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POWSTAŃCZE LOSY RODZINY WALTERÓW

Jestem  wysiedlona z Warszawy z dwojgiem wnucząt: 10-letnią Micha­
liną Walter i 7-letnim Mariuszem Walterem. Dzieci te są zupełnymi siero­
tami bez ojca i matki” -  tak zaczyna się dramatyczna prośba Michaliny 
Kozłowskiej o przyjęcie osieroconych wnuków do Domu Dziecka w Czę­
stochowie.

„Ojciec ich, były sędzia okręgowy Karol Walter, zamieszkały we Lwowie, 
został w dniu 9 IV 1940 r. aresztowany przez bolszewików i wywieziony, i ślad 
za nim zaginął. Matka ich, Maria z Kozłowskich Walterowa zaginęła wraz ze 
starszym synem w Warszawie w dniu 6 VIII [IX] br. Przeżyliśmy podwój­
ną ewakuację, bo uciekliśmy bolszewikom od wywiezienia na Sybir, a teraz 
wyrzuceni z Warszawy bez możności zabrania czegokolwiek ze sobą. Nie 
mamy żadnych środków do utrzymania, żyjemy z pomocy RGO [ . J ”1 -  to 
tylko jeden z wielu listów pokazanych na wystawie Wypędzeni z  Warszawy 
1944. Losy dzieci prezentowanej w Muzeum Historycznym m.st. Warszawy 
(od 10 września 2007 do końca lutego 2008 r.) w ramach unijnego projektu 
BANWAR 1944.

Exodus ludności cywilnej po upadku Powstania Warszawskiego, wi­
dziany oczami dzieci, ma wymiar szczególny. Zebrane relacje (pisane oraz 
mówione) w ramach projektu badawczego BANWAR są zapisem zarówno 
traumatycznych przeżyć pokolenia dzisiejszych siedemdziesięciolatków, 
jak i zapisem szczegółów, na które nieraz nie zwracali uwagi dorośli. Jest to 
świat dzieci, którym przyszło żyć w okrutnych czasach. Ich relacje zostały 
uzupełnione dokumentami z tamtego okresu pochodzącymi z kilkunastu 
archiwów z terenu Polski.

Losy rodziny Walterów, wbrew treści listu Michaliny Kozłowskiej, za­
kończyły się szczęśliwie. Je j córka Maria Walterowa i najstarszy wnuk

1 Archiwum Państwowe w Częstochowie, Polski Komitet Opiekuńczy w Częstochowie, sygn. 
53, k. 175.
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1. Michalina i Mariusz Walterowie w okresie okupacji

2. Michalina i Zygmunt Walterowie z nianią Józefą Rydz, okres okupacji
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3. Michalina Walter z babcią Michaliną Kozłowską na Powiślu przy ul. Lipowej 4, okres
okupacji

Zygmunt, jak się niebawem okazało, wcale nie zginęli w Powstaniu. Mi­
chalina i Mariusz Walterowie nigdy nie trafili do Domu Dziecka. Jak do 
tego doszło?

Dość szybko udało się ustalić, że 7-letni wówczas Mariusz to obecny twór­
ca koncernu medialnego ITI. -  Nic nie wiedziałem o liście babci -  nie krył 
wzruszenia Mariusz Walter w rozmowie telefonicznej z autorką wystawy Iza­
bellą Maliszewską. -  Myślę, że siostra i starszy brat lepiej to wszystko pamię­
tają. Może zgodzą się na rozmowę -  dodał.

List babci Michaliny, zamieszczony na wystawie i w katalogu, był dla całej 
rodziny Walterów zaskoczeniem i wywołał ogromne poruszenie.

-  Jak to się stało, że pan ocalał? -  zapytałem Zygmunta Waltera, który 
w czasie Powstania był 14-letnim chłopcem.

- Mieszkaliśmy na Powiślu przy ul. Lipowej 4. Załatwił nam tam miesz­
kanie nasz wuj Janusz Warnecki (znany aktor), u którego zatrzymaliśmy się 
po ucieczce ze Lwowa. Po wybuchu Powstania przenieśliśmy się do klasz­
toru sióstr szarytek na Tamce, bo tam była dość dobrze zorganizowana 
opieka i aprowizacja. Utrzymywaliśmy zresztą kontakty z tym klasztorem 
wcześniej, bo matka, mając nas trójkę i nie mając możliwości zapewnienia 
nam wakacji, lokowała mnie przez dwa czy trzy lata w ogrodach szarytek, 
gdzie pracowałem przy pieleniu, zrywaniu pomidorów i różnych tego typu 
prostych czynnościach. Siostrom byłem zatem dobrze znany -  opowiada 
Zygmunt Walter.
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4. Michalina Walter przy ul. Lipowej 4,1943 r.

-  Babcia nasza w czasie Powstania została sama w mieszkaniu przy Li­
powej, żeby pilnować dobytku. Doszliśmy do wniosku z matką, że babcię 
trzeba ściągnąć na Tamkę, bo już przyszła wiadomość, że Niemcy od strony 
Starego Miasta atakują Powiśle [od 3 września]. Biegłem po babcię i na ulicy 
odłamek pocisku rozerwał mi prawy bok. Przeturlałem się jakoś do pierw­
szej bramy i straciłem przytomność. Pamiętam, że była tam placówka PPS-u. 
Potem, nie wiem jakim cudem, przejęli mnie żołnierze Armii Krajowej. Może 
dlatego, że wielu ludzi mnie znało, wiedzieli, że w okolicy pęta się taki mło­
dy chłopak. Wcześniej pomagałem powstańcom przenosić spłonki do fabry­
ki „Alfa-Laval”, gdzie produkowano granaty. Zostałem zaniesiony do szpitala 
powstańczego przy ul. Pierackiego. Miałem wielkie szczęście, bo trafiłem do 
rąk doktora Stanisława Królikowskiego, który był lokatorem tego samego 
domu przy ul. Lipowej 4 i mieszkał piętro nad nami. On uratował mi życie, bo 
po usunięciu szczątków prawej nerki, doprowadził mnie do stanu, w którym
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mogłem jeszcze wegetować. W międzyczasie żołnierze zawiadomili matkę, 
że zanieśli mnie na Pierackiego -  wyjaśnia Zygmunt Walter.

-  Matka odważyła się zostawić mnie i Mariusza z babcią (sama do­
tarła z Lipowej na Tamkę) i nianią Józią Rydz, cudownym człowiekiem, 
gotowym wszędzie z nami pójść. Pogodziliśmy się z tym bez histerii. To 
było oczywiste, że skoro Zygmunt jest tak ciężko ranny i będzie opero­
wany w takich warunkach, mama musi przy nim być -  mówi Michalina 
Walter-Horst.

6 września Powiśle dogorywało. Niemcy, prowadząc zmasowany atak, 
wypierali powstańców z kolejnych ulic. Po bombardowaniach i ostrzale ar­
tyleryjskim wybuchały kolejne pożary. Oddziały z wysuniętych placówek 
musiały się wycofywać, aby uniknąć okrążenia. Wszyscy usiłowali się prze­
dostać na drugą stronę Nowego Światu. Ci, którym się to nie udało, wpadli 
w ręce niemieckich oprawców. Nie było szans na ewakuację ciężko rannych 
ze szpitali.

-  Matka cały czas była przy mnie, praktycznie została umiejscowiona 
w szpitalu na etacie salowej. Po pożarze budynku zostaliśmy wyniesieni na 
teren ogrodów. Niebawem wkroczyli tu Niemcy. Po usunięciu nerki nie wol­
no mi było pić, mogłem mieć tylko zwilżane usta. Jakiś Niemiec, widząc, że 
mam spieczone usta, przystawił mi manierkę... oplułem go. Do dziś pamię­
tam i nie zapomnę tego do końca życia, że ten człowiek mi powiedział: „Mein 
kind, ich verstehe alles”. Widocznie człowiek, który miał dzieci w moim wie­
ku, dał mi do zrozumienia, że nie z nienawiści do narodu polskiego jest tutaj 
nad moją głową. Oczywiście, mógł mnie zastrzelić bez zastanowienia -  ła­
mie się głos Zygmunta Waltera.

Tymczasem 10-letnia Michalina z młodszym bratem Mariuszem, babcią 
i nianią zostali wypędzeni z budynku klasztornego przy Tamce.

- Ustawili nas w czwórki, no i pognali. Ja  pamiętam, że byłam kretyńsko 
ubrana w jakiś kożuszek, a tu pali się... Nigdy takiego upału nie było. Co 
chwilę nas zatrzymywali, szczególnie przy Wolskiej. Myśmy szukali jakiejś 
kałuży, żeby umoczyć chusteczkę, bo oddychać nie było czym. I tak wlekli­
śmy się do Dworca Zachodniego. Tam nas wsadzili do przyzwoitych wago­
nów i powieźli do Pruszkowa. Usiedliśmy w tym obozie pod jakimś filarem 
czy słupem i nagle straciłam z oczu babcię. Poszłam jej szukać i na szczęście 
znalazłam. Nie wiem, co by się stało, gdybyśmy się tam wszyscy pogubili -  
relacjonuje Michalina Walter-Horst.

Zygmunt Walter z matką zostali przewiezieni z innymi rannymi do szpita­
la przy ul. Płockiej. Najgorsze tylko z pozoru mieli za sobą.

- Matka próbowała, za resztkę uratowanych przez siebie walorów mająt­
kowych, wywieźć mnie z Płockiej do szpitala w Żyrardowie, gdzie ordyna­
torem był przyjaciel wuja Janusza Warneckiego. Niestety, nie udało się. Je ­
chaliśmy furmanką żołnierzy Wehrmachtu, którzy dowozili aprowizację do 
szpitala, i na jednym z przejazdów kolejowych zostaliśmy zgarnięci przez ge­
stapo i wyeksportowani do obozu w Pruszkowie. Tam byliśmy chyba przez 
tydzień. Wspomnienia straszne, bo ja powinienem mieć opatrunki zmienia­
ne dwa razy na dobę, a miałem zmieniane raz na trzy dni, jak się udało. Wszy
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5. Rodzeństwo Walterów przed Powstaniem. Stoją od lewej: Zygmunt, Mariusz, cioteczna 
siostra Magdalena Warnecka i Michalina; z przodu dziecko nieznane

po tych ranach łaziły. Jakimś cudem matka załatwiła zwolnienie z tego obozu 
i dotarliśmy do szpitala w Żyrardowie. Zostaliśmy przyjęci, ale ja na domiar 
złego dostałem szkarlatyny. Musiałem być przeniesiony na oddział zakaźny 
i trafiłem do doborowego towarzystwa wywiezionych z Warszawy prostytu­
tek, które nie mnie, bo ja tam jęczałem, bo mnie bolało i swędziało, ale matce 
dokuczały tak, że nie wiem, jak ona to wytrzymała. Wytrzymała to dla mnie. 
Po dojściu do sił na tyle, że mogłem się samodzielnie poruszać, ordynator 
w jakiś sposób załatwił z Niemcami, że mogliśmy wyjechać -  opowiada Zyg­
munt Walter.

W tym samym czasie, gdy ranny i chory Zygmunt Walter leżał w szpitalu 
w Żyrardowie, jego młodsze rodzeństwo, Michasia i Mariusz, pasali krowy 
we wsi pod Sochaczewem. Nie mieli pojęcia, że mama i brat żyją.
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- Z Pruszkowa zawieźli nas do Sochaczewa. To już był wieczór. Zna­
leźliśmy się tam na targowisku czy rynku. Nie mieliśmy nic, spaliśmy na 
gołej ziemi. Na drugi dzień wezwano chłopów z okolicznych wsi i każdy 
z nich, w zależności od wielkości gospodarstwa, miał zabrać ileś osób. 
Trafiliśmy do bogatego chłopa. Babcia obszywała córki i żonę gospoda­
rza, Józia, nasza niania, chodziła pracować w pole, a ja z Mariuszem mia­
łam paść krowy. To już była tragikomedia, ponieważ te krowy prowadziły 
nas, gdzie chciały. Ale pamiętam, że byłam dumna z tego zajęcia -  wspo­
mina Michalina Walter-Horst.

-  Ta wieś to się chyba Wójtówka nazywała, 8 może 10 kilometrów od 
Sochaczewa. Gospodarze byli bardzo życzliwi. Pamiętam, że na śniada­
nie to siadaliśmy razem z nimi przy stole. Takiego pysznego białego żuru 
to wcześniej nie jadłam i nie będę jadła. Zresztą po wojnie babcia kore­
spondowała z tymi ludźmi. Niestety nie pamiętam ich nazwiska -  żałuje 
Michalina Walter.

Wieś pod Sochaczewem była tylko przystankiem w dalszej wędrówce 
babci z wnukami. Michalina Kozłowska poszukiwała kontaktu z synami, 
ciągle pisała jakieś listy. Postanowiła wyjechać z wnukami do Częstocho­
wy, gdzie mieszkali dalecy krewni. Wdowa po zmarłym kuzynie nie odmó­
wiła pomocy, ale sama klepała biedę. Żeby przeżyć, trzeba było korzystać 
z pomocy RGO. Zapewne wtedy Michalina Kozłowska postanowiła napisać 
dramatyczny list do Domu Dziecka, ale wnukom na razie nic nie mówiła. 
Michasia miała trafić do sióstr nazaretanek, a Mariusz do braci szkolnych. 
Zanim dostała odpowiedź, przyszedł upragniony list od młodszego syna - 
Antoniego z Kasinki Małej nad Rabą.

- Gdyby nas oddano do Domu Dziecka i jeszcze rozdzielono, to byłaby 
tragedia. Myśmy byli tak zżyci z Mariuszem, że naprawdę byśmy się połamali 
psychicznie do końca. To by był gwóźdź do trumny. Jak ja czytałam teraz 
ten list babci, to pomyślałam, że Pan Bóg jest wielki... że myśmy się znaleźli 
u wuja Antoniego w tej Kasince -  mówi Michalina Walter.

Michalina Kozłowska z wnukami i nianią czym prędzej pojechała do Kra­
kowa. Tam już czekał na nich Janusz Warnecki, który też znalazł schronienie 
w Kasince.

„Po dłuższej tułaczce osiedliśmy w Kasince Malej koło Mszany Dolnej. 
Przezorny mój brat wynajął część willi w Kasince i cała nasza rodzina dążyła 
ze wszystkich krańców Polski do tego stosunkowo bezpiecznego miejsca” -  
pisał Janusz Warnecki2, który w Powstaniu Warszawskim pod pseudonimem 
„Mądzik” walczył w zgrupowaniu „Bartkiewicz”. Swojemu dowódcy ppor. 
„Robertowi” (Kazimierzowi Wallmanowi) i kolegom z plutonu poświęcił 
piosenkę napisaną do melodii „Serce w plecaku”. Szybko stała się szlagie­
rem oddziału3.

2 J. Warnecki, Najdłuższy mój monolog, Warszawa 1971, s. 304, 306.
3 I. Klemińska (Maliszewska), Poezja powstańczej Warszawy. Antologia, Warszawa 1994, 

s. 45; I. Maliszewska, S. Maliszewski, Śródmieście Północne. Warszawskie Termopile 1944, 
s. 61, 62.
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„Życie zawdzięczam ppor. Robertowi. W czasie ostatniego nalotu i pró­
by ataku czołgów runęły resztki frontowego budynku. Robert bronił od­
słoniętego podwórza z garstką powstańców. Mnie posłał po leki z polowej 
apteczki i polecił zejść z nimi do piwnicy w oficynie” -  wspominał Warnec- 
ki4. Z całego plutonu ocalało zaledwie kilka osób. Ppor. „Robert” zginął pod 
gruzami placówki przy Królewskiej 35.

Po kapitulacji Powstania Janusz Warnecki chciał uniknąć niewoli, aby nie 
rozłączać się z żoną i córką Magdą. Zameldował o tym dowódcy kompanii 
por. „Andrzejowi Prawdzicowi” (Kazimierzowi Czyżowi), który wyraził zgo­
dę. Rodzina Warneckich dotarła szczęśliwie do Kasinki.

Na Janusza Warneckiego czekała jeszcze jedna misja, jakże nieocze­
kiwana. Któregoś dnia przyszła wiadomość, że zaginiona w Powstaniu 
Maria Walter wraz z synem... jadą do Kasinki. „Otrzymałem telegraficzną 
wiadomość o rychłym przyjeździe siostry z rannym synem. Pojechałem 
więc po siostrę do Krakowa i oczekiwałem przez kilka dni na dworcu. 
Wreszcie dojechali. Należało czym prędzej znaleźć się w Kasince. Na wy­
najęcie auta nie starczyło pieniędzy; transporty z Borku Fałęckiego na 
Nowy Targ i Zakopane jeździły stale zapchane; próbowałem więc zabrać 
się wojskową ciężarówką. Udaliśmy się do Borku na rekonesans. Na po­
sterunku żandarmerii odprawiono mnie z kwitkiem, choć mniej brutal­
nie niż bywało dawniej. Zbliżający się gwałtownie front radziecki kruszył 
powoli niemiecką butę. Możliwość jazdy pociągiem odpadała. Straszliwy 
ścisk, kilkakrotne przesiadki, obawa przed wysadzeniem toru przez par­
tyzantów, zwłaszcza na trasie Nowy Sącz - Chabówka. Czy w takich wa­
runkach dowiózłbym cało małego rekonwalescenta?” -  martwił się Janusz 
Warnecki5.

Tymczasem z pomocą pospieszyła bufetowa z pobliskiej budki z piwem, 
dobrze znająca okolicznych Niemców. -  Ma pan na pół litra i zakąskę? -  za­
gadnęła Warneckiego. Błyskawicznie wyjęła spod lady dwie butelczyny, 50 
papierosów i odkroiła płat golonki. -  Panie wachmeister! -  zawołała. Gru­
by Niemiec ochoczo spałaszował golonkę, a kolejne kieliszki wódki zrobiły 
swoje. Początkowo dość obojętny, stopniowo łagodniał. Gdy now^a ćwiartka 
wraz z papierosami wsiąknęły w kieszeni jego munduru, Niemiec stał się 
serdeczny i przyjacielski. -  Ja, natürlich, klopiec chora, krank, Sie müssen 
sofort mit ihm nach Hause. Nieprawdaż, Herr Doktor? -  zwrócił się do War­
neckiego.

„I tak z promocji zapitego wachmistrza uzyskałem stopień naukowy. 
Czekaliśmy jeszcze godzinę, przyjechało kilka wozów załadowanych 
po brzegi, wreszcie znalazło się miejsce w wojskowej ciężarówce. Służ- 
biście zameldował się oficerowi prowadzącemu konwój. Odmieniał we 
wszystkich przypadkach tytuł doktora wskazując na mnie, pomógł ułożyć 
chłopca w aucie i urzędowym lizakiem dał znak do odjazdu. Gdybym nie 
wiedział, ile wyżłopał, nie byłbym pewny, czy jest zawiany. Oficer zresztą

Stanisław Maliszewski

4 J. Warnecki, dz. cyt., s. 302, 303.
5 Tamże, s. 306, 307.
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sprawiał podobne wrażenie” -  wspominał Warnecki6. Podróż zakończy­
ła się szczęśliwie, bo tym razem partyzanci nie zaatakowali niemieckiej 
ciężarówki.

- Brat wyglądał jak kościotrup, ale przyjechał. W Boże Narodzenie
1944 r. byliśmy wszyscy, oprócz ojca. W 1940 r., po aresztowaniu przez 
NKWD, siedział w Brygidkach Lwowskich. Potem nie mieliśmy już żad­
nych wieści o ojcu. Myśmy po wojnie po wszystkich organizacjach na ca­
łym świecie pisali z uporem maniaka. I nigdy nigdzie śladu -  opowiada 
Michalina Walter.

-  Raptem zobaczyłem normalny świat, spokojny, gdzie się krew nie leje. 
Szybko dochodziłem do zdrowia, goiły się rany, na szczęście nie było żad­
nych komplikacji, wymagających hospitalizacji. Opatrunki zmieniała mi mat­
ka, nauczona w szpitalu, praktycznie wygoiłem się pod matczyną opieką - 
wspomina Zygmunt Walter.

- Wuj Antoni, z ramienia RGO organizował pomoc dla wysiedleńców 
z Warszawy. Sprowadził dwa małe koniki (nie wiem, czy to były hucul­
skie), które służyły do transportu zaopatrzenia. Ponieważ wujek uważał, 
że najlepszym lekarzem na stresy psychiczne jest praca, powierzył mojej 
opiece te koniki, w zakresie karmienia i powożenia nimi do Mszany Dol­
nej. I to mi zajęło myślenie o wszystkim innym, było łubianym przeze 
mnie zajęciem, wiedziałem, że robię coś pożytecznego -  opowiada Zyg­
munt Walter.

W 1945 r., po przejściu frontu, przedsiębiorczy Antoni Kozłowski załatwił 
mieszkanie w Krakowie dla licznej, bo kilkunastoosobowej rodziny.

-  To było przepiękne mieszkanie, jedyny dom wr Rynku Starego Miasta, 
tam się mieści teraz lokal „Feniks”. My na piątym piętrze, sześć dużych pokoi 
i dwie służbówki. Jak ja wchodziłam do tego domu, to czułam się jak dziew­
czynka od krów wprowadzona na pałace. Myśmy byli tak nędznie ubrani, 
tego nie da się opowiedzieć. Chociaż nasza babcia na ten wyjazd uszyła z ta­
kich szarych koców garniturek Mariuszowi, z zielonymi guziczkami, a mnie 
kostiumik z czerwonymi guziczkami. Bardzo elegancko. A co na nogach, to 
mniejsza z tym -  mówi Michalina Walter.

-  Natychmiast po przyjeździe do Krakowa wylądowałem w szpitalu. 
Do prawego płuca dostały się jakieś paprochy. Z wierzchu to się zagoiło, 
a w środku się świniło. I zaczęły się punkcje. Miałem jedenaście punkcji 
prawego płuca, ściągali mi najpierw ropę, potem wodę, no ale w końcu to 
wszystko wysuszyli. Straciłem jeden rok szkoły, w związku z tym maturę zda­
wałem z rocznym opóźnieniem -  wylicza Zygmunt Walter. -  W Krakowie 
tak długo, jak tylko można było, to imałem się wszystkich możliwych prac, 
włącznie z funkcją szatniarza w Stowarzyszeniu Księgowych, włącznie z po­
mocą matce jako szatniarz w teatrze „Siedem Kotów”, a matka bufet tam pro­
wadziła. Uważałem za swój obowiązek, że powinienem pracować i pomagać 
matce w utrzymaniu nas wszystkich -  dodaje7.

6 Tamże, s. 308.
7 Zygmunt Walter zmarł 12 listopada 2008 r.
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-  Jak miałam 17 lat i przyszło wybierać studia, to widząc, jaka jest nędza 
w domu, zdecydowałam się na Politechnikę Krakowską, chociaż to nie był 
mój wymarzony kierunek. Uważałam, że jak skończę Politechnikę, to będę 
dobrze zarabiać. Mariusz, po skończeniu Technikum Sanitarnego, poszedł 
na Politechnikę Gliwicką na jakiś koszmarny wydział. Robił pracę magister­
ską z odpylania pyłów dymnicowych, no coś takiego, że ja bym się nie pod­
jęła tego skończyć. No i naturalnie dnia nie przepracował w swojej specjal­
ności -  opowiada Michalina Walter.

-  Potem, począwszy od najstarszego brata, przenieśliśmy się wszyscy 
do Warszawy. W Krakowie jakoś żeśmy się nie zasymilowali, czuliśmy 
się odrębni psychicznie..., ale z drugiej strony Kraków był wspaniały. Na 
uczenie się, sport i zabawę. I taki szczęśliwy los mnie spotkał, że ja się 
znalazłam w najbliższej grupie Karola Wojtyły. Tak, że najserdeczniejsze, 
największe i najwartościowsze wspomnienia mam związane z jego bliską 
obecnością, z jego przyjaźnią. Narty, wycieczki, wizyty w domu. Karol 
Wojtyła udzielał mi ślubu w Kościele Mariackim, chrzcił moją córkę na 
Wawelu. Mam jego korespondencję -  wyciąga listy od przyszłego Papieża 
Michalina Walter.

Losy powstańcze rodziny Walterów są dosyć typowe dla tego okre­
su. Tak jak 550 tysięcy warszawiaków przeszli przez obóz przejściowy 
w Pruszkowie. Babcia z wnukami i nianią jako osoby niezdolne do pracy 
zostali wywiezieni na teren Generalnej Guberni. Mieli o tyle szczęście, 
że we wrześniu 1944 r. segregacja w Pruszkowie nie była już tak ostra. 
Niemcy wyciągali z tłumu uchodźców głównie mężczyzn i młode kobie­
ty w celu wysłania ich na roboty do Rzeszy Ci, co trafiali do Pruszkowa 
wcześniej (mieszkańcy Woli, a następnie Ochoty), bardzo często byli wy­
wożeni do obozów koncentracyjnych bez względu na wiek. Potwierdzają 
to relacje 12-letniej Eulalii Matusiak i 13-letniej Danusi Napiórkowskiej ze­
brane w ramach projektu BANWAR8.

Wysiedleńcy, z marnymi tobołkami, pozostawieni własnemu losowi, szu­
kali krewnych i bliskich, którzy mogliby ich przygarnąć. Stąd liczne wędrów­
ki warszawiaków, przemieszczających się pociągami (co nie było łatwe), wo­
zami konnymi okolicznych chłopów, a nawet pieszo.

Częstochowa była jednym z najbardziej obleganych przez warszawiaków 
miast. Niektórzy zostali tu do końca wojny, dla Walterów był to przystanek 
w dalszym exodusie.

Michalina Kozłowska z wnukami miała szczęście jeszcze w Wójtówce, 
trafiając do porządnych i życzliwych gospodarzy. Dodatkowo ratowało ją to, 
że dobrze szyła, a umiejętności krawieckie były wysoko cenione zarówno 
w okresie okupacji, jak i ciężkich powojennych latach.

Stosunek do warszawiaków na wsiach był różny. Jedni dzielili się ostatnią 
kromką chleba i okazywali współczucie, inni odnosili się do wysiedleńców 
z niechęcią, uważając ich za intruzów i darmozjadów. Tym niemniej ich los

8 Wypędzeni z  Warszawy 1944. Losy dzieci, katalog wystawy, Warszawa 2007, s. 73-75, 100, 
102, 103.
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był i tak lepszy niż tych, co zostali wywiezieni na roboty do Rzeszy W Niem­
czech do pracy zmuszane były nawet małe dzieci. Wypędzona z Woli 6-letnia 
Grażyna Dorota Duchniak razem z rówieśnikami zbierała chrust w lesie9.

We wszystkich relacjach widać, jak różny był stosunek ludzi do ludzi. 
Eugeniusz Spiechowicz, 15-letni żołnierz Powstania Warszawskiego, ciężko 
ranny na Żoliborzu, został przyjęty wraz z matką na plebanii w Ujeździe koło 
Tomaszowa Mazowieckiego. Miejscowy proboszcz kazał chłopcu pracować 
w polu przy zbieraniu ziemniaków, skutkiem czego otworzyły mu się wszyst­
kie rany. Lekarz z Tomaszowa Mazowieckiego udzielił chłopcu pomocy, nie 
biorąc za to honorarium i dodatkowo zaopatrzył w niezbędne środki opa­
trunkowe i leki. Był oburzony, że rannemu kazano tak ciężko pracować10.

Ranny Zygmunt Walter przeżył tylko dzięki matce. 6 września 1944 r. szpi­
tal powstańczy przy ul. Pierackiego 3/5 (obecnie Foksal), po serii pocisków 
zapalających tzw. krów, stanął w płomieniach. Przebywało w nim ponad 200 
rannych. Maria Walterowa szybko złapała kogoś do pomocy, by wynieść 
syna. Niektórzy ranni ratowali się, wyskakując z pięter na ulicę. Około 60 
rannych, którzy nie mogli się poruszać i których nie zdołano wynieść, spło­
nęło żywcem.

Tylko dzięki swej determinacji Maria Walterowa trafiła w końcu z synem 
do szpitala w Żyrardowie. Po drodze kilkakrotnie musiała przekupić Niem­
ców resztkami wyniesionych kosztowności. Pod koniec wojny Niemcy byli 
na tyle zdemoralizowani, że tego rodzaju argumentacja trafiała do nich dość 
łatwo. Potwierdza się to zresztą w innych relacjach, dotyczących chociażby 
segregacji w Pruszkowie. Od złota czy biżuterii zależało, czy kontrolujący 
Niemiec uznał kogoś za zdolnego do pracy fizycznej lub nie i czy wysłał na 
roboty do Rzeszy.

Walterowie przeżyli podwójny exodus. W 1940 r. uciekali przed Sowieta­
mi ze Lwowa, cztery lata później podzielili los warszawiaków. Wbrew pozo­
rom, nie oni jedni. W okupacyjnej Warszawie znaleźli się wysiedleńcy z Po­
znańskiego, Pomorza czy Bydgoszczy. Jacek Fedorowicz, rówieśnik Mariu­
sza Waltera, mieszkał przed wojną z rodzicami w Gdyni. W 1939 r., tuż przed 
wybuchem wojny, pani Fedorowiczowa z dwuletnim Jackiem przyjechała do 
Warszawy. Później Niemcy wysiedlali brutalnie Polaków z terenów przyłą­
czonych do Rzeszy. Na spakowanie dobytku dawano ludziom godzinę.

Powojenne losy warszawiaków też ułożyły się różnie. Wiele osób nie 
wracało do stolicy, bo nie mieli do czego wracać. Widok ruin i zgliszcz był 
zatrważający. Ci, co zdecydowali się tu przyjechać jeszcze zimą bądź wiosną
1945 r. i zobaczyli jak wygląda ich rodzinne miasto, nieraz wyjeżdżali z po­
wrotem i już nie wracali do Warszawy lub wracali dopiero po latach (wśród 
nich Walterowie). Zresztą nie tylko warunki bytowe tu decydowały. Często 
rodziny AK-owskie, w obawie przed represjami stalinowskimi, osiedlały się 
gdzie indziej. Stąd tak wielu warszawiaków rozproszonych jest po całej Pol­
sce. I nie tylko Polsce.

9 Tamże, s. 112.
10 Tamże, s. 175, 176.
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Osoby wywiezione do Niemiec, po zakończeniu wojny często nie spie­
szyły się z powrotem do kraju, czekając na rozwój politycznych wydarzeń. 
Wielu ludzi nie chciało wracać do komunistycznej Polski, próbując ułożyć 
sobie życie na Zachodzie.

W międzyczasie do odbudowującej się Warszawy zaczęła przybywać ma­
sowo ludność napływowa ze wsi i małych miasteczek, zmieniając całkowicie 
strukturę demograficzną miasta.

Prawdziwych warszawiaków pozostała garstka. Do Warszawy wrócili naj- 
wytrwalsi, najbardziej przywiązani do stolicy, a także ci, co nie wyobrażali 
sobie życia gdzie indziej. Był to chyba zresztą naturalny odruch. Wrócić do 
tego, co utracone, i spróbować od nowa.

Stanisław Maliszewski
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