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skromne materiały, stanowiące bazę informacyjną tej pracy, 

to zebrane przez dr Marię Cydzik-Krzyżanowską wypowiedzi ankietowe koleża-

nek, niektóre dokumenty i pamiątki po szkole, ocalałe z pogromu wojennego, księgi 

szkolne z  lat 1926–1932 złożone w  Archiwum Akt Nowych w  Warszawie, kore-

spondencja prowadzona przez dr Cydzik-Krzyżanowską z  byłymi nauczycielami 

i  wychowankami oraz moje barwne wspomnienia z  lat 20. ubiegłego wieku, gdy 

sama przeżywałam „u Kurmanowej” szczęśliwe, szkolne lata.

Waga i  zasięg tych materiałów różnią się bardzo i  zależą od okresu życia szkoły. 

Dlatego z pewnością czytelnik zwróci uwagę na brak proporcji w opisach okresów, 

zdarzeń i osób. Jeżeli jednak zadaniem moim było ocalić pamięć szkoły od całko-

witego zapomnienia, musiałam wybrać mniejsze zło i opisać chociaż to, co mogło 

zostać odtworzone.

PRZEŁOŻONA I JEJ SZKOŁA

Zofia z  Wróblewskich Kurmanowa (1872–1944) była pedagogiem z  powołania. 

Kiedy we wrześniu 1903 roku otworzyła szkołę w  Warszawie, przystąpiła do 

pracy z wielkim zapałem i poczuciem odpowiedzialności. Nie ustawała w ciągłym 

kształceniu się – ukończyła państwowe gimnazjum żeńskie oraz konserwatorium 

w klasie fortepianu. Następnie wyjechała do Paryża na Sorbonę, gdzie zaprzyjaźni-

ła się z Martą Contaut, którą namówiła do przyjazdu do Polski. Zamierzała otwo-

rzyć szkołę dla dziewcząt, o której marzyła od najmłodszych lat. Nie była to łatwa 

sprawa – należało mieć świadectwo nauczycielskie, uprawniające do jej prowadze-

nia. Ale młoda pani Kurmanowa zdała wymagany egzamin i w ten sposób w 1903 

roku mogła otworzyć swoją wymarzoną szkołę. Początkowo były to tylko dwie  
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klasy szkoły średniej, mieszczące się w Alejach Jerozolimskich w domu pod numerem 

21, na trzecim piętrze. W krótkim czasie została przeniesiona na ulicę Kruczą 42.

Los sprzyjał entuzjastce i  szkoła rozrastała się bardzo szybko, stając się jedną 

z  bardziej renomowanych pensji Warszawy, w  której uczyły się i  wychowywały 

nie tylko córki znanych rodzin warszawskich, lecz również dziewczęta z oddalonej 

Litwy, Wołynia, Podola i Kujaw. Przyjezdne mieszkały w internacie. Oprócz córek 

ziemiańskich Przełożona przyjmowała również dziewczynki ze środowisk inteli-

genckich, handlowych, rzemieślniczych, chłopskich, a także żydowskich. Nie było 

podziału na lepsze i gorsze, wszystkie były traktowane jednakowo.

Po otwarciu pensji Przełożona nie ustawała w  dążeniu do dalszego jej rozwoju. 

Oprócz siedmiu klas zdołała uzyskać zezwolenie na otwarcie dwuletnich kursów 

maturalnych, uprawniających do studiów wyższych1. Kiedy w  1907 roku szkoła 

została przeniesiona do lokalu przy ulicy Brackiej 9 i kiedy lokal ten składający się 

z 13 sal przystosowano do potrzeb szkoły, Przełożona miała już około 450 wycho-

wanek. Niestrudzona w ulepszaniu i unowocześnianiu pensji zaczęła wprowadzać 

pierwsze pracownie, mundurki i emblemat szkoły w postaci znaczka noszonego na 

beretach. Znaczek ten miał na czerwonym tle książkę, na której kartach znajdowa-

ły się litery GZWK (Gimnazjum Zofii z Wróblewskich Kurmanowej). Za rozłożoną 

książką widniało ułożone ukośnie złote pióro. Mundurki „Kurmanek” były w pierw-

szych latach granatowe w drobną zieloną kratkę, później wprowadzone zostały far-

tuszki z białymi kołnierzykami.

Z  czasem Przełożona uzyskała prawo otwarcia klasy ósmej, co znacznie zwięk-

szyło szanse abiturientek szkoły na dalszą naukę. Uczelnie Francji, Belgii, Holandii, 

Szwajcarii i Szwecji przyjmowały je w szeregi studentek bez egzaminu.

Po odzyskaniu niepodległości w  1918 roku Przełożona rozkoszuje się swobodą 

działania: nie ma już inspektorów rosyjskich, nie ma tajnych lekcji, nie ma udawania 

lekcji robót ręcznych. Jest to okres dużych możliwości w działaniu dla dobra uczen-

nic. Zauważa, że dziewczynki źle wyglądają, i  dochodzi do wniosku, że być może 

zbyt mało przebywają na świeżym powietrzu. Snuje więc nowe plany: szkoła musi 

mieć dom na wsi, gdzie każda klasa będzie mogła spędzać kilkanaście dni w roku. 

Projekt staje się realny. W 1934 roku zostaje zakupiona działka pod budowę domu 

1  Przed I  wojną światową żeńskie szkoły średnie w  Imperium Rosyjskim były w  porównaniu z  męskimi gimnazjami 
uboższe o jedną klasę, a więc edukacja dziewcząt nie kończyła się maturą, a jedynie świadectwem z ukończenia sześciu, 
z czasem siedmiu klas. Między innymi dlatego ich wychowanki nie miały prawa wstępu na wyższe uczelnie w charakterze 
studentek zwyczajnych. Dodatkowe kursy wyrównujące poziom abiturientek szkół żeńskich w stosunku do ich kolegów 
ułatwiały wstęp na europejskie uniwersytety. 
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w Józefowie-Rycicach pod Warszawą. Dom powstaje i marzenie Przełożonej speł-

nia się – jest już miejsce, gdzie uczennice odpoczną wraz z nauczycielami i wycho-

wawcami, przebywając w zdrowej lesistej okolicy, nie przerywając nauki.

W  1933 roku Przełożona została odznaczona Złotym Krzyżem Zasługi. Prze-

żyła ten dzień w  skupieniu, a  cała szkoła brała udział w  uroczystości. Prasa  

podała wiadomość wraz z  fotografią niestrudzonej bojowniczki o  polskość szkoły 

w okresie niewoli i aktywnej działaczki na polu oświaty po odzyskaniu niepodległości.

W 1936 roku nieuleczalna choroba Parkinsona zmogła Przełożoną, przykuwając 

do fotela i  uniemożliwiając prowadzenie szkoły. Pozostawszy na stanowisku, po-

wierzyła kierownictwo szkoły dawnej wychowance, a później nauczycielce i przy-

jaciółce, Lucynie z Łebkowskich Kalińskiej, która kontynuowała jej dzieło aż do roz-

wiązania szkoły w 1945 roku.

Po okresie rozkwitu pensji w  latach międzywojennych przyszły lata wojny i  oku-

pacji niemieckiej. W  październiku 1939 roku, po zakończeniu działań wojennych, 

pracę rozpoczęła szkoła powszechna. Nauka odbywała się w nieopalanych salach, 

gdzie siedziano w  paltach, czapkach, a  nawet rękawiczkach. Równocześnie pracę 

rozpoczęły tajne komplety, na których przerabiano program gimnazjum i  liceum. 

Spotkania odbywały się w domach prywatnych, najczęściej u nauczycieli, głównie 

zaś w mieszkaniu ówczesnej dyrektorki szkoły, Lucyny Kalińskiej, przy ulicy Nowo-

grodzkiej.

W listopadzie 1939 roku szkoła w ciągu dwóch godzin została wyrzucona ze swe-

go lokalu na rogu Brackiej i  Nowogrodzkiej, a  budynek przejęło wojsko niemiec-

kie. Nie przestała jednak istnieć. Wszystkie meble i pomoce naukowe nauczyciele 

przewieźli do prywatnego domu przy ulicy Oboźnej, jawnie zaś na razie pracująca 

szkoła powszechna została przeniesiona na ulicę Wspólną 3, do czynszowej kamie-

nicy na piąte piętro.

Po kilku miesiącach szkoła powszechna została umieszczona przy szkole Zofii 

Wołowskiej, na ulicy Pięknej 24. Część klas gimnazjalnych zaczęła działać pod 

przykrywką zawodowej szkoły krawieckiej, w  lokalu przy Alejach Jerozolimskich 

25, na zmianę ze szkołami Antoniny Walickiej i  Józefy Gagatnickiej. Od 1942 

roku pozostały już tylko komplety tajnego nauczania, które zakończyło wyda-

nie 97 świadectw, w  tym 36 świadectw dojrzałości. Ostatnie z   nich dyrektorka  

Lucyna Kalińska wydała w czerwcu 1944 roku. Po wojnie szkoła Zofii Kurmanowej 

nie uzyskała zezwolenia na dalsze nauczanie i przestała istnieć.
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W 1939 roku również Przełożona musiała opuścić zajmowane przez nią mieszka-

nie w kamienicy przy ulicy Brackiej 9. Przeniosła się wówczas na Mokotów, na ulicę 

Naruszewicza. Pozostała jednak symbolem szkoły, którą powołała do życia, i łącz-

nikiem między jej przeszłością i teraźniejszością. Wojna i jej skutki sprzyjały pogor-

szeniu się stanu pani Kurmanowej. Spędzała dłużący się bez pracy czas w fotelu, 

nie mogąc już brać czynnego udziału w życiu pensji. A jednak była to tylko pozorna 

bezczynność. Całe otoczenie wiedziało, że umysł Przełożonej działa bez przerwy. 

Orientowała się doskonale we wszystkim, co działo się wtedy w Warszawie. Jakże 

krótki wydawał się okres dwudziestolecia niepodległej Polski, kiedy szkoła doszła 

do rozkwitu po latach niewoli i ucisku narodowego przez zaborców. Czy mogła się 

wtedy spodziewać, że przyjdzie jej znowu patrzeć na zmagania nauczycieli z ciężki-

mi warunkami konspiracji i nauczania?

Przełożoną odwiedzają profesorowie, nauczycielki i wychowanki. Ciężkie warunki 

życia znosi ze spokojem, choć boleśnie odczuwa to, co dzieje się w całym kraju. Nad-

chodzi powstanie warszawskie. Szala zwycięstwa szybko przechyla się na stronę 

niemiecką. Powstańcy nie mają żadnych szans. Warszawa dogorywa.

Przełożona zostaje zasypana dwukrotnie w piwnicy, a potem ranna podczas ewa-

kuacji z  Mokotowa. Po opuszczeniu Warszawy, wyrzucona przez Niemców na 

noszach z transportu, ciężko przeziębiona i ranna, trafia pod opiekę księdza pro-

boszcza i  rodziców jednej z  wychowanek we Włochach pod Warszawą. Odeszła  

5 października 1944 roku i została pochowana w tej miejscowości. Dwa lata potem, 

w przeddzień jej imienin, 14 maja 1947 roku, dzięki staraniom byłych wychowanek 

i nauczycieli, którzy ocaleli z pożogi wojennej, zwłoki ekshumowano i przewieziono 

do Warszawy, gdzie zostały złożone w grobie rodzinnym na Powązkach (kwatera 

172, rząd IV, miejsce 6). 

Przełożona odeszła, ale pozostała pamięć o Niej w sercach tych, które wychowała, 

i z którymi pracowała nad wychowaniem i wykształceniem nowego pokolenia. Ono 

ma spełnić pozostawione mu ostatnie zadanie przewodniczki – przekazać dalszym 

pokoleniom to, czego ich nauczyła: przejść przez życie z honorem oraz miłością oj-

czyzny i drugiego człowieka.
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MOJE WSPOMNIENIA O SZKOLE

Nie zamierzam pisać historii naszej szkoły w stylu pompatycznym. Dlatego umiesz-

czam w artykule wszystko, co może się przyczynić do dania wiernego obrazu at-

mosfery, w  jakiej wychowywałyśmy się i  uczyły. Nie pozbawię tych wspomnień 

momentów wesołych, wręcz humorystycznych, umieszczając mało może warto-

ściowe pod względem literackim wierszyki, które mimo naiwnego charakteru sta-

nowią również swego rodzaju dokument. Pisały je dziewczynki na melodię modne-

go wówczas szlagieru Titine, ach, Titine, a śpiewała cała szkoła. Nauczyciele udawa-

li, że nie słyszą, ale też bawili się serdecznie, gdy słyszeli, że:

Przy Brackiej jest ulicy

gmach wielkiej kamienicy,

w nim zakład naukowy

z Wróblewskich Kurmanowej.

Przecież nie tylko wielkie rzeczy działy się w  tym gmachu. Toczyło się i  zwykłe 

życie, czasem prozaiczne, szare i  nudne, ale zawsze oparte na  zasadach prawo-

ści, honoru, a przede wszystkim miłości ojczyzny. Okres, który znam najlepiej, to 

lata 1918–1927, kiedy uczęszczałam na pensję Kurmanowej. Operowało się jesz-

cze wtedy nazwą „pensja”, co oznaczało zakład naukowo-wychowawczy z  inter-

natem. Po odzyskaniu niepodległości, około roku 1920, nazwa ta powoli zaczęła 

znikać na rzecz „szkoły” lub „gimnazjum”. Oficjalna nazwa naszej szkoły brzmiała 

więc wówczas: 8-klasowe Gimnazjum Żeńskie Filologiczne Zofii z  Wróblewskich  

Kurmanowej. Złote litery na czarnej błyszczącej tablicy przy wejściu od ulicy Brac-

kiej ogłaszały wszem i wobec i każdemu z osobna, że taka szkoła istnieje w stolicy. 

Napawało nas to niewypowiedzianą dumą, żadna szkoła w mieście nie miała bo-

wiem tak wspaniałej nazwy.

Jakże pięknie prezentowały się dziewczęta, gdy maszerowały przy różnych oka-

zjach ulicami Warszawy! W takich momentach wychodziło się paradnym wejściem 

od ulicy Brackiej, zakazanym dla uczennic w  dni powszednie. Na lekcje wchodzi-

ło się przez bramę domu przy ulicy Nowogrodzkiej 2, po ciemnych drewnianych 

schodach, prowadzących do szatni. Niezapomniane były natomiast marmuro-

we schody, po których nauczyciele wchodzili od ulicy Brackiej. Niezapomniane, 

bo pachniały dziwnym zapachem zimnego marmuru, były mroczne i  chłodne.  
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„Czyż marmur może mieć zapach?” – spyta zdziwiony czytelnik. Widocznie tak, 

gdyż każda „Kurmanka” do końca życia nie zapomni tego zapachu zimnej, maje-

statycznie ponurej klatki schodowej warszawskiej kamienicy. Po tych schodach 

chodziło się bardzo rzadko i w okolicznościach niezbyt przyjemnych. Mianowicie 

w razie spóźnienia nie można było dostać się do szkoły od ulicy Nowogrodzkiej. 

Żona woźnego Jakuba zamykała wejście punktualnie i  jedyną drogą była parad-

na klatka schodowa od ulicy Brackiej. A tam, na górze, woźny Jakub, przezywany 

cyklopem, gdyż miał bielmo na jednym oku, bardzo niechętnie otwierał szklane 

drzwi i wpuszczał spóźnialską, zaznaczając grubym głosem, że „panienka ma na-

tychmiast stawić się w kancelarii”, co było ostateczną klęską. Panna Janina Sopoć-

ko, osoba o  złotym sercu pełniąca funkcję sekretarki, umiała być groźna. Spóź-

nialską czekała jeszcze rozprawa z  damą klasową, zwaną w  późniejszych latach 

wychowawczynią. Potem niepunktualna mogła wreszcie z nosem na kwintę do-

trzeć do klasy. Ale zapach i mroczny nastrój paradnej klatki schodowej wart był 

takiej ofiary.

Trzecie i czwarte piętro lokalu przy ulicy Brackiej obejmowały 13 sal lekcyjnych,  

4 pracownie i  9 pomieszczeń gospodarczych. Na samym parterze było skrom-

niutkie mieszkanko wieloletniego i oddanego szkole woźnego Jakuba Zielińskiego, 

który zajmował je z żoną i synkiem. Bawiłyśmy się podczas pauz z miłym chłop-

czykiem, na którego obecność wśród uczennic grono patrzyło przez palce. Malec 

był wyjątkowo grzeczny, po dzwonku na lekcje znikał w mieszkaniu rodziców, aby 

za 45 minut wyjść znowu na zabawę. Okazało się po latach, że był bardzo religijny 

i został w końcu księdzem.

Sale klasowe były duże i jasne. Na czwartym piętrze tylko klasy wyższe, na trze-

cim – niższe. Regulamin surowo zabraniał uczennicom schodzić na niższe piętro 

bez wyraźnego zezwolenia damy klasowej. W  związku z  tym miałam przygodę. 

Podkusiło mnie jakieś licho, aby przekroczyć ten zakaz i zobaczyć, jak tam jest na 

dole, co robią na pauzach małe koleżanki z  klasy podwstępnej i  wstępnej. Takie 

śmieszne maluszki, a  już w  mundurkach, jak laleczki. Zbiegłam niepostrzeżenie 

podczas dużej przerwy i wmieszałam się w tłum spacerujących grzecznie dziew-

czynek. Serce biło mi gwałtownie, kiedy rozkoszowałam się smakiem tego świa-

domego przestępstwa, gdy nagle ktoś z tyłu zasłonił mi oczy. Będąc pewna, że to 

któraś z dziewcząt, zawołałam: „puszczaj, głuptasie!” W tej chwili surowy głos po-

stawił mnie na nogi... Moja wychowawczyni, panna Maria Radziówna, miała wła-

śnie dyżur na dole! To jej ręce zakryły mi oczy! Usłyszałam, że mam natychmiast 

iść na górę, a po lekcjach zostać w klasie.
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Kiedy spłakana zostałam sam na sam z panną Marią, usłyszałam, że po pierwsze 

nie znosi łez, więc mam przestać płakać. A następnie, że nie zostanę ukarana za ten 

okrzyk, bo nie mogłam wiedzieć, do kogo mówię. Natomiast fakt zejścia na niższe 

piętro bez zezwolenia jest przekroczeniem regulaminu, za co będę musiała napisać 

trzy ćwiczenia gramatyczne i przedstawić je na drugi dzień pannie Marii. Nazajutrz 

panna Maria przejrzała moje ćwiczenia i uśmiechnęła się. „Mam nadzieję, że ode-

szła ci ochota do zwiedzania szkoły bez mojego pozwolenia” – z tymi słowami wsta-

ła od stołu na znak, że „audiencja” jest skończona.

Rok 1918. Wojna dobiegała końca i fakt ten wpływał na życie w domu i w szkole. 

Warszawa borykała się z trudnościami aprowizacyjnymi. Żywność była na kartki 

i  w  związku z  tym cała moja rodzina została zatrudniona przy ich wypisywaniu. 

Pewnego dnia zaproponowałam ojcu, by i mnie pozwolił zająć się tą pracą. Ponie-

waż miałam bardzo wyrobiony i  ładny charakter pisma, ojciec zgodził się, i w ten 

sposób, mając 10 lat, zaczęłam zarabiać, gdyż praca ta była płatna. Tak przydały 

się wymagania panny Marii, która nie znosiła bazgrania, a napisane brzydko prace 

domowe kazała przepisywać czasem po kilka razy.

Nadszedł wreszcie upragniony koniec wojny. Rok 1918 na trwale zapisał się w pa-

mięci uczennic. 11 listopada nasi koledzy z gimnazjum imienia Jana Zamoyskiego 

pomagali rozbrajać Niemców! Niektóre dziewczynki żałowały, że nie są chłopcami. 

Warszawa była wolna! W szkole panował radosny nastrój, nauczyciele rozmawiali 

ze sobą z podnieceniem, aż wreszcie Przełożona położyła kres zamieszaniu, żąda-

jąc kategorycznie powrotu do zwykłych zajęć. 

W jakiś czas po tym przyniosłyśmy do klasy polskie pieniądze! Trudno opisać, co 

się działo w tym dniu. Niemieckie okupacyjne marki przestały być środkiem płat-

niczym! Miałyśmy pełne kieszenie nowych pieniędzy – były to nasze polskie zło-

te! Żadna siła nie była w stanie przerwać bezustannego oglądania i wymieniania 

różnej wartości banknotów. W szkole wrzało jak w ulu. „Radość nie może zakłó-

cać porządku i wstrzymywać naszej pracy” – powiedziała Przełożona, komentując 

to wydarzenie prawie w każdej klasie. I jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki  

– ochłonęłyśmy. Kolejnym wydarzeniem stał się udział naszej szkoły w powitaniu 

marszałka Focha. Wzdłuż Alej Jerozolimskich ustawiono młodzież na trasie wiodą-

cej od Dworca Kolei Warszawsko-Wiedeńskiej w stronę Nowego Światu. Wszyst-

kie dziewczęta miały przypięte szpilkami do płaszczy malutkie bukieciki, o ile mnie 

pamięć nie myli, chyba fiołków. W momencie przejazdu marszałka otwartym po-

jazdem miałyśmy rzucić w jego stronę te bukieciki. Kiedy z zapałem rzuciłam swój, 
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zapewne wraz z kwiatkami poleciała też szpilka, bo Foch uniósł rękę i jego uśmiech, 

którym odpowiadał wiwatującym tłumom, zmienił się nagle w  bolesny grymas. 

Marszałek pocierał ręką policzek, w  który trafił mój bukiecik wraz ze szpilką!  

Byłam bardzo zmartwiona tym faktem i tej nocy nie mogłam spać, wyobrażając so-

bie, że zraniłam Wielkiego Pogromcę Niemców.

Nastąpił okres ważnych wydarzeń politycznych, w  których szkoła siłą rzeczy 

uczestniczyła. Po dniach uniesień, radości i wręcz zachłystywania się niepodległo-

ściową swobodą kraj wkraczał na drogę stabilizacji i tworzenia nowego ładu spo-

łecznego. Odbijało się to i na życiu szkoły. 

Po roku 1920 i Cudzie nad Wisłą przyszła tragedia śmierci pierwszego prezydenta, 

Gabriela Narutowicza, w 1922 roku. Nasza szkoła przeżywała ciężko to wydarze-

nie, może bardziej osobiście ze względu na to, że nauczycielka języka francuskie-

go, panna Waleria de Tilly, Francuzka, była siostrą żony zamachowca – Eligiusza  

Niewiadomskiego. Panna de Tilly nosiła żałobę po rozstrzelaniu szwagra i  chyba 

każda z  wrażliwszych dziewcząt wczuwała się w  jej tragedię. Kiedy Francuzka 

przechodziła przez salę, robiła się zupełna cisza. Była mała, szczupła, a w tej czerni 

robiła wstrząsające wrażenie jakiegoś symbolu niezawinionego nieszczęścia.

W  1926 roku przeżywałyśmy mocno zamach majowy. Szkoła była nieczynna,  

a ulice Warszawy spływały bratnią krwią. Starsze klasy dojrzewały – matura 1926 

roku odbywała się w nastroju powagi i smutku. Na zebraniach komitetu rodziciel-

skiego rozgorzały dyskusje. Uczestnicząca w  nich Przełożona łagodziła nastroje. 

Okazało się, że upragniona wolność nie była tak bardzo łatwa.

Mimo tych dyskusji szkoła od 1918 roku oddycha pełną piersią ową wolnością. 

Powstają pierwsze kółka zainteresowań, przybywa pomocy naukowych, nauczy-

ciele zapoznają się z  nowymi metodami pracy. Dewiza Komisji Edukacji Narodo-

wej, nakazująca wychowanie obywatela tak, aby nie tylko jemu było dobrze, ale 

i z nim było dobrze, jest realizowana. Propaguje się sport i rozrywkę, ale wymaga 

się rzetelnej pracy od grona i uczennic, a przede wszystkim od siebie. Jest już le-

karz i dentysta, wprowadza się dożywianie młodzieży, urządza wycieczki, uczen-

nice chodzą na ślizgawkę do ogrodu Raua (tam, gdzie stoi „Biały Dom” – dawna 

siedziba Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej), a Prze-

łożona często ślizga się z nimi. W karnawale można urządzać wieczorki taneczne, 

ale i  nieraz pozbawia się niesforną klasę tej przyjemności za karę. Na wieczorki 

można zapraszać chłopców po uprzednim przedstawieniu, kim są i do której szkoły 

uczęszczają. Najczęściej są to uczniowie gimnazjum Zamoyskiego, w którym uczą  



221

Pod znakiem „książki i złotego pióra” 

niektórzy nasi nauczyciele (w  latach 1918–1927 profesor Kraiński,  

ksiądz Szmigielski, panna de Tilly). Przełożona jest zawsze obecna na wieczorku 

i przygląda się zabawie. Tańczą więc dziewczęta w kolorowych sukienkach nazy-

wanych „balowymi”, choć są to przeważnie letnie, perkalowe2 stroje, przybrane 

przez troskliwe matki jakimiś kwiatkami czy wstążkami.

Przełożona stoi w drzwiach wielkiej – dziwnego, bo trójkątnego kształtu sali – na 

końcu której przy fortepianie siedzi profesor Otto, otoczony grupą chórzystek. 

Profesor ma długie włosy, a zamiast krawatu nosi fularową czarną chustkę. To styl 

typowego artysty muzyka. Pani Kurmanowa jest wzruszona, ilekroć słyszy Hymn 

Rzeczypospolitej do słów Stanisława Rybki3:

Złamane berła, powalone trony,

Niewoli więzy już rozbite w pył.

A w całej Polsce rozbrzmiewają dzwony,

Że Bóg krwią naszą dawne winy zmył.

Ziemia i morze polskie wita.

Nasza najdroższa Rzeczpospolita.

ZOFIA I MARTA

Poznały się w  Paryżu na sorbońskim uniwersytecie. Pierwsza z  nich – przedstawi-

cielka kraju, którego granice zniknęły z mapy Europy, druga – Francuzka mająca nikłe 

pojęcie o Polsce i  jej dziejach i wyrażająca się o ojczyźnie Zofii la miserable Pologne4,  

ale odczuwająca dziwną sympatię dla tej odległej ziemi i jej mieszkańców.

Wkrótce Zofia i  Marta stały się nierozłącznymi towarzyszkami, a  w  miarę zacie-

śniania się więzów przyjaźni Marta dowiadywała się coraz więcej o losach Polski, 

do której Zofia chciała powrócić, aby szerzyć tam oświatę w  ojczystym języku,  

co było zakazane i groziło surowymi represjami. Francuzka nie tylko słuchała zwie-

rzeń przyjaciółki, lecz także studiowała historię Polski i stopniowo ulegała fascyna-

cji, dowiadując się o wspaniałej przeszłości uciemiężonego narodu i o bohaterstwie 

2  Perkal – lekka tkanina bawełniana, kreton.
3  Stanisław Rybka-Myrius (1884–1937) – podporucznik, autor tekstów pieśni i  innych utworów patriotycznych,  
popularnych w  okresie międzywojennym, do muzyki Feliksa Nowowiejskiego. Obok Hymnu Rzeczypospolitej były to: 
Marsylianka wielkopolska, Hymn do Bałtyku, Hymn śląski, Hymn narodowy mocarstwowej Polski.
4  Nieszczęśliwa Polska.
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jego przedstawicieli, rozproszonych po całym świecie. Płowowłosa przyjaciółka 

stawała się coraz bliższa, a jej ideały i plany życiowe bardziej zrozumiałe.

Mademoiselle Contaut nie martwi się rozstaniem z Zofią, która opuszcza wreszcie 

Paryż i pełna wiary w powodzenie wraca do Warszawy. Marta wie, że nadejdzie 

dzień, kiedy i ona tam pojedzie i rozpocznie pasjonującą pracę u boku przyjaciółki. 

Tymczasem dalej śledzi przebieg wydarzeń politycznych, przeżywa ciężko wiado-

mość o prześladowaniu polskich patriotów, czeka listów z Warszawy i opisów sta-

rań Zofii o uzyskanie prawa do prowadzenia szkoły, a przede wszystkim ustalenia 

terminu przyjazdu do Polski.

Szkoła Zofii z Wróblewskich Kurmanowej została otwarta w 1903 roku, Marta zaś 

przybyła do Warszawy dwa lata później. Początkowo uczyła jedynie języka francu-

skiego, w krótkim czasie jednak jej rola w szkole urosła do nieoficjalnego stanowiska 

zastępczyni Przełożonej. Całe grono nauczycielskie i  wszystkie uczennice czuły 

doskonale, że Mademoiselle jest czymś więcej niż nauczycielką. Przełożona powo-

ływała się często na zdanie Marty, a  ona darzyła swą zwierzchniczkę tak nieda-

jącym się ukryć szacunkiem, że graniczyło ono z uwielbieniem. Zawsze i wszędzie 

Francuzka zaznaczała, że „tak życzy sobie Przełożona”, „tak postanowiła Przeło-

żona”, „musimy zwrócić się do Przełożonej”, „jeśli Przełożona wyrazi zgodę” i temu 

podobne. Pasjonująca praca konspiracyjnego uczenia historii Polski na lekcjach ro-

bót czy rysunków5, załatwianie różnych spraw z władzami, co ułatwiała Francuzce 

jej narodowość, gdyż zaborca czuł pewien respekt dla obcokrajowców – wszystko 

to porwało Mademoiselle w wir pracy u boku Przełożonej.

Uczennice pokochały wkrótce pozornie szorstką i rzadko uśmiechającą się Fran-

cuzkę. Chowała dziewczęta po żołniersku. Nie wolno im było przyjść na pensję bez 

fartucha lub beretu. Pończochy musiały być bawełniane brązowe lub czarne, w za-

leżności od koloru obuwia. Nie wolno było nosić żadnej biżuterii. Pewnego razu 

uroda jednej z dziewcząt wzbudziła podejrzenia Mademoiselle, że nie jest ona na-

turalna. Złote włosy w lokach i niebieskie oczy w czarnej oprawie – to nie mieściło 

się w  głowie czarnookiej brunetki, jaką była Marta Contaut. Zaprowadziła więc 

delikwentkę do łazienki, kazała zmoczyć włosy, a  brwi i  rzęsy umyć mydłem. Po 

tym zabiegu włosy ułożyły się w jeszcze mocniejsze loki, a oprawa oczu pozostała 

nadal czarna.

5  Konspiracyjne lekcje historii Polski z  towarzyszeniem robótek ręcznych to rzeczywistość Warszawy okresu po-
przedzającego Ukaz Najwyższy Mikołaja II z  14 października 1905 roku. Ukaz ten zezwalał szkołom prywatnym 
w Królestwie Polskim na wykład w języku polskim. W praktyce szkoły te nie tylko uczyły odtąd po polsku, ale też wprow-
adzały do programu otwarcie nowe przedmioty, między innymi historię i geografię Polski. Taka sytuacja trwała do 1908 
roku. Wówczas wyszło rozporządzenie o  powierzeniu wykładu historii i  geografii nauczycielom rosyjskim i  w  języku 
rosyjskim, a historia Polski ponownie zeszła do podziemia.
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We wspomnieniach wychowanek Marta pozostała jako osoba, która usiłowała 

być sroga i stanowcza, a była dobra i kochana. Zimą nosiła długi czerwony sweter 

i dlatego pewnie miała przezwisko „czerwony Robespierre”. Po każdym wybryku 

wygłaszała długie przemowy, które podsumowywała łamaną polszczyzną: „każda 

z was to dobrze wychowana panienka z dobrego domu, a wszystkie razem to lo-

buzy znad Wisły”. Przedrzeźniano więc pannę Martę na melodię popularnej Titiny: 

 
Glupia wasza pomysły

Jak lobuza znad Wisły.

Z dobry dom Madmazele

Rozum mieć tak niewiele.

Ja mieć czerwony fraka,

Bo teraz moda taka.

Od taki więc swetera

Przezwisko Robespierre’a.

Przebywając w Warszawie, Mademoiselle zyskała drugą ojczyznę. Pokochała kraj 

i  ludzi, brała czynny udział w  walce o  polskość oświaty. A  gdy Polska odzyskała 

niepodległość, włączyła się natychmiast w  pracę nad rozwojem polskiego szkol-

nictwa. Po wybuchu II wojny światowej stanęła w szeregu tych, którym przypadło 

w udziale najcięższe zadanie – utrzymanie polskiej szkoły pomimo okrutnych re-

presji okupanta. To już nie carskie wyroki groziły nieustraszonym nauczycielom taj-

nego nauczania, nie zsyłka na Syberię czy więzienie. Groziły tortury, obozy zagłady 

i śmierć. Ciężka i nieuleczalna choroba Przełożonej dopełniła miary nieszczęścia. 

Mademoiselle nie opuściła przyjaciółki. Walczyła, jak mogła, o leki i możliwie zno-

śne warunki egzystencji w okupowanej stolicy. Była przy niej aż do jej śmierci.

Marta została internowana przez Niemców w 1944 roku w obozie w Konstancy. 

Gdy tylko nastąpiła taka możliwość, wróciła do Polski. Niestety, nie było jej dane 

żyć w spokoju. Ówczesne władze, tak zwane ludowe, widziały w niej cudzoziemkę, 

której nie można ufać, więc w okresie stalinowskim stworzono jej warunki, w któ-

rych żyć było bardzo trudno: zakaz opuszczania Warszawy bez zezwolenia i obo-

wiązek cotygodniowego meldowania się na milicji. Wreszcie postawiono ją przed 

alternatywą: areszt domowy lub wyjazd. Marthé Contaut wybrała to drugie i opu-

ściła Polskę po blisko 50 latach, udając się do Francji. Nie mając tam rodziny, za-

mieszkała w domu opieki nad starszymi osobami Maison St. Joseph, prowadzonym 

przez siostry zakonne.
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Z  Polski otrzymywała bardzo niską emeryturę, niewystarczającą do życia. Byłe 

wychowanki nie zapomniały jednak o swojej nauczycielce i wychowawczyni. Zor-

ganizowały pomoc w  ten sposób, że wpłacały polskie złote siostrom nazaretan-

kom mieszkającym w Polsce, a siostry nazaretanki we Francji wypłacały je pannie  

Marcie we frankach. 

Kiedy w  1958 roku otrzymała zaproszenie do wzięcia udziału w  zjeździe byłych 

wychowanek gimnazjum Zofii z  Wróblewskich Kurmanowej, bez chwili namysłu 

zdecydowała się na przyjazd i przybyła do Warszawy promienna i szczęśliwa, en-

tuzjastycznie witana i honorowana przez te, które jej tyle zawdzięczały i które bardzo 

bolały nad koniecznością jej wyjazdu do Francji. 

W roku 1963 Marta Contaut przyjechała do Polski po raz drugi. Tym razem odwie-

dziła również Kraków. Dożyła pięknego wieku 88 lat. Zmarła we Francji 13 grudnia  

1974 roku.

LUCYNA

W  roku 1936 stan zdrowia Zofii Kurmanowej uniemożliwił jej dalszą bezpośrednią 

pracę z młodzieżą. Przekazała ster szkoły w inne, młodsze ręce. Trzeba było znaleźć 

osobę, która pod każdym względem odpowiadałaby wymaganiom, jakie Przełożona 

stawiała przede wszystkim sobie samej. Wybór padł na byłą wychowankę, a następ-

nie nauczycielkę historii w szkole, Lucynę z Łebkowskich Kalińską, którą Przełożona 

mianowała swoją następczynią. Kalińska kierowała szkołą do końca jej istnienia, to jest 

do połowy 1944 roku.

Wybrana na dyrektorkę następczyni nie zawiodła zaufania Przełożonej i poprowadzi-

ła jej dzieło dalej w myśl jej założeń, mimo tak różnych warunków, w jakich przyszło im 

obu pracować. A było to dzieło mające na celu wychowanie polskich dziewcząt w du-

chu patriotycznym. Lucyna Kalińska była więc duchowym i materialnym animatorem 

ostatnich lat okupacyjnych szkoły, uczestniczyła w ostatnich chwilach jej życia, wyda-

wała w czerwcu 1944 roku ostatnie tajne świadectwa. Ona wreszcie przeżyła wraz ze 

szkołą tragedię odmowy jej reaktywowania w Polsce Ludowej.

Lucyna Kalińska, podobnie jak Zofia Kurmanowa, urodziła się z tak pedagogicznym. 

Córka nauczyciela i dyrektora szkoły męskiej Tomasza Łebkowskiego, działacza nie-

podległościowego, od dzieciństwa żyła w  atmosferze poszanowania obowiązków  



225

Pod znakiem „książki i złotego pióra” 

wobec Boga, ojczyzny i  ludzi. Rozpoczęła naukę na prywatnej pensji Zofii  

z Wróblewskich Kurmanowej, w szkole, która w tym czasie była, jak wszystkie szkoły 

prywatne żeńskie w Królestwie Polskim, siedmioklasowa. Lucyna Łebkowska, urodzo-

na w 1897, roku ukończyła siódmą klasę jako siedemnastolatka i udała się do Siedlec, 

gdzie skończyła ośmioklasową wyższą szkołę realną Jadwigi Barszczewskiej. W 1917 

roku otrzymała maturę, która otworzyła jej drogę na Uniwersytet Warszawski, na Wy-

dział Filozoficzny. Zaliczywszy 14 trymestrów, Lucyna Łebkowska zdała egzamin na 

nauczycielkę szkół średnich oraz seminariów nauczycielskich i została dyplomowaną 

nauczycielką historii jako przedmiotu głównego i nauk obywatelskich jako pobocznego. 

Pomimo otwartej już drogi na studia zagraniczne Lucyna Łebkowska nie opuściła kraju 

i rozpoczęła pracę w szkole swego ojca, którą prowadziła do jego śmierci i likwidacji szkoły.  

Po ukończeniu uniwersytetu6 w 1929 roku rozpoczęła pracę w swojej dawnej szkole 

Zofii Kurmanowej.

Zofia Kurmanowa bacznie śledziła losy swych wychowanek po opuszczeniu przez nie 

szkoły. I tym razem obserwowała życie tej zawsze lubianej uczennicy. I kiedy należało 

powziąć decyzję, komu należy powierzyć prowadzenie szkoły, wybór padł na Lucynę 

Kalińską. Przyjęła ona tę funkcję bardzo zaszczycona wyborem, starając się w pełni 

sprostać pokładanym w niej nadziejom. Przełożona pozostała nadal duchową i ideową 

przewodniczką szkoły i nowej dyrektorki.

Zachowały się dwa bruliony z notatkami Lucyny Kalińskiej. Są one dowodem drobia-

zgowej dokładności w notowaniu spostrzeżeń o każdej uczennicy. Mamy w nich stop-

nie i uwagi, nieraz bardzo zwięzłe, ale wiele znaczące dla wychowawcy, jak na przykład: 

„nie czyta”, „słabo odpowiada”, „nie uważa”, „stara się”, „mało dokładna”, „głucha”, „nie 

przyznała się do braku podpisu w dzienniczku”, „pilna, zdolna, uważna, lotna”, „popra-

wiła się”, „staranna, chętna, pracowita”, „opuszcza w kratkę”, „nierówna”, „chorowita”, 

„mało zdolna, pracowita”. Takie pozornie błahe uwagi stanowiły dla Lucyny Kalińskiej 

wielką pomoc w  sprawiedliwej ocenie jej wychowanek. Świadczą one o  przeprowa-

dzanej przez nią dogłębnej analizie charakterów tych dziewcząt, jakości ich pracy oraz 

o przyczynach niepowodzeń.

Dokumentację dotyczącą świadectw szkolnych i  wydanych matur przeniosła  

Lucyna Kalińska nawet przez obóz niemiecki, do którego została wywieziona wraz 

z  córką po powstaniu. Matury te, zdawane w  wojennych warunkach, otworzy-

ły drogę na wyższe uczelnie okupacyjnym abiturientkom zaraz po zakończeniu  

działań wojennych.

6  Jej praca magisterska Towarzystwo do Ksiąg Elementarnych, napisana pod kierunkiem profesora  
Henryka Mościckiego, została oceniona bardzo dobrze.
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W  latach okupacji Kalińska sama borykała się z  utrzymaniem i  wychowaniem  

swojej dziesięcioletniej wówczas córki. Mąż został aresztowany i wysłany do obo-

zu. Pensje nauczycieli pokrywane były przez czesne wpłacane za tajne naucza-

nie uczennic wyłącznie według możliwości rodziców. Kalińska mimo to nie waha 

się przyjmować na komplety uczennic z  rodzin biednych za symboliczną złotów-

kę, w imię szerzenia oświaty wśród wszystkich dziewcząt, które się do niej garną. 

Z  opłat pobieranych za naukę stara się przede wszystkim zabezpieczyć pensje 

głodujących na ogół nauczycieli. Potem dopiero myśli o sobie. Toteż – zwłaszcza 

w pierwszych latach okupacji – w domu Kalińskiej panuje po prostu głód. Mimo to 

konsekwentnie kieruje tajnym nauczaniem, oddając na ten cel swoje mieszekanie 

oraz gromadząc w nim młodzież i nauczycieli.

Kalińska wraz z córką zostaje wywieziona po powstaniu do obozu pracy w Nad-

renii. Obie w  grudniu 1944 roku uciekają stamtąd i  znajdują schronienie naj-

pierw w  Dąbrowie Górniczej, a  następnie – po przejściu zielonej granicy w  Czę-

stochowie. Po zakończeniu wojny Kalińska marzy o  powrocie do Warszawy. 

Odmawia w  związku z  tym przyjęcia stanowiska dyrektora szkoły na ziemiach 

zachodnich, gdzie oferuje się jej komfortowe warunki życia. Wraca do War-

szawy i  podejmuje pracę w  gimnazjum i  liceum imienia generała Sowińskie-

go na Woli. Dochodzi jednak do konfliktu między bezkompromisowo uczciwą  

Lucyną a  bardzo koniunkturalnym stanowiskiem drugiego nauczyciela historii 

w szkole na Woli. W 1951 roku Kalińska przechodzi do gimnazjum i liceum imienia  

Tadeusza Czackiego

Wszystkie przeżycia okupacyjne i powojenne nie mogły minąć bez śladu. W 1960 

roku Kalińska przypłaca je rozległym, ciężkim zawałem. Po pięciu miesiącach ku-

racji opuszcza szpital jako inwalidka. Próbuje uczyć jeszcze przez dwa lata, jednak 

ostatecznie choroba okazuje się silniejsza i Kalińska rezygnuje z nauczania. Po 19 

latach cierpień i borykania się z chorobą umiera 24 kwietnia 1979 roku.

Nie pracowała dla rozgłosu. Odznaczona została tylko Złotą Odznaką Związku Na-

uczycielstwa Polskiego, a pośmiertnie Medalem Komisji Edukacji Narodowej. W ser-

cach i  pamięci tych, którzy ją znali i  z  nią współpracowali, pozostanie na zawsze 

wzorem polskiego pedagoga – wychowawcy i  patrioty. „Postępujcie tak, abyście 

same przed sobą nie musiały się wstydzić” – mawiała. Słowa te stały się dewizą 

w dorosłym życiu większości wychowanek Lucyny Kalińskiej.
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Wspomnienia o naszych nauczycielach przedstawionych na kartach tego opraco-

wania są dalekie od ideału, wyrywkowe i niekompletne. Dotyczy to zwłaszcza na-

uczycieli późniejszych lat, gdy opuściłam już szkołę7.

Nauczycielką języka polskiego i  wychowawczynią była Maria Radziówna. Jej za-

wdzięczamy znajomość ojczystego języka, gdyż była wielką purystką i z pasją tępiła 

najmniejsze błędy gramatyczne i stylistyczne w naszych wypracowaniach, nie mó-

wiąc już o ortograficznych, a nawet o kaligrafii. To panna Maria nauczyła nas kochać 

Sienkiewicza i  Reymonta, analizując z  nami szczegółowo Ogniem i  mieczem oraz 

fragmenty Chłopów. To ona wpadła na pomysł zainicjowania pisania uczniowskiej 

powieści, której każdy rozdział pisała inna koleżanka, co w sumie wypadło bardzo 

ciekawie, chociaż naiwnie, i stanowiło bodziec do poprawnego wysławiania się w pi-

śmie. Niestety, pięknie wykaligrafowany rękopis przepadł bez śladu, zaginął praw-

dopodobnie podczas eksmisji szkoły z budynku przy ulicy Brackiej w czasie wojny.

Stosunek panny Marii do uczennic był bardzo serdeczny, chociaż była surowa i wy-

magająca. Na jej lekcjach panowała wzorowa dyscyplina, której pilnowała też na 

zajęciach innych nauczycieli, wizytując ich w swojej klasie. Wiedziałyśmy dobrze, że 

ta zwolenniczka wychowania żelazną ręką interesowała się warunkami domowymi 

dziewcząt i zabierała głos na sesjach, stając po stronie uczennic, gdy miały jakieś 

niepowodzenia z przyczyn od siebie niezależnych. Umiała podnosić na duchu słab-

sze, entuzjastycznie chwaląc każdy ich sukces. Była młoda i  wesoła z  natury, ale 

łatwo wpadała w gniew, co w sumie tworzyło osobowość bardzo złożoną.

W późniejszych czasach, zwłaszcza w czasie wojny, gdy Przełożona przykuta cho-

robą do fotela nie mogła już brać czynnego udziału w  życiu szkoły, panna Maria 

Radziówna obok Mademoiselle Contaut była jej najserdeczniejszą opiekunką. 

W okresie okupacji prowadziła tajne nauczanie na kompletach naszej szkoły, odda-

jąc również na ten cel swoje mieszkanie. Nie przestała też uczyć i po wojnie. Pomimo 

wielkich zmian, jakie zaszły w naszej rzeczywistości, a więc i w sposobie wychowania 

młodzieży pozostała jako nauczycielka czynna aż do śmierci, starając się za wszelką 

cenę przekazać swoim uczniom zasady etyczne, a także normy moralne, obowiązu-

jące w okresie dwudziestolecia międzywojennego.

 
7  Publikujemy jedynie wspomnienia dotyczące nauczycieli, którzy zdaniem redakcji szczególnie przyczynili się  
do określenia profilu ideowego szkoły.
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Gimnazjum nasze miało szczęście do profesorów historii, co nie umniejsza bynaj-

mniej zasług innych członków grona nauczycielskiego. Ale faktem jest, że właśnie 

wykładowcy historii cieszyli się największą popularnością tego typowo filologicz-

nego zakładu. Zainteresowanie historią powstało wskutek okoliczności, w  jakich 

można się było jej uczyć w czasach niewoli. Wpływał na to także – tak zwany obec-

nie – profil szkoły, w której matematyka, podobnie jak i  inne ścisłe przedmioty – 

były zdecydowanie nielubiane. Jeśli dołączymy do tego wyjątkowo sympatyczny 

zespół nauczycieli tego przedmiotu, będziemy mieli rozwiązaną zagadkę jego po-

pularności.

Jedna z  wychowanek tak wspominała: „Z  profesorów najlepiej pamiętam pana  

Janusza Wolińskiego8 może dlatego, że bardzo interesowała mnie historia, którą 

wykładał. Mówił jasno, pięknie po polsku, przejrzyście, uatrakcyjniając wykład 

anegdotami i ciekawostkami, a rezultat – ujarzmiona i zasłuchana klasa, nawet ja”.

A oto wspomnienia innej wychowanki: „Do szkoły Kurmanowej uczęszczałam w la-

tach 1916–1924. Byłam chyba w VI klasie, kiedy rozpoczął u nas zajęcia profesor 

Janusz Woliński. Uczył nas w okresie po zakończeniu I wojny światowej historii po-

wszechnej i  historii Polski. Pamiętam do dziś jego sposób prowadzenia zajęć. Na 

początku lekcji zadawał pytania, którymi wyciągał z  nas posiadane wiadomości, 

reasumując je następnie i  dopiero w  nawiązaniu do naszych wiadomości prowa-

dził właściwy wykład. Swoją znajomością przedmiotu, erudycją, którą nam impo-

nował ten starszy od nas o  lat 10 profesor, osobistym zaangażowaniem w temat 

potrafił nas zmobilizować do aktywnego zainteresowania się przeszłością i naszy-

mi ojczystymi dziejami, które dopiero po rewolucji 1905 roku i po słynnym strajku  

8  Janusz Woliński (1894–1970), historyk, profesor Uniwersytetu Warszawskiego. Studia rozpoczął w 1914 na Wy-
dziale Prawa Uniwersytetu Moskiewskiego, a rok później, po powrocie do Warszawy, kontynuował je na Uniwersytecie 
Warszawskim (1915–1921). Następnie ukończył tu również historię (1922–1926). Studiując, pracował jako nauczyciel 
historii w  wielu warszawskich szkołach: gimnazjum Anny Jakubowskiej (1919–1923), gimnazjum Zofii Kurmanowej 
(1920–1931), gimnazjum Ludwika Lorentza (1922–1928), gimnazjum św. Stanisława Kostki (1927–1931), w  Szkole 
Społecznej przy warszawskim ośrodku Polskiej Macierzy Szkolnej (1928–1931). Specjalizował się głównie w dziejach 
Rzeczypospolitej XVII wieku oraz w historii nowożytnej powszechnej. W  1926 obronił na Uniwersytecie Warszaw-
skim doktorat z filozofii na podstawie przygotowanej rozprawy o stosunkach polsko-brandenburskich w latach 1674–
1675, a  więc w  pierwszym okresie panowania Jana III Sobieskiego, napisanej pod kierunkiem profesora Marcelego  
Handelsmana. Praca Wolińskiego, oparta głównie na materiałach archiwalnych, częściowo nieznanych polskim bada-
czom, w  znaczący sposób pogłębiła problematykę tzw. polityki bałtyckiej Jana III, ukazanej na tle ówczesnej polityki 
międzynarodowej. W czerwcu 1938 habilitował się na podstawie rozprawy zatytułowanej Jan III Sobieski i sprawa Ukra-
iny w latach 1674–1675. Równocześnie zaczął wykładać historię powszechną i nowożytną w Instytucie Historycznym 
Uniwersytetu Warszawskiego (do czerwca 1939). W czasie okupacji Janusz Woliński pracował jako bibliotekarz – naj-
pierw w Bibliotece Ordynacji Krasińskich, później w Bibliotece Ordynacji Zamoyskich. Jednak w tym czasie był zaanga-
żowany głównie w tajne nauczanie historii Polski i dziejów powszechnych. Lekcje zazwyczaj prowadził w warszawskich 
mieszkaniach, na tajnych kompletach oraz na studiach Uniwersytetu Warszawskiego i Uniwersytetu Ziem Zachodnich 
w Warszawie, Milanówku i Częstochowie. Od 1945 był związany z Uniwersytetem Warszawskim. Najpierw pełnił funk-
cję zastępcy profesora Uniwersytetu Warszawskiego, a  w  1947 otrzymał nominację na profesora nadzwyczajnego.  
W  1958 mianowano go profesorem zwyczajnym. Prof. Woliński prowadził wykłady oraz seminaria z  historii  
nowożytnej. Przez wiele lat kierował uniwersytecką Katedrą Historii Nowożytnej.
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szkolnym, w mocno zresztą skażonej formie, mogły stać się przedmiotem nauczania 

w polskiej szkole. Gdy wybuchła niepodległość, którą zachłystywaliśmy się wszy-

scy, interpretacje historii profesora Wolińskiego, jego poglądy i tematy, które poru-

szał, utkwiły mi w pamięci do dziś. Wielka Rewolucja Francuska, Sejm Czteroletni 

– to są tematy i zagadnienia, na które do dziś patrzę oczami swego profesora. Jeżeli 

jeszcze po 50 latach, będąc u schyłku życia, zaczytuję się pamiętnikami i literaturą 

związaną z historią Polski XVII i XVIII wieku, zawdzięczam to swojemu młodemu 

wówczas profesorowi Januszowi Wolińskiemu. Jemu było dane przekazywać mło-

demu pokoleniu u zarania niepodległości Polski miłość do historii ojczystej, zakaza-

nej przez przeszło 125 lat ucisku epoki Nowosilcowa, Tołstoja, Apuchtina i innych”.

Janusz Woliński był potomkiem oficera, dowódcy batalionu, który w  czasach 

napoleońskich w  słynnej bitwie pod Raszynem bronił grobli falenckiej przed  

zaciekłymi atakami Austriaków. Był wnukiem znanego architekta warszawskiego,  

synem adwokata, wychowankiem gimnazjum im. generała Pawła Chrzanowskiego.

Przez całą wojnę uczył historii na tajnych kompletach w szkołach średnich oraz na 

tajnym Uniwersytecie Warszawskim i Uniwersytecie Ziem Zachodnich9. Po wysie-

dleniu z Warszawy profesor Woliński zamieszkał w Częstochowie, gdzie kierował 

Sekcją Historyczną uniwersyteckich kompletów, które po wyzwoleniu przekształ-

ciły się w Kursy Akademickie. 

Po powrocie do Warszawy zaczął pracować w  odbudowującym się Instytucie  

Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego jako profesor nadzwyczajny od 1947 

roku, a od 1958 roku jako zwyczajny. Sprawował również funkcje: dziekana Wy-

działu Historycznego w Wojskowej Akademii Politycznej, przewodniczącego Rady 

Naukowej Wojskowego Instytutu Historycznego i  wiceprzewodniczącego Rady 

Archiwalnej. Pomimo tylu obowiązków profesor Woliński znajdował czas na pracę 

twórczą. Pozostawił dzieła niedokończone oraz znajdujące się w  druku. Prowa-

dził seminaria magisterskie i doktorskie nawet po przejściu na emeryturę. Działał  

w  Towarzystwie Miłośników Historii, był przewodniczącym Sekcji Krytycznej,  

wznowił po wojnie czasopismo „Przegląd Historyczny”, jedno z najpoważniejszych 

czasopism naukowych w Polsce10.

9  Uniwersytet Ziem Zachodnich (UZZ) – tajna uczelnia, utworzona w  październiku 1940 roku z  inicjatywy Biura 
Oświatowo-Szkolnego Ziem Zachodnich, mająca na celu kształcenie kadr i  specjalistów na okres wojenny i  powo-
jenny. Większość wykładowców i  studentów (wysiedleńców z  Wielkopolski) pochodziła z  zamkniętego Uniwer-
sytetu Poznańskiego. Uniwersytet działał głównie w  Warszawie, a  jego działalność została przerwana przez pows- 
tanie warszawskie, gdy utracił on około połowy swoich pracowników. 
10  „Przegląd Historyczny” – polskie czasopismo historyczne o jednym z najstarszych rodowodów. Jest wydawane od 
1905 roku, obecnie przez Wydawnictwo DiG we współpracy z Towarzystwem Miłośników Historii w Warszawie oraz 
Instytutem Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego.
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Naukowiec i społecznik, nauczyciel i twórca, wprost tytan pracy był wzorem skrom-

ności i  życzliwości dla wszystkich, z  którymi los go zetknął. Pogodny i  dowcipny, 

miał znakomity zmysł humoru. Lubił dawać swym uczennicom różne przydomki, 

na przykład mnie nazwał „Panną Jedynaczką” i taką pozostałam w jego pojęciu do 

roku 1958, kiedy to na zjeździe, zobaczywszy mnie, powiedział z miłym uśmiechem:  

„To Panna Jedynaczka! Od razu panią poznałem!” Nie tylko powiedział, ale to samo 

napisał mi na bileciku, który jest dla mnie cenną pamiątką. 

Tu dla współczesnego czytelnika nie od rzeczy będzie nadmienić, iż w tamtych la-

tach wszystkie uczennice od klasy czwartej, a  więc mniej więcej w  wieku 13–14 

lat, tytułowane były przez profesorów „paniami”. Jakież to było cudowne i jak czu-

łyśmy się dumne! Ten sposób zwracania się nawet starszych dużo nauczycieli nie 

tworzył żadnej sztucznej bariery między profesorami a podlotkami. Byłyśmy nie-

raz bardzo śmiałe, to już zależało od osobowości nauczyciela. Spokojna elegancja 

profesora Wolińskiego, jego wytworne maniery i osobisty urok, że nie powtórzę już 

wyżej wymienionych walorów jako naukowca i pedagoga, powodowały, że wnosił 

do klasy spokój i niewymuszoną dyscyplinę, swobodę zachowania, zaciekawienie 

przedmiotem i poważny stosunek do nauki i pracy. Dlatego wszystkie ankietowane 

byłe uczennice naszej szkoły jednomyślnie stwierdziły, że jednym z najmilszych na-

uczycieli pensji Zofii Kurmanowej był profesor Janusz Woliński.

Profesor Witold Doroszewski11, przyszła sława w  zakresie języka polskiego,  

autor wspaniałych dzieł naukowych z  językoznawstwa, objął posadę nauczy-

ciela łaciny w  naszej szkole w  roku 1925. Był typowym wykładowcą wyż-

szej uczelni i  lekcje prowadził metodą uniwersytecką, a  my chyba byłyśmy na 

to jeszcze za młode i  nie bardzo umiałyśmy sobie radzić z  wymaganiami tego  

doskonałego naukowca.

Profesor Władysław Tomkiewicz12 wykładał w gimnazjum Zofii Kurmanowej w latach 

1935–1936. Jego przedmiotem były wiadomości o  Polsce. Lekcje swoje prowadził  

 

11  Witold Doroszewski (1899–1976) – wybitny językoznawca, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, członek Pol-
skiej Akademii Nauk, autor około 800 publikacji naukowych. Studiował w Moskwie, Warszawie i Paryżu. Od 1928 pra-
cownik naukowy Katedry Języka Polskiego na UW, od 1930 kierownik tej Katedry i profesor nadzwyczajny, od 1938 
zwyczajny. Wykładał też na licznych uniwersytetach zagranicznych po obu stronach Atlantyku. W latach okupacji nie-
mieckiej czynny w tajnym nauczaniu. Członek czołowych polskich akademii i towarzystw naukowych. Redaktor naczelny 
11-tomowego Słownika języka polskiego, który wychodził nakładem PWN w latach 1958 –1969.
12  Władysław Tomkiewicz (1899–1982) – historyk i historyk sztuki. Ukończył studia na Uniwersytecie Warszawskim, 
które uzupełnił w Paryżu i Rzymie. Od 1932 związany z UW, wykładał też w Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej. 
W latach okupacji niemieckiej był czynny w konspiracji. Od 1941 roku kierował referatem spraw narodowościowych Bi-
ura Informacji i Propagandy Komendy Głównej AK. Był też zaangażowany w tajne nauczanie. W latach 1944 –1945 brał 
udział w akcji ratowania dóbr kultury Warszawy, następnie kierował Biurem Rewindykacji i odszkodowań Ministerstwa 
Kultury i Sztuki. Od 1947 roku profesor na UW.
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nietypowym sposobem, polegającym na rozpracowaniu przez uczennice zada-

wanych zagadnień, jak na przykład: jak sobie wyobrażam Warszawę przyszłości?  

Profesor był wówczas współpracownikiem prezydenta Warszawy, Stefana  

Starzyńskiego.

DRUŻYNA HARCERSKA

W roku 1934 w naszej szkole została założona drużyna harcerska. Było to wyda-

rzenie wielkiej rangi, które uczennice zawdzięczały nauczycielce gimnastyki, Amelii 

Żółtowskiej. Instruktorka w Centralnym Instytucie Wychowania Fizycznego, była 

harcerka, włożyła dużo serca w powołanie do życia tej organizacji. Drużyna otrzy-

mała nazwę 62. Warszawskiej Drużyny Harcerek imienia Jadwigi Tejszerskiej13. 

Należało do niej 60 harcerek, a drużynową była Helena Zakrzewska, absolwentka 

gimnazjum państwowego imienia Juliusza Słowackiego, następnie studentka Szko-

ły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego, członkini Trzeciej Warszawskiej Żeńskiej 

Drużyny Harcerskiej. Po ukończeniu kursu instruktorskiego i odbyciu obozu szko-

leniowego przez Marię Straszewską, studentkę polonistyki Uniwersytetu War-

szawskiego, to ją mianowano drużynową szkolnej drużyny, której opiekunką była 

Lucyna Kalińska. Drużyna brała czynny udział w życiu społecznym szkoły i w ak-

cjach podejmowanych przez chorągiew warszawską: zorganizowała zimowisko 

w osiedlu szkolnym w Rycicach, obozy letnie w Ignalinie na Wileńszczyźnie, w Mię-

dzychodzie nad Wartą, w Borowej Górze w Kieleckiem oraz wiele wycieczek kra-

joznawczych. Drużynowa brała udział w zlocie harcerstwa w Spale. Własną pracą 

i kiermaszami zdobywano fundusze na koszty wycieczek.

W 1939 roku drużynową została Krystyna Wiśniewska14, także abiturientka szko-

ły Zofii Kurmanowej, studentka Szkoły Głównej Handlowej. W marcu 1941 roku 

drużyna przeszła do organizacji wojskowej: Jadwiga Włodarska do wywiadu,  

 

Janina Mikoleit do Piątej Kompanii Komendy Głównej. Część harcerek bra-

ła udział w  harcerstwie konspiracyjnym i  w  rozmaitych komórkach Związ-

ku Walki Zbrojnej Armii Krajowej. Szczególnie czynne były instruktorki:  

 

 
13  Jadwiga Tejszerska (1889–1921) – harcerka Wileńskiej Chorągwi Harcerek, rozstrzelana przez bolszewików.
14  Zginęła w powstaniu warszawskim, walcząc w batalionie „Parasol”.
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Maria Straszewska, pseudonim „Anna”, Krystyna Telakowska, pseudonim „Emma”, 

Krystyna Wiśniewska-Szabelska, pseudonim „Magda”, Jadwiga Strachalska – 

uczestniczki powstania, oraz Helena Dobrzycka, pseudonim „Lena” w  służbie 

wywiadu, więzień Moabitu z  wyrokiem śmierci, którego nie zdążono wykonać. 

 

 

 

TAJNE NAUCZANIE

Założona w  1903 roku szkoła Zofii z  Wróblewskich Kurmanowej w  ciągu 41 lat 

swej działalności przeżyła trzy okresy. Pierwszy to okres niewoli narodowej i uci-

sku ze strony rosyjskich władz oświatowych. Trwał on do chwili odzyskania przez 

Polskę niepodległości w 1918 roku. Drugi to radosny czas swobody i rozwoju szkol-

nictwa w wolnej Polsce, któremu kres położyła inwazja Niemiec i Rosji Sowieckiej 

we wrześniu 1939 roku. I trzeci, tragiczny, trwający do ostatnich dni czerwca 1944 

roku, kiedy to szkoła wydała na tajnych kompletach ostatnie świadectwa swoim 

uczennicom.

Podczas okupacji niemieckiej Polakowi wolno było umieć się podpisać, trochę czy-

tać i liczyć, więc zezwolono na otwarcie szkół powszechnych oraz szkół z progra-

mem tak zawężonym, że o normalnej nauce nie można było marzyć. Nauczanie mu-

siało zejść do podziemia. Rola polskiego nauczyciela nabrała wówczas szczególnego 

znaczenia. Nasza szkoła nie pozostała w tyle: w zakresie nauczania gimnazjalnego 

i licealnego 22 nauczycieli podjęło z młodzieżą pracę w podziemiu. Już począwszy 

od 15 listopada, ruszyły tajne komplety. Lekcje odbywały się w mieszkaniach pry-

watnych, najczęściej u  dyrektorki, Lucyny Kalińskiej, na ulicy Nowogrodzkiej 6A, 

oraz u Marii Radziówny, na ulicy Mokotowskiej 64.

Szkoła powszechna pracowała jawnie – najpierw w  lokalu własnym, przy ulicy  

Brackiej 9, a  po zajęciu go przez Niemców w  wynajętym mieszkaniu przy ulicy 

Wspólnej 3 oraz w Alejach Jerozolimskich 25, a następnie w lokalu szkoły Leonii 

Rudzkiej, przy ulicy Zielnej 13, wreszcie jako część szkoły Towarzystwa „Przy-

szłość” w  lokalu szkoły Zofii Wołowskiej, przy ulicy Pięknej 24. Wszyscy zdawali 

sobie sprawę z  ryzyka, jakie podejmowali. Nauczyciele zalecali uczennicom, aby 

starały się jak najmniej o sobie wiedzieć. Miało to na celu zabezpieczenie dziewcząt 

przed wydaniem pozostałych w  razie wsypy. W  Warszawie wiedziano już o  po-

twornych śledztwach na Szucha.
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Jak w  takich warunkach szła nauka? Otóż nadspodziewanie dobrze. Uczono naj-

ważniejszych przedmiotów potrzebnych do matury, nie było natomiast rysunków, 

robót i gimnastyki. Uczennice klas starszych wiedziały, że przygotowują się do ma-

tury, starały się więc dobrze uczyć pomimo bardzo ciężkich warunków domowych, 

złego odżywiania, częstych tragedii z powodu aresztowań w rodzinie oraz stałego 

niepokoju w mieście, gdzie szalał terror okupanta.

Grono nauczycielskie wykazywało maksimum spokoju, opanowania, a  przede 

wszystkim życzliwości. Wszystkich łączyła jedna idea – nie tylko nie ulec okupan-

towi, ale nie dać się zepchnąć do roli fizycznej siły roboczej, umiejącej się tylko pod-

pisać i liczyć do 500. Nie dać się! – to było hasło podziemnej oświaty.

Uczyć się na przekór zakazowi okupanta, aby w  odpowiedniej chwili być gotową 

do pracy w odrodzonej ojczyźnie i oddać jej swoją wiedzę i umiejętności! Cóż to 

były za wspaniałe bodźce! Najzagorzalsze przeciwniczki nielubianych przedmio-

tów wkuwały je zapamiętale z dobrym wynikiem. Nauczyciele otaczali uczennice 

serdeczną troską i starali się pomagać, nie odstępując od przerobienia programu. 

Nie było taryfy ulgowej! Okupacyjne matury nie mogły być fikcją i nigdy się nią nie 

stały, czego dowodem dyplomy wyższych uczelni uzyskane po zakończeniu wojny 

przez nasze maturzystki okresu okupacji.

A  oto fragmenty wspomnień Barbary Staniszewskiej-Markowskiej, która w  maju 

1944 roku zdała okupacyjną maturę na kompletach u  Zofii Kurmanowej: „Już  

15 listopada nasze gimnazjum rozpoczęło tajne nauczanie. Ciężar tego niebez-

piecznego przedsięwzięcia wzięła na siebie pani Lucyna Kalińska. W kompletach po 

sześć, siedem dziewcząt krążyłyśmy po prywatnych mieszkaniach to nauczycieli, 

to uczennic, by nie dopuścić do wykonania wyroku, jaki okupant wydał na polskie 

szkolnictwo. Pensje nauczycieli stanowiło jedynie czesne wpłacane przez uczen-

nice według możliwości. Mimo to dyrektorka przyjmowała na komplety tylko za 

symboliczną złotówkę. W  wielu domach w  moim środowisku nie było wprost co 

do garnka włożyć. Nauczyciele głodowali, ale uczyli! Jednak nie głód był najgorszy. 

Coraz częściej przekazywałyśmy sobie hiobowe wieści: 

«Szkopy wygarnęły w nocy mojego ojca... »

«U nas była rewizja... »

«Z łapanki nie wrócił brat... »

Aresztowano też męża pani Kalińskiej. Mieszkanie stało się podejrzane. Mimo to 

nie przerywamy w nim nauki. Już się zupełnie nie daje żyć bez ryzyka.
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W  domach zimno – brak opału. Uczymy się okutane czym się da, przy świetle 

śmierdzących karbidówek15. Brak podręczników, zwłaszcza do historii i  lektur – 

stale ktoś komuś coś pożycza. Powyrastałyśmy z ubrań – nowych nie ma za co ku-

pić. Buty to marzenie ściętej głowy. 

Noszę jakieś mamy wyjściowe prunelki16. Beczka śmiechu! Każdy, kto jest lepiej 

ubrany i  nie jada czarnego, kartkowego «dźwiękowca»17, podejrzany jest o  jakieś 

spekulacje, szmugle, czy kontakty z Niemcami.

Mijają pierwsze lata okupacji.

Aresztowano naszą nauczycielkę francuskiego, panią Wandę Pałęcką. Nadal krą-

żymy od domu do domu z zeszytami ukrytymi pod ubraniem. Coraz więcej domów 

spalonych. Każda z nas tłamsi jakąś tajemnicę. Prawie wszystkie zaangażowane są 

w pracę konspiracyjną. Ale dziewczyny z takiej przynależności nie zwierzają się so-

bie. Pani Kalińska przestrzega: im mniej o sobie wiecie, tym bezpieczniej. Przeżywa 

ogromne niepokoje o każdą z nas, która nie stawi się na lekcji. Przez całą okupację 

uczy nas historii, a na tym podłożu – patriotyzmu.

Szkopy szykanują społeczeństwo coraz bardziej. Nauki przed maturą przybywa 

– pani Kalińska niestrudzenie i  konsekwentnie czuwa nad jej poziomem. Nie ma 

taryfy ulgowej. Przeciwnie. «Nie wiadomo, gdzie was los rzuci i co się stanie» – po-

wtarza. –«Być może wiedza i charakter będą jedynym waszym kapitałem». Trzyma 

nas żelazną, ale jakże przyjacielską ręką. Na żadne łatwizny ani kompromisy nie ma 

w naszym życiu ani miejsca, ani okazji.

1944. Maj. Pani Kalińska steruje poziomem egzaminów maturalnych. W  normal-

nych warunkach zdawałybyśmy tylko z określonych przedmiotów. W warunkach 

okupacyjnych z  każdego przedmiotu obowiązywało zaliczenie, a  z  przepisowych 

egzaminy: pisemny i  ustny. Egzaminy odbywały się w  różnych mieszkaniach.  

Pamiętam do dziś ten niepowtarzalny nastrój: stół przykryty zielonym suknem, 

kwiaty i ten stoicki spokój egzaminatorów i egzaminowanych. Jakby się za oknami 

nic nie działo...”.

Przez cały okres okupacji w  szkole powszechnej uczyło siedem nauczycielek:  

Antonina Janczewska (kierowniczka szkoły powszechnej), Irena Kosydorowa,  

15   Karbidówka – typ lampy gazowej, w której za paliwo służył acetylen, otrzymywany w reakcji chemicznej karbidu 
z wodą. W mieszkaniach ze względu na wydzielany zapach używana była niechętnie. Wyjątek stanowił okres wojny i 
okupacji, kiedy nie było elektryczności i innych źródeł światła (lub na przykład pieniędzy na drogie świece), wówczas 
powszechne były karbidówki wykonane domowym sposobem.
16  Prunelki – damskie pantofle z atłasu, modne w latach międzywojennych.
17  Dźwiękowiec” – popularna w okresie okupacji nazwa kiepskiej jakości chleba, powodującego niestrawność i wzdęcia.
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Po lewej: 1. Zofia Kurmanowa z mężem, lata 90. XIX wieku
Po prawej: 2. Przed budynkiem szkolnym osiedla w Józefowie-Rycicach, 1932 rok.  
W fotelu siedzi Zofia Kurmanowa, za nią stoi w jasnej sukni Lucyna Kalińska,  
z tyłu siedzi Marta Contaut (z chłopcem na kolanach)

Maria Olikowska, Stefania Ottowa, Helena Bożykowa, Janina Bykowska-Jaxa  

i Janina Sopoćko.

Lekcje tajnych klas gimnazjalnych i  licealnych odbywały się w  mieszkaniach 

uczniów lub nauczycieli. Przez pewien czas prowadzone były pod szyldem kur-

sów krawieckich w lokalu w Alejach Jerozolimskich 25. Początkowo na kompletach 

uczyło 16 nauczycieli: Lucyna Kalińska, Stanisław Czyż, Jerzy Łopuszański, Halina  

Millerowa, Wanda Pałęcka, Helena Porębska, Józefa Prokoffowa, Maria Radziówna,  

Stanisław Sumiński, Tadeusz Synoradzki, ksiądz Feliks Tan, Helena Tarwidowa,  

Wanda Tazbirowa, Maria Wolińska, Amelia i Halina Żółtowskie. Nauczyciele starali 

się realizować programy przedwojenne, choć liczba godzin niektórych przedmio-

tów była mniejsza, niż wskazywał program. Na tajnych kompletach gimnazjalnych 

uczyło się podczas wojny 97 dziewcząt. Z tego 36 uczennic zdało w tym okresie 

maturę. Lucyna Kalińska uratowała i  przechowała całą dokumentację szkoły 

i uczennic. Dzięki niej w powojennej Polsce Ministerstwo Oświaty mogło wydawać 

zweryfikowane dokumenty, stanowiące świadectwa dojrzałości okupacyjnych  

maturzystek, które otwierały im drzwi wszystkich wyższych uczelni.
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NASZE NIEZAPOMNIANE

Wśród wielu ofiar wojny 1939 roku i powstania warszawskiego znalazła się pokaźna 

liczba wychowanek naszego gimnazjum. Zginęły albo w obozach koncentracyjnych, 

albo w egzekucjach lub też w walce w szeregach powstańczych jako harcerki czy 

też niezorganizowane bojowniczki o wolność. Na czele tych ofiar trzeba postawić 

bratanicę Przełożonej, Wandę z Wróblewskich Sommerową. Jej męczeńska śmierć 

wraz z całą najbliższą rodziną jest dowodem bezgranicznej miłości ojczyzny i go-

towości oddania życia za sprawę, za utrzymanie zagrożonej polskości wśród tych 

Polaków, którzy nosząc niemieckie nazwiska z dziada pradziada, czuli się Polakami.

Wspomnienie bohaterskiej śmierci Wandy oparłam o relację swojej koleżanki, dok-

tor Hanki Budreckiej, która podała wstrząsające szczegóły tej tragedii. Szczegóły 

te Hanka otrzymała od naocznego świadka, jakim była dozorczyni willi na Mokoto-

wie przy ulicy Szustra, która to dozorczyni była obecna przy wtargnięciu Niemców 

do domu Sommerów. Niemcy weszli do domu, zebrali wszystkich w hallu i zażądali, 

by mąż Wandy podpisał reichslistę dla siebie, żony, dziecka, a nawet teściowej i jej 

siostry. Motywowali to niemieckim pochodzeniem, o czym miało świadczyć nazwi-

sko Sommer. W  razie odmowy zagrozili wszystkim śmiercią. Sommer nie zgodził 

się utrzymując, że czuje się Polakiem, a jego żona jest z domu Wróblewska. Kieru-

jący akcją Niemiec wpadł w furię i rozkazał żołnierzom sprowadzić wszystkich do 

piwnicy. Tam jeszcze raz zapytał Sommera, Wandę, jej matkę i ciotkę, czy zechcą 

podpisać listę. Dozorczyni widziała, jak Wanda tuliła do siebie córeczkę, ale bez 

wahania powiedziała, że listy nie podpisze. To samo powtórzyła pani Wróblewska 

i jej siostra. Wtedy Niemiec kazał dozorczyni zabrać swoje rzeczy i opuścić dom18. 

Nie pozwolili jej pożegnać się z  nikim. Przerażona kobieta udała się do sąsiadów 

mieszkających obok willi Sommerów, skąd zobaczyła, jak Niemcy otaczają dom. Po 

chwili płomienie buchnęły od dołu i wkrótce objęły cały budynek. Podobno jeszcze 

przez trzy dni słychać było jęki, lecz nikt nie mógł zbliżyć się do zgliszcz, bo kordon 

Niemców opasywał teren.

18  Ewidentnie represje miały dotknąć jedynie polską rodzinę inteligencką, a nie dozorczynię.
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3. „Kurmanki”, 1938 rok

 

 

NAUCZYCIELE I WYCHOWANKI SZKOŁY ZOFII Z WRÓBLEWSKICH 

KURMANOWEJ POLEGLI LUB ZAMORDOWANI W LATACH 1939–1944

Kamilla Białecka – zginęła w Oświęcimiu 

Elżbieta Boryńska-Radlicka – popełniła samobójstwo, by uniknąć getta

Helena Bożkowa – rozstrzelana w egzekucji

Jadwiga Bykowska-Jaxa – rozstrzelana w getcie w 1943 roku

Halina Orlicka-Czekańska – zginęła w Ravensbrück 

Wanda Orlicka-Poniatowska – za kolportaż prasy aresztowana i osadzona na 

Pawiaku, rozstrzelana w ruinach getta w 1944 roku

Halina Seroczyńska – zginęła w powstaniu

Krystyna Sułecka – zginęła w powstaniu

Stanisław Sumiński – zginął na Majdanku

Tadeusz Synoradzki – rozstrzelany w Palmirach

Jadwiga Wilgocka – rozstrzelana w Ravensbrück

Krystyna Wiśniewska – zginęła w powstaniu, walcząc w „Parasolu”

Wanda Wróblewska-Sommerowa – spalona żywcem wraz z rodziną za odmowę 

podpisania reichslisty

Amelia Żółtowska – zginęła w Oświęcimiu

Halina Żółtowska – zginęła w Oświęcimiu


