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Wielu filozoféw analitycznych nie chce uwazaé uprawianej przez siebie
dyscypliny za czg¢$¢ humanistyki. Sadza oni, Ze ich filozofia stanowi zdy-
scyplinowane dazenie do wiedzy obiektywnej i ze pod tym wzgledem po-
dobna jest do nauk przyrodniczych. Humanistyka jest dla nich arena, na

* Richard M. Rorty (1931-2007), to jeden z najbardziej znanych i najezesciej dysku-
towanych myslicieli amerykanskich. W swoim thumaczonym na wiele jezykow dorobku
taczy watki filozofii analitycznej, pragmatyzmu, fenomenologii egzystencjalnej i dekon-
strukcjonizmu.

! Tytul oryginatu: Analytic Philosophy and Transformative Philosophy. Tekst pocho-
dzi z 1998 1., zostal przedstawiony 29 stycznia 1999 r. na sympozjum zorganizowanym
z okazji 50-lecia Wydzialu Humanistycznego Uniwersytetu Stanforda, a wersja, na pod-
stawie ktorej dokonano przekladu, nosi datg 10 listopada 1999. Mial on by¢ pierwotnie
opublikowany w czasopi$mie ,,Stanford Humanities Review” (zob. R. Rorty, Response
to Jacques Bouveresse, [w:| Rorty and His Critics, ed. by R.B. Brandom, Oxford: Black-
well 2000, s. 154, przyp. 8), jednakze czasopismo to przestalo si¢ ukazywac i do publi-
kacji tekstu w wersji angielskiej ostatecznie nie doszto. Po raz pierwszy ukazal si¢ on
w przekladzie niemieckim. Zob. Analytische Philosophie und verdndernde Philosophie,
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ktorej Scieraja sig ze soba pozbawione uzasadnien opinie. Filozofowie tego
rodzaju wola, aby dla celoéw administracyjnych umieszcza¢ ich najdalej jak
to tylko mozliwe od profesordw literatury, a mozliwie najblizej profesoréw
fizyki.

To wlasnie dlatego w strukturze organizacyjnej uniwersytetow ame-
rykanskich instytuty filozofii niekiedy znajduja si¢ na Wydziale Nauk Spo-
tecznych, a nie na Wydziale Humanistycznym. Dlatego réwniez nieanali-
tyczni filozofowie amerykanscy, okrazeni przez analitykow, staraja sig nie-
kiedy jednoczy¢ wokot hasta filozofii humanistycznej. Kiedy analitycy 1 nie-
analitycy zaczynaja dziala¢ sobie na nerwy, wladze akademickie usituja
czasami rozwiaza¢ ten problem dzielac instytut na dwa — tworzac jeden
instytut dla analitycznych ,technikéw” i1 drugi dla nieanalitycznych ,,met-
niakoéw”.

Antagonizm migdzy filozofia analityczna a nieanalityczna jest nam,
filozofom, az nadto dobrze znany. Jednakze mowienie o tym roztamie jest
czgsto niezrozumiate dla niefilozofow. Nie maja oni pojgcia, 0 co W tym
wszystkim chodzi. Nie maja zupehie jasnosci, co odrdznia filozofig anali-
tyczna od innych odmian filozofii, jakiego rodzaju problemy sa dyskuto-
wane przez filozofoéw analitycznych 1 dlaczego amerykanskie instytuty fi-
lozofii czgsto z zadowoleniem godza sig na to, Ze o takich postaciach, jak
Hegel, Heidegger, Derrida 1 Foucault nauczaja w uniwersytecie inni (czy-
nia to np. politolodzy, profesorowie literatury por6wnawczej, historycy zZycia
intelektualnego).

Wicgksza czes¢ tego artykutlu poswigce historii i socjologii filozofii
analitycznej w ramach amerykaniskiego §rodowiska akademickiego. Bedzie
to stanowilo tto dla mojego twierdzenia, ze filozofom analitycznym zupet-
nie nie udalo sig osiagnaé tego, czego pragneli najbardziej: sprowadzenia
filozofii na bezpieczna $ciezke nauki. Bede jednak twierdzil, ze ci filozo-
fowie analityczni, ktérzy zrobili najwigcej dla podwazenia scjentystycz-
nych pretensji tego nurtu, wniesli trwaly, bardzo warto§ciowy wktad do
filozofii. Moral mojego artykutu bedzie taki, ze zar6wno niepowodzenia
filozofii analitycznej, jak 1 dzieje jej samokrytyki, dostarczaja dodatkowych

Ubersetzung von C. Mayer, [w:] R. Rorty, Philosophie und die Zukunfi. Essays, Frank-
furt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag (2000) 20012, s. 54-78.

Publikacja tekstu w jgzyku polskim stala sig mozliwa dzigki bezinteresownej zgodzie
Profesora Rorty’ego, za ktora redakcja ,,Analizy i Egzystencji” jest bardzo wdzigczna.
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powodow, aby raz na zawsze porzuci¢ ideg uczynienia z filozofii jakiegos
rodzaju nauki. Powody te pomagaja nam odrzuci¢ zalozenie, ze filozofia
powinna dodawa¢ cegietki do gmachu wiedzy 1 zastapic je teza, ze filozo-
fia jest, jak to powiedzial Hegel, swym czasem uchwyconym w mysli.

Czgsto mowi sig 0 ,,kryzysie” w humanistycznych instytutach uniwer-
sytetéw amerykanskich. Jednakze ci, ktérzy o tym méwia, maja zwykle na
my$li nadmierna poprawnos¢ polityczna, z ktora ciagle mozna sig jeszcze
spotka¢ w amerykanskich instytutach literatury. Amerykaniskie instytuty
filozofii swdj ostatni kryzys przechodzity w latach czterdziestych i pigé-
dziesiatych XX w. — byl to okres, w ktérym filozofia analityczna przejeta
wladzg. Od tego czasu nie byto Zadnej dramatycznej zmiany pokoleniowe;,
wyjawszy nagle pojawienie si¢ w latach siedemdziesiatych filozofii femi-
nistycznej jako nowego obszaru specjalizacji. Podczas gdy nastepstwem
radykalizmu lat sze§cdziesiatych byly glebokie przemiany matryc kilkuna-
stu dyscyplin uniwersyteckich, na filozofi¢ amerykanska nie miato to w za-
sadzie zadnego wptywu. Wielu filozofow analitycznych udzielato sig poli-
tycznie, lecz zazwyczaj nie zmienito to u nich ani obrazu ich wlasnej pro-
fesji, ani nie wplyngto na to, co zwykli czytac.

Filozofig analityczna mozna z grubsza okresli¢ jako probg potaczenia
przejécia od roztrzasania do§wiadczenia do roztrzasania jezyka — czyli tego,
co Gustav Bergmann nazwatl ,,zwrotem lingwistycznym” — z jeszcze jedna
proba profesjonalizacji tej dyscypliny przez uczynienie jej bardziej nauko-
wa. Zwrot lingwistyczny jest wspolny dla calej dwudziestowiecznej filozo-
fii — jest tak samo widoczny u Heideggera, Gadamera, Habermasa 1 Derri-
dy, jak u Carnapa, Ayera, Austina i Wittgensteina. Od innych dwudziesto-
wiecznych programoéw filozoficznych odrdznia filozofig analityczna prze-
konanie, ze 6w zwrot, powiazany z wykorzystaniem logiki symbolicznej,
umozliwia, lub przynajmniej ulatwia, przeksztalcenie filozofii w dyscypli-
ng naukowa. Towarzyszy temu nadzieja, ze filozofowie bgda w stanie, dzigki
wytrwalym 1 zespotowym badaniom, dodawa¢ cegietki do gmachu wiedzy.
W rezultacie nie bedzie juz szkot filozoficznych, lecz tylko specjalnosci
filozoficzne.

Zanim doszlo do zwrotu lingwistycznego, Edmund Husserl podjat
podobna prébe. Jego nawotywania do naukowoscii pracy zespolowej mocno
przypominaja to, co glosili Carnap i Reichenbach kilkadziesiat lat p6Znie;.
Jednakze w Byciu i czasie Heideggerowi udato si¢ przedstawi¢ Kierkega-
ardowskie 1 Nietzscheanskie my$li w Zargonie, ktory sprawil, Ze staly sig
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one blizsze szacownym doktrynom filozoficznym niZ czystym wytworom
literackim. Nadajac quasi-kantowska, profesjonalnie wygladajaca formg
Kierkegaardowskim 1 Nietzscheanskim tre§ciom, Heidegger przyczynit sig
do tego, ze filozofowie mogli bardziej zainteresowac sig intelektualistami-
-literatami, niz uwazat to za potrzebne Carnap lub Husserl. Tym samym dat
on poczatek tradycji, ktdra filozofowie analityczni okreslaja jako ,,filozofig
kontynentalna” — tradycji, ktéra w Stanach Zjednoczonych jest studiowana
w wielu instytutach humanistycznych, lecz zazwyczaj nie w instytucie fi-
lozoffii.

Carnap 1 Husserl sadzili, ze Platon byt na wlasciwej drodze, kiedy
przedkladatl matematykéw nad poetdéw. Ale podczas gdy program Husserla
zostal zduszony w zarodku przez Heideggera, Carnapowskie nadzieje na
naukowo$¢ oraz jego podejrzliwo$¢ wobec Heideggera i literacko nasta-
wionych myslicieli, ktérzy biora Heideggera na powaznie, sa ciagle jak
najbardziej Zywe w amerykanskich instytutach filozofii. Takie nadzieje i po-
dejrzenia pomagaja wyjasni¢ szowinistyczne oburzenie wielu amerykan-
skich profesoréw filozofii, kiedy dowiedzieli si¢ o zamiarze Uniwersytetu
Cambridge nadania Derridzie doktoratu honoris causa.

W latach 1945-1960 filozofia analityczna opanowata wigkszo$¢ waz-
nych amerykanskich instytutéw filozofii. Tacy emigranci i empirysci lo-
giczni, jak Carnap 1 Hempel, zastapili Deweya 1 Whiteheada w roli bohate-
row miodszej generacji. To zastapienie doprowadzito do uderzajacych, ca-
to$ciowych zmian w toku studidéw doktoranckich tych instytutéw filozofii
oraz w wizerunku, jaki mieli o sobie ci, ktérzy uzyskiwali w nich doktoraty.

Przed dominacja filozofii analitycznej studiowanie filozofii zaréwno
w krajach anglojezycznych, jak i nieangloj¢zycznych, koncentrowato sig
wokot historii filozofii. Od kazdego, kto nauczat filozofii wymagano umie-
jetnoéci porownawczego rozprawiania o zaletach Platona i1 Arystotelesa,
Hobbesa 1 Spinozy, Kanta 1 Hegla, Nietzschego 1 Milla.

Oczywiscie nie tylko tego oczekiwano od kogos, kto uprawial filozo-
fig; trzeba byto roéwniez bra¢ udziat w biezacych debatach toczonych na
tamach czasopism. Jednakze nikt w tym okresie nie mial Zadnych watpli-
wosci co do tego, ze filozofia jest jednym z dziatdéw humanistyki, a za-
awansowane ksztalcenie w zakresie filozofii nie r6znilo si¢ tez zbytnio od
zaawansowanego ksztatcenia w instytutach literatury — czytano teksty z ka-
nonu, rozwijano poglady o ich wzglednych zaletach oraz probowano je ra-
zem wiaza¢ w interesujace i nowe wzorce. Az do konca lat czterdziestych
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XX w. amerykanscy nauczyciele akademiccy z literatury 1 historii mieli na
0go6l jakie$ rozeznanie w zainteresowaniach 1 pogladach swoich kolegdéw
w instytucie filozofii, 1 odwrotnie. Przestato tak by¢ okoto 1965 r.

Kiedy bylem doktorantem z filozofii w latach 19501954, znalaztem
si¢ w zasiggu oddziatywania nauczycieli dwoch zupehie roznych typow,
tj. tych, ktorzy, jak McKeon i Hartshorne, wymagali ode mnie rozwijania
pogladow na to, co jest zywe 1 martwe w my$li rozmaitych wielkich filozo-
fow oraz tych, ktorzy, jak Carnap 1 Hempel, wymagali ode mnie znajomo-
$ci aktualnych artykutow z czasopism, a w szczegolnosci artykutow skon-
centrowanych na probach podania tego, co bylo wéwczas nazywane ,.ra-
cjonalnymi rekonstrukcjami” rozmaitych czgsci kultury, np. testowania teorii
naukowych. Jednym z zywo dyskutowanych tematéw na seminarium filo-
zofii nauki Hempla byl paradoks krukéw. Chodzilo w nim o to, Ze znane
koncepcje ,,logiki potwierdzania naukowego” maja kontrintuicyjna konse-
kwencje: istnienie kazdego niekruka, ktdry nie jest czarny, stanowi potwier-
dzenie sadu, ze wszystkie kruki sa czarne.

Poswigcitem kilka lat oraz cz¢$¢ mojej nieco schizofrenicznej rozpra-
wy doktorskiej zmaganiom z pokrewnym problemem nomologiczno$ci.
Prawdziwa nienomologiczna generalizacja, taka jak ,,wszystkie monety
w mojej kieszeni sa srebrne”, nie uprawnia do twierdzenia kontrfaktyczne-
go ,,gdyby ten grosz znalazt si¢ w mojej kieszeni, to bylby srebrny”. Nato-
miast prawdziwa nomologiczna generalizacja, taka jak ,,wszystkie kruki sa
czarne”, uprawnia do twierdzenia kontrfaktycznego ,,gdyby ten ptak oka-
zak si¢ krukiem, to bytby czarny”. Jest jednak trudniej, nizZ si¢ to wydaje,
ustalenie tego, na czym polega nomologiczno$¢ generalizacji.

Moja rozprawa doktorska byla poréwnaniem trzech sposobdw rozu-
mienia pojgcia potencjalnoéci, ktére zostaly zaproponowane przez: Ary-
stotelesa, siedemnastowiecznych racjonalistow oraz Hemplowsko-Carna-
powska filozofig nauki. Z tego powodu dwie trzecie badan zwiazanych z roz-
prawa po$wigcilem na czytanie komentarzy do wielkich zmartych filozo-
fow, a jedna trzecia na czytanie naj§wiezszych artykutéw z czasopism, pro-
ponujacych nowe 1 ekscytujace analizy przypuszczajacych zdan warunko-
wych. Moje badania nad doktoratem spowodowaly, ze — by postuzy¢ sig
niezrgezng metafora — osiadlem na mieliznie miedzy odplywem a przypty-
wem. Kiedy ukonczylem studia doktoranckie 1 odbylem stuzbg wojskowa,
byl rok 1958. Wowczas bylo juz jasne, ze bez znajomosci filozofii anali-
tycznej nie dostanie si¢ dobrej pracy. Sprawianie wrazenia obiecujacego
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mtodego filozofa w Princeton, gdzie dostatem pracg w 1961 r., bylo prawie
wytacznie kwestia rozprawiania w ten nowy sposob — dotrzymywania kro-
ku aktualnym czasopismom i uczestniczenia w obiegu wlasciwych preprin-
tow. Jesli kto§ mial nadzieje, tak jak ja, na state zatrudnienie, to w niewiel-
kim stopniu liczylo si¢ w tym wszystkim nastawienie historyczne.

Byto tak czgsciowo z powodu wplywu Willarda Van Ormana Quine’a.
Quine byt gorliwym uczniem Carnapa, arbitrem elegancji w filozofii anali-
tycznej, a takze ideatem kazdego z nas. Odnosit si¢ z pogarda do studiowa-
nia historii filozofii. Kiedy Quine sam byl studentem, doktadat staran, aby
czytac jak najmniej tekstow z kanonu 1 zalecat takie samo postgpowanie swym
studentom w Harvardzie. Uwazat, Ze historia filozofii jest tak samo nieistot-
na dla obecnych dociekan filozoficznych, jak historia fizyki dla obecnych
badan w tej dziedzinie. Quine podziwial Carnapa za to, ze kiedy zostat po-
proszony o prowadzenie elementarnych zaje¢ z filozofii Platona, odpowie-
dzial, ze tego nie uczyni, gdyz nie bedzie uczyt niczego oprocz prawdy.

Tego rodzaju Quine’owskie postawy byly rozpowszechnione w Prin-
ceton. Studenci z Princeton sumiennie rywalizowali ze soba w zakresie
umiejgtno$ci argumentacyjne;j 1 dialektycznej bystro$ci, nie za§ w zakresie
zdobywania rozlegtej erudycji. Zwolnili§my jednego z naszych najzdolnie;j-
szych studentéw z obowiazku zaliczenia jgzyka obcego, thumaczac to tym,
ze byloby krzywdzace, gdyby szczegoélne uposledzenie genetyczne — brak
instynktu jgzykowego — opdznito oléniewajaca karierg, ktora byla mu pisa-
na (i ktéra faktycznie zrobit). Takiej lito§ci nie okazano by jednak studen-
towi twierdzacemu, Ze jego geny uniemozliwiaja mu opanowanie logiki
symbolicznej. Pod koniec mojego pobytu w Princeton, gdzie$ okoto roku
1980, Instytut Filozofii zniost catkowicie obowiazek zdawania jezyka ob-
cego przez doktorantéw. Decyzja ta bylaby nie do pomyslenia trzydziesci
lat wezeéniej (1 faktycznie zostala pdZzniej uchylona).

W latach osiemdziesiatych XX w. réznica migdzy studentami wykszta-
tconymi w anglojezycznych instytutach filozofii o profilu Harvardu i Prin-
ceton a studentami wyksztalconymi we Francji, Niemczech, Wtoszech,
Hiszpanii 1 w wigkszo$ci innych krajow europejskich (z wyjatkiem Wiel-
kiej Brytanii 1 Skandynawii) byta juz naprawdg bardzo wielka. Ci drudzy
na og6t stosunkowo dobrze znali Hegla 1 Heideggera. Mieli wyrobiony
poglad na temat wzglednych zalet wielkich dziejow mysli, zarysowanych
przez obu myslicieli, jak rowniez na temat tego, w jaki sposob potaczyc¢ te
opowiesci, z rozmaitymi, rownie wielkimi opowie§ciami dotyczacymi hi-
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storii sztuki 1 literatury, z jednej strony, oraz dotyczacymi historii instytucji
spotecznych 1 politycznych, z drugiej strony. Niektérzy anglojgzyczni stu-
denci réwniez czytali prace obu tych filozofow i mieli swoj poglad na te-
mat takich opowieéci, lecz tacy studenci byli nietypowi 1 czgsto marginali-
zowani. Co wigcej, niektorzy studenci w krajach nieanglojezycznych moc-
no interesowali si¢ filozofia analityczna 1 byli gotowi i$¢ za rada Quine’a
dotyczaca ignorowania historii filozofii. Jednakze i oni byli nietypowi i czg-
sto marginalizowani.

Wigkszos¢ tych glebokich roznic przetrwata do dzisiaj. Istnieje ciagle
wielka r6éznica migdzy mtodymi ludZmi, ktérzy chca zosta¢ profesorami
filozofii w anglojezycznych i nieanglojezycznych czg§ciach §wiata. Naj-
wigksza réznicg stanowia ich odmienne pojgcia o tym, co to znaczy by¢
filozofem, czyli obraz samych siebie oraz ambicje studiujacych filozofig
na poziomie zaawansowanym. To wlaénie ta réZnica czyni bardzo niepraw-
dopodobnym zblizenie migdzy tradycja analityczna a tradycja, w ktdrej nadal
ksztalci sig studentow, przeprowadzajac ich przez kanoniczna sekwencje
od Platona do Nietzschego.

Wisrdd filozoféw anglojgzycznych najbardziej liczy si¢ czysta umie-
jetno$¢ argumentacji tego rodzaju, ktora jest charakterystyczna dla adwo-
katow prowadzacych sprawy sadowe. Ciagle rzecza najwazniejsza jest to,
co moi koledzy z Princeton nazywali ,,szybkim gltéwkowaniem”. Z kolei
gdzie indziej nadal najbardziej liczy si¢ erudycja — duze oczytanie oraz
wyrobienie sobie pogladu na to, w jaki sposob rozmaite rzeczy, o ktorych
si¢ czytato, powiaza¢ w jaka$ jedna opowiesC, z ktorej mozna wyprowa-
dzi¢ moral. To wlasnie dlatego nieanglojezyczni studenci na kontynencie
europejskim nie maja zwykle problemow z prowadzeniem rozmowy ze stu-
dentami literatury 1 historii. Doktoranci z filozofii w Stanach Zjednoczo-
nych maja czgsto z tym problem.

Niemniej jednak antyhistoryzm filozofii analitycznej nie przeszko-
dzit w tym, ze w Stanach Zjednoczonych w jaki§ sposoéb powrdcono do
uprawiania historii filozofii. W dziedzinie tej jest obecnie znacznie wigcej
pierwszorzgdnych prac filozofow amerykaniskich niz dwadzie$cia lat temu.
Na og6t jednak sa to prace, ktore unikaja historii mysli (Geistesgeschich-
te). Koncentruja sig¢ one raczej na konkretnej postaci lub okresie i nie wieni-
czy ich zaden morat dotyczacy historii §wiata. W bardzo niewielkim stop-
niu sa one zbiezne z zainteresowaniami ludzi, ktérzy powaznie traktuja
opowiesci Hegla i Heideggera o drodze wiodacej od Platona do Kanta.
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Jednakze to uprawianie historii filozofii jest rownie dalekie od tego,
co dzieje si¢ w tzw. rdzennych dziedzinach filozofii analitycznej. Zawdzig-
cza ono bardzo mato filozofii analitycznej 1 jest przedtuZzeniem prac histo-
rycznych, napisanych zanim Russell i Carnap zaproponowali zmiang para-
dygmatu, ktéra zrewolucjonizowata filozofig anglojezyczna. Historycy fi-
lozofii w amerykanskich instytutach filozofii sa, ze tak powiem, ,,anali-
tyczni” tylko przez grzeczno$¢. Podczas gdy w pierwszym porywie anali-
tycznego entuzjazmu podejmowano niezdarne proby zrobienia z Arystote-
lesa jakiego$ proto-Russella lub proto-Austina oraz uczynienia z Kanta nieco
zdezorientowanego proto-Strawsona, to obecnie nie ma prawie Zadnej 16z-
nicy mi¢dzy komentarzami do tekstéw kanonicznych napisanymi przez pro-
fesoroéw filozofii, a komentarzami napisanymi przez politologéw lub histo-
rykéw Zzycia intelektualnego.

Z filozofia moralna i polityczna rzeczy maja si¢ tak samo jak z histo-
ria filozofii. John Rawls napisalby t¢ sama ksiazke, nawet gdyby Russell
1 Carnap nigdy nie istnieli, i nawet gdyby nigdy nie doszto do zwrotu lin-
gwistycznego. O tyle, o ile tacy autorzy jak Rawls, Charles Taylor i Peter
Singer postuguja si¢ ,,metodami”, to sa to te same ,,metody”, jakimi poshu-
giwali si¢ Sidgwick, Mill i T.H. Green. Zwrot lingwistyczny w Zaden spo-
soOb nie wplynal na ich badania. Jedynym skutkiem spowodowanym przez
dominacje filozofii analitycznej na tych obszarach okazato si¢ zepchnigcie
historii filozofii, filozofii moralnej oraz filozofii politycznej na margines
programu nauczania filozofii. Centralne miejsce w amerykanskich instytu-
tach filozofii zajmuja obecnie tzw. rdzenne specjalno$ci — metafizyka, epi-
stemologia, filozofia j¢zyka i filozofia umyshu.

Uznanie tych dziedzin za centralne zache¢ca studentow, by sadzié, ze
prace z innych dziedzin filozofii sa stabe i ,,migkkie”. Twardy ,,rdzen” sktada
si¢ jedynie z prac, ktore sa nie tylko catkowicie odmienne od tego, co robia
profesorowie z literatury lub historii, lecz takze niezrozumiale dla kogos,
kto nie jest zawodowym filozofem. ,,Rdzenny” status tych prac bierze si¢
stad, Ze naleza one do tej czgsci filozofii, ktora ciagle wydaje sig stwarzac
nadzieje na osiagnigcie definitywnych, guasi-naukowych wynikéw — na
zdobycie wiedzy, w przeciwienistwie do zwyklych opinii.

Aby wyrobic¢ sobie poglad na to, co ,,twardzi” filozofowie analityczni
traktuja powaznie, rozwazmy nastgpujacy przyktad. W 1962 r. Edmund
Gettier wskazal na blad w tradycyjnej definicji wiedzy jako uzasadnionego
prawdziwego przekonania — w definicji, ktéra po raz pierwszy sformuto-
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watl Platon®. Gettier zauwazyl, Ze mozna mie¢ uzasadnione i prawdziwe
przekonanie, ktore jednakze nie bedzie wiedza, z tego prostego powodu,
7e zostato wywotane przyczynowo w niewlasciwy sposob — przez nieistot-
ne zdarzenia. Na przyktad, jesli jestem przekonany, Ze kto§ w moim insty-
tucie ma obecnie samochdd marki BMW, lecz jestem przekonany, Ze tym
kims§ jest Jones, ktéry powiedzial mi w minionym miesiacu, ze posiada sa-
mochdd tej marki, to woéwczas moge mie€ uzasadnione prawdziwe przeko-
nanie. Jednakze z tej racji, iz Jones sprzedat swoje BMW wczoraj, moje
przekonanie jest prawdziwe tylko dlatego, Ze to inny kolega z mojego in-
stytutu, niejaki Smith, kupit ten samochod od Jonesa. Poniewaz moje uza-
sadnione przekonanie zostalo wywolane przyczynowo, ze sig tak wyraze,
przez co$ niewlasciwego, to bynajmniej nie wiem, Ze jaki§ mdj kolega ma
BMW, pomimo Ze jeden z nich faktycznie taki samochdd posiada 1 pomi-
mo Ze moje przekonanie o tym jest uzasadnione.

Spostrzezenie Gettiera doprowadzilo do powstania tego, co nazywa-
ne jest ,,przyczynowymi teoriami wiedzy”. Teorie takie probuja okreslic,
jakiego rodzaju zwiazek przyczynowy zachodzi migdzy poznaniami a przed-
miotami wiedzy empirycznej. Zainteresowani takimi teoriami rozwazaja
takzZe to, czy takie zwiazki istnieja rowniez w przypadku wiedzy matema-
tycznej 1 moralnej. Dociekania tego rodzaju wiaza si¢ z zainspirowanymi
przez Kripkego przyczynowymi teoriami referencji. Sa to teorie dotyczace
tego, w jaki sposob to, o czym méwimy jest wyznaczone nie przez to, co
o tym czyms§ stwierdzamy, lecz przez zwiazki przyczynowe migdzy naszy-
mi uzyciami pewnych stow a rzeczami, do nazywania ktérych tych stow
pierwotnie uzywano.

Wisrod filozofow analitycznych jest wiele dyskusji na temat wartosci
takich teorii — na temat tego, czy potrzeba nam teorii wiedzy albo teorii
referencji, czy odkrycie Gettiera ma jakakolwiek doniostos¢ filozoficzna,
czy teorie przyczynowe beda kiedykolwiek funkcjonowaty tak jak nalezy
oraz do czego beda przydatne, jesli beda funkcjonowaly bez zarzutu. Nie-
mniej jednak od studenta filozofii wymaga si¢ pogladow na wszystkie te
tematy, chocby dlatego, aby mie¢ pewno$¢, ze zda on tg czg$¢ egzaminu

2 E.L. Gettier, Is Justified True Belief Knowledge?, ,,Analysis” 23 (1963),s. 121-123
[Czy uzasadnione i prawdziwe przekonanie jest wiedzq?, thum. J. Hartman, J. Rabus,
L,Principia” 1 (1990), s. 93-96].
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doktorskiego, ktora obejmuje ,,epistemologie 1 metafizyke”. W moim za-
wodzie znacznie wigcej uznania przynosi podanie nowego argumentu do-
tyczacego tych spraw, niz, na przyklad, opublikowanie cato§ciowej historii
filozofii moralnej w Europie od Montaigne’a do Kanta.

Kilka lat temu taka histori¢ opublikowat Jerome Schneewind, ktory
naucza filozofii w Uniwersytecie Johna Hopkinsa®. Pigédziesiat lat temu,
kiedy nazwiska Lovejoya, Jaegera, Cornforda, Gilsona, Wolfsona oraz Kemp
Smitha wywolywaly jeszcze szacunek, dlugie, erudycyjne, oryginalne i pelne
polotu dzieto z historii filozofii, takie jak The Invention of Autonomy Schnee-
winda, zostatoby uznane za jedna z najwazniejszych wspotczesnych prac
7 filozofii powstatych w Ameryce. Tymczasem obecnie dzielo to znajdzie
prawdopodobnie wigcej czytelnikdw poza instytutami filozofii niz w ich
obregbie. Wigkszo$¢ amerykanskich nauczycieli filozofii nie bedzie swia-
doma jego istnienia.

Gléwnym powodem takiej wiasnie dystrybucji prestizu jest znowu to,
ze filozofowie analityczni chcieliby ponad wszystko mie¢ poczucie, iz do-
daja cegietki do gmachu wiedzy. Rzecz jasna, filozofowie analityczni nie
odnosza sig z taka podejrzliwoscia do historykow, jak do krytykow literac-
kich. Uznaja bowiem, Ze historycy ograniczajacy sig¢ do ustalania zdarzen,
ktore faktycznie mialy miejsce, dostarczaja wiedzy, a nie tylko zwyklych
opinii. Z tej jednak racji, Ze historycy filozofii, tacy jak Lovejoy lub Schne-
ewind, zajmuja si¢ trendami, a nie zdarzeniami, sa czgsto umieszczani ra-
zem z handlarzami opinii (opinion-mongers). Uwaza sig, ze sa bardziej
podobni krytykom literackim, niz temu jak powinni wyglada¢ prawdziwi
filozofowie, czyli filozofowie profesjonalni.

Jest tak z tego powodu, Ze snucie opowiesci o trendach jest zachgta
dla nastgpnej generacji historykéw zZycia intelektualnego do sformutowa-
nia innej, konkurencyjnej opowiesci o tych samych trendach, tak samo jak
ustalenie kanonu literatury zachgca nastgpna generacje krytykow do jego
zrewidowania. W przeciwienstwie do tego, wyjasnienie makrostruktural-
nego zjawiska fizycznego przez odwolanie si¢ do szczegdtowych konfigu-
racji mikrostrukturalnych nie stanowi na og6t zachgty dla nastgpnej gene-
racji do zaproponowania konkurencyjnego wyjasnienia. Czgsto bowiem
panuje zgoda co do tego, Ze to pierwsze wyjasnienie dodato cegietkg do

* J.B. Schneewind, The Invention of Autonomy: A History of Modern Moral Philo-
sophy, Cambridge: Cambridge University Press 1998.
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gmachu wiedzy, co czyni zbgdnym ponowne ogledziny tego matego frag-
mentu muru. To wlasnie za taka definitywno$cia 1 ostateczno$cia tesknia
filozofowie analityczni. Oczywiscie czego$ takiego nie daje ksiazka w ro-
dzaju dzieta Schneewinda.

Kontrast miedzy filozofia analityczna a nieanalityczna odpowiada
w przyblizeniu opisanemu przez C.P. Snowa kontrastowi migdzy kultura
naukowa a kultura literacka, czyli kontrastowi — o ktorym mowilem wezes-
niej — miedzy tym, co twarde 1 migkkie lub tym, co techniczne i m¢tne.
Wigkszo$¢ ludzi, ktérzy optuja za tym, co filozofowie analityczni nazywa-
ja ,,filozofia kontynentalna”, sktonna jest, czgsto nawet z gorliwoscia, za-
mazywac granice miedzy filozofia, historia Zycia intelektualnego, literatu-
ra, krytyka literacka 1 krytyka kultury. Stosunkowo obojgtne sa im wyniki
tzw. nauk twardych. Znajduja wiele powodow przemawiajacych za tym, ze
profesorowie filozofii powinni czyta¢ ,,The New York Review of Books”,
a prawie zadnych za tym, Ze powinni oni prenumerowac ,,Scientific Ame-
rican”.

Typowy czytelnik Heideggera i Derridy traktuje twarde nauki jako
shuzebnice postgpu technicznego, a nie jako dyscypliny, ktore dostarczaja
okien pozwalajacych nam uyjrze¢ rzeczywisto$¢ bez zadnej zastony. Czytel-
nik tego rodzaju zgodzi si¢ z Kierkegaardem i Nietzschem, Ze Platon
1 Arystoteles mylili si¢ sadzac, iz dazenie do prawdy obiektywnej jest naj-
bardziej warto§ciowa 1 najbardziej ludzka aktywnoscia, do ktérej jeste§my
zdolni. Wigkszos¢ takich czytelnikow zgodzi sig¢ z Nietzschem, ze greccy
filozofowie nie dostrzegli, iz sztuka i literatura ma pierwszenstwo przed
nauka i matematyka, czyli Ze na nauke nalezy patrze¢ przez optyke sztuki
1 zycia. Platon zaktadal, Ze wychowanie bgdzie skoncentrowane wokot na-
uki, podczas gdy Nietzsche postulowal kulturg skoncentrowana na sztuce,
w ktorej uznajemy, ze to poeci okreslaja nasze cele, a naukowcy jedynie
dostarczaja srodkow do realizacji tych celow.

Ten sposob myslenia dobrze podsumowuje Kierkegaard, podkresla-
jac, ze to, co nazywamy ,,wiedza obiektywna”, czy bedzie ona dotyczyta
twierdzen matematycznych, czy faktow fizycznych, czy tez zdarzen histo-
rycznych, jest jedynie wiedza ,,akcydentalna”. Cegietki, ktore tworza gmach
wiedzy ludzkiej, sa nieistotne dla tego jedynego celu, ktéry ma rzeczywiste
znaczenie. Celem tym jest to, co Kierkegaard nazywa transformacija ,,ist-
niejacej jednostki”. Kierkegaard tak pisze: ,,Cala wiedza, ktéra wewngtrz-
nie — w refleksji wngtrza — nie wiaze sig z istnieniem, jest ze swej istoty
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uwazana za wiedzg¢ akcydentalna; jej stopieni 1 zasigg nie ma w istocie zna-
czenia [...] Tylko wiedza etyczno-religijna jest istotnie zwigzana z podmio-
tem poznajacym”.

Wzorcowym przypadkiem egzystencjalnej transformacji jest dla Kier-
kegaarda narodzenie si¢ na nowo w Chrystusie. Oczywiscie nie jest to je-
dyny przyktad uzyskiwania tego, co Heidegger nazywat autentycznym ist-
nieniem, czyli Zycia, ktdrego cele nie sa po prostu przejgte z whasnej kultu-
ry lub tradycji, lecz sa wynikiem specyficznego, alienujacego, ekstatyczne-
go spotkania z czyms$ lub kim§ nowym. Jest to spotkanie tego rodzaju, kto-
re Platon miat z Sokratesem, Pico della Mirandola z Platonem, Romeo z Ju-
lia, Hitler z Wagnerem, Quine z Carnapem, Harold Bloom z Blakiem, a wie-
lu idealistycznie nastawionych mtodych ludzi z takimi ruchami spoteczny-
mi, jak marksizm, feminizm, faszyzm oraz ruch rOwnouprawnienia homo-
seksualistow.

Rzecz jasna, nie kazdy w humanistyce dazy do egzystencjalnej trans-
formacji. Nie wszyscy tez humaniéci sa nieanalitycznymi profesorami filo-
zofii. Jednakze istnienie fenomenu transformacji egzystencjalnej jest tak
wazne dla humanistyki, jak fenomen konsensusu kompetentnych eksper-
tow dla kultury naukowej. Gdyby nie byto takiego fenomenu, nie bytoby
kultury literackiej, tak samo jak nie byloby kultury naukowej, gdyby osia-
gnigcie konsensusu nie byto powszechnym i spodziewanym rezultatem prze-
prowadzenia eksperymentéw laboratoryjnych.

Nie oznacza to, Zze gtdwnymi wytworami instytutdéw humanistycznych
sa ksiazki, ktére doprowadzaja do egzystencjalnej transformacji. Zasadni-
czym wytworem tych instytutow sa raczej prace z zakresu historii mysli,
czyli opowie$ci o minionych transformacjach, a w szczego6lnosci narracje
taczace wiele kolejnych transformacji w wizerunkach, jakie o sobie samych
maja spoteczenstwa 1 jednostki. Sa to opowiesci np. o tym, jak Grecy prze-
szli od Homera do Arystotelesa, jak krytyka literacka przeszta od dra John-
sona do Harolda Blooma, jak niemiecka wyobraZnia przeszla od Schillera
do Habermasa, jak protestantyzm przeszedt od Lutra do Tillicha oraz jak
feministyki przeszly od Harriet Taylor do Catherine MacKinnon. Narracje
te pokazuja nam, w jaki sposob istoty ludzkie potrafia zmieni¢ swe najwaz-
niejsze samookre$lenia. Wszystkie takie narracje mozna bez kofica kwe-
stionowac 1 bez konca poprawiaé¢ w $wietle coraz to nowszych zmian. Tak
wigc juz sama koncepcja ostatecznego, definitywnego ujgcia historyczne-
go jakiegokolwiek z tych przej$¢ jest tak niemadra, jak pomyst ostatniej,
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definitywnej powiesci edukacyjnej (Bildungsroman).

Takie narracje, kiedy zostana splecione ze soba oraz z wlasna niespi-
sang powie$cia wychowawcza czytelnika, daja mu poczucie tego, co Hegel
nazywal biegiem §wiatowego ducha. Ksiazki, ktore splataja wiele takich
narracji 1 ktére wprowadzaja jaki§ moral do wzoru powstajacej tkaniny,
speiniaja zadanie, jak mowit Hegel, ,,uchwycenia naszego czasu w mysli”.
Zwrot ten byt jedna z wielu definicji filozofii podawanych przez Hegla.
Wydaje mi sig, Ze jest to przekonujaca definicja tego, co instytuty humani-
styczne naszych uniwersytetow maja nadziejg zrobi¢ dla swoich studen-
téw. Snujac opowiesci o minionych spotkaniach transformacyjnych, kadra
tych instytutdw ma nadziejg, ze utatwi to studentom do§wiadczenie przez
nich podobnych spotkan, spotkan, z ktérych kilka moze przyspieszy¢ po-
chod swiatowego ducha.

Uchwycenie naszego czasu w myS$li jest dla humanistyki tym, czym
dla nauk przyrodniczych jest rozwiazywanie zagadek. Jednym z gtéwnych
zrodet satysfakeji bycia przyrodnikiem, i to nawet bardzo po$lednim, jest
mozno$¢ rozwiazania jakiej$ zagadki — przynajmniej jakiej$ zagadki dru-
gorzednej — raz na zawsze. Wielkim naukowcem jest ten, kto rozwiazuje
wielka, uporczywa zagadke, dotyczaca np. poruszania si¢ planet po elip-
sach, mikrostruktury radioaktywno$ci lub fizycznej realizacji kodowania
genetycznego. Bardzo wielki naukowiec-przyrodnik moze rozwiazaé za-
gadki w sposob, ktory przeksztalci cale nasze pojecie o tym, jak dziataja
rzeczy. To wlaénie dlatego Einsteina okre$la si¢ czasami jako ,.filozofa-
-naukowca”. Jego osiagnigcia pasuja bowiem do podanej przez Wilfrida
Sellarsa definicji filozofii jako opisu 1 wyjaéniania tego, jak rzeczy, w naj-
szerszym sensie tego terminu, sa ze soba powiazane, w najszerszym sensie
tego terminu.

Jednakze bardzo wielki filozof, kto§ w rodzaju Platona lub Hegla,
moze dokona¢ czego$ podobnego do tego, co zrobit Einstein. Moze tez
tego dokona¢ wielki mys$liciel religijny, w rodzaju Kierkegaarda, albo bar-
dzo wielki poeta, w rodzaju Szekspira. Rzeczy, ktore wiaze si¢ w nowy
sposob, moga by¢ roézne, lecz szeroko$¢ i rozmach sa porownywalne.
W przypadku nauk odpowiednimi rzeczami sa obiekty pozaludzkie (wli-
czajac w to fragmenty istot ludzkich, takie jak neurony lub geny). W huma-
nistyce sa to rzeczy ludzkie — instytucje ludzkie, Zycie poszczegdlnych lu-
dzi, ich cechy charakteru, osiagni¢cia itd. Wielcy, lecz nie tak bardzo wiel-
cy historycy, krytycy literaccy oraz filozofowie pozostaja w takiej relacji
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do ludzi w rodzaju Kanta i Szekspira, jak przecigtni laureaci Nagrody No-
bla z fizyki do Einsteina. Nie doprowadzaja oni do transformacji, lecz
ulatwiaja nastepna serig takich transformacji. Podczas gdy fizycy przygo-
towuja nastepna transformacij¢ przez rozwiazywanie zagadek, humanisci
przygotowuja ja konstruujac opowiesci o tym, w jaki sposob minione
transformacje sa, lub nie sa, ze soba powiazane.

Na przyktad Comte i Marks probowali uchwyci¢ swoj czas w mysli,
kiedy stworzyli retrospektywne narracje na poparcie podanych przez siebie
propozycji, w jaki sposdb zlikwidowaé wielkie nierdwnoS$ci, ktore prze-
trwaly Rewolucje Francuska. Podobnie postgpowali renesansowi humani-
$ci, kiedy sugerowali, czym moze sta¢ si¢ chrze$cijafistwo po tym, jak sta-
lismy si¢ zdolni do przyswojenia sobie madro$ci starozytnych.

Najwigksi nieanalityczni filozofowie XX w., Dewey 1 Heidegger, po-
$wigcili duzo czasu na konstruowanie opowiesci o upadku 1 postepie, opo-
wiedci, ktore doprowadzily do tego, Ze ich czytelnicy zrewidowali widze-
nie samych siebie 1 swego otoczenia. Nowe, potencjalnie transformacyjne,
widzenie rzeczy, ktore c¢i dwaj mySliciele zaproponowali, nie moze oczy-
wiécie by¢ opisane jako dostarczajace nam nowej wiedzy. Niemniej jednak
nazywanie tego sugestiami majacymi doprowadzi¢ do zmiany opinii jest
rownie mylace. Ci bowiem, ktérzy ida za Kierkegaardem, odrdzniajac to,
co egzystencjalne i wazne od tego, co obiektywne i stosunkowo btahe, maja
stuszny powdd, by zignorowac pytania o konsensus i pewno$¢. Maja row-
niez stuszny powdd, by nie interesowac sig rozréznieniem wiedzy 1 opinii.
Kiedy kto§ zmienia zawdd, Zong, kochankeg lub wyznanie, to nie pyta ani
o pewno$¢, ani o konsensus w sprawie stuszno$ci swego wyboru. Nie ma
tez sensu pytac o to, kiedy wybiera si¢ migdzy Deweyowska optymistycz-
na narracja o naszym wznoszeniu si¢ do demokracji spotecznej a Heideg-
gerowska pesymistyczna narracja o naszym staczaniu si¢ w bezmysIny tech-
niczny gigantyzm.

Aby zilustrowa¢ réznice migdzy historycznie zorientowana filozofia,
ktéra nie ma zadnych klopotow, gdy chodzi o jej relacje do innych dyscy-
plin humanistycznych, a filozofia, dla ktorej historia jest czyms$ nieistot-
nym, powroce do Schneewinda, ktérego ksiazke wezesniej wspomniatem.
Na seminarium obejmujacym materiat z tej ksiazki, student, ktorego zadzi-
wito podejécie Schneewinda, zadat mu z niepokojem pytanie: ,,Jest Pan
jednak chyba przekonany, Ze istnieje korpus obiektywnie trafnej wiedzy
moralnej, do ktdrej filozofowie moralnosci asymptotycznie sig zbliZaja, czyz
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nie?”. Kiedy Schneewind odpowiedziat, Zze o niczym takim nie jest przeko-
nany, wprawilo to studenta w prawdziwa konsternacj¢ zwiazana z sensem
pisania historii filozofii moralnej. Podejrzewam, Ze konsternacja ta nie po-
jawitaby sig u amerykanskiego studenta filozofii sprzed pigcdziesigciu lat.

Przytoczytem tg anegdote, aby wskazac, jak gleboko w kulturze filo-
zofii analitycznej zakorzeniony jest ideat poszukiwania prawd, ktore nie sa
ograniczone czasowo 1 nie podlegaja rewizji. Jesli kierujemy sig tym ide-
atem, wowczas to, co dzieje si¢ w instytutach literatury i historii z pewno-
$cia bedzie sig jawito jako co$, co nie moze mie¢ Zadnego znaczenia filozo-
ficznego. I na odwroét, jesli si¢ zgodzimy z Kierkegaardem, Ze znajomo$é
takich prawd jest czym$ blahym w poréwnaniu z ,,etyczno-religijna” trans-
formacja, to filozofia analityczna bedzie nas malo interesowata. Poniewaz
wigkszo$¢ czytelnikéw prac filozoficznych zgadza sig z Kierkegaardem,
filozofia analityczna ma niewielu czytelnikow poza anglojezycznymi in-
stytutami filozofii. Wigkszo$¢ innych profesoréw w uniwersytetach anglo-
jezycznych nie wie i nie interesuje si¢ tym, co dzieje si¢ w ich instytucie
filozofii. Jesli w ogdle o tym mysla, to traktuja ten instytut z lekcewaze-
niem jako opanowany przez ,,technikow”, ktérych prace sa nieinteresujace
dla niespecjalistow.

Wielu filozoféw analitycznych zgodzitoby si¢ z pogladem na filozo-
fig sformulowanym przez Davida Lewisa, jednego z najbardziej szanowa-
nych 1 podziwianych wspdiczesnych filozoféw amerykanskich. Jego zdol-
no$ci budowania systemu 1 rozwiazywania zagadek oraz jego przenikli-
wos$¢ argumentacyjna wzbudzaty zazdrosc¢ jego kolegdéw. Jednakze niezbyt
interesowata go historia filozofii oraz to, czy jego studenci znaja t¢ histo-
rig, w czym byt podobny do swego nauczyciela Carnapa. Lewis pisze, ze
,kiedy zabieramy sig¢ do filozofii jesteémy juz wyposazeni w caly zestaw
uksztaltowanych opinii. Zadaniem filozofii nie jest daleko idace podwaza-
nie lub uzasadnianie tych zastanych opinii, lecz jedynie proba odkrycia
tego, w jaki sposob mozna je rozwinaé w uporzadkowany system. Metafi-
zyczna analiza umystu jest proba usystematyzowania naszych opinii
o umysle. Osiaga swdj cel w takiej mierze, w jakiej (1) jest systematyczna
oraz (2) respektuje te z naszych przedfilozoficznych opinii, do ktorych je-
stedmy mocno przywiazani™.

4 D. Lewis, Counterfactuals, Oxford: Blackwell 1973, s. 88.
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Filozofowie, ktérzy zgadzaja si¢ z Lewisem zwykle maja niewiele
cierpliwodci dla tych, ktorzy, tak jak Kierkegaard, licza na to, ze lektura
ksiazki filozoficznej, dzieki podwazeniu lub uzasadnieniu naszych obec-
nych opinii, moze pozwoli¢ na transformacj¢ nas samych. Twierdzenie Kier-
kegaarda, ze rzeczywiste znaczenie ma tylko to, co etyczno-religijne, jest
antyteza pogladu Lewisa na temat tego, do czego sluzy filozofia. Réznica
migdzy tymi dwoma mySlicielami jest, jak to juz wskazywatem, rdéznica
migdzy konstruowaniem calosciowych opowiesci, w szczegdlnosci opowie-
$ci o odkupieniu lub upadku, a rozwiazywaniem zagadek.

Lewis jest archetypem filozofa, ktéry rozwiazuje zagadki. Jego roz-
wiazania zagadek sa oryginalne 1 blyskotliwe, a ponadto tworza naprawde
pickny system. Niemniej jednak ci, ktorzy sadza, ze filozofia powinna kon-
centrowac¢ si¢ na usuwaniu tradycyjnych zagadek, a nie na ich rozwiazy-
waniu, glosza na og6t taki poglad, poniewaz maja nadziejg, Ze takie usu-
wanie zagadek pomoze nam zastapi¢ zuzyty Zargon nowym, transforma-
cyjnym sposobem mowienia i my$lenia. Takie osoby beda uwazaty, ze Le-
wisowskie budowanie systemu ma jedynie warto$¢ estetyczna. Do przyje-
cia takiego pogladu beda szczegodlnie sktonni filozofowie, dla ktérych uzy-
teczny okazuje si¢ Heidegger z tego wlasnie powodu, Ze probuje pozby¢
si¢ wszystkich presupozycji podzielanych przez Platona i filozofig anali-
tyczna.

Jesli filozofia analityczna ma zachowac jakakolwiek nadziejg zreali-
zZowania swego marzenia o unaukowieniu i peinej profesjonalizacji, to
musza istnie¢ znaczenia, ktdre pozostaja niezmienne pomimo zmian uzusu
jezykowego oraz intuicje, ktoére zachowuja status truizmoéw pomimo zmian
kulturowych. Istotne dla tego nurtu jest to, Ze historyzm ma swoje ograni-
czenia, czyli Ze nie kazdy sposdb mdwienia 1 mys$lenia jest do przyjgcia
inie kazdy problem filozoficzny jest kandydatem do terapeutycznego usu-
nigcia. Jesli bowiem wszystkie sposoby méwienia i myslenia sa potencjal-
nie zastgpowalne, to analitykom rozwiazujacym zagadki bedzie zawsze
grozito to, Ze stana si¢ prowincjonalni, ograniczeni czasowo 1 przestarzali.

To wiaénie stanowi zasadniczy powdd tego, dlaczego w ramach wspot-
czesnej filozofii analitycznej holizm, kontekstualizm, pragmatyzm 1 histo-
ryzm s3 traktowane z tak duza podejrzliwo$cia. Albowiem im wigcej zna-
czen, pojec 1 intuicji wydaje si¢ zdanych na taske historii, tym mniejsza jest
nadzieja na to, ze pewnego dnia filozofia wkroczy na bezpieczna $ciezke
nauki. Historyzm w filozofii jest gtéwnym wrogiem profesjonalizacji. Oba-
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wa przed deprofesjonalizacja odgrywa wsrdd filozofow analitycznych zna-
czaca role w wyborze konkretnych pogladéw filozoficznych.

Osobiécie jestem zdeklarowanym holista, historysta, pragmatysta i kon-
tekstualista. Nie jestem przekonany o istnieniu matych analizowalnych gru-
dek, zwanych ,,pojeciami” 1 ,,znaczeniami”, ktére przyjmowane sa w opi-
sie celow 1 zadan filozofoéw analitycznych. Kiedy zapoznam sig z jaka$ za-
gadka filozoficzna, to moim pierwszym impulsem jest proba jej usunigcia,
a nie rozwiazania. Na og6t podaje w watpliwos¢ kategorie, w jakich pro-
blem jest sformutowany i probuje wskaza¢ na nowy zestaw kategorii, ktore
nie pozwalaja na wyrazenie owej rzekomej zagadki.

Zachowanie tego rodzaju by¢ moze ttumaczy, dlaczego jestem czgsto
okreslany jako filozof ,kresu filozofii”. Jednakze wcale nim nie jestem.
Filozofia nie moze w Zaden sposdb miec kresu, chyba ze zakoncza si¢ zmia-
ny kulturowe, a ja, podobnie jak kazdy inny, mam nadziejg, Ze takie zmia-
ny beda si¢ nadal dokonywaty. Jesli przyjmie si¢ zachodzenie zmian kultu-
rowych, to zawsze beda istnieli ludzie probujacy powiaza¢ ze soba stare
i nowe. Platon usitowal powiaza¢ najlepsze cechy olimpijskich bogéw He-
zjoda z najlepszymi cechami geometrii aksjomatycznej, Akwinata usito-
wal powiaza¢ Arystotelesa z Pismem Swictym, Dewey usitowal powiazaé
Hegla z Darwinem, a Annette Baier usiluje powiaza¢ Hume’a i1 Harriet
Taylor z Freudem.

Wlasciwe jest nazywanie wszystkich tych osob filozofami, zar6wno
w $wietle definicji Sellarsa, jak 1 Hegla. Wszyscy oni usitlowali powiazaé
sprawy ludzkie w szeroki, catosciowy sposob oraz uchwyci¢ swoje gwat-
townie zmieniajace si¢ czasy w mysli. Powodem, dla ktorego filozofia za-
wsze grzebie swoich grabarzy, nie jest to, Ze istnieja glgbokie i trwate za-
gadki, ktére nagle pojawiaja w kazdej epoce 1 kulturze, jak pajacyki wy-
skakujace na sprezynie z pudetka, lecz po prostu to, Ze czasy ciagle sig
zmieniaja. Takie zmiany zawsze utrudniaja zrozumienie, jak rzeczy sa ze
soba powiazane, poniewaz zmuszaja nas do opisywania nowych zjawisk
w kategoriach, ktore zostaty zaprojektowane dla starych zjawisk. Uzytecz-
nymi filozofami sa ci, ktérzy wymyslaja nowe kategorie 1 tym samym czy-
nig istniejace stownictwo przestarzatym. Wynajdywania takich kategorii
nie mozna uczyni¢ celem programu badan naukowych. Mam zatem nie-
ztomna nadziejg, ze dobiegna kresu proby wprowadzenia filozofii na bez-
pieczna $ciezke nauki.
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Niemniej jednak jesli takie proby faktycznie dobiegna kresu, to histo-
rycy zycia intelektualnego nie beda uznawali filozofii analitycznej za strate
czasu. Wprost przeciwnie, jestem przekonany, ze beda oni uwazali, ze fi-
lozofia analityczna dostarczyta nowych silnych racji, przemawiajacych na
rzecz historyzmu 1 przeciw scjentyzmowi. Nic tak nie przystoi filozofii ana-
litycznej jak jej ciagta samokrytyka — jej zwyczaj podkopywania wlasnych
podstaw, kwestionowania wlasnych roszczen. Otwarto$¢ na taka samokry-
tyke pozwolita takim filozofom analitycznym, jak Kuhn i Putnam, sformu-
towac o wiele glgbsze krytyki Russellowskiej 1 Carnapowskiej proby nada-
nia filozofii podstaw naukowych niz krytyki tej proby, ktore powstaty poza
nurtem analitycznym. Reakcji przeciwko pozytywizmowi logicznemu, ktéra
zdominowata filozofig analityczna w ostatnich czterdziestu latach, nie po-
winno si¢ traktowaé jako burzy w anglosaskiej szklance wody, lecz jako
istotny przyczynek do filozofii ogdlno§wiatowe;.

Jesli historycy maja doceni¢ rangg osiagniec filozofii analitycznej, to
dobrze bytoby, aby zignorowali wyrachowana retoryke, ktora filozofowie
analityczni niestety nadal si¢ postuguja. Moga spokojnie zlekcewazy¢ twier-
dzenie, ze filozofi¢ analityczna cechuje niezwykty, by¢ moze dotad niespo-
tykany, stopien jasno$ci i $cistosci. Powinni si¢ natomiast przyjrze¢ we-
wnetrznej dialektyce filozofii analitycznej. Dzigki temu, co Hegel nazwat
,,przebiegloscia rozumu”, dialektyka ta pozwolila filozofom analitycznym
wyjasni¢ znacznie jasniej, niz kiedykolwiek przedtem, dlaczego jasno$¢
1 $cisto$¢ sa zrelatywizowane do okoliczno$ci kulturowych.

W ponadczterdziestoletnim okresie panowania filozofii analitycznej
wérdd amerykanskich filozofow analitycznych nie osiagnigto wigkszej zgody
niz wsrdod neokantowskich filozoféw w Niemczech w drugiej potowie
XIX w. czy wérdd preanalitycznych filozoféw amerykanskich poréwnuja-
cych zalety Jamesa, Russella, Bradleya, Whiteheada i Bergsona. Russel-
lowsko-Carnapowska proba wykorzystania logiki symbolicznej do spro-
wadzenia filozofii na bezpieczna $ciezkg nauki zakonczyta sig catkowitym
fiaskiem, podobnie jak Husserlowska proba wykorzystania do tego celu
fenomenologicznej epoché. Filozofowie analityczni, tak samo szybko jak
scholastycy z XIV w., dziela si¢ na szkoty, z ktorych kazda z lekcewaze-
niem odnosi si¢ do znaczenia szkot pozostatych.

Takiej scholastyki trudno jest unikna¢, kiedy jaka$ profesja nie odpo-
wiada przed nikim oprocz samej siebie. Na przyklad, to, co uchodzi za
rzeczywisty problem w prawoznawstwie, jest czyms, o czym spoteczen-
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stwo jako cato$¢ ma swoje zdanie. Tymczasem spoteczenistwo nie ma zad-
nego zdania o tym, co uchodzi za problem filozoficzny.To wlasnie dlatego,
od kiedy dokonata sig profesjonalizacja filozofii w epoce Kanta, filozofo-
wie spedzaja przynajmniej potowe swojego czasu na thumaczeniu, dlacze-
go problemy ich kolegéw sa nierzeczywiste.

Doktorant w instytucie filozofii analitycznej zapoznaje si¢ nie ze zbio-
rem metod lub narzedzi, lecz po prostu z rozmaitymi grami jezykowymi,
w ktorych obecnie bierze udziat kadra tego instytutu. Sa to gry jezykowe,
ktore moga by¢ traktowane z pogarda przez filozoféw analitycznych w naj-
blizszym sasiednim uniwersytecie. Niemniej jednak zaznajomienie sig z ta-
kimi grami jezykowymi stanowi wprowadzenie do profesji. Pod tym wzgle-
dem ksztatcenie na poziomie doktoratu ma charakter dokladnie takiego
samego procesu dla studentéw Davida Lewisa lub Donalda Davidsona, jak
dla studentéw znajdujacych sig po drugiej stronie przepasci —np. dla uczniow
Albrechta Wellmera lub Gianniego Vattimo. We wszystkich tych czterech
przypadkach zaznajamiamy si¢ z tym, co podejrzliwe osoby z zewnatrz
nazywaja jatowym zargonem, a co zaangazowane osoby z wewnatrz nazy-
waja niezbednymi narzg¢dziami.

Kiedy w 1950 r. bylem wpatrzony w Carnapa, rzeczywiScie sadzitem,
ze pod koniec XX w. filozofowie na calym $wiecie bgdg przystrajac¢ swoje
artykuty kwantyfikatorami, przemawia¢ w tym samym idealnie przejrzy-
stym jezyku, probowaé rozwiazywac te same zagadki oraz dodawac cegietki
do tego samego gmachu. Jednak w czasie moich lat spgdzonych w Prince-
ton, obserwujac zmieniajace si¢ wiatry doktrynalne oraz gasnigcie 1 umie-
ranie nowych zagadek filozoficznych, zapalonych w minionym roku, do-
szedlem do wniosku, ze wedtug tego scenariusza nieprawdopodobny jest
bieg wydarzen nawet w jednym uniwersytecie, a tym bardziej w skali glo-
balnej. Mimo to po zdaniu sobie sprawy, ze wérod moich kolegéw z Prin-
ceton nie ma wigkszej zgody co do tego, kiedy jakas cegietka zostata doda-
na do gmachu wiedzy, niz co do tego, co uchodzi za wazny problem filozo-
ficzny, nie ostabilo si¢ moje coraz mocniejsze przeswiadczenie, ze najlepsi
filozofowie analityczni zrobili bardzo wiele dla transformacji obrazu, jaki
ludzie maja o sobie samych.

W réznych ksiazkach 1 artykulach usilowatem przedstawi¢ historig
tego, w jaki sposob zwrot lingwistyczny w filozofii umozliwil nastgpcom
Kanta dojécie do porozumienia z Darwinem oraz zainspirowat antyrepre-
zentacjonalistyczna lini¢ my$lenia, ktéra wspotgra z perspektywizmem
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Nietzschego oraz z pragmatyzmem Deweya. Ta linia my$lenia, obecna
u pdéznego Wittgensteina, a takze w pracach Sellarsa 1 Davidsona, pozwo-
lita nam na nowo przemysle¢ relacjg jezyka do rzeczywistosci. Tego rodza-
ju przemyslenie moze w koncu osiagnaé to, czego na prozno oczekiwali
niemieccy idealiSci — moze skloni¢ nas do zakonczenia roztrzasania me-
czacych pseudoproblemoéw dotyczacych relacji podmiotu do przedmiotu
oraz zjawisk do rzeczywisto$ci.

Utrzymujg, Ze ci filozofowie analityczni moga pomdc nam sprowa-
dzi¢ filozofig z powrotem na $ciezke heglowska, historystyczna i roman-
tyczna. Jest to Sciezka, ktora mieli nadziejg zablokowac dziewigtnastowiecz-
ni neokantysci, husserlowscy fenomenologowie oraz zatozyciele filozofii
analitycznej. Przedstawiona przeze mnie w innym miejscu historig o tym,
w jaki sposoéb filozofia analityczna bez powodzenia probowata ominaé te
Sciezke, wieniczy twierdzenie, Ze istoty ludzkie moga, positkujac sig Witt-
gensteinem, Sellarsem 1 Davidsonem, z jednej strony, oraz Heideggerem,
Foucaultem i Derrida z drugiej strony, pozby¢ si¢ dawnej koncepcji, ze jest
c0$ poza istotami ludzkimi — co$ takiego, jak Wola Boga lub Wewngtrzna
Natura Rzeczywistoéci — co ma wtadzg nad ludzkimi przekonaniami i dziata-
niami. Jest to historia o tym, w jaki sposéb pewne intuicje, ktore odziedzi-
czyliémy po Grekach, moga nie by¢ systematyzowane, lecz moga zostac
podwazone i zastapione. Bez wzgledu na to, czy historia ta zostanie zaak-
ceptowana 1 bedzie si¢ podobata, jest to historia transformacji, w ktorej
Kierkegaard mogltby doszukaé sig¢ znaczenia etyczno-religijnego (aczkol-
wiek znaczenie to bedzie catkowicie ateistyczne).

Kroétko méwiac, moja historia nie jest o tym, w jaki sposéb unikaé
filozofii analitycznej, lecz raczej o tym, dlaczego nalezy studiowa¢ niekto-
rych wybranych filozoféw analitycznych, aby w pelni doceni¢ mozliwo$ci
transformacyjne, ktére przed naszymi nastgpcami otwarty nurty intelektu-
alne XX w. Przyszli historycy Zycia intelektualnego bgda musieli zaznajo-
mié si¢ z matryca dyscyplinarna filozofii analitycznej — pomimo tego, ze
pobrzmiewa ona pusta, defensywna retoryka— podobnie jak musieli zazna-
jomi¢ sig z matryca dyscyplinarna niemieckiego idealizmu.

Niemiecki idealizm réwniez przyniost wiele pustej, scjentystycznej
retoryki, lecz przys$pieszyl pochod swiatowego ducha. Uwazam, ze przy-
$pieszy go takze holistyczna i kontekstualistyczna linia my$lenia, ktora kie-
rowat si¢ Wittgenstein przechodzac od Traktatu logiczno-filozoficznego do
Dociekan filozoficznych, 1 ktéra sktonita Quine’a do wykpienia rozrdznie-
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nia analityczne—syntetyczne, ktéra doprowadzita Sellarsa do porzucenia
Locke’owskiej idei §wiadomos$ci przedjezykowej oraz spowodowata, ze
Davidson odrzucit koncepcj¢ schematu pojgciowego.

Przewiduje, Ze uprawiajacy historig filozofii w XXII w. beda musieli
przedzierac sig przez szczegdly techniczne, od ktérych roi sig ten nurt my-
slowy, podobnie jak obecni badacze musza przedzieraé sig przez szczegdly
techniczne Krytyki czystego rozumu Kanta. Niezaleznie od catej swej pre-
tensjonalnej architektoniki i wymyS$lnych rozwiazan jalowych pseudoza-
gadek, ksiazka Kanta okazata si¢ mie¢ transformacyjne, etyczno-religijne
oddzialywanie. My$limy o sobie inaczej, poniewaz Kant napisat to, co na-
pisal. Dwudziestowieczna filozofia analityczna, wbrew swym pseudonau-
kowym pretensjom 1 mimo niezliczonych $lepych uliczek, w ktore skrgca-
ta, bedzie réwniez miata oddzialtywanie transformacyjne i nasi nastgpcy
beda jej dluznikami.

By¢ moze filozofia analityczna nie osiagneta tego, do czego dazyla
1nie rozwiazata zagadek, tak jak sadzita. Niemniej jednak w trakcie ustala-
nia powodow, dla ktoérych nalezy zrezygnowac z tych dazen i zagadek, udato
jej sig zaja¢ wazne miejsce w historii idei. Rezygnujac z poszukiwania apo-
dyktycznosci 1 ostatecznosci, ktore taczyto Husserla z Carnapem i Russel-
lem, oraz podajac nowe powody, dla ktérych owo poszukiwanie nigdy nie
zakonczy si¢ powodzeniem, filozofia analityczna wytyczyta szlak, ktory
przeprowadzit nas przez scjentyzm, podobnie jak ideali§ci niemieccy wy-
tyczyli szlak, ktéry pozwolit nam omina¢ empiryzm. Sporo czasu zajeto
nam przyswojenie sobie antyempirystycznych wnioskdw niemieckiego ide-
alizmu 1 podobnie moze by¢ z przyswojeniem sobie antyscjentystycznych
wnioskow filozofii analitycznej. Jednakze by¢ moze ktérego$ dnia history-
cy zycia intelektualnego beda w stanie potraktowac te rzekomo opozycyj-
ne nurty jako nawzajem si¢ uzupetniajace.

Z jezyka angielskiego przeloiyt Tadeusz Szubka
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ANALYTIC AND TRANSFORMATIVE PHILOSOPHY
Summary

The paper was written in 1998 for a symposium organized in conjunction with the
50" anniversary of the School of the Humanities at Stanford University, and first
published in German translation in 2000. It is mostly devoted to the history and
sociology of analytic philosophy in American universities after the Second World
War. The author argues that analytic movement has failed to keep its promise of
putting philosophy on the secure path of a science. Thus it may not have lived up to
its pretensions. A permanent, extremely valuable contribution to philosophy has
been made by those analytic thinkers who undermined the scientistic pretensions of
the movement. The general lesson of the paper is that this particular failure of ana-
lytic philosophy and its various internal critiques give additional strong reasons to
abandon the hope of making philosophy into some sort of science.

Summarized by Tadeusz Szubka



