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Wprowadzenie

Kiedy bedziemy tutaj rozmys$la¢ nad znaczeniem $mierci dla naszego zy-
cia, musimy to uczyni¢ przy wielorakim znaczeniu zwrotu ,,w obliczu $mier-
¢i”. Najwazniejszym jest stanaé vis-a-vis pierwotnej rzeczywistos$ci §mier-
ci. Jeszcze przed wszystkimi interpretacjami, przed wszystkimi przedsta-

* Gerd Haeffner jest profesorem filozofii w Wyzszej Szkole Filozoficznej w Mona-
chium, w ktorej przez wiele lat pelnit obowiazki rektorskie. Zakres jego badan obejmuje
antropologie filozoficzna, filozofig Heideggera, filozofig religii. Publikacje ksiazkowe:
Heideggers Begriff der Metaphysik (1981), In der Gegenwart Leben (1997), Philoso-
phische Antropologie (2000, wyd. polskie: Wprowadzenie do antropologii filozoficznej,
Krakow: WAM 2006).

! Tekst jest przektadem referatu Leben angesichts des Todes. Philosophische Erhel-
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w Monachium w pazdzierniku 1990 r. w ramach Tygodnia Filozoficznego. Na podobny
temat Autor opublikowal krotki tekst pt. Leben angesichts des Todes. Philosophische
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wieniami, sama rzeczywisto§¢ Smierci musi stac si¢ fenomenem lub lepiej:
musiata nim si¢ stac. Ten stan faktyczny, ktory stworzylismy, musimy sobie
uprzytomni¢ i nie mozemy tu nic zrobil, jak tylko go sobie uswiadomic.
W ten sposob us§wiadomione do§wiadczenie musimy probowaé zatrzymac
W jego pierwotnos$ci, abySmy juz na poczatku niechcacy go nie zafatszo-
wali.

Czyha wiele niebezpieczenstw takiego zafalszowania. Sa one na pewno
skutkiem préb rozprawienia si¢ z niepokojaca moca $mierci. Najwazniej-
s7a operacja, ktéra tym wszystkim prébom shuzy za podstawe, jest wyjgcie
siebie spod jej zasiggu, tzn. zawieszenie bezposredniego vis-a-vis lub spro-
wadzenie jej do vis-a-vis neutralnego przyktadu. Dzisiaj obecnos¢ §mierci
wida¢ w sztuce 1 mediach (wiadomo$ci, trupy w filmach kryminalnych),
ale czy to nie przystania raczej realno$ci $mierci? Zar6wno milczenie jak
i méwienie o $§mierci moze wypiera¢ jej obecno$¢ (§miertelne milczenie
lub zagadanie na $mier¢).

Rozmowa na temat §mierci blizniego moze wyglada¢ w nastgpujacy
sposob: ,,ustanie witalnych funkcji organizmu” (stwierdzenie lekarza), ,,zno-
wu kilku zabitych w §wiatku handlarzy narkotykow” (policyjna statysty-
ka), ,,poniesliémy 20 ofiar, lecz strona przeciwna 90” (komentator wojen-
ny). W ten sposob §mieréstaje sie¢ fenomenem okreslonego porzadku, przy-
padkiem zwyktego procesu dekadencji, symptomem zuzycia na krancach
spoteczenistwa, zmniejszenia potencjatu wroga.

Z drugiej strony dla takich fenomendw istnieja rozmaite analogie,
pomocne dla ich zrozumienia — psuje si¢ urzadzenie, zostaje powalony las,
trzydziestu zabitych nieprzyjaciol jest tyle samo wartych, co zniszczony
czotg. Pytanie brzmi, czy w tych wszystkich poréwnaniach dopuszcza sig
$mier¢ w swoim wilasnym charakterze lub, czy tutaj to, co nieistotne, nie
zakrywa tego, co istotne. Istotne dla $émierci czlowieka jest przeciez to, Ze
tutaj cztowiek, ,, taki jak ty czy ja”, jest nia dotknigty, zatem wszystkie spo-
soby podejscia, ktore od tego abstrahuja 1 méwia wytacznie o niej jako
o rzeczowym procesie, sa nieadekwatne. Istotne jest roOwniez, Ze nie ma
zadnych analogii do §mierci, poniewaz chodzi tu o niemozliwo$¢ dalszego
istnienia czegos, a nie tylko o ubytek czego$, co bylo dla mnie lub dla nas
mile lub uciazliwe i co w zasadzie moze zostac zastapione przez co$ innego.

Kto$§ mogtby twierdzié, Ze jest to stuszne w odniesieniu do wlasnej
$mierci, lecz watpliwe, czy dotyczy takze $mierci drugiej osoby. Sa dwa
powody: (a) kto$, kto dla mnie wiele znaczyl, moze by¢ zastapiony przez
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kogos, kto po pewnym czasie bedzie dla mnie znaczyt tyle samo, (b) w po-
dobnym sensie jak utrata kochanego czlowieka moze nas spotkac niepo-
wetowana strata stron rodzinnych, godnoéci czy dobytku. Jednakze zmar-
ly, ktéry byt mi tak bliski, nie powinien zosta¢ skazany na zapomnienie
nawet wtedy, kiedy znalazlem zastgpce, za$ z cala pewnos$cia nalezy smu-
ci€ sig ze straty, ale w tym przypadku ,,zycie toczy sig dalej”.

I. Swiadomosé Smierci

Spostrzec Smierc

Kiedy dziecko (dopiero od 4 roku zycia) spostrzega po raz pierwszy
$mier¢ czlowieka lub zwierzecia, w uniwersum powstaje peknigcie (dokad
poszta babcia, dlaczego nie przyjdzie?). Oczywiscie, to pgknigcie szybko
si¢ zamyka. Wtasna §mierc czgsto staje si¢ tematem dla mtodzienca. W trak-
cie nabierania wewngtrznej 1 zewngtrznej stabilno$ci 1 zajmowania odpo-
wiedzialnych stanowisk, temat §mierci znowu zanika. Ponownie pojawi
si¢ po potowie zycia (chociaz niektore obserwacje wskazuja rowniez na to,
iz w wieku powyzej 50 lat nastepuje czgsto wypieranie $§mierci). Zdawanie
sobie sprawy z realno$ci §mierci zmienia si¢ zaleznie od fazy 1 nastawienia
do zycia, przy czym nalezy dokona¢ rozrdéznienia na nastawienie do zycia
ustanowione przez kulturg 1 nastawienie osobiste. Trzeba tez poczyni¢ roz-
rdznienie na (zaistniata) Smier¢ bliZzniego 1 na (przyszta) $§mierc kazdego z nas.

Smieré blizniego. Spogladajac na druga osobg jako istote zZyjacq,
$mier¢ daje si¢ rozpoznac po definitywnym ustaniu oddychania, samodziel-
nego ruchu, zywotnych funkcji jak czynno$ci zmystow, przemiana materii
itd., az do dajacych sig¢ stwierdzi¢ tylko za pomoca aparatury zaburzen —
zanik impulséw w moézgu. Po $mierci nastepuje rozklad martwego ciala.
Prawie to samo dotyczy $mierci zwierzgcia.

Spogladajac na druga osobg jako blizniego, zauwazamy, iz nie istnie-
je juz mozliwo$¢ komunikacji. Blizni [Mit-Mensch] odszedl w nadzwy-
czajnym znaczeniu, jest nieobecny. Zwtoki nie czynia nieobecno$ci mniej-
sza, lecz wigksza. Lekarz jest w stanie poda¢ kryteria, czy kto$ jest martwy
lub zywy. O tym jednak, czym jest §mier¢ czlowieka, nie moze on powie-
dzie¢ niczego wiecej niz kazdy inny cztowiek, ktory obcowat ze $miertel-
nie chorymi 1 umierajacymi ludZmi.
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Moja wlasna, przyszta $mier¢. W jaki sposob jest ona dana? W wy-
obrazni, ktdéra zasilana jest przez do§wiadczenie 1 poprzez wyobrazZenia,
ktore poczynitem w zwiazku ze $miercia innych 0s6b? Dotyczy to jednak
tylko sposobu i1 by¢ moze czasu. Skqd wiem, ze w og6ole muszg umrze¢ ico
wiem, majac t¢ pewnos$¢? Czym jest (dla mnie) §mierc?

Poszukiwanie formy i tresci tej pewnosci dokonuje si¢ wbrew gigbo-
ko zakorzenionemu uczuciu — zyj¢, nie umre! Zygmunt Freud uwaza, ze
w podswiadomosci kazdy z nas jest przekonany o swojej nie§miertelnosci.
Tak czgsto, jak przedstawiamy sobie wlasna $§mieré¢, czynimy to ze spokoj-
nym poczuciem, Ze robimy to jako zywy widz! Heidegger zauwaza: ,,Kie-
dys si¢ w konicu umiera, ale na razie nas to nie dotyczy’>.

Jesli uczuciowo odsuwamy $miertelnos¢, to skad mamy wiedze, ze
musimy umrze¢? Wydaje sig, Ze jest to racjonalna wiedza o fakcie, ktory
postrzegamy jako zewngtrzny: ,,do tej pory wszyscy ludzie umierali, tak
wigc 1ja bedg musial umrzeé”. Ale ten indukcyjny wniosek daje tylko praw-
dopodobienstwo, tak wigc pozostawia dla mnie otwarte drzwi nadziei.
Dobrze wiemy, ze tych drzwi nie ma, a wigc wbrew wszelkiemu zakrywa-
niu, wypieraniu itd., mamy pewno$¢, ze musimy umrze¢ — hora incerta,
mors certa. Sylogizm indukcyjny okazuje si¢ w ten sposob raczej wehiku-
tem zakrywania niz zrédtem obiektywnej niepewnosci. W noweli Lwa Tot-
stoja Smier¢ Iwana Iljicza czytamy: ,[Sylogizm] «Kaj jest cztowiekiem,
ludzie sa $miertelni, dlatego Kaj jest §miertelny», zdawal mu si¢ w ciagu
catego Zycia stuszny w zastosowaniu do Kaja, ale nigdy do niego... Kaj
rzeczywiscie jest Smiertelny 1 musi umrze¢, ale nie ja, Wania, Iwan Iljicz,
z moimi uczuciami, mys$lami; ja — to zupetnie co innego™.

Moim przypuszczeniem (ktore podzielam z Schelerem, Heideggerem
11innymi) jest, Ze pewno$¢ $§mierci jest pewno$cia dang wraz z samym ludz-
kim egzystowaniem, pewnoS$cia, ktora objawia sig, kiedy na przyktad jest
si¢ powaznie chorym lub kiedy wraz z postgpujacym wiekiem krzywa
zycia chyli si¢ ku dotowi. By¢ moze jeszcze wazniejsze jest doswiadcze-
nie, kiedy umiera ukochany cztowiek (Ty). Zmarty, jezeli nalezal do os6b
bardzo mi bliskich, zabiera ze soba bezpowrotnie cz¢§¢ mojej ,,toZsamo-

2 M. Heidegger, Bycie i czas, 253, thum. B. Baran, Warszawa: PWN, Wydawnictwo
Naukowe 1994, s. 355.

3 L. Tolstoj, Smier¢ Iwana Iljicza, [w:] tenze, Opowiadania i nowele, wybor R. Luz-
ny, thum. J. Iwaszkiewicz, Wroclaw 1985, s. 291-292.
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$ci”™. Tym samym umiera takze co§ we mnie, tak wiec w ten sposdb moze
dokonywac¢ si¢ owo uswiadamianie sobie wlasnego umierania.

Wiedza o Smierci

,,Wiedzg” nalezy tutaj rozumie¢ jako bycie rzetelnie poinformowa-
nym, jako skuteczne obja$nienie. Wiedza jest wynikiem starania sig. Pier-
wotna $wiadomo$¢ §mierci pozostaje nieokre§lona, ciemna. Posiadanie tego
rodzaju $§wiadomosci nie oznacza jeszcze, ze wiemy, czym jest §mier¢. Po-
wstaje zatem przestrzen na jej interpretacjg.

Stowo ,,interpretacja” sugeruje dualizm migdzy zjawiskiem a proba
nadania mu sensu. Czy $mier¢ jednak jest ,,zjawiskiem” poprzedzajacym
wszystkie metafizyczno-religijne interpretacje? W jakiej mierze w ogodle
istnieje fenomen $mierci, ktéry abstrahuje od réznych metafizyczno-reli-
gijnych interpretacji? Jezeli §mier¢ jest ogrodzona przekonaniami 1 rytu-
atami, to mozna o niej mowic, transcendujac ja w jakis sposob. Tam, gdzie
si¢ tego nie da, czyz nie musi pozosta¢ niewypowiedziana i tym samym by¢
wszechobecna jako przyttumiona i1 rozproszona? Tak wige z jednej strony
na pewno mozna dokonaé rozrdéznienia migdzy interpretacja a doswiadcze-
niem, lecz z drugiej, poniewaz interpretacja ma wptyw na do§wiadczenie,
nie mozna stopniowac tego rozréznienia az do uzyskania stuprocentowe;j
czystos$ci.

Powstaje takze pytanie, czy wyrazenie ,,interpretacja” jest tu popraw-
ne. Innymi stowy, w jaki sposob dochodzi do rozjasnienia poszczegdlnych
tre$ci $mierci — czy tylko przez czyste rozmys$lanie, czy poprzez rozmys$la-
nia na gruncie szczegdlnego doswiadczenia, a nawet o§wiecenia? Natural-
nie rOwniez wtedy pojawia si¢ pytanie, jak dalece 1 w jaki sposob moglyby
owe interpretacje zosta¢ sprawdzone na zawarto$¢ prawdy 1, je§li racjonal-
ny sprawdzian nie jest po prostu mozliwy do przeprowadzenia przez kaz-
dego, czy nalezy si¢ wtedy zwyczajnie zdecydowac na jedna z interpreta-
¢ji, czy moze kwesti¢ decyzji pozostawi¢ otwarta.

W rachubg wchodza tu nastgpujace interpretacje religijno-§wiato-
pogladowe:

(a) Smieré jest przejéciem w szczegdlna, mroczna forme egzystencji.

4 Por. $w. Augustyn o $mierci swojego przyjaciela [w:]: Wyznania TV, 4-7, tham. Z. Ku-
biak, Warszawa: PAX 1987, s. 66-71.
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(b) Smieré jest przejéciem w inny, ziemski sposob egzystencji — ludz-
ki badz nie. Reinkarnacja lub pdézniejsze przejécie w (buddyjskie)
»,Zgasnigeie”.

(¢) Smieré jest przejéciem do krélestwa prawdy i sprawiedliwosci —
sad 1 oglad, tak jak w starozytnym Iranie i Egipcie.

(d) Wraz ze $miercia wszystko przemija — interpretacja materialistycz-
na.

W przypadkach (a), (c) i (d) przyjmuje si¢ poglad wychodzacy wy-
tacznie z jednego Zycia ziemskiego, podczas gdy w (b) przyjmuje sig ich
wigcej (chociaz zydowski obraz zmartwychwstania wyglada tak, jak gdyby
istniaty dwa ziemskie Zycia, ale to drugie jest na zupehie innej ,,ziemi’).
Interpretacje w punktach (b) 1 (c) opieraja si¢ na §wiatopogladzie etycz-
nym, podczas gdy interpretacja w punkcie (a) znajduje si¢ jeszcze przed
takowym, a w (d) chce si¢ go juz mie¢ poza soba. W pierwszych trzech
przypadkach $mier¢ jest widziana jako przejécie z ziemskiego sposobu eg-
zystowania do (ostatecznie) catkiem odmiennego, z wyjatkiem przypadku
(d), poniewaz ,przej$cie w nico$¢” (zwyczajne unicestwienie) nie jest juz
zadnym przejéciem.

Stanowisko (d) jest najmlodsze 1 wyciska na kulturze swoje pigtno,
nie jest ono tylko przedmiotem indywidualnego zwatpienia. Wczeéniej,
a mianowicie az od najdawniejszych czasdéw, obowiazywato odmienne po-
dejscie. Dominujaca skamielina najwcze$niejszego okresu sa zabytki doty-
czace pochowku. Przez nie manifestuje si¢ wyraZznie okre$lone zachowa-
nie w stosunku do zmarlego jako czlonka grupy. Wprawdzie zmarly jest
obecny w sposob odmienny od osoby zywej, ale jest obecny jako cztowiek,
anie staje sig po prostu rozktadajacym sig organizmem. Ciagle moze udziela¢
blogostawienstwa lub rzucaé klatwe na potomnych. Tak wigc powstrzyma-
nie si¢ od ztych stoéw wobec zmarlego jest jeszcze wazniejsze niz w stosun-
ku do osoby zyjacej — de mortuis nil nisi bene.

W tym kontek$cie bardzo czgsto znajdujemy w odlegtych kulturach
podwdjne wyobrazenie duszy, tzn. tego, co nalezy odrézni¢ od zwlok. Z jed-
nej strony, jest to zycie, zywos¢ [Lebendigkeit], czgsto reprezentowana
w sposob realno-symboliczny poprzez oddech. To Zzycie opuszcza czlowie-
ka po $mierci. Czgsto przedstawiamy sobie, ze powraca do Boga stworzy-
ciela 1 stamtad zostaje uzyczone innemu ciatu, aby je ozywic. Poglad ten
opiera si¢ na tym, Ze podobienstwa charakteru i uzdolniefi zmartego, ktére
zostaja stwierdzone ujego potomkéw lub innych ludzi, sa thumaczone przez
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takie wlasnie ponowne ucielesnienie zasady zycia. Moim zdaniem, te ob-
serwacje sa waznym Zrodtem mysli o ,,re-inkarnacji”, ktoéra p6zniej dozna-
ta dodatkowego wzmocnienia w postaci idei oczyszczenia, jak réwniez
poprzez rozwazania ontologiczne. W opozycji do bezosobowej zasady zy-
cia pozostaje — jako druga ,,potowa” prastarego wyobrazenia duszy — in-
dywidualny duch zmartego. Jest to sam zmarty cztowiek, ktory zyje w kro-
lestwie zmartych, oddzielony od swojego ciala, a przede wszystkim od swo-
jej zasady Zycia 1 stamtad rowniez moze ,,krazy¢” wérdd Zywych jako mara.
Duch zmartego jest wyobrazany jako rezultat Zycia wczeéniej Zyjacego.
Kroélestwo zmartych w ogole uchodzi za miejsce nad wyraz zredukowanej,
,mrocznej” 1 pozbawionej radosci egzystencji. Kiedy skierujemy nasza
uwage na réznorodne jako$ci moralne sposobu zycia, przedstawiamy sobie
pobyt w krolestwie zmarlych w jaskrawych barwach: blogostawiony dla
dobrych, peten udreki dla ztych.

Rozmaite interpretacje $mierci (do ktorych, rzecz jasna, naleza roz-
maite stanowiska wobec $§mierci 1 czeéciowo wobec zmarlych) odpowiada-
ja takze réznym antropologiom, tzn. r6znym pogladom na temat konstytu-
¢ji czlowieka. W szczegdlnoscei chodzi tutaj o rozmaite ujgeia tak zwanego
problemu psychofizycznego. Trudno rozstrzygnaé, co jest tu pierwszym,
a co drugim? Te rozmaite antropologie wpisuja si¢ w kontekst ré6znych on-
tologii. Podstawowym przeciwienstwem, ktore spontanicznie narzuca si¢
podczas mys§lenia, jest przede wszystkim przeciwienstwo materializmu,
dualizm ducha 1 materii (znowu w rozmaitych odmianach).

Pierwsze trzy spo$rod wymienionych interpretacji $§mierci wychodza
7 zatozenia, Ze $mier¢ jest przejSciem, wszystkie cztery zakladaja, Ze ist-
nieje jednoliniowy kierunek ziemskiego zycia, od pewnego poczatku az do
pewnego konca. Rowniez nauka o reinkarnacji, w jej najczesciej spotyka-
nej formie, jest podobna. Co prawda, jest tu wiele narodzin i wiele $mierci,
a poczatek ciagu narodzin 1 §mierci pozostaje najczesciej w mroku, tak ze
ten ciag mozna sobie ewentualnie wyobrazi¢ jako nieskoficzony czy bieg-
nacy w odwrotnym kierunku. Jednakze w buddyzmie istnieje jednoznacz-
ny cel: ,,zakonczy¢ cykl narodzin, uciec od bezlitosnego prawa (karmy,
przyczynowo$ci odwzajemniania sig)”. Ten cel istnieje w nirwanie, tzn.
w ,,zgasnigciu” plomienia (pozadania Zycia), co jest mozliwe tylko:
1) w ludzkiej, a nie zwierzgcej, egzystencjii2) wylacznie w czystym i ode-
rwanym czlowieku (gdzie mozna bezpoérednio zauwazy¢, ze owo ,,zgas-
nigcie” jest czyms$ zgota odmiennym niZ unicestwienie).
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Podczas filozoficznych dyskusji na temat rdéznych ,,$wiatopoglado-
wo-religijnych” interpretacji §mierci powstaja trudnosci. Czgsciowo sa one
natury logicznej, a czg$ciowo ontologicznej. Trudnos¢ logiczna polega na
sformutowania pytania, czym wladciwie jest umieranie, pytania, ktére po-
zostawaloby neutralne wobec wymienionych prob udzielenia na nie odpo-
wiedzi. Kiedy powiemy, Ze §mier¢ jest przejéciem z Zycia ziemskiego do
jakiego$ innego stanu (przy czym przede wszystkim otwarta pozostaje kwe-
stia jego natury), wtedy uzycie j¢zyka jest naszym sprzymierzeficem, po-
niewaz moéwimy: ,,Pani Meier jeszcze przedwczoraj zyta, dzisiaj juz nie
zyje. Jak to? Umarla (np. na zawat serca)”. Jeden i ten sam podmiot znaj-
duje sie¢ w dwoch roznych przedziatach czasowych, w dwoch roéznych sta-
nach: przeszedl z Zycia do $§mierci lub doktadniej — z bycia Zywym do bycia
martwym. Poniewaz jednak (jak zauwazyl Arystoteles) dla istoty zywej
»,Zycie” oznacza tyle samo, co ,,by¢ w ogole”, bycie martwym nie posiada
juz zadnego podmiotu. Interpretowanie umierania jako przejécia z jednego
stanu do innego wymaga zaloZenia istnienia Zycia po §mierci. Tym samym
jednak zostalby juz spelniony wymog nieustajacej egzystencji 1 wykazany
gramatyczny dowod niedmiertelnosci. W tym sensie jego wazno$¢ nie ogra-
niczataby si¢ tylko do cztowieka, lecz dotyczytaby wszystkiego, co istnie-
je. Dowdd ten obowiazywalby takze wstecz. Jezeli powstanie jest przej-
$ciem z tego, czego jeszcze nie ma, do tego, co jest, to wtedy konieczny jest
podmiot tego, czego nie ma, tzn. w ogdle nie moze on powstac, poniewaz
powsta¢ moze jedynie to, czego jeszcze nie ma. Oznaczatoby to, ze zarow-
no powstawanie, jak 1 przemijanie (§mier¢) nie moze w ogole mie¢ miej-
sca.

Problem ontologiczny jest pokrewny logicznemu. Nie odnosi si¢ on
wytacznie do cztowieka, odnosi si¢ do wszystkich istot zywych, w zasa-
dzie nawet do wszystkiego, co staje sig istniejacym (powstaje 1 przemija),
jezeli tylko z jednej strony rzeczywiscie przemija, a z drugiej jest czyms$
wigcej niz suma swoich czesci, tzn. jesli zawiera w sobie prawdziwa we-
wngtrzna jedno$¢ 1 subsystencje. Zapewne wyraznego przyktadu dostar-
czaja istoty zywe. Jak jest mozliwe, Zze powstaje co$, czego przedtem nie
bylo? W jaki sposdb moze przemijac co$, co jest obdarzone byciem?

W tym kontek$cie zostanie teraz zaprezentowana nastgpujaca teza
(Pitagorasa, Platona, Schopenhauera): co$, co powstato, musi rowniez prze-
minaé; co nie jest przemijajace, nie moze réwniez powstac. Ta teza bedzie
zaprezentowana w dwoch ujeciach: (a) kto zaktada istnienie egzystencji po
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$mierci, ten musi réwniez zatozy¢ egzystencje juz przed ziemskim istnie-
niem, $mier¢ jest wtedy powrotem (trudno$¢: taka koncepcja ma sens tylko
wtedy, gdy w Zyciu powstaje co$ nowego 1 kiedy to, co powstalo, zostaje
uniewaznione w swojej egzystencji po §mierci); (b) jezeli $mier€ jest pro-
stym unicestwieniem osoby, to w zasadzie osoba nie mogla by¢ niczym
innym, jak sterta ozywionej materii rowniez i przed $§miercia. Obydwie tezy
przyznaja $mierci wytacznie charakter akcydentalnej zmiany, ale nie sub-
stancjalnego stawania sig¢ czy przemijania. Dlatego teZ obie wchodza w kon-
flikt z jednoznacznym sensem kierunku czasu, ktory jest zatozony we wszyst-
kich czterech wymienionych ,,interpretacjach” $mierci.

Zatozenie takiego powstania na nowo (ktore nie daje si¢ zredukowac
do powtdrzenia tego, co juz bylo przed zaistnieniem na ziemi lub do zwy-
ktej kombinacji zawsze istniejacych elementéw) jest prawie zawsze zwia-
zane z my$la o dobrej, niewyczerpalnej, tworczej przyczynie wszystkiego.
Zdaje sig, Ze nie ma sprzeczno$ci w tym, iZ ta sama tworcza przyczyna,
ktora pozwolita na powstanie cztowieka, pozwolita na jego powstanie jako
czegos$, co nie moze juz stac si¢ niczym.

II. Kwestia sensu zycia i Smierci

Skoro tylko $§wiadomo$¢ nieuniknionej, przyszitej $mierci nada ton
zyciu, to znaczy w tym stopniu, w ktéorym w ludzki sposéb indywidualizuje
si¢ 1 uprzytamnia Zycie, rodzi si¢ pytanie o znaczenie §mierci, poniewaz
$mier¢ obraca w niwecz zycie jako podstawe wszelkiego sensu. Co znaczy
tutaj stowo ,,sens”? ,,.Sens” moze znaczy¢, ze pewne X posiada swoja waz-
nos¢, swoja warto$¢, swoj byt sam w sobie lub Ze posiada to wszystko ze
wzgledu na co$ innego, ktdorego waznos¢, petnia wartosci itp., jest umozli-
wiona przez X.

W jakim znaczeniu $mier¢ moze by¢ sensowna? Na pewno $mierc
sama w sobie nie jest czyms, co bezposrednio posiada glebig sensu, raczej
przezywa si¢ ja czgsto nawet jako co$, co sprzeciwia si¢ poczuciu sensu.
Natomiast Zycie jest tym, co posiada glebig sensu par excellence. Zapewne
takze zycie pozbawione jest sensu, ale ta bezsensowno$¢ jest brakiem sen-
su, ktéry przystuguje Zyciu samemu w sobie. Jezeli §mier¢ ma sens, to po-
siada go ze wzgledu na zycie ($§mier¢ jako warunek zycia). Jezeli jest ona
warunkiem Zzycia, to sama w sobie nie jest juz bezsensowna lub catkiem
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sprzeczna z sensem, a wigc moze zosta¢ zaakceptowana. Teraz wigc bedzie
chodzilo o zbadanie, jak dalece §mier¢ — a chodzi tu ciagle tylko o wtasna
$mier¢ kazdego z nas — mozna uwaza¢ za warunek sensu zZycia.

Biologiczne perspektywy: $mierc i seksualnos$¢’

Patrzac od strony biologicznej, wydaje si¢ zupetnie oczywiste, ze tak
kompleksowa, wielokomoérkowa zywa istota, jaka jest czlowiek, posiada
ograniczony zywot. Kiedy$ krzywa energii Zycia osiagnie z powrotem swoja
podstawe. Proces starzenia sig jest tak samo zaprogramowany jak proces
rozwoju. Indywiduum, patrzac od strony biologicznej, jest dla siebie same-
go prawie niczym; jest czg§cia populacji, a ta z kolei jest poprzecznym
przekrojem ciagu generacji, ktdra ze swojej strony jest umieszczona w po-
teznym procesie roznicowania si¢ form zycia, ktéora nazywamy ,,ewolu-
¢ja”. Smieré jednostek jest w sensownym zwiazku z powstawaniem dru-
gich jednostek. Smier¢ i seksualnoéé sa dwiema stronami tego samego
medalu. Podczas seksualnego rozmnazania si¢ powstaje na nowo zZycie,
bez potrzeby przechodzenia dotychczasowego zycia (zgodnie ze swoja
substancja) w nowe formy. Charakter tego, co nowe, znajduje si¢ w opozy-
¢ji do czystej reprodukcji przez podzial, charakter roz-mnazania-si¢ [Ver-
mehr-ung] stoi w opozycji do czystego podwajania. Odmienna strona tego
procesu zawiera nastgpujace fakty: procesy starzenia sig, stawania si¢ zbgd-
nym dla kontynuacji grupy i rodzaju, ostateczne odpadnigcie.

Zycie ludzkie jest okreslone w duzej mierze poprzez wysoki stopief
naturalnego zréznicowania: roéznica plci, réznica indywidudéw pomigdzy
soba i istoty gatunku. Ta r6znica bytaby pozbawiona sensu, gdyby nie $§mier¢.
Wyobrazmy sobie, Ze bez konca musieliby$§my zy¢ przy ciagle zmniejsza-
jacych sig sitach, ze musieliby$my si¢ przygladaé, jak w tym czasie czter-
dziesta generacja urzadza sobie swdj §wiat, w ktorym nie mogliby$Smy juz
w sposob aktywny wspotuczestniczy¢ i czu€ sig ,,jak w domu”. Wolna prze-
strzeni na ziemi bytaby wkroétce wykorzystana, zapasy ZywnoSci zuzyte itd.
Tak wigc nie ma sensu po prostu zyczy¢ sobie, aby nie byto §mierci, ponie-
waz ma ona obiektywna ostatecznos$¢.

* Por. J.M. Heuts, Genetik des Todes, [w:] N. Luyten (Hrsg.), Tod — Preis des Lebens,
Alber 1980.
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Niektorzy ludzie, ktorzy dozywaja sedziwego wieku 1 doznaja
uszczerbku swoich fizycznych, psychicznych i spotecznych mozliwosci,
moéwia z tego powodu: ,,Gdybym tak mogl wreszcie umrzec¢”. Sa oni, jak
powiada Biblia o starym patriarsze, ,,starzy i syci Zyciem” — to ostatnie
w podwojnym tego stowa znaczeniu.

Do zycia, takiego, jakie znamy, z cala pewnoscia nalezy $mier¢. Jej
brak zagrazalby poczuciu sensu Zycia, co nie oznacza, Ze cato$¢ sktadajaca
si¢ z Zycia 1 $émierci miataby zosta¢ zaaprobowana jako sensowna tylko
dlatego, ze stuzy ewolucji, albowiem powstaje pytanie, czy ta jest sama
W sobie sensowna, czy tez po prostu tak sobie ,leci”.

Wymiar psychologiczny: trwoga przed Smiercig a tesknota $mierci

Trwoga przed $miercia jest faktem. W niej ukazuje si¢ $§mier¢ jako
najwigksze zlo. Grozac czlowiekowi $miercia, mozna go zmusic do zrobie-
nia wielu rzeczy. Z obawy przed mozliwa §miercia ludzie unikaja wielu
rzeczy. Ale widocznie istnieje roOwniez tesknota $mierci, skoro Gion Con-
drau uzyskat w swojej praktyce psychiatrycznej ,,pewnos¢, ze tesknota
$mierci wystgpuje przynajmniej rownie czesto 1 jest wszedzie obecna, jak
trwoga przed nia 1 Ze ostatecznie obydwa zjawiska sa ze soba zlaczone
w sposob niepozwalajacy na ich rozdzielenie”. Sktonnos$¢ do samobdjstw
,Sprowadza sig czesto do... niedajacego sig juz wytrzymac leku przed §mier-
cia™®. By¢ moze jest to proba przezwycigzenia grozacej $§mierci poprzez jej
uprzedzenie — uczynienie z siebie ofiary, ewentualnie poprzez analogig kult
Smierci (np. u nazistow, w odrdznieniu do catkowicie zwroconego ku zyciu
kultu zmartych u Egipcjan).

Tesknota $mierci 1 Igk przed nia sa podstawowymi faktami psycholo-
gicznymi niemozliwymi do wzajemnego zrownowazenia. Zdaniem Con-
drau: ,,Im cztowiek w mniej dojrzaly sposob ratowat swoje zycie az do
osiagnigcia sedziwego wieku, tym gwattowniej probuje on podjac uciecz-
ke w obliczu zblizajacego sie prawdopodobienstwa $mierci”’. Najmniej
pragnie odej$¢ zycie, ktdrego si¢ nie przezyto, jak wyrazit sig juz Nietzsche.
Condrau widzi w tym $wiadomos¢ poczucia ,,winy” za zycie, ktore nie

¢ G. Condrau, Der Mensch und sein Tod. Certa moriendi conditio, Ziirich: Kreuz
Verlag 1991, s. 202.
7 Tamze, s. 217.



132 Gerd Haeffner

zostato ,,zrealizowane”, ktdre zostato ,,chybione”. Taka trwoga przed §mier-
cia bylaby wigc lekiem winy [Schuld-Angst]. W wielu przypadkach moze
si¢ to potwierdzaé, ale czy jest to zawsze prawdziwe?

Wymiar egzystencjalny: Smierc a forma wolnosci

Dwa tory rozumowania: jaka bylaby nasza sytuacja jako istot wol-
nych, gdyby nie bylo $mierci? Jaka réznicg stanowi to, czy wiedzie si¢
swoj zywot w obliczu §mierci, czy tez nie? Najpierw nalezy sobie wyobra-
zi¢, co wynika dla ksztaltowania 1 przezywania zycia, gdyby nie istniata
nasza $mier¢. Eugen Fink pisze: §mier¢ ,nie jest czyms$, co rozumiemy,
lecz chyba czyms§, przez co rozumiemy, jest ona droga w cieniu. W cieniu
$mierci rozumiemy to, co jednorazowe w naszym byciu tutaj, poczatek
$wiata, bezpowrotno$¢ czasu™®. Zdaniem Maxa Miillera, w nienagannym,
pozbawionym konica Zyciu nie istniatoby co$ takiego, jak zaprzepaszczona
okazja, a w nastgpstwie nie bytoby takze zadnego (kairologicznego) zroz-
nicowania czasu. Wszystko, co zostato zaprzepaszczone, mozna by bylo
nadrobi¢. Zgingtaby surowos¢ historycznego czasu, ktory wymaga podje-
cia w danej chwili rozstrzygajacej decyzji. Wtedy za$§ zapanowalaby obo-
jetnos¢ 1 nuda. ,,Wraz z historia zginatby caty dziejowy sens zawarty w po-
wodzeniach 1 porazkach™. Wytyczenie przez $mieré granicy ,,zmusza nas,
aby$my jako wolne istoty przyjeli okreslona postaé w sposob jednorazowy
i bezpowrotny, otrzymali oblicze, postaé, ktora bytaby tylko nasza postacia
inaszego czasu™®, Wedhug tego pogladu, $§mier¢ ma pozytywny sens przez
to, Ze ogranicza czas Zycia, tzn. czas, w ktérym w ogdle mamy mozliwosci.

Zapewne takze wtedy, gdyby Zycie toczylo si¢ dalej bez kofica, nie
musiatyby powrdci¢ wszystkie mozliwosci, poniewaz rOwniez nieskonczone
zycie zachowuje swoja linearno$¢, o ile nie przyjmie si¢ zatozenia, Ze nie-
skoficzonos¢ jest mozliwa tylko w oparciu o kolisty ,,wieczny powrdt”.
Zwiazane ze $Smiercia ,,mingto” udziela si¢ rOwniez wszystkim innym ,,za
p6zno” 1 ,,mingto”. Gdyby nie §mier¢, nie istnialoby Zadne kairds. Przemi-
jajace szanse realizacji posiadaja sens tylko w przeciwienstwie do woli zy-
cia 1 do danego i/lub uzyskanego sensu zycia. W ten sposob skoficzonosé

8 E. Fink, Metaphysik und Tod, Stuttgart 1969, s. 207.
® M. Miiller, Der Kompromiss, Freiburg—Miinchen 1980, s. 85 i n.
10 Tamze,
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zycia jest jednym z warunkow tego, Ze zycie ma sens, ale nie jest to jedyny
warunek, a na pewno nie jest to warunek wystarczajacy.

Teraz chodzi o to, Ze ,,rozmy$lanie o wlasnej §mierci” czyni Zycie
bogatsze pod wzgledem jego sensu. Tak wige teraz nie jest to roznica onto-
logiczna, lecz egzystencjalna. Zapewne wyzZej wymieniony Zyciowy sens
$mierci [Lebens-Sinn des Todes] wywiera wpltyw tylko wtedy, gdy oddamy
si¢ $mierci lub, jak wyrazit to Kierkegaard, kiedy ,,optyneliSmy w catosci
byt 1 potem powrdcilidémy do naszego punktu wyjscia”. Bez oddania si¢
temu wyzwaniu §mier¢ nie ma sensu. Czy mys$l o $mierci ,,zmusza” do
podobnego stanowiska, do wzigcia zycia w swoje rece? Wlasciwie nie.
Mysl o $mierci przypomina nam, Ze nie mamy nieskoficzenie wiele czasu
do uktadania sobie Zycia, Ze nie mozna bez konca przeciaga¢ chwili, w ktorej
chwyci sig sens zycia, poniewaz pewnego dnia bgdzie za pdzno. Ale ze
w ogole powinnis§my uktada¢ sobie zycie, zostaje juz odgoérnie zatoZzone.

Mozna jednak zabiera¢ si¢ do formowania zycia w bardzo réznoraki
sposob 1 roznorakie konsekwencje moga ptyna¢ z pamigtania o $mierci.
Moze to by¢ np. dewiza: ,,Pozw6l nam dzisiaj je$¢ 1 pi€ 1 o niczym innym
nie my$le¢, poniewaz jutro bedziemy martwi”. Calkiem inaczej bedzie
brzmie¢: ,,Zastanowic¢ sig, jakbym juz byt w chwili §mierci, nad ta postawa
1 ta miara, ktora wtedy chciatbym widzie¢ zastosowana w tym obecnym
wyborze; 1 dostosowujac si¢ do niej catkowicie dokonam mojej decyzji”
(éw. Ignacy, Cwiczenia duchowne, nr 186)!L. Stad pytanie: czy mysl o $mierci
(meditatio mortis futurae) spelmia pozytywna rolg w osiagnig¢ciu sensu Zy-
cia bez mysli o sadzie?

Sa dwa ,,ale”. Pierwsze: jezeli moje bycie nie moze ocale¢ przed uni-
cestwieniem, wtedy nie jest rOwniez wazne, czy warto$¢ mojej osobowosci
ocaleje w oczach jakiego$ sg¢dziego. Drugie ,,ale”: przed kim pragnie si¢
tutaj ,,ocali¢”? Przed wlasnym wyrokiem, ktory za chwilg nie bgdzie ist-
nial? Przed wyrokiem §wiata, ktéry przyjdzie po nas? Jezeli nie istnieje
zadna transcendujaca zycie instancja, czy wtedy nasza powaga nie staje si¢
czym§ $§miesznym?

Mozna by rzec, Ze w spojrzeniu na §mier¢ rozpoznaje si¢ proznosé
(vanitas) wszystkiego. Czy jednak rezultatem tego spojrzenia nie mogloby
by¢ rowniez zwatpienie, na przyktad w formie cynizmu? Podkreslanie proz-

11 Sw. Ignacy Loyola, Cwiczenia duchowne, tham. J. Oz6g SJ, Krakow: WAM 1996,
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no$ci catego zycia jest postawa, ktora jest mozliwa tylko wtedy, jezeli zna-
lazto sig co$, co nie jest prozne... Zdaniem Finka, filozofia jest (a) jedyna
mozliwoscia umierajacego cztowieka, (b) wywodzi si¢ z wiedzy o $mierci,
(c) jest jej najczystszym 1 (d) najmocniejszym wyrazem. Rosenzweig
w pierwszych stowach Gwiazdy zbawienia pisze: ,,0d $mierci, od trwogi
$mierci rozpoczyna sie wszelkie poznanie wszystkiego”'2.

Ill. Zyé w obliczu $mierci

Problem polega na tym, ze §mier¢, ktora z jednej strony jest warun-
kiem rozrézniania, jest rownoczes$nie sita, ktora niweczy w jednakowym
stopniu wszystkie roznice, wszystko musi tak samo upas¢. Kiedy chodzi
0 sprawy ostateczne, Smier¢ wyrownuje wszystko: pandéw 1 parobkow (te-
mat tancéw $mierci), madrych 1 ghupich, dobrych 1 niegodziwych, cztowie-
ka 1 bydto. To samo dotyczy wewngtrznych rozréznien osobowoS$ci. Kie-
dys$ tego wszystkiego juz nie bedzie 1 kiedys, kiedy wszyscy, ktorym jesz-
cze co$ moze wyjdzie na dobre, i1 kiedy wszystkich, ktérzy mogliby sobie
przypomina¢ juz nie bedzie, wtedy bedzie tak, jak gdyby czlowiek nigdy
nie istniat. Nie pozostanie nic. Nawet to, ze kiedy$ co$ bylo, nie bgdzie nic
znaczylo.

Hamlet wypowiada przeciwienstwo bycia [Sein] i niebycia [Nichtsein]
jeszcze w formie zbyt naiwnej alternatywy, poniewaz wybor migdzy
byciem a niebyciem nie jest cztowiekowi dany. Wysitek, ktéry zbiega
si¢ z jego historig 1 ktory dopiero skonczy si¢ wraz z jego zniknigciem
ze sceny Swiata, zmusza go do rownoczesnego zaakceptowania dwoch
wzajemnie sprzeciwiajacych si¢ pewnosci...: realno$ci bycia, ktora czuje
w swoim najgiebszym wnetrzu, Ze jako jedyna jest ona zdolna da¢ pod-
stawg 1 sens jego codziennej dziatalnosci, jego moralnemu i emocjo-
nalnemu zyciu, jego politycznym preferencjom, jego interesowaniu
problemami spoteczenstwa i przyrody, jego praktycznym przedsigwzig-
ciom i jego naukowym badaniom, lecz jednoczesnie réwniez realnosé
niebycia, ktdrego przeczucie towarzyszy drugiemu w sposob niemozli-
wy dorozwiazania, poniewaz czlowiek musi zy¢ 1 walczy¢, mysle¢ 1 wie-

12 F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, tham. T. Gadacz, Krakow: Wydawnictwo Znak
1998, s. 51.
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rzy¢ bez utraty odwagi, bez poczucia, Ze jednak kiedys go opusci sprzecz-
na pewnos¢, ze przedtem nie byto go na ziemi i Ze nie bedzie go na niej
PO wWsze czasy, 1 Ze po jego nieuchronnym zniknigciu z powierzchni
planety, ktora rowniez skazana jest na $mier¢, doszezgtnie zniknag row-
niezZ jego starania, jego cierpienia, jego radosSci, jego nadzieje 1 jego
dokonania tak, jakby ich nigdy nie byto, poniewaz nie ma juz tutaj
zadnej Swiadomosci, aby zachowa¢ chociazby pamig¢ o owej krotko-
trwalej dziatalnosci, lecz tylko nieliczne, w po§piechu zamazane §lady
na $wiecie, wraz z nieruchomym od tej chwili spojrzeniem, zwigztego
stwierdzenia, ze kiedys istnialy, to nic nie znaczy".

Te mysl, ktora jest dostatecznie jasna, wypieramy czgsto z obszaru naszej
uwagi. Czy jest to wzdraganie si¢ przed nicoscia, horror vacui, paraliz
wszelkiej woli tworzenia, niezdolno$¢ do powrotu z tej wycieczki w przy-
szto$¢ 1 ponownego cieszenia si¢ terazniejszo$cia. Pozostaje niebezpieczen-
stwo egzystencjalnej zagltady pod wplywem jej negatywnoS$ci jeszcze na
dhugo przed tym, zanim nas fizycznie osiagnie. Hipoteza: 6w mechanizm,
podany przez Tolstoja, Freuda i innych, wedlug ktérego tak naprawdg nie
chcemy wierzy¢ w nasza $mier¢, chyba chroni nas tu przed konfrontacja.

A jednak tak samo jak niegdy$ nie moge znies¢ mysli, ze przestang
istnie¢. Z melancholia mysleg o wszystkich ksiazkach, ktére czytatam,
o miejscach, ktore widziatam, o catej nagromadzonej wiedzy, ktorej
nie bedzie. Cata muzyka, cale malarstwo, cala kultura, tyle pigknych
okolic —1nagle nic [...]. Ale ten niepowtarzalny zbior, wszystko, czego
doswiadczytam sama, ze swoja logika i ze swoja przypadkowoscia —
opera pekinska, areny w Huelvie [...] wszystko to nigdzie nie bgdzie
wskrzeszone [...]. Widzg przed soba szpaler leszczyny uginajace;j si¢ na
wietrze 1 obietnice, ktorymi si¢ poitam [16-letnia dziewczyna], kiedy
patrzytam na t¢ kopalnig¢ ztota u moich stop — cate zycie, ktére mam
przezy¢. Dotrzymatam tych obietnic. Ale wracajac nieufnym spojrze-
niem ku tej ufnej mtodosci, ze zdumieniem zdaj¢ sobie sprawe, jak
dalece datam si¢ nabraé!4,

Jednak tylko niekiedy moze nas szczegdlnie zaskoczy¢ my$l — dla niekto-
rych moze sta¢ si¢ ona obsesja — wszystkie twarze osob zyjacych sa do-
$wiadczane przez nas juz teraz jako oblicza ludzi zmarlych, my wszyscy

13 C. Lévi-Strauss, Mythologiques, t. IV, s. 621 (wyd. niem. s. 817).
14 S. de Beauvoir, Sifg rzeczy, thum. J. Panski, t. I, Warszawa: PIW 1967, s. 437.
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jeste$my dzisiaj juz tymi, ktoérzy jutro beda zmartymi. W jaki sposéb moz-
na uchroni¢ obecna chwile przed lodowatym tchnieniem, ktore wieje na
nia z przysztosci?

Tej bezradno$ci na poziomie osobistej egzystencji odpowiada inna na
poziomie egzystencji spolecznej: jak powinnis§my si¢ obchodzi¢ ze spoj-
rzeniem umierajacego, tak bardzo wyrazajacym jednocze$nie poszukiwa-
nie pomocy 1 niemozliwa do przezwycigzenia samotno$¢. W jaki sposéb
powinni$my ulzy¢ mu w dokonaniu ostatniego kroku? Czy mozemy mu
powiedziec: , nie bdj sig, wkrotce bedzie po wszystkim”, doktadniej: ,,wkrot-
ce umrzesz’? W réwnie bezradny sposob stoimy przed zwtokami. Wobec
wszelkiej naturalnej koniecznos$ci umierania pozostaje jednak co$ ,,niena-
turalnego” réwniez w naturalnej §mierci.

By¢ moze pomoga tutaj dwa zalecenia madro$ci pdznego antyku.
Pierwsze radzi antycypowac przyszta §mier¢, aby pomniejszy¢ strach przed
nia. Drugie uczy redukowania spojrzenia do terazniejszosci, aby pomniej-
szy¢ wladzg §mierci nad Zyciem. Przyjrzyjmy si¢ im obydwu, najpierw per-
spektywie stoickiej.

Pamigtaj o tym, zebys przy kazdej rzeczy badz rozweselajacej na du-
szy, badZ przynoszacej pozytek, badZz wzbudzajacej upodobanie — za-
wsze stawial sobie nastgpujace pytanie: ,,Czym jest ta rzecz wiasci-
wie?” — I tak na przyktad, jezeli dzban budzi w tobie upodobanie, méw
sobie: ,,Dzban jest ta rzecza, ktéra budzi we mnie upodobanie”. Przeto
kiedy ten dzban sig stlucze, nie zmaci to w tobie pokoju ducha. Jezeli
znowu serdecznie catujesz swe dzieci¢ lub Zong, méw sobie: ,,Caluje
cztowieka”. Przeto kiedy ten cztowiek umrze, nie bgdziesz rozpaczalt®>.

Postawa stoicka chroni przed efektem zaskoczenia i pomaga zachowac spo-
kéj ducha (ataraksia), lecz nie chroni przed strata. Zahamowana mito$¢ do
kruchych garnkéw jest pomystowa, lecz nie z powodu ich tamliwo$ci, lecz
dlatego, Ze sa to tylko garnki, a nie ludzie. Czy to zahamowanie nie znisz-
czy mitosci? W ogdle nie zostaje tu podjgty temat wlasnego lgku przed
$miercia.

1S Epiktet, Encheiridion, nr 3, thum. L. Joachimowicz, Krakow: Wydawnictwo Lite-
rackie 1997, s. 50.
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A oto rada Epikura (341-270 p.n.e.):

Staraj si¢ oswoi¢ z mysla, ze $Smier¢ jest dla nas niczym, albowiem
wszelkie dobro i zto wiaze si¢ z czuciem; a $mier¢ jest niczym innym
jak wiasnie calkowitym pozbawieniem czucia. [...] skoro bowiem my
istniejemy, Smier€ jest nieobecna, a skoro tylko $mier¢ si¢ pojawi, nas
wtedy juz nie ma. Wobec tego Smier¢ nie ma Zadnego zwiazku ani z Zy-
wymi, ani z umartymi; tamtych nie dotyczy, a ci nie istnieja'°.

Uwzgledniajac cala nasza madrosé, obydwa rozwiazania sa wadliwe, lecz
w zasadzie mozna przyzna¢ im racj¢ w tym punkcie, ze nalezy si¢ pogodzi¢
ze skoficzono$cia swojego zycia. | w rzeczy samej: czy naleZzy wymagaé
czego$ wigeej? Nawet jezeli nie potrafimy sig z tym pogodzi¢, to, chcac nie
chcac, musimy to uczyni¢. Poza tym pogardzanie dajaca si¢ do§wiadczy¢
pozytywnos$cia zycia wyltacznie z powodu §mierci jest nie tylko niereali-
styczne, lecz rowniez nie do pomyslenia, jako$ bez charakteru.

A jednak istnieje zaostrzenie problemu §mierci, ktére wota o bardziej
radykalny wzlot duszy. Jest to kwestia sprawiedliwo$ci czy raczej — niespra-
wiedliwo$ci. Nie chodzi tu o to, Ze jestesmy zobowiazani do sprawiedliwego
dziatania 1 pracy przeciw niesprawiedliwosci. To zobowiazanie jest aktualne
w kazdym przypadku. O wiele bardziej chodzi tutaj o to, czy ciemigzca i po-
zbawiony sumienia tyran powinien do kofica triumfowa¢ nad swoimi ofiara-
mi. Ziemska sprawiedliwo$¢ nigdy nie zajdzie tak daleko, aby moc usunaé
wszystkie niesprawiedliwosci. Z tego tez wzgledu juz staroegipska mysl
odwazyta si¢ na przekroczenie granicy Smierci i na wiar¢ w sad nad zmarty-
mi wraz ze sprawiedliwym osadem. Zrezygnowanie z tej mysli znaczytoby
tyle samo, co namyst nad zasadnicza absurdalnoécia $wiata, tzn. zaakcepto-
waniem struktury sensu zycia, ktdra jest catkowicie obojgtna na moralne r6z-
nice, ba, nawet jako sama gra faktycznych sil jest zasadniczo wspdlnikiem
niemoralnie postgpujacej osoby. Co$ podobnego nie ma prawa mie¢ miejsca.

Sytuacja ulega jeszcze zaostrzeniu, jesli chodzi o ludzi, ktorzy nie
tylko stali si¢ niemymi ofiarami arogancji moznowtadcow, lecz ktorzy zo-
stali niesprawiedliwie osadzeni 1 straceni wlaénie z tego powodu, Ze wsta-
wili sig za sprawiedliwoscia 1 przeciwko traktowaniu ludzi jak przedmioty.
To wlasnie z tego miejsca — zycia znajdujacego si¢ poza §miercia — pozwa-

16 Epikur, Z listu do Meneikeusa, [w:] Diogenes Laertios, Zywoty i poglady stynnych
Sfilozofow, thum. 1. Krofiska, Warszawa: PWN 1984, X, 124-126.
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la przemawia¢ Platon niesprawiedliwie skazanemu na §mier¢ Sokratesowi,
aby wytlumaczy}t przyjaciotom, dlaczego nie wykorzysta mozliwo$ci uciecz-
ki z wigzienia, dlaczego spokojnie idzie na $mier¢, dlaczego nie wzywa
uczniéw do zemsty na niesprawiedliwych sedziach. Rowniez w tym miej-
scu religia biblijna, ktéra przez diugie stulecia wzbraniata wstgpu zapatry-
waniom na nieSmiertelno$¢, kwitnacym w innych obszarach kultury, otwiera
swoje podwoje 1 jasno wyraza my$l o zmartwychwstaniu meczennikow.
Dochodzi przy tym apel (u Sokratesa jeszcze niezbyt wyraZnie zarysowa-
ny) o wierno$¢ Tego, ktéry wraz ze swoim stworzeniem zwiazal obietnice
.hnie opuszcze ciebie” (Ksiggi Machabejskie)!”.

Majac juz pod ciosami umrze¢, westchnatl 1 powiedziat: ,,Bogu, ktory
ma §wigta wiedzg, jest jawne to, ze moglem uniknaé $mierci. Jako bi-
czowany ponosz¢ wprawdzie bole$¢ na ciele, dusza jednak cierpi to
z rado$cia, gdyz Jego si¢ bojg” (2 Mch 6, 30).

Coz bowiem za korzy$¢ odniesie cztowiek, chocby caly Swiat zyskat,
ana swej duszy szkodg ponidst? Albo co da czlowiek w zamian za
swoja dusze? (2 Mch 16, 26).

W obliczu brutalnego unicestwienia §wiadkoéw prawdy jeszcze bardziej niz
w obliczu wielu, ktérych szczgdcie zostato zniszczone przez innych, nasu-
wa sig pytanie: czy nie jest bardziej wskazane bawié sig w gr¢ moznowtad-
cOw lub w polowanie za odrobing szczgécia zamiast marnowaé swoje zycie
na moralne idealy? Poniewaz obserwujac bieg §wiata staje si¢ jasne: osoby
niemoralne maja wigksza szans¢ przezycia i osiagnigcia dobrobytu niz osoby
moralne. Wydaje sig, Ze jest si¢ postawionym wobec wyboru: czy rzucié
swoje serce na jakie$ ,,pigkne, ryzykowne przedsigwzigcie” ponad sferg
$miertelno$ci, czy mie¢ znikome wymagania moralne w stosunku do sie-
bie, a przede wszystkim do innych?

Widaé, jak si¢ wydaje, trzy rzeczy: Jezyk, w ktorym postugujemy sig
okreslonymi obrazami $wiata, symbolami, ba, nawet argumentami, moze
si¢ zmienial, ale zostaje w nim odkryte identyczne stanowisko w kwestii
zycia, ktore implikuje pewnego rodzaju przekroczenie $mierci ze wzgledu
na pozostanie. Moéwienie o nie§miertelnosci nie powstato przy stole nakry-
tym do kawy ani tez przy biurku, lecz dopiero tam staje si¢ neutralnym,

7 Biblia Tysiqclecia. Pismo $wigte Starego i Nowego Testamentu, Warszawa: Palloti-
num 2005.
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intelektualnym ,,problemem”. Jako taki jest on, chociazby juz z tego powo-
du, nie do rozstrzygnigcia, poniewaZz nie przebywa si¢ przy tym w owym
wymiarze Zycia, w ktdrym moze powsta¢ pewien rodzaj wgladu, obojgtnie,
czy ten wglad nazwie si¢ przeczuciem, czy nawet mocna wiara. Co laczy
dzien dzisiejszy z przeszlym, to takze przykre potoZenie tych, ktoérzy nie
chca, by $§mier¢ miata ostatnie stowo. Spoteczne przyzwolenie rowniez go
nie wspomaga, ale za czasow Sokratesa czy Jezusa nie bylo inacze;j.

Wprawdzie od tamtego czasu §wiadomo$¢ stata si¢ by¢ moze jeszcze
bardziej podejrzliwa — boimy si¢ sami oktamywac siebie przy pomocy wy-
marzonych, idealnych swiatow. Reagujemy w sposob alergiczny na proste
zaprzeczenie tamtego Swiata; szczegdétowe dane dotyczace jego potozenia
tolerujemy najpierw tylko jako folklor. (Niestety, ten sceptycyzm zgadza
si¢ bardzo dobrze z prawie bezkrytycznym zainteresowaniem wiadomo-
$ciami z tamtego $wiata w przeciwienstwie do religijnego postannictwa
transcendencji $mierci).

Rzeczywiscie, w sensie tego, co nazywamy dzisiaj ,,wiedza”, moze-
my nie wiedzie¢ z pewno§cia, czy nadzieja Sokratesa i1 Jezusa nie byta zwod-
nicza, a skoro tylko porzucamy role bezstronnego obserwatora, musimy
uznaé, 7e stawia si¢ nas przed tym samym wyborem, co ich. W tym sensie
chcialbym zakwalifikowaé, w oparciu o Kanta, wiar¢ w Zycie po $mierci
jako ,,postulat”.

Jako takie postulaty Kant wymienia!®: , postulat niesmiertelnosci, po-
stulat wolnosci... 1 postulat istnienia Boga. Pierwszy wyplywa z konieczne-
go praktycznego warunku przystosowania trwania do cato§ci wypehienia
prawa moralnego; drugi z koniecznego zalozenia niezaleznosci od §wiata
zmyslowego 1 moznosci kierowania swa wola wedhug prawa $wiata inteligi-
bilnego, tj. wolnosci; trzeci wyptywa z konieczno$ci warunku, aby taki §wiat
inteligibilny mégl by¢ najwyzszym dobrem przez zatoZenie najwyzszego
samodzielnego dobra, tj. istnienia Boga”. Kant rozumie poj¢cie postulatu
jako ,twierdzenie teoretyczne jako takie jednak nie dajace si¢ dowiesc, o ile
jest nierozlacznie zwiazane z prawem praktycznym, posiadajacym a priori
wazno$¢ bezwarunkowa'®. Z pozycji teoretycznego sceptycyzmu, postu-
lat nie ma gwarancji i nie zmusza teoretycznego sceptycyzmu do milczenia.

1% 1. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, tham. J. Galecki, Kety: Wydawnictwo Antyk
2002, s. 133.
1 Tamze, A 220.
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Taki ,,postulat” jest dozwolony tylko dla tego, kto zna swoje zatozenie 1 trak-
tuje je na serio, a mianowicie konieczno$¢ moralnego wymogu.

Nierozwiazalne, ogélnoludzkie problemy skonczonosci 1 §miertelno-
$ci, ktére omawialismy powyzej, znajdowaty sig zapewne w pelnym napig-
cia stosunku, ale nie w sprzecznoéci, z sensem zycia. Dlatego dopiero ostatni
punkt wymusza i zezwala rowniez na skok poza zazwyczaj niedajaca si¢
przekroczy¢ granicg. Kiedy raz przekroczy sig tg granicg, mozna poszerzy¢
nadziej¢ na przezwycigzenie $§mierci o ogolnoludzkie kwestie zasadniczej
skonczonosci 1 — abstrahujac od sytuacji ekstremalnych — rzuci¢ §wiatto na
dopethiajaca codzienno$¢ od strony moralnej. Francuski mysliciel Gabriel
Marcel przedstawit w swoim dramacie Le mort de demain przypadek na-
dziei wbrew $mierci, najpierw wzgledem naglej $§mierci.

Francuski zolnierz dostaje kilka dni urlopu na podréz do domu pod-
czas strasznej wojny pozycyjnej o Verdun (1917). Poniewaz musi powrd-
ci¢ na front, wszyscy sa $wiadomi tego, ze sa to najprawdopodobniej jego
ostatnie odwiedziny. Wie o tym réwniez jego zona i kiedy przed odjazdem
szuka on u niej matzenskiej czuto$ci, ta mu jej odmawia, poniewaz wydaje
si¢ jej $wigtokradztwem spac z osoba, ktéra wyobraza sobie jako juz umar-
ta. Jej brat, ktéremu sig uzalat, czyni jej wymowki: , Jeanne, sktadasz w ofie-
1Ze tego, ktoéry zyje dzisiaj, temu, ktoéry jutro bgdzie martwy. Ten z gory
przewidywany kult $mierci, ktéry wyznajesz, nie pozwala ci uszczgs§liwic
cztowieka z krwi 1 koéci, ktdry ciebie pozada. I dlaczego? Chyba nie dlate-
g0, 7e chcesz w ten sposob przygotowac sig na trochg mniej gorzkie wdo-
wienstwo? Jeanne, wierz mi, takie planowanie przysztosci jest zdrada. Kogos
kocha¢é, znaczy powiedzie¢ mu: ty nie umrzesz (Akt II, scena 6).

W przedstawionym zdarzeniu chodzi najpierw o zachowanie nadziei
wbrew fatalizmowi lub prawdopodobiefistwu §mierci. Nadzieja ta wyraza
si¢ w zdaniu: ty nie umrzesz. Sam Marcel zorientowat si¢ dopiero kilka lat
pozniej, Ze w zdaniu tym zawarta jest nadzieja, ktdra ma czelno$¢ wystapi¢
przeciwko samej $mierci.

Pozostaje nadzieja, czyli co§ niemajacego wielkiego znaczenia z punk-
tu widzenia poszukiwania pewnos$ci; poniewaz jednak potrzebujemy otu-
chy umozliwiajacej dalsze trwanie naszej zasadniczo zagrozonej egzysten-
¢ji, powinni$my szanowac zrodta, z ktorych ona pochodzi, a ja sama strzec
przed utrata.

Z jezyka niemieckiego przeloiyt Olgerd Solinski
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LIFE IN THE FACE OF DEATH
PHILOSOPHICAL ANALYSIS OF EXISTENTIAL SITUATION

Summary

Author presents our experience and knowledge about death. The problem of death
is not only biological or psychological but first of all existential. We can understand
death as the source of our freedom and the value of time (the world without death
would be boring). We must accept the necessity of death and hope that we will live
after it. Our faith in immortality is a kind of Kantian postulate. Immortality as Kan-
tian postulate has no guaranty and does not satisfy skeptic but it is postulate of
moral law fulfillment.



