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1. Historyczna sytuacja filozofii Smierci

Zagadnienie ,,$mierci i umierania” bgde omawial w szczegdlnym aspekcie,
ograniczajac si¢ podwojnie. Po pierwsze, bgde mowit o $mierci filozoficz-
nie. Filozofia ma szczegdlny stosunek do §mierci. Smieré, zwlaszcza $mieré
Sokratesa, stata wprawdzie u zrodet jej historycznego poczatku i wiele prze-
mawia za tym, ze poczatek ten jest w pewnym sensie jej zrodlem rzeczo-
wym, mianowicie motywem, od ktorego w ogole zaczgto si¢ filozofowa-

* Michael Theunissen, ur. 11 X 1932 r. w Berlinie. Doktorat uzyskal we Freiburgu na
podstawie pracy Der Begriff ’Ernst’ bei Soren Kierkegaard, habilitacjg w Berlinie na
podstawie rozprawy Der Andere: Studien zur Sozialontologie der Gegenwart. Byl pro-
fesorem filozofii w Bemnie, Heidelbergu i Berlinie. Od 1998 r. na emeryturze. Interesuje
sig filozofia Hegla i Kierkegaarda, fenomenologia oraz literatura grecka.

! Tekst jest przekladem rozdziatu ,,.Die Gegenwart des Todes im Leben” z ksiazki
M. Theunissena Negative Theologie der Zeit, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1991.
Przeklad publikowany jest na podstawie drugiego wydania (1992) za zyczliwa zgoda
Autora i Wydawcy.
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nie. Filozofia ma jednak specyficzne podejécie do $mierci, obok ktdérego
istnieja podejscia alternatywne. Dodatkowym 1 powazniejszym ogranicze-
niem podej$cia filozoficznego jest to, ze filozofowanie o §mierci byto od
samego poczatku w rozdwojeniu. Miato ludziom przypomina¢ o ich §mier-
telno$ci 1 jednoczednie uczy¢ ich pogardy dla §mierci. Filozofia gloszaca,
ze $§mier¢ wlasciwie nie jest zadna $miercia, nie tyle ma do niej dostep
ograniczony, co w ogdle nie ma Zadnego.

Po drugie, méj temat jest ograniczony przez to, Ze z filozofii §mierci
wydobywam jedynie czg&¢, na ktéra wskazuje tytut ,,Obecnos¢ §mierci w zy-
ciu”. Ujmujemy w ten sposob jedynie wycinek z tego, jak §mier¢ prezentu-
je sig filozofowi. Troche przesadzajac, mozna bytoby tutaj powiedzie¢: kto
tak mowi o $mierci, ten nie mowi o $mierci, lecz o zyciu. W kazdym razie
tak zatytulowane przemy$lenia sa dokonywane z perspektywy zyjacego
indywiduum. Z tej perspektywy nie mozna jednak uja¢ w pelny sposéb
historycznego, a tym samym 1 spolecznego wymiaru rzeczy. Z tego faktu
wyciagam konsekwencje metodyczne, biorac wyraZnie w nawias problem
historycznoéci §mierci.

W modernistycznej filozofii $mierci tematem jest wlasnie jej obec-
no$¢ w zyciu. Przez ,,modern¢” [Moderne] rozumiem kulture¢ formujaca
si¢ okoto roku 1830, nazywana takze modernizmem dla odréznienia od
szerzej rozumianej nowozytnosci. W filozofii §mierci chodzi tutaj — do-
ktadnie rzecz biorac — o modernistyczna niemiecka lub na Niemcy ukie-
runkowana filozofig.

Od konca czaséw Goethego $mieré zajmuje myslenie filozofow jak
nigdy przedtem, z wyjatkiem rzymskich stoikéw. Filozoficznie immanent-
ng przyczyna tego stanu jest tzw. koniec metafizyki®. Patrzac z perspekty-
Wy naszego tematu, metafizycznie mysli ten, kto dzieli cztowieka na ciato
1 duszg. Za tym podzialem stata wiara w niedmiertelnos$¢. Filozofia, wolna
od metafizycznych uprzedzen, zastanawia si¢ nad catoécia cztowieka, a tym
samym nad §miercia dotyczaca cztowieka jako catosci. Dotyczy to w takim
samym stopniu antychrze$cijan, jak Feuerbach, i chrzescijan, jak Kierke-

2 Na temat zwiazkow pomiedzy wspolczesnymi pogladami na temat $mierci a upad-
kiem metafizyki por. W. Schulz, Zum Problem des Todes, [w:] A. Schwan (Hrsg.), Den-
ken im Schatten des Nihilismus (Festschrift fiir Wilhelm Weischedel), Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1975, s. 313-333. W wielu punktach nawiazujg do
pogladéw Schulza.
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gaard. Dziwi¢ nas to nie powinno. Tylko poganie wierza w swoja nie§mier-
telno$¢; chrzedcijanie wierza w zmartwychwstanie 1 tym samym w $mier¢.

,Koniec metafizyki” sprawil tez i to, ze od roku 1830 filozofowanie
o $mierci to filozofowanie o jej obecnosdci w Zyciu. Metafizyka wazyla sig
na tre§ciowa interpretacje §mierci. Az do czaséw Hegla miarodajna byla
Platoniska interpretacja §mierci jako rozdzialu duszy od ciata. Podwazenie
zaufania do mozliwosci takich tre$ciowych interpretacji zmusito filozofig
do ograniczenia si¢ do w pewnym sensie formalnych wypowiedzi o stosun-
ku zycia do $mierci. Byt to juz temat my$li presokratykéw, a mianowicie
Heraklita, zanim jeszcze stat si¢ tematem metafizycznym. Po-metafizycz-
ne traktowanie tematu ukazuje si¢ w swej specyfice dopiero wtedy, kiedy
uzmystowimy sobie, co ostatecznie czyni modernistyczna niemiecka filo-
zofia w swym namy$le nad obecnoscia §mierci w Zyciu: ona rozpuszcza
[auflosen] $mier¢ w zyciu. Tendencje rozpuszczania Smierci w Zyciu popre
tutaj tylko dwoma cytatami, ktére reprezentuja niezliczona liczbg innych.
Feuerbach pisze w swoich Todesgedanken (1830): ,,Tylko przed $miercia,
ale nie w §mierci jest §mier¢ §miercia i sprawia bdl; §mier¢ jest tak upiorna
istota, Ze jest tylko wtedy, kiedy nie jest i nie jest wtedy, kiedy jest™. A Hei-
degger pisze w Sein und Zeit (1927): ,,Smier¢ jednak jest w sposéb jeste-
stwa tylko w egzystencjalnym byciu ku Smierci [...] Domniemywane w §mier-
ci koficzenie si¢ nie oznacza bycia-u-kresu jestestwa, lecz bycie ku kresowi
tego bytu. Smieré jest pewnym sposobem bycia, przejmowanym przez je-
stestwo, od kiedy ono jest™.

Tego rodzaju paradoksalne ujgcie staje si¢ zrozumiale jedynie po ,,kon-
cu metafizyki”. ,,Koniec metafizyki” ustanawia subiektywizm, ktory idzie
dalej niz wczesna nowozytna filozofia subiektywnosci. Rozptynigcie sig
$mierci w zyciu, bedace jego nastepstwem, jest tylko jednq z czterech re-
dukcji. Redukeja ta idzie w parze z redukcja $mierci do ludzkiej $§mierci,
z redukcja ludzkiej $§mierci do indywidualnej, wlasnej i wreszcie z reduk-
cja wlasnej $mierci do tego, co moge z niej przeja¢ w moim dziataniu.

3 L. Feuerbach, Samtliche Werke, Hrsg. W. Bolin, F. Jodl, Bd. I: Gedanken iiber Tod
und Unsterblichkeit, s. 84; por. wydanie polskie: L. Feuerbach, Mysli o smierci i nie-
Smiertelnosci, [w:] tenze, Wybor pism, t. 1, thum. K. Krzemieniowa, Warszawa: PWN
1988.

4 M. Heidegger, Bycie i czas, 234, 245, thum. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN 1994, s. 329, 345,
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Wszystkie te redukcje §wiadcza o jednej 1 tej samej subiektywizacji, ktora
ze swej strony wskazuje na po-metafizyczne stanowisko takiej filozofii
$mierci.

Zaznaczylem swoja historyczna orientacj¢ juz na poczatku rozwazan,
poniewaz pozwala mi to od razu podac ich koniec i cel. Z tego, co powie-
dziatem, wynika, ze mys$li, ktore tutaj poddaje pod dyskusje, pozostaja w na-
pietym, afirmujacym i jednoczeénie krytycznym stosunku do modernizmu.
Sytuuje moje poglady w afirmujacej relacji do modernizmu, o ile probuje
zblizy¢ si¢ do $mierci od strony jej obecnosci w Zyciu; jednocze$nie odno-
sz¢ si¢ do modernizmu krytycznie, o ile moéwig o redukcjach. W przeci-
wienstwie do redukcjonistycznego rozumienia §mierci stawiam sobie za
cel pozyskanie pelnego pojgcia $§mierci. Bedg kierowal si¢ nastgpujacymi
przekonaniami: $§mier¢ jest obecna w Zyciu, ale nie moze si¢ w nim rozpty-
wag; $mier¢ jest dla nas czyms$ autentycznie ludzkim, a jednoczeénie prze-
znaczeniem wszystkiego co zyje; do§wiadczam w mojej wlasnej $§mierci
$mierci innych 1 w §mierci innych mojej wlasnej §mierci; mogg co$ z niej
przeja¢ w moim dziataniu, a mimo to pozostaje ona czyms§, co mi si¢ zda-
rza, zdarzeniem przyrodniczym, podkre$lajacym moja przynalezno$¢ do
natury.

Jak juz wspomnialem, zajme sig tutaj przede wszystkim pytaniem,
czy 1 w jakim sensie mozna mowi¢ o obecno$ci §mierci w Zyciu. Krytyka
po-metafizycznego ujgcia §mierci nie ogranicza si¢ jednak do zdystanso-
wania si¢ od teorii gtoszacych, ze §mier¢ jest ,,immanentna zyciu”, w tym
sensie, Ze nie powinno si¢ o tej immanencji mowi¢. Stuzy ona przede wszyst-
kim porozumieniu co do okre$lonej obecnosci $§mierci, na ktéra moderni-
styczni autorzy pozostaja prawie bez wyjatku $lepi’. To do niej whasénie
prowadza moje rozwazania na ten temat. Krytyka po-metafizycznego ujg-
cia §mierci oznacza, ze w odniesieniu do wskazanego rodzaju obecnosci
$mierci, element prawdy metafizycznego ujgcia §mierci przeciwstawig po-
metafizycznemu. Cho¢ nie chcialbym niczego wigeej uprzedzaé, uwazam
za stosowne zaznaczenie granicy tego powrotu do metafizyki. Nie odna-
wiam Zadnej tre§ciowej interpretacji. Taka interpretacja, jako interpretacja
sensu, sprzeciwiataby sig przynalezno$ci §mierci do §wiata natury. Bardziej

* Jedynym wyjatkiem, je$li sie nie myle, jest Georg Simmel, o ktorym p6zZniej bedzie
jeszcze mowa.
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zalezy mi na respektowaniu jej przygodno$ci. Stawiaé czota §mierci zna-
czy jednak nie tylko: uznaé ja za fakt. Znaczy rowniez: pozostawié ten
szczegodlnego rodzaju fakt, jaki ona soba reprezentuje, w jego niewyobra-
zalno$ci. Smieré neguja nie tylko ci, ktory uroili sobie pewnoéé whasnej
nie$miertelnosci. Uciekaja od niej rowniez i ci, ktérzy przekonuja siebie
inas, Ze jest ona takim samym faktem, jak kazdy inny.

2. Pytanie o obecnos¢ Smierci w zyciu

OdpowiedZ na pytanie, czy mdéwienie o obecnoéci $mierci w zyciu
jest uzasadnione, bgdzie mozliwa dopiero wtedy, gdy przedtem zastanowi-
my sig, jak w ogoéle moéwimy o $§mierci. Mam tu na mysli, po pierwsze — jak
mozemy o niej mOwic¢, po drugie — w jaki sposodb powinnismy o niej moéwic,
po trzecie — w jaki sposob faktycznie o nie) moOwimy. Wstepne pytanie o0 moz-
liwo$¢ mowienia o §mierci okresla teoriopoznawczy problem dostgpnosci
do niej. Sprowadza si¢ on do problemu, w jaki spos6b mamy rozumie¢
doswiadczenie §mierci. Gdy kto§ mowi, ze moze doswiadczyé wylacznie
wlasnej §mierci, posiada pierwotne rozumienie nie tylko ,,$mierci”, lecz
takze ,,doswiadczania”, a gdy kto$ si¢ temu sprzeciwia twierdzac, ze moze
doswiadczaé wylacznie $§mierci bliznich, rozumie zaréwno ,,$mierc”, jak
1,,doswiadczanie” w inny sposéb. Aby odzyskaé pelne pojecie §mierci, trze-
ba by zatem wypracowa¢ odpowiednio pelne, niezredukowane pojgcie do-
$wiadczenia. Z tego zadania, jak 1 wielu innych, muszg tu jednak zrezygno-
wag.

Klopotliwe okazuje sig nie tylko pytanie, w jak sposéb mozemy mo-
wi¢ o §mierci. Narzuca sig drugie pytanie — jak powinnismy o niej mowic,
powstaja tutaj bowiem swoiste trudnosci. ,,Smieré” jako abstrakt stwarza
pozér, jakby$my mySleli o czym$ egzystujacym niezaleznie od nas. Tym
samym pojawia si¢ pokusa traktowania $§mierci w sposob przedmiotowy
1 obojgtny. Kwestia —jak powinni$émy o niej méwic, wyraZa pragnienie roz-
wiazania tej trudnoéci. Temu pragnieniu mozna sprosta¢ jedynie poprzez
niezawgzona §wiadomo$¢ bycia samemu $miertelnym podmiotem, a nie
tylko méwienia o czyms, czy tez po prostu moéwienia do $miertelnych pod-
miotéw. To, Zze nie tylko jesteSmy $miertelni, lecz rowniez egzystujemy
jako émiertelni oznacza, ze wiemy, iZ musimy umrze¢, cho¢ nie wiemy
kiedy. Ztuda, Ze mogliby$my umie$ci¢ §mier¢ przed nami i tam ja pozosta-
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wi¢, znika dopiero wtedy, gdy méwimy o niej z pewnoscia tej niepewnosci,
czy nie umrzemy jeszcze dzisiaj.

W kazdym razie mozemy si¢ w tej pewnos$ci odnalez¢. Zhuda, jakoby
$mier¢ byla czyms, o czym jeden méwi do drugiego jako o czyms§ trzecim,
powraca ponownie w zmienionej postaci, a mianowicie w postaci mniema-
nia, jakoby $mier¢ byla rzecza, ktoéra kazdy ma przed soba tak samo jak
kto$ inny. W rzeczywistoéci doswiadczenia $mierci nie mozna w sposob
intersubiektywny dostatecznie wyraznie przekaza¢. Cho¢ wigc nieprawda
jest, ze Smierc pojawia si¢ kazdorazowo w swoistej postaci, pozostaje jed-
nak prawdziwym stwierdzenie, Ze odnoszg si¢ rzeczywiscie do §mierci tyl-
ko wowczas, kiedy odnoszg si¢ jednoczesnie do mnie samego. Tak wigc
mowienie o §mierci oznacza zawsze zarazem mowienie o sobie samym.

Argumentujac w ten sposob przeciw pozornemu obiektywizowaniu
$mierci, przytaczam tu wlasciwie tylko poglady modernistycznych filozo-
fow $mierci, zwlaszcza Kierkegaarda. Filozofia ta nie docenia problemu,
poniewaz nie chce uznaé, ze poglad, jakoby $§mier¢ byta czyms$ egzystuja-
cym niezaleznie od nas, posiada pewne oparcie w rzeczywistosci. Mowie-
nie o ,,Smierci” opiera si¢ na przyjgciu, Ze jest ona obca sita. Mlodzieniec
z opuszczong pochodnia czy ‘kostucha’ z pewnoscia reprezentuja przeciw-
stawne interpretacje $mierci®, ale w jednakowy sposob personifikuja te site.
Za$ jako personifikacje zgodne sa w tym, ze hipostazuja, czyli pozornie
usamodzielniaja $§mier¢. To, Ze owo usamodzielnienie §mierci jako obcej
sily jest pozorne, nie wyklucza jednak w Zadnym razie tego, ze jej Zrédlem
jest autentyczne doswiadczenie.

Na pytanie, jak powinniémy moéwi¢ o $mierci, trzeba tez oczywiscie
udzieli¢ calkiem innego rodzaju odpowiedzi. O $mierci powinni§my mo-
wi¢ jak o wszystkim innym, w sposob zrozumiaty. Warunkiem zrozumiate-
go dialogu jest postugiwanie si¢ wyrazeniami w taki sposob, w jaki rozu-
mieja je stuchacze. Musimy sobie zatem uzmystowi¢, w jaki sposéb my
WSZYsCy rzeczywiscie mowimy o $mierci (w nawiasie, w ktorym umiesz-
czam historyczno$¢, nalezy dodaé: tu i teraz). Filozofia musi wychodzi¢
poza codzienne uzycie jezyka, ale nie wolno jej go ignorowac¢. Analiza

¢ Por. G.E. Lessing, Wie die Alten den Tod gebildet, [w:] Samtliche Schriften, Hrsg.
K. Lachmann, Bd. 8, s. 197-248; J.G. Herder, Wie die Alten den Tod gebildet?, [w:]
Scmtliche Werke, Hrsg. B. Suphan, 1. wyd., Bd. 5, s. 656-675,2. wyd., Bd. 15, s. 429—
485.
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wyrazen jest jednak do$¢ abstrakcyjnym zajgciem. Stajemy wigc w obliczu
gtownej trudnosci odpowiedniego mowienia o $§mierci. Nasza mowa musi
wskazywa¢ na nasze zaangazowanie. Smier¢ jest fenomenem egzystencjal-
nym, ktéry musi by¢ omawiany w egzystencjalnej powadze. Wobec takiej
powagi wszelka abstrakcja wydaje si¢ zabawa, zabawa mys$lowa. Gtowna
trudno$¢ stanowi konflikt migdzy wymogiem powagi 1 jego niedoborem,
ktory towarzyszy wszelkiej abstrakcji. Jednak analiza pojeé jest rdwnie
waznym warunkiem.

Dla badan nad obecnos$cia $mierci w Zyciu jest ona szczegdlnie po-
trzebna, poniewaz wszystkie te wyrazenia sa wieloznaczne: ,,Smier¢”, ,.zy-
cie”, ,,obecnosc”, ,,obecnos$¢ §mierci w zyciu”. Nalezy wige przede wszyst-
kim przedstawic, w jaki sposob zwyczajnie moéwimy o §mierci i umieraniu.
Whikliwa analiza uzycia jezykowego takich pojgé, jak ,,zycie” czy ,,obec-
n0§¢” wykraczataby poza ramy moich rozwazan. Muszg si¢ zatem zado-
woli¢ terminologicznymi ustaleniami. Ograniczg si¢ do materiatu jezyko-
wego, ktorym bedziemy si¢ pdZniej postugiwac.

Przez ,,$mier¢” rozumiemy zazwyczaj z jednej strony stan po zyciu,
bycie umarlym, z drugiej za$ przejécie ze stanu Zycia w stan juz-nie-zycia
[Nicht-mehr-Leben], zgon. Powiadamy, ze w §mierci juz nic nie czujemy
1 tak rozumiemy bycie umartym; méwimy réwniez, ze kogo$ dosiggta §mier¢
1 mamy na mys$li jego zgon, zakonczenie zycia. Ostatnie znaczenie posiada
W pewnym sensie pierwszenstwo. Nasz jezyk rejestruje zwiazek §mierci
z narodzinami. W tym sensie jest ona przede wszystkim zdarzeniem. Pod-
czas gdy narodziny sa zdarzeniem, wraz z ktérym zaczyna si¢ nasze zycie
na tym $wiecie, to $mier¢ jest tym zdarzeniem, wraz z ktérym sig ono kon-
czy. Nasze zycie rozpigte jest migedzy narodzinami a §miercia.

,Umieranie” rozumiemy zwykle rowniez w dwojaki sposéb, z jednej
strony jako owo przejécie, z drugiej jako koficowa faz¢ Zycia. To, Ze kto§
umiera jest wedhug pierwszego sposobu uzycia tego wyrazenia rOwnoznacz-
ne z tym, ze kogo$ dosiggla Smier¢. Taki sposob uzycia jest mozliwy dlate-
£0, Ze zgon W rzeczywistosci jest procesem, procesem przejscia. Procesual-
nie rozumiemy ,,umieranie” takze wtedy, gdy okre§lamy tak koncowa faze
procesu zycia. Jednak wydaje sig, Ze wyznaczenie granicy owej fazy nie
jest wcale tatwe. Elisabeth Kiibler-Ross przytacza w swoich Interviews mit
Sterbenden rozmowy z pacjentami, dla ktérych nasza cata niepewnos¢ do-
tyczaca pytania: kiedy nastapi §mier¢, staje si¢ straszliwa pewnos$cia na
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gruncie diagnozy, ktora zwiastuje im rychla $mieré’. Jeszcze wezszy sens ma
stowo ,,umiera¢”, gdy wyraza to samo, co zwrot ,,leze¢ na tozu $mierci”.

Wreszcie terminu ,,zycie” takze uzywamy w dwoch réznych znacze-
niach, po pierwsze w znaczeniu biologicznym, wedlug ktorego nasze zycie
ma udziat w tym wszystkim, co Zywe, po drugie w znaczeniu, ktére nazwa-
liby$émy biograficznym, kiedy wyrazamy si¢ o specyficznie ludzkim Zyciu.
Pierwszym znaczeniem poslugujemy sig na przyktad bardzo czgsto w dzi-
siejszej dobie, gdy slyszymy zwrot o zagrozeniu Zycia na ziemi. Z drugiego
znaczenia korzystamy, gdy zadajemy sobie pytanie, jakie chcemy wie§¢
zycie lub gdy opowiadamy o czym$ z naszego zycia. Specyficzne Zycie
ludzkie nalezy podda¢ jeszcze dalszemu podziatowi. Dla naszych wywo-
dow wystarczy uwaga, ze jednym z jego wymiardw jest zycie ducha. Chcac
postugiwac si¢ pojgciem ducha, trzeba je zdefiniowad z pozycji Zycia. Duch
jest zyciem. Mowienie o zyciu duchowym, cho¢by miasta lub kraju, nie
musi by¢ pozbawione sensu.

Po tym wszystkim, co powiedzieliémy, widzimy, Ze wyrazenia
HSmier¢”, ,umieranie”, ,,zycie” sa dwuznaczne. Owa dwuznacznos$¢ jest
kontynuowana nawet w rozumieniu ,,obecnosci” 1 w taki sam sposéb moz-
na ja odnalez¢ w matym stowku ,,w”. Tak wigc dwuznaczny jest caty tytut
,,Obecnosé $§mierci w zyciu”. Najpierw jednak krétko o znaczeniu owego
W, tak jak je rozumiem. Mowiac, Ze co$ jest w czyms$ innym, wyrdznia-
my to co$ jako czes¢ catosci. Calo$¢ zycia mozemy ujmowac albo w spo-
sob czasowy, albo ontyczny, ze wzgledu na bycie. Gdy méwimy o obecno-
$ci §mierci w Zyciu, mozemy miec na uwadze w skrajnym wypadku obec-
no§¢ w czasowej calodci Zycia, w calym rozpostarciu zycia pewnego in-
dywiduum. To wyrazenie nie bytoby natomiast wtasciwe, gdyby$my stwier-
dzali, ze $§mier¢ zbiega si¢ bytowo z zyciem. Gdy $mier¢ jest tylko obecna
w zyciu, to nie moze ona by¢ cato$cia zycia w sensie ontycznym. Tak wigc
juz poprzez wybor tytulu wykluczam identyczno$¢ $mierci 1 zycia, ktora
zaklada przedmetafizyczne myS$lenie Heraklita. Interesuje mnie natomiast
pytanie, czy mozna ostatecznie pojmowa¢ obecno$¢ §mierci w Zyciu jako
obecnos$¢ w jego czasowej catosci.

Oczywiscie te objasnienia nie mowia jeszcze, co ma znaczy¢ ,,obec-
n0$¢”. Tu wiaénie tkwi najglebsza dwuznaczno§¢. W kontek$cie naszego

7 E. Kiibler-Ross, Interviews mit Sterbenden, 14. wyd., Stuttgart 1982, s. 31.
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tematu ,,obecnos¢” moze mie¢ stabe lub silne znaczenie. W slabym zna-
czeniu tego slowa obecnos$¢ $mierci w zyciu znaczy tyle, co jego bycie
z gory okre$lonym przez §mier¢. To ,,Bycie z géry okres§lonym” [Vorherbe-
stimmtheit] rozumiem jako catkiem realna obecnos¢, ktora jeszcze urasta,
gdy staje sig trescia §wiadomos$ci. Nawet w swej najbardziej ekstremalnej
formie pozostaje ono jednak byciem z gory okre§lonym przez §mier¢, ktora
sama nie nalezy do Zycia, lecz jest przede wszystkim jego koncem. W moc-
nym znaczeniu tego stowa obecno$¢ §mierci w Zyciu znaczy, ze sama §mier¢
jest obecna w zyciu. Ta obecno$¢ nie moze oczywiscie by¢ juz tylko §wia-
domoscia. Szukamy roéwnie realnej, spotggowanej jedynie przez $wiado-
mo$¢ obecnosci samej $mierci w Zyciu. RoOwniez 1 tej obecnos$ci, jesli taka
w ogdle istnieje, zostalaby jednak z gory nakre$lona granica. TakZe z uwa-
gi na nia §mier¢ pozostaje zgonem 1 byciem martwym. Kwestia dyskusyjna
moze pozostac jedynie to, czy taka $mier¢ jest obecna w Zyciu w sposédb
jednakowo realny. Poza ta granica lezy pometafizyczna niemiecka filozo-
fia hotdujaca rozptynigciu si¢ $mierci w zyciu, ktéoremu to rozptynigciu
nasz jezyk zadaje ktam.

3. Formy obecnosci Smierci w zyciu

Chciatbym teraz pdjs¢ droga, na ktorej spotkamy szes¢, jakosciowo
odmiennych, form obecno$ci §mierci w zyciu®. Droga prowadzi od obec-
nosci pod kazdym wzgledem najstabszej do obecnosci pod kazdym wzgle-
dem najsilniejszej. Rozpoczyna si¢ ona od opisu najbardziej elementar-
nych standw, znanych nam wszystkim, nad ktérymi w zwiazku z tym zasta-
nawiali si¢ juz starozytni. Droga wiedzie nas nastgpnie w okolice po-meta-
fizycznej filozofii §mierci. Jej celem jest jednak ta forma obecnoSci, do
ktoérej po-metafizyczna filozofia $mierci musiataby dotrze¢, gdyby chciata
si¢ wyzwoli¢ ze swych ograniczen.

W srodkowej czgsci wezme z moderny to, co uwazam za shuszne. Nie
zatrzymam si¢ tylko na interpretacjach i zawrg krytyke tylko tam, gdzie
stuzy to wyprofilowaniu mojego wlasnego punktu widzenia. Oprocz Feuer-

# Przy tym nie zglaszam roszczen dotyczacych kompletnosci. Z pewnoscia istnieja
jeszeze inne formy obecnosci $mierci. Na przyklad pozostawiam bez badania, ze wzglg-
du na jego skomplikowanie, bez watpienia $cisty zwiazek migdzy $miercia a mitoscia.
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bacha Todesgedanken 1 Heideggera Sein und Zeit, trzy najwazniejsze zrod-
la, z ktoérych czerpie, to: mowa Kierkegaarda An einem Grabe (1845, opub-
likowana po$miertnie rozprawa Maxa Schelera Tod und Fortleben (1911—
1914)" i przede wszystkim réwniez po$miertnie wydane pismo filozofa,
ktory odegral wielka role w duchowym zZyciu Berlina, Georga Simmela
Lebensanschauung (1918)!.. Nie jest przypadkiem, trzeba tutaj dodaé, ze
wszystkie te prace ukazaly si¢ migdzy publikacjami Feuerbacha i Heideg-
gera, a wigc migdzy rokiem 1830 1 1927. Sktaniam si¢ ku twierdzeniu, Ze
rozwoj tego typu modernistycznej filozofii, jak i modernistycznej sztuki,
sto lat po jej narodzinach, wigc okoto roku 1930, w istocie si¢ wyczerpat.

W esejuJako filozofowaé znaczy uczy¢ sie umieraé, w ktorym zacho-
wane sa dwa tysiace lat refleksji nad $miercia, Montaigne pisze: ,, Wszyst-
kie dni ida ku $mierci, ostatni jej dochodzi™?. Wielki moralista mysli o by-
ciu-w-czasie, ktore dzielimy z rzeczami tego §wiata, 0 naszym byciu w czasie
obiektywnym, ktéry mozna odczyta¢ na zegarze, o uptywie godzin i dni.
Nasze zycie w wymiarze tego czasu jest od samego poczatku okreslone
przez $mier¢. Z rzeczami mamy to wspdlne, Ze przemijamy, a przemijanie
jest wychodzeniem ku $mierci. W §wietle naszego przemijania patrzymy
na przemijanie rzeczy, w przemijaniu rzeczy przezywamy nasze wilasne.
To jest najbardziej elementarna forma obecno$ci §mierci w Zyciu.

Z rozumieniem przemijania jako wychodzenia ku §mierci stapia si¢
u Montaigne’a my$l tak stara, jak grecka tragedia. Jest to mySl, Ze Zycie
jest dozgonnym umieraniem lub Ze umieranie jest nie tylko koncowa faza
zycia, lecz zyciem w calej jego czasowe] rozciagltosci. Wypowiedziana
w konkretnej sytuacji tych, dla ktérych wybita ostatnia godzina, myS$l ta
wyglada do$¢ abstrakcyjnie; blednie ona w obliczu powagi lezenia na toza
$mierci [Im-Sterben-Liegen]. Jednocze$nie dotyka ona pewnej rzeczywi-

° Seren Kierkegaard, Samlede Verker, Hrsg. A.B. Drachmann i in., wyd. 2, Bd. 5,
s. 261-293; por. M. Theunissen, Der Begriff Ernst bei Soren Kierkegaard, wyd. 3, Frei-
burg—Miinchen: Alber 1982, s. 140-147.

10 M, Scheler, Gesammelte Werke, Bd. 10, s. 9-64; wydanie polskie: M. Scheler, Smieré
idalsze zycie, [w:] tenze, Cierpienie, Smierc, dalsze zycie, thum. A. Wegrzecki, Warsza-
wa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1994, s. 67-130.

1 G. Simmel, Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel, Miinchen—Leipzig 1918.
Tematowi ,,$mierci i nie$miertelno$ci” poswigcony jest trzeci rozdziat tego dziela.

12 M. de Montaigne, Préby, ttum. T. Zelenski (Boy), Warszawa: PIW 1985, t. 1, s. 216.



Obecnos¢ smierci w zyciu 85

stodci, mianowicie Zycia w biologicznym sensie. Na ile nasze Zycie jest
zyciem tego wszystkiego co Zyje, nie ulega $mierci tylko dlatego, Ze jest
czasowe. Co$ w nim samym pracuje ku §mierci. Nie mam prawa opowia-
dac si¢ za ktoras z konkurencyjnych teorii starzenia si¢ w dzisiejszej biolo-
gii. Poglad, Ze Zycie jest ustawicznym umieraniem, mozna jednak wyrazi¢
réwniez przy pomocy najbardziej faworyzowanej teorii mutacji. Z pewno-
$cia naukowo poprawniej byloby powiedzieé, ze proces rozpadu zZycia nie
zaczyna si¢ wraz z narodzinami, lecz dopiero kiedy§ po narodzinach.
W é$wietle danych empirycznych poprzedni poglad wydaje si¢ przesadzo-
ny. Uwazam jednak, Ze r6znicg migdzy umieraniem trwajacym od poczat-
ku zycia i rozpoczynajacym si¢ wkrotce potem mozna pominaé. Filozo-
ficznie jest znaczace, ze od razu pod lub za krzywa zycia ukazujaca si¢ na
powierzchni — ktéra poczatkowo si¢ wznosi 1 dopiero wzglednie pdzniej
opada — ma miejsce ciagly proces zmierzania ku $mierci®.

Analizowane wcze$niej przemijanie zatacza szerszy krag niz umiera-
nie wbudowane istotom organicznym, gdyz podlega mu nie tylko to, co jest
organiczne; rozwazane teraz podleganie §mierci znajduje si¢ jednak o wie-
le glebiej, gdyZ pochodzi z wngtrza Zycia. Obie te formy obecno$ci $mierci
W Zyciu sa W tym sensie spokrewnione, Ze rzeczywisto$¢, na ktdrej wyciska-
ja swoje pigtno, rowniez jako nieswiadoma bylaby tym, czym jest. Wias-
ciwie to nie my jestesmy tymi, ktoérzy kieruja si¢ ku §mierci, lecz raczej jeste-
$my porwani ku §mierci; umieramy caly czas, czy o tym my$limy, czy nie.

W przeciwienstwie do tego starzenie sig jest cielesnie realnym proce-
sem, posiadajacym jednocze$nie wymiar §wiadomosciowy. Wydaje mi sig
rZecza niestuszna, Ze biolodzy mieszaja go z umieraniem. W kazdym razie
starzenie si¢ nas ludzi jest czym$ innym. Dokonuje si¢ z nim przemiana
$wiadomosci czasu. Przemiana jest uwarunkowana tym, ze w przebiegu
naszego zycia powigksza si¢ objgtos¢ naszej przesztosci 1 jednoczesnie
zmniejsza si¢ objeto$¢ naszej przyszio$ci. W nastgpstwie tego zachodzi
istotna réznica w $wiadomosci czasu czlowieka mtodego 1 starego. Mto-
dzieniec spoglada zwykle w nieskonczenie mieniaca si¢ przestrzen mozli-
wosci, starzec ugina si¢ pod cigzarem swojej skamieniatej historii. Row-

13 Simmel, ktory posrod modemistow poswieca najwiecej uwagi pojeciu dozgonnego
umierania w sensie biologicznym, postuguje sig teoria, wedlug ktorej juz wkrotce po
narodzinach zywego organizmu nastepuje spadek jego sily asymilacyjnej, az do punktu,
w ktorym desymilacja osiagnie przewagg nad asymilacja.
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niez porzadek czasu, jakiego sa $wiadomi, r6zni si¢ od czasu zegarowego,
pod ktérego dyktando zmierzaja ku $mierci 1 umieraja. On nie dzieli si¢ na
to, co ,,wczesnie]” 1,,pozniej”, lecz wlasnie na przesziosé, przysziosé i te-
razniejszo$¢“. Jednoczeénie starzenie, ktore si¢ w nich dokonuje, jest pro-
cesem trwajacym przez cale zycie. Jakosciowy skok od §wiadomosci czasu
mtodzienica do §wiadomo$ci czasu starca dokonuje si¢ na gruncie gleboko
zakorzenionej ciaglosci. Zycie w kazdej chwili znaczy, ze przesztosé staje
si¢ wigksza, a przyszto$¢ si¢ zmniejsza. Scheler, ktéry zanalizowat to naj-
doktadniej, wyciaga wniosek, Zze sama $§mier¢ wydarza si¢ w kazdej chwili.
Whniosek wielce watpliwy! Jest jednak niewatpliwe, Ze starzenie si¢ jest
obecnoscia $§mierci w Zyciu, trzecia w naszych analizach.

Tak rozumiane starzenie sig¢ jest wprawdzie procesem uwarunkowa-
nym biologicznie, ale kiedy do niego dolacza sig odbicie tego procesu
w $wiadomosci, ma on znaczenie dla specyficznie ludzkiego Zycia. Specy-
ficznie ludzkie zycie, Zycie, jakie prowadzimy, posiada forme, ktdra jest
czwarta forma obecno$ci $§mierci. Wyrasta ona z wlasnego odniesienia do
czasu. Przez Kierkegaarda wypracowana, a przez Heideggera rozwinigta
filozofia nazywa t¢ forme zycia ,,czasowoscia” [Zeitlichkeit]. To, co odroz-
nia czasowo$¢ od Zycia w czasie zegarowym oraz od przezywania czasu
przesuwajacego si¢ z przesztosci w przysziosé, wynika ze szczegdlnego
rodzaju rzeczywisto$ci, ktéra przedstawia specyficznie ludzkie zycie. Ta
okreslona rzeczywisto$¢, egzystencja w sensie filozofii egzystencjalnej, jest
dokonywaniem [Vollzug], Zyciem jako dokonywaniem zycia lub jako egzy-
stowaniem [Existieren]. Egzystujemy jednak tak, ze odwracamy kierunek
czasu: jako istoty zywe, zyjace ku naszej $§mierci, Zyjemy jak ci, ktorzy
swoje zycie prowadza od naszej §mierci. A to jest mozliwe, poniewaz spe-
cyficzne antycypowanie $mierci w §wiadomosci jest zatozeniem 1 podsta-
wa naszego realnego dokonywania zycia: tylko wtedy mozemy zy¢ od $mier-
ci, jesli najpierw do niej — jak wyraza si¢ Heidegger — ,,wybiegniemy” [vor-
laufen]. Mam watpliwosci, czy przez to, jak chce Heidegger, Dasein staje
sig ,,cate”. Jesli jednak bedziemy mieli szczgécie, to poprzez to antycypo-
wanie §mierci mozemy zapanowac nad naszym zyciem. Je$li jestedmy $wia-
domi, co mozemy w najlepszym wypadku jeszcze zrobié, a czego w zad-

4 Na temat tej roznicy patrz J.E. McTaggart, The Nature of Existence, Cambridge
1927. Por. P. Bieri, Zeit und Zeiterfahrung, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1972.



Obecnos¢ smierci w zyciu 87

nym wypadku nie bedziemy mogli uczyni¢, wtedy z u§wiadomienia naszej
$mierci zyskujemy sile do dziatania. Przemieniamy niemoc Zycia-ku-§mierci
[Auf-den-Tod-hin-Leben], przez odwrdcenie go w zycie-od-§mierci [ Vom-
-Tod-her-Leben], w moc. A to jest mozliwe dlatego, ze Zycie, jakie prowa-
dzimy, nie jest Zadna rzeczywisto$cia dana z gory, odbijajaca si¢ tylko
w $wiadomosci, lecz rzeczywisto$cia kierowana przez §wiadomos¢. Jesli
wigc $wiadomie ksztattujemy nasza wlasna rzeczywisto$¢, mozemy dzigki
$mierci, o ile okoliczno$ci na to pozwola, sta¢ si¢ panami wlasnego Zycia,
a tym samym w pewnym stopniu mie¢ wtadz¢ nad soba. Nie wolno nam
tylko zapomina¢, kiedy o tym my$limy, Ze owa moc ptynie z niemocy. Wy-
rywamy t¢ moc burzy, ktéra gna nas w Smier¢, w ten sposob, ze odwracamy
si¢ do niej plecami. Tylko w tym sensie nasze Zycie jest Zyciem bohater-
skim. Pusty heroizm wybiegajacego ku $mierci Dasein powstaje z subiek-
tywizmu, ktérego aspektem jest rozptywanie sig¢ $§mierci w zyciu. Temu
samemu subiektywizmowi trzeba przypisa¢ zabsolutyzowanie czasowosci
specyficznie ludzkiego Zycia oraz zaprzeczenie temu, ze my, ludzie, Zyje-
my réwniez w obiektywnym czasie. W ten sposéb zagubiono sedno spra-
wy: zrodtem zycia od §mierci jest zZycie ku $§mierci, wskutek tego rowniez
moc ufundowana jest w niemocy. Abstrakcja bycia-w-czasie [In-der-Zeit-
-Sein] przeszkadza nawet nam zrozumiec¢, jak $§mier¢ dostarcza nam ener-
gii do dziatania. Ona to sprawia, ze planujemy w madry sposob tylko to, co
mozemy uczyni¢ w danym nam ludziom przecigtnie okresie Zycia, a wige
w odcinku obiektywnego czasu.

Roéwniez zycie-od-$mierci [ Vom-Tode-her-Leben] jest wige, tak samo
jak zycie-ku-§mierci [Auf-den-Tod-hin-Leben], dozgonne umieranie i sta-
rzenie, forma uprzedniej okre§lonos$ci zycia poprzez §mier¢, ktéra sama nie
jest niczym innym, jak jego koncem i stanem po jego zakoniczeniu. Czy
oprocz tego znajdujemy $mier¢ juz w zyciu? Czy nasze zycie jest tylko
przez $mieré o-panowane [beherrscht], czy ona rOwniez je przenika
[durchherrscht]?

Moéwiac, ze nasze zycie od samego poczatku jest ‘okreslone’ przez
$mier¢, wyrazamy si¢ niezwykle formalnie. Konkretnie nalezy to rozumieé
nastgpujaco: zZyjemy w cieniu $mierci. Jesli tak jest, to wydaje sig, Ze musi-
my powiedziec: $§mier¢ rzuca swoj cien przed siebie. To jest powiedziane
wprawdzie konkretnie, ale metaforycznie. Metaforyczny sposéb wyraza-
nia si¢ sam w sobie nie pociaga jeszcze za soba w Zzadnym razie braku
odniesienia do rzeczywisto$ci. Niemniej jednak musimy w takim wypadku
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sprawdzi¢, czy odpowiada mu co$ realnego, czy nie odpowiada 1 jest pustq
metafora. Nie mogg tutaj przeprowadzi¢ takiego badania. Pytanie pozosta-
wiam otwarte. Chodzi mi tylko o to, aby na podstawie formy obecnosci
$mierci, ktora by¢ moze catkowicie przynalezy jeszcze do szeregu form juz
rozwazanych, pokaza¢ mozliwos¢, ze w naszym zyciu zachodzi co$, za czym
skrywa si¢ dostownie rozumiany przypadek zachodzenia §mierci. Przez
wskazanie na owa mozliwo$¢ otwieram ostatni odcinek drogi, o ktéry mi
przede wszystkim chodzi.

Wedlug powszechnej oceny $§mier¢ jest czyms$ negatywnym. Mowa
o czym$ negatywnym ma na celu dwie rzeczy. Filozofowie maja tu zwykle
wtedy na mysli to, czym co$ nie jest, a wigc co$ innego. W jezyku przed-
filozoficznym co$ negatywnego to zwykle co§ negatywnie ocenianego, co$,
czego nie chcemy, aby bylo, czego ostatecznie dlatego nie chcemy, ponie-
waz przez to cierpimy. Wedhug powszechnej oceny $mier¢ jest czyms nega-
tywnym w obu sensach tego slowa. Jest negatywna jako co$ innego niz
zycie 1 jako co$, czego nie chcemy. Sen 1 noc mozna interpretowaé jako
realny przejaw czego$ negatywnego w pierwszym sensie, chorobg jako re-
alny przejaw czego$ negatywnego w drugim sensie. Zamiast ,,przejaw”
[Vorschein] mozna powiedzie¢ ,preludium” [ Vorspiel]. Nawet jesli ta in-
terpretacja trafnie odczytuje rzeczywisto$¢, to nie jest to pelna rzeczywi-
sto$¢ §mierci, a tylko taka, w ktorej §mier¢ siebie zapowiada. By¢ moze
$mier¢ zapowiada siebie we $nie 1 w nocy, o ile Zycie we $nie jest inne od
zycia na jawie, a Zycie w nocy czyms§ innym od Zycia za dnia. Za$ Zycie na
jawie 1 w dzien jest wlasciwie zyjacym zyciem, wobec ktorego zycie we
$nie 1 w nocy jawi si¢ jak nie-zycie [Nichtleben]. W podobny sposob §mieré
moze zapowiada¢ siebie w chorobie. Smieré nie spowodowana przez ze-
wngtrzna przemoc, roOwniez $mier¢ ze starosci, przypieczgtowuje zwykle
chorobg. Wystarczajace pojecie Smierci zaktada wystarczajace pojecie cho-
roby. Jakkolwiek nalezatoby bliZzej rozumie¢ chorobg, w kazdym razie jest
ona ograniczanym w swej Zywotnosci 1 tym samym w sobie zamierajacym
zyciem. Powiedzenie, Ze kto§ jest ,,émiertelnie chory” trzeba nieraz potrak-
towac serio. Istnieja nie tylko §miertelne choroby, a wige takie, ktore nie-
ubtaganie prowadza ku §mierci. Zanim umrzemy, w potocznym sensie tego
stowa, w kazdej chorobie co§ w nas obumiera i to w jeszcze inny sposob,
niz w trwajacym cate Zycie umieraniu kogo$ zdrowego.

W naszych rozwazaniach dotarliSmy do punktu, ktéry mozemy prze-
kroczy¢ tylko wtedy, gdy powrdcimy do metafizycznej interpretacji Smier-
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ci. Do pogladéw metafizycznych, u Zrédel doktryny platoniskiej, nalezy
oprocz przytoczonej na poczatku definicji §mierci jako oddzielenia duszy
od ciata, rowniez okreslenie filozofii jako ¢wiczenia si¢ W umieraniu'®,
Cwiczenie to polega na czesciowej antycypacji wystepujacego w $mierci
pelmego oddzielenia. Jak kazda antycypacja, ta rowniez dokonuje si¢ w §wia-
domosci. Jednoczesnie jest ona jednak realna czynnoscia — czynnoS$cia po-
Znawcza rozumiang jako oglad idei, na ktére wedlug Platona uwrazliwia
si¢ dusza tylko w odwrdceniu od ciata, zmystow i ich uciech. Dokonujace
si¢ juz za zycia rozdzielenie duszy od ciata posiada wedlug Platona, nieza-
leznie od niepelnosci tego procesu w sensie teoretyczno-metafizycznym,
podwdjne pierwszenstwo przed oddzieleniem, ktore sprawia sama $mierc.
Po pierwsze, kieruje si¢ na nie zainteresowanie, ktore zapoczatkowuje pro-
ces zapoznawania si¢ ze $miercia, a po drugie, daje nam ono podstawg
dos$wiadczalna, dzigki ktérej Platon definiuje §mieré wiasnie jako oddzie-
lenie duszy od ciata. Przy tym nie nalezy uwaza¢ dokonujacej si¢ podczas
zycia antycypacji oddzielenia duszy od ciata tylko jako analogii do §mierci.
Nie umiemy sobie juz tego niemal wyobrazic, ale naprawdg jest tak, Ze cata
metafizyczna, wigc rOwniez chrzescijanska, tradycja, rozumie mors mysti-
ca — wewngtrzne obumieranie nie w sposdb metaforyczny, tak samo jak
1 mors animae — $mier¢ duszy, spowodowana przez grzech i wymierzona
jako karg.

Aby zapobiec nieporozumieniom, przypomng jeszcze raz i doklad-
niej niz na poczatku, co mam na mysli, a czego nie mam, méwiac o metafi-
zycznej interpretacji $§mierci. Nie przyjmuje ani tezy o nieSmiertelno$ci,
ani pretensji do treSciowej definicji §mierci. Zgadzam si¢ jednak z pogla-
dem, po pierwsze, Ze nalezy sig¢ ¢wiczy¢ i uczy¢ obchodzenia ze $§miercia,
a po drugie, z pogladem, ze tym, czego trzeba si¢ nauczy¢, jest pewne od-
dzielenie. Tego oddzielenia [Scheidung], ze wzgledu na rezygnacje z tre-
$ciowej definicji, nie okreslam juz jako rozdzielenia [Abscheidung] duszy
i ciala, i nazywam je pozegnaniem [Abschied]”. Najpierw chcialbym zary-

15 Por. Platon, Fedon, 61¢, 63e-64a, 64e-65a, 67d-e. Definicja $mierci jako oddziele-
nia duszy od ciala znajduje sig juz w Gorgiaszu (523e).

" Wraz ze stowem Abschied (,,pozegnanie”) pojawia sig tu cata rodzina etymologicz-
nie spokrewnionych stow, takich jak abschiedlich (,,pozegnalny”) 1 abscheiden (,,wy-
dzielac”, ,,oddziela¢”, ale w przestarzatym uzyciu znaczy¢ moze takze ,,umiera¢”). Sto-
wa te bgda bardzo istotne dla dalszej czg§ci wywodu. Autor uzywa ich w wielu grach
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sowad, co zwykle rozumiemy przez pozegnanie, a nastgpnie zada¢ pytanie,
na ile 1 jak dalece mozna rozumie¢ $§mier¢ jako pozegnanie. Na zakonicze-
nie chciatbym zbadaé, czy, 1 ewentualnie w jakim sensie, mamy prawo mowic
0 nauce umierania poprzez antycypacj¢ tego pozegnania.

W potocznym rozumieniu stowa ,,pozegnanie” mamy na mys$li sytua-
cjg, gdy Zegnamy sig z innymi lub innym, z naszym $wiatem [Mitwelf] 1 oto-
czeniem [Umwelt]. Z innym(i) Zegnamy sig¢, gdy opuszczamy pewne miej-
sce. W pospolitym rozumieniu tego stowa zakladamy wigc, ze Zegnajaca
si¢ osoba nie przemija, lecz odchodzi, udajac si¢ w inne miejsce. Jesli jed-
nak owo odchodzenie jest w sposob konieczny wspotpomyslane, gdy uzy-
wamy tego stowa, wowczas 0znacza to, ze pozegnanie z innym(i) jest moz-
liwe wyfqcznie jako takie; nie moze za$ istnie¢ nic takiego, jak pozegnanie
7 samym soba. PoZegnanie z samym soba, przynajmniej w sensie §cistym,
jest niemozliwe ze wzgledu na reguly jezyka, ktéry strukturuje nasz co-
dzienny §wiat. Méwimy o tym natomiast w przenoénym sensie. Zegnamy
si¢ na przyklad z przekonaniami. O ile takie przekonania sa naszymi wias-
nymi przekonaniami, wraz z pozegnaniem z nimi Zegnamy si¢ w pewnym
sensie rowniez z samymi soba. W sytuacji ekstremalnej dochodzi do zata-
mania naszego §wiatopogladu.

Niezaleznie od tego, z potocznego rozumienia slowa ,,pozegnanie”
wnosimy co nastgpuje: §mierci nie mozemy zdefiniowa¢ jako poZegnania,
w kazdym razie nie wtedy, gdy chcemy, jak ja, powstrzymac si¢ od inter-
pretacji, ktora zasadza si¢ na przyjeciu osobistej niedmiertelno$ci. Mozna
ja jednak rozwazaé w aspekcie pozegnania. Smieré nie jest pozegnaniem,
ale pozegnanie jest czynnoscia, do ktoérej wprawdzie §mierci sig nie spro-
wadza, ktora jednak do niej nalezy. Jedyna rzecza, ktora jeszcze mozemy
uczynié¢, gdy minie nasz czas, jest pozegnanie si¢ ze §wiatem 1 w zupeknie
szczegdlnym sensie takze z nami samymi. Jezeli w ogdle, mowiac stowami
Heideggera, ,,znosimy” [vermdgen] $mierc, to tylko w ten sposob. Co nie
jestmozliwe za zycia, staje si¢ mozliwe w $mierci, poniewaz w chwili Smierci
jeste$my juz tylko przeszto$cia i w Zadnym wypadku przyszto$cia. W niej
musimy pozegnac¢ si¢ Z samym soba, poniewaz sami nie jesteSmy niczym
poza tym, co przeszte. Ale by¢ samym soba znaczy wlasnie — mie¢ przy-

stownych, ktérych nie sposob oddaé w przekladzie. Abschied przektadamy zawsze jako
.pozegnanie”, zas§ abschiedlich jako ,,pozegnalny”, cho¢ nie zawsze brzmi to naturalnie
[przypis A. Chrudzimskiego].
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szto$¢ 1 w nia projektowac siebie. Dlatego w §mierci musimy pozegnac sig
7 samym soba, staliémy si¢ bowiem tym, co przeszie i co nie jest juz soba.

W jaki sposoéb mozna by rozumie¢ ¢wiczenie si¢ w umieraniu, zakta-
dajac, ze w ogodle jest ono naszym zadaniem, jako antycypacjg¢ owego po-
zegnania? Przy wyjaénianiu tego pytania najlepiej jest wyj$¢ od konkretne-
go doswiadczenia, na przyklad od poczucia samotnosci. Kazda rzeczywi-
sta samotno$¢, ktora jest czyms$ wigeej 1 czym$ innym niz zwykte bycie
samym — mozemy by¢ samotni réwniez posrdd ludzi — jest poczuciem cze-
go$ podobnego do antycypacji $§mierci. Getsemani, ogrod samotnosci Je-
zusa, znajduje si¢ w cieniu Golgoty, miejsca jego $mierci.

Jednak nie mozemy pojmowac tego do§wiadczenia jako antycypacji
ostatniego pozegnania. To, Ze czujemy si¢ samotni zZnaczy, Ze czujemy si¢
odrzuceni do nas samych. Przeciez calkowita samotno$¢ oznacza odosob-
nienie od wszystkich innych. Ale wtasnie tam, gdy wycofamy si¢ do same-
go siebie, nie ma rozstania z soba samym. Poza tym poczucie samotno$ci
nie jest czyms$, co mozna by bylo wyéwiczy¢, nie jest zadnym ‘dokona-
niem’ podmiotu. Wrgez przeciwnie, ono nas ogarnia, bez 1 wbrew naszej
woli. Ostatecznie samotno$¢ przedstawia rowniez szczego6lna sytuacje, z cata
pewnoscia sytuacje graniczna, w ktorej staje przed nami cato$¢ naszego
zycia. Nie ma tam jednak niczego, co mogloby nam w wedréwce przez nie
towarzyszy¢. Nasze badawcze zainteresowania kieruja sig za$ na obecno$¢
$mierci w czasowym rozpostarciu naszego zycia.

Badz co badz sadzg, ze do§wiadczenie samotno$ci otwiera nam do-
stgp do poszukiwanego fenomenu. Odosobnienie samotnoéci zawiera dy-
stans. Fenomen dystansu spetnia wszystkie trzy warunki, ktére sa koniecz-
ne do antycypacji ostatniego pozegnania. Dystans jest po pierwsze dystan-
sem wobec siebie, nie tylko w stosunku do innych, po drugie jest mozliwy
do wyuczenia, a mianowicie, po trzecie, wyuczenia jako trwate nastawie-
nie [Dauerhaltung]. JednakZe nalezy przyznad, ze dystans jako taki, w so-
bie 1jako okre$lony fenomen, nie upowaznia nas do rozpatrywania go w ja-
kimkolwiek zwiazku ze $miercia. Jak jednak przedstawiataby si¢ rzecz,
gdyby dystans nie byt odosobnionym fenomenem, nie tylko czyms, co wy-
stgpuje w naszym zyciu, ale samym naszym zyciem? Czy wtedy samo Zy-
cie nie bytoby dla nas ludzi jedna wielka antycypacja $mierci?

Na to pytanie mogg dpowiedzie¢ w tym miegjscu jedynie w postaci
nastgpujacej tezy: zyjemy po ludzku wtedy i tylko wtedy, gdy zyjemy w spo-
s6b pozegnalny [abschiedlich], a to znaczy: gdy zegnamy si¢ [abscheiden|
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ze $wiatem 1 nami samymi. Taki sposoéb Zycia nie jest kwestia jakiego$
dobrowolnego wyboru, poniewaz nasze zycie po prostu ma charakter po-
zegnalny [ist abschiedlich).

Wypowiadajac powyzsze stowa, pokonujg pometafizyczna filozofig
$mierci jej wlasna bronia. Pometafizyczna filozofia $§mierci jest filozofia
zycia. Rowniez modernistyczna filozofia egzystencji ma swoje Zrodta i sta-
te podtoze w filozofii zycia w taki sam sposob, w jaki sztuka modernistycz-
na, mianowicie secesja [Jugendstil], ktora w doktadnym sensie tego stowa
jest sztuka Zycia, czerpie swe inspiracje z historycznie komplementarnego
zjawiska filozofii zycia. Filozofii Zycia zawdzigczamy dwie wazne tezy. Po
pierwsze, nauczyla nas ona, ze Zycie jako takie przekracza samo siebie, jest
ruchem auto-transcendencji, a po drugie, Zze Zycie czysto witalne 1 Zycie
ducha transcenduja siebie na rézne, przeciwstawne sposoby. Zycie witalne
jest zdaniem Georga Simmela zyciem-wigcej [ein Mehr-Leben], zycie du-
cha jest wigcej-niz-zyciem [ein Mehr-als-Leben]'. Chodzi tu o to, Ze czy-
sto witalne Zycie przekracza samo siebie w tym sensie, Ze wykracza ono
z kazdorazowego swego stanu w kierunku jeszcze wyzszego stopnia zy-
wotnosci. Z kolei zycie ducha przekracza siebie w $cistym sensie, porusza-
jac sig jako zycie w kierunku czego$ innego niz zycie. Przedfaszystowski
odtam niemieckiej filozofii zycia, pod wodza Nietzschego, zredukowat auto-
transcendencj¢ zycia do poziomu witalnego — do Woli Mocy, ktora jest
wola osiagnigcia coraz wigkszej mocy. Lewe skrzydto filozofii zycia, ktore
przechodzi w egzystencjalizm, charakteryzuje si¢ natomiast tym, Ze stema-
tyzowato 1 istotnie poglebito analizg tego drugiego rodzaju ruchu, ruchu
zycia bedacego zarazem wigcej-niz-zyciem. Przedstawiciele tego nurtu
doszli do wniosku, Ze radykalna auto-transcendencja jako transcendowa-
nie samego zycia jest ruchem autentycznie ludzkiego Zycia 1 nie musi zo-
sta¢ ograniczona do zycia ducha. Tym autentycznie ludzkim Zyciem jest
zycie, ktore prowadzimy. W obliczu tego nalezy na nowo zdefiniowa¢ pod-
miot auto-transcendencji. Rolg podmiotu, po tym wszystkim, co powie-
dzielis$my, przejmuje samo zycie. To Zycie jest tym, co siebie transcenduje.
To samo obowiazuje takze w naszym przypadku. O ile jednak sami prowa-
dzimy nasze Zycie, sami stajemy si¢ tez tym podmiotem. Nasze Zycie prze-
kracza siebie wtedy, gdy nieustannie oddzielamy si¢ [abscheiden] od §wia-

16 Por. G. Simmel, Lebensanschauung, przede wszystkim pierwszy rozdzial, ktory
omawia temat ,,transcendencji Zycia”.
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ta i samych siebie. Poshugujac sig jezykiem Sartre’a, mozna powiedzie¢, Ze
ludzka rzeczywisto$¢ jest niczym innym niz ciaglym ruchem odrywania si¢
[Sich-Losreifiens] od §wiata 1 siebie samego. Mimo Ze rzeczywistosC ta,
czy tego chcemy, czy nie, obiektywnie na tym polega, musimy ja ciagle od
nowa wytwarza¢, poniewaz autentycznie ludzkiego Zycia nie zastajemy
danego nam w gotowej postaci. Musimy nauczy¢ si¢ zy¢ po ludzku, a uczy-
my si¢ tego tylko przez pozegnanie. Z pewno$cia nie jest to my$l Mon-
taigne’a, ale tkwi to w jego stwierdzeniu: uczenie si¢ umierania oznacza
uczenie sig Zycia.

Jestem swiadomy faktu, Ze teza, iz zycie ludzkie jako takie i w swej
cato$ci jest w emfatycznym sensie pozegnalne [abschiedlich], wymagata-
by doktadnego uzasadnienia. Cho¢ nie mogg go poda¢ w tym miejscu, to
sprobuje daé przyktad, w ktdrym jeszcze raz porOwnam metafizyczne i po-
metafizyczne ujgcie Smierci. Jesli oba te ujgcia rozpatrujemy same dla sie-
bie, wowczas znajduja si¢ w one opozycji. Mimo iZ jest im wspdlne, Ze
wychodza od umozliwienia Zycia poprzez §mier¢, to filozofia metafizycz-
na uczy teoretycznej, natomiast pometafizyczna — praktycznej mozliwo$ci
zycia poprzez $mier¢. W tym sensie panuje miedzy nimi stosunek napigcia,
napigcia miedzy teoria a praktyka. Jesli natomiast uznamy tg czg$¢ prawdy,
ktora zawarta jest w koncepcji metafizycznej, nie uniewazniajac jednoczes-
nie prawdy koncepcji po-metafizycznej, wowczas dochodzimy do ujecia,
ktore wychodzac z koncepcji metafizycznej, rozszerza si¢ na pometafizycz-
na. Simmel wypowiada si¢ w duchu Platona, jak sadzg jako jedyny sposrod
modernistow, ze tylko dzigki obecno$ci §mierci jesteSmy w stanie oddzie-
li¢ 1 tym samym w ogodle zglebic tresci duchowe, jak idee 1 pojgcia, liczby
czy figury geometryczne, ktore istnieja w swojej (zalozonej przez Simme-
la) bezczasowosci, jako co$ innego w stosunku do plynacego w czasie pro-
cesu zycial’. Istotnie musimy zy¢ w sposob pozegnalny [abschiedlich], aby
moc zajmowacé si¢ teoria w tym pelnym znaczeniu, w jakim rozumieli ja
starozytni Grecy. Przygladajac si¢ temu zagadnieniu blizej, zauwazymy jed-
nak, Ze antycypacja ostatniego poZegnania na ziemi przygotowuje roéwniez
glebe, na ktorej dojrzewa odpowiedzialne praktyczne zycie. Pometafizycz-
na filozofia §mierci zaklada je juz z gbry w samej rzeczywistosci. Tak wige
‘wybieganie do konca’ umozliwia z punktu widzenia Heideggera wlasci-

17 Tamze, s. 108-112.
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wy sposob bycia Dasein poprzez to, ze w obliczu §mierci wycofuje sig ze
$wiata, w ktorym najpierw si¢ pograzatem, i przez to oddzielam moje wtas-
ne mozliwosci od mozliwo$ci cudzych'®. Latwo mozna wykazaé, ze takie
pozegnanie z innymi 1 innym jest mozliwe przez rdwnoczesne pozegnanie
si¢ z samym soba. Jesli tak, to w momencie prawdy zawartym w meta-
fizycznej interpretacji §mierci ukryta jest takze prawda interpretacji pome-
tafizycznej. Wtedy takze potwierdzi sig, przynajmniej w tym obszarze, na
przykladzie ktérego przeprowadziliSmy powyzsza probe, ze ludzkie zycie
jako takie w swej caloéci jest pozegnalne [abschiedlich]. Teza ta potwier-
dza si¢ dla tej cato$ci, w ktorej jednocza si¢ ze soba bios theoretikos 1 bios
praktikos, vita contemplativa oraz vita activa®.

Z jezyka niemieckiego przelozyli Jerzy Machnacz i Olgerd Solinski
Przeklad przejrzal i poprawil Arkadiusz Chrudzimski

8 Por. M. Theunissen, Der Andere, 2. wyd., Berlin: de Gruyter 1977, s. 176-182.

19 Spostrzezenia powstale przy pracy nad tym tomem: wyklad, nad ktorego rozszerze-
niem poczatkowo si¢ zastanawialem (por. Tod und Sterben pierwotny przyp. 1) opisuje
w swojej przedtozonej wersji wylacznie tezg o odwroceniu si¢ [Abwendung] od $wiata,
bez wprowadzenia nowego pogladu o mozliwosci zwroécenia si¢ [Zuwendung] ku nie-
mu poprzez pozegnanie, zwrocenia-sig-ku, ktére dokonuje si¢ w odpowiedzialnie pro-
wadzonym zyciu. Konczy si¢ on uwaga dotyczaca praktycznego znaczenia pozegnania,
a wlasnie wtedy mozna by wszcza¢ refleksjg na temat ruchu powrotnego. Tym samym
ujecie, ktore nalezaloby, wedle jego teoretycznej mysli przewodniej, nazwaé raczej my-
$leniem pometafizycznym (od Feuerbacha do Heideggera) zbliza sig do przyjgcia pla-
tonskiej metafizyki. Jednakze rowniez uzupelnienie mysli nie zniwelowaloby rozstgpu,
ktory dzieli fragmentarycznie naszkicowane poglady na temat §mierci od pogladow po-
zytywnie teologicznych, ktore reprezentuje np. Eberhard Jingel. Tym, co je dzieli, jest
ostatecznie zajmowane stanowisko wobec metafizyki, ktore trudno zby¢ twierdzeniem,
ze zapoczatkowana poprzez doswiadczenie $mierci filozofia ,,jest w sumie niczym in-
nym jak filozofia $mierci”. Por. E. Jingel, Tod, Giitersloh: Mohn #1990, s. 78. Niestety
zapoznalem si¢ z ta warta przeczytania lektura dopiero po zakonczeniu pisania mojego
wykladu.
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THE PRESENCE OF DEATH IN LIFE
Summary

Theunissen places his philosophy of death between two traditions, the modern Ger-
man philosophy represented by Feuerbach, Heidegger, Kierkegaard, Scheler and
Simmel and the metaphysics of death, championed especially by Plato. At first
sight these two points of view seems completely different. The modern philosophy
construes death as something present in life (death dissolves in life) and Plato de-
scribes death as a separation of body and soul. In his analysis of the notion of
‘presence’ the author defends the thesis that the philosophy of death is the philo-
sophy of life, provided life is construed as a movement which transcends itself.
This transcendence is described as a continuous distance toward world and ourse-
lves. In the end he comes to conclusion that the metaphysical interpretation of de-
ath is consistent with the postmetaphysical one, the former is like a theory and the
latter is like a practice.

Translated by Katarzyna Szymatiska



