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Zagadnienie sobosci w mysli Santayany byto do tej pory podejmowane
jedynie skrétowo, zwykle w kontekscie problemu potaczenia psyche 1 du-
cha, z punktu widzenia filozofii umystu i teorii poznania oraz w ramach
obszernych monografii, nigdy jednak jako osobny problem badawczy.
Wybitni badacze, tacy jak John Lachs, Angus Kerr Lawson czy Timothy
Sprigge, na ktorych wielokrotnie si¢ tu powotuje¢, stworzyli fundament dla
dalszych dociekan w tym kierunku. Wspotczesnie m.in. Richard Rorty,
Anthony Woodward, Henry Levinson, Daniel Moreno czy Edward Lovely
zwracajg uwage na owocnos¢ wykorzystania kontynentalnej perspektywy
porownawczej do badan nad Santayang. Ten ostatni w wydanej rok temu
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monografii George Santayana’s Philosophy of Religion argumentuje za
uznaniem metody Santayany za idiosynkratyczng posta¢ fenomenologii'.
Zaréwno temat przedstawionych tu rozwazan, jak i odniesienie do tradycji
kontynentalnej jako pozwalajacej uchwyci¢ istotny hermeneutyczno-egzy-
stencjalny rys filozoficznej spuscizny Santayany, wpisuja si¢ w te tendencje?.

Wobec braku jakiejkolwiek ,.kompletne;j” teorii sobosci tudziez subiek-
tywnosci w tekstach zrédlowych, podejmuje wstepng probe rekonstrukeji
koncepcji sobosci w oparciu o fragmenty pochodzace z roznych tekstow
— od opus magnum Realms of Being po eseje 1 korespondencje prywatna.
W mojej interpretacji odnosz¢ si¢ m.in. do kontrowersji wokot problemu
tzw. bezczynnego ducha (impotent spirit) oraz wzajemnych relacji psyche,
ducha i egzystencji. Poprzez uwypuklenie pojecia ,,zycie” jako szersze-
go od pojecia ,,egzystencja” oraz rozwini¢cie symboliki powracajacego
w tworczosci filozofa motywu maski, wskazuje na mozliwos¢ rozwigzania
tej kontrowersji w ramach hermeneutycznej jedno$ci sobosci. Zwracam tez
uwage na charakterystyczny dla Santayany, czerpiacy z mysli starozytnej
oraz stownika wiary i mitu jezyk, ktory podkresla uczestnictwo w pewnej
tradycji interpretacyjnej. Nowos$cig tego odczytania sg rowniez odniesienia
do Martina Heideggera, uzasadnione $ladami inspiracji, ktére odnajduje
w pracy Realms of Being, oraz prywatng korespondencja autora. Na zakon-
czenie sygnalizuj¢ mozliwo$¢ krytycznych odniesien wobec naszkicowanej
koncepcji sobosci.

Czas sentymentalny i wymog interpretacji

Epifaniczny charakter swiadomosci jako przestrzeni, w ktorej ujawnia si¢
$wiat, patronuje Santayanowskiej koncepcji bezczynnego (impotent) ducha?.

' E.W. Lovely, George Santayana's Philosophy of Religion, Lanham: Lexington Books
2012.

2 Dzigkuje Fundacji im. Tadeusza Kos$ciuszki w Nowym Jorku za umozliwienie
mi przeprowadzenia badan na Vanderbilt University oraz bezposrednich konsultacji
z cztonkami Santayana Society. Szczegdlne podzigkowania za wsparcie w mojej pracy
nad Santayang kieruj¢ do profesora Johna Lachsa.

3 Duch u Santayany — jazn, indywidualna $wiadomo$¢. W niektorych tekstach
»duch” przybiera szerokie znaczenie naturalnie ugruntowanej, $wiadomej formy zycia.
W przestrzeni ducha wylania si¢ ,,ja” jako podmiotowe samoodniesienie, czyli aspekt
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Ow $wiat to przedstawiajaca adaptacja, proba sensownej wyktadni tego, co
intencjonalna, napotykajaca psyche momentalnie umieszcza w oswietlonej
przestrzeni ducha*. Troska jest sposobem bycia otwartej na ,,co$” i lekajacej
si¢ ,,niczego” psyche. Obarczone ryzykiem btedu symboliczne poznanie jest
opartym na ufno$ci zaktadem $wiadomego zycia. Towarzyszaca mu ,,zwie-
rzgca wiara” (animal faith) w to, ze co$ napotykam, wychwytuje i poznaje,
jest warunkiem sine qua non przytomnosci, a weryfikuje si¢ w dziataniu.
Swiadoma egzystencja u Santayany jawi si¢ zatem jako ,,zarzucanie sieci”
po omacku w nieprzenikniong ton wod. ,,Staba” aprioryczno$¢ podmiotu
opiera si¢, po pierwsze, na intencjonalnosci psyche, a po drugie — na owym
receptywnym otwarciu ducha, czyli gotowo$ci wyobrazni na epifani¢ tego,
co napotkane.

Nieprzejrzysta rzeczywisto$¢ materialna ,,w sobie” jest ujeta dyna-
micznie jako ped wydarzen w przystugujacej im pierwotnej temporalnos$ci.
Dopiero w przestrzeni ducha ze wzgledu na troske psyche i zwierzecq wiare
w empiryczny §wiat rzeczywisto$¢ krystalizuje si¢ w zorganizowany $wiat
»rzeczy”, ktore zawsze pojawiaja si¢ w kontekscie faktycznosci. Momen-
ty rozpoznania, gdy co$ si¢ ujawnia w sposob okreslony mozliwosciami
odnoszacej si¢ do $wiata i siebie skonczonosci, w konfrontacji z pamiecig
i projektem, to zastygajace w przestrzeni obrazu (pictorial space) ,,chwile”,
ktore Ja pewnej konkretnej egzystencji adoptuje jako swoj czas i zajmuje
wobec niego miejsce, z ktorego bedzie si¢ wyraza¢ poprzez ,,za p6zno”,

sobosci, ktory mozna rozumie¢ jako wypadkowa podwdjnego ruchu: intencjonalnosci
przynaleznej organizujacej pojedyncze zycie zasadzie, czyli psyche, oraz otwarcia
przedstawiajacej wyobrazni, ktorej tresci symbolicznie odnoszg si¢ do tego, co ,,na
zewnatrz.” Jak zauwaza Sprigge, ciagto$¢ migdzy tymi dwoma rejestrami gwarantuje
wiara w do$wiadczenie, ktora opiera si¢ na zatozeniu jedno$ci natury. Zob. T. Sprigge,
Santayana: An Examination of his Philosophy, London: Routledge & Kegan Paul 1974,
s. 45.

4 Psyche jest inspirowanym zardwno Arystotelesem, jak i jezykiem wiary ,,mitycznym”
okresleniem pojedynczego zycia ze wzgledu na jego ciaglosc i troske o samozachowanie
pewnego ,,wzorca” zmian, ktory na najbardziej podstawowym poziomie wyznacza ramy
wydarzania si¢ tego zycia. Sprigge zauwaza, ze radykalizujac behawiorystyczne $lady
w mysli Santayany, mozna skojarzy¢ psyche z przypadkowym, samoistnym ,,tropem”
w naturze, a cztowieka okresli¢ jako odpowiadajacy mu zesp6t zachowan. Tamze, s. 58.
Jak sadzg, jest to swiadomie redukcyjne okres$lenie spelniajace heurystyczng funkcje.
Zapoznaje ono sens ,,podstawy do wolno$ci”, jaki koncepcja psyche wnosi do Santay-
anowskiego rozumienia §wiadomej egzystencji.
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.jeszcze nie teraz”, ,,juz nie”. Czytamy o duchu — ,,gdziekolwiek jest,
jest tu, w jakiejkolwiek jest chwili, jest teraz”®. Tu i teraz to inaczej kon-
stytutywne dla jakiego$ Ja momenty ducha. Skoro za$ owo fu i teraz jest
korelatem uczasowionych esencji, czyli zrealizowanych mozliwos$ci bycia,
to Ja zaznacza pierwotnie zanurzone w §wiecie, intuicyjne samoodniesienie
swiadomej egzystencji. Na tle jakiego$ stanu wewnetrznego, pamieci 1 wy-
czekiwania duch umozliwia wyodrebnienie esencji tu i teraz wsrdd innych
chwil i zdanie sprawy z jej specyfiki.

Nalezy mie¢ na uwadze, ze Santayana, moéwigc o duchu, nigdy nie traci
zpola widzenia kontekstu zycia. Pisze: ,,warunkiem mozliwo$ci wszelkiego
zjawiska, uczucia czy idei jest zywa przytomnos¢ wobec wydarzenia |...]
w aspekcie jego pojmowalnego dla bycia-w-swiecie bycia”. W ,,najgtebsza
warstwe” przytomnej egzystencji ,,.bycie w §wiecie” jest niejako wpisane’.
Odwotanie do niemieckiego filozofa jest tu nieprzypadkowe. Z prywatnych
listoéw Santayany dowiadujemy si¢ o jego lekturze Heideggera. Jako dojrzaty
mysliciel, ktory znaczng cz¢$¢ dorobku miat juz za soba, nie kryt fascynacji
autorem Bycia i czasu i dostrzegal pewng wspoélnote ich mysli®. Heidegger,
od ktorego wiele go dzielito, by wspomnie¢ tylko naturalistyczny punkt
wyjscia oraz kilkuwymiarowg ontologie, interesowat go jako autor pewnego
myslowego 1jezykowego eksperymentu, w ramach ktorego zontologizowat
poznanie. Podobnie jak Heidegger w Europie, Santayana na gruncie ame-
rykanskim wyrdznit si¢ reinterpretujacym powrotem do antyku i krytyka
skrajnego subiektywizmu, ktorym nadal konceptualne ramy w swoim opus
magnum Realms of Being, uznawanym za przelomowy w jego mysli onto-
logiczny zwrot®. W $wietle problematyki sobosci odniesienie do wybranych
aspektow Dasein postuzy uwypukleniu pomijanego w dotychczasowych

° G. Santayana, Realms of Being, New York: Cooper Square Publishers 1972, s. 259.

¢ Tamze, s. 557. Por. Heideggerowskie rozwazania o czasie w zachodniej metafizyce
[w:] M. Heidegger, What is Called Thinking, New York: Perennial 2004, s. 101.

" G. Santayana, Realms of Being, dz. cyt., s. 457.

8 G. Santayana, Letter to Arthur Allen Cohen, 9 Feb 1948, oraz Letter to Richard Colton
Lyon, 1 Aug 1949, [w]: The Letters of George Santayana 1948—1952, red. W.G. Holz-
berger, Cambridge: MIT Press 1986, s. 8:20-8:21, 8:152.

® Wyodrebnienie sfery esencji jako dynamicznego przeformulowania logosu byto
alternatywna wobec radykalnego empiryzmu, konceptualng strategia, ktora pozwolita
mowi¢ z jednej strony o niezaleznej od $wiadomosci rzeczywistosci, z drugiej strony
za$ — 0 hermeneutycznej sobosci.
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badaniach hermeneutyczno-egzystencjalnego aspektu Santayanowskiej
koncepcji, co w dalszej kolejnosci pozwoli na uzasadnienie i wyjasnienie
specyfiki jego idei egzystencji autentycznej oraz zwigzanych z nig kategorii
»maski” i ,,gracji”!’.

Podczas gdy przedmiotem ujecia duchowego jest zawsze jakie$ fu
i teraz, ciaglos$¢ psyche umieszcza te momenty intuicji w ludzkiej, sen-
tymentalnej perspektywie przesztosci i przysztosci, organizujac moralnie
zabarwiony czas egzystencji. Pojawianie si¢ 1 ustgpowanie wyznaczajg
sposob bycia psyche ,retencyjnej, pelnej przezy¢ i przygotowan!!. Taki
jej modus koreluje z rozumieniem rzeczywistosci jako wiecznego pedu
materii (flux), w ktorym zakotwiczona psyche ,,ujmuje jego przejsciowosé
i projektuje na wtasng perspektywe temporalng”. W wyniku tej temporalnej
interpretacji czas subiektywnosci jest udramatyczniong, ,,poetycka wersja
marszu egzystencji”, czyli czasem sfery ducha'?. Wedrujqce teraz (travelling
now) jako centrum tego czasowego horyzontu potwierdza si¢ poprzez ,,0,
teraz!”, ,,wtedy”, ,,dawno”, ,,za p6zno”'3. Nasuwa si¢ tu analogia z Heideg-
gerowska koncepcja uwspodtczesniania i momentow kairologicznych Dasein,
poprzez ktore organizuje si¢ egzystencja w jej powszednim, upadajacym
sposobie bycia'. Santayana méwi o momentach ducha, syntetycznych od-
powiednikach naturalnych momentow, czyli aktualizowanych mozliwos$ci
bycia, ktore nastepnie podlegaja sentymentalnej wyktadni subiektywnosci.
Prowadzi to do wniosku, ze warunkiem ciagloéci §wiadomej egzystencji
jest powtarzalno$¢ wyktadni, ktéra ujmuje nieprzewidywalnos¢ i nowosé

10 Jak zauwaza Edward Lovely, sama koncepcja wspomnianej tu juz zwierzgcej wiary
(animal faith) moze by¢ uznana za odpowiednik Heideggerowskiego bycia-w-$wiecie.
Jednakowoz ze wzgledu na autonomie ontologiczne;j sfery esencji Lovely umiescit swoje
fenomenologiczne odczytanie Santayany wlasnie w kontekscie Husserla. Zob. E. Lovely,
dz. cyt., s. 101.

' G. Santayana, Realms of Being, dz. cyt., s. 259.

12 Tamze, s. 256.

13 Tamze, s. 259.

14 Heidegger pisze: ,,To, co objete zatroskaniem, jest tu-oto jako jeszcze nie, jako do-
piero do-, jako juz, jako prawie, jako do teraz, jako na razie, jako w koncu. Nazywamy
to kariologicznymi momentami Dasein. Dopiero na podstawie tej czasowosci stang
si¢ zrozumiate wszystkie momenty czasu”. M. Heidegger, Ontologia (Hermeneutyka
faktycznosci), thum. M. Bonecki i J. Duraj, Nowa Wie$: Wydawnictwo Rolewski 2007,
s. 104. Zob. tez: tenze, Bycie i czas, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2009,
s. 525.
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dziania si¢ w pewng rozpoznawalng ,,maske”!’, gdy tymczasem wyobraznia
pozwala $wiatu w zrozumialy sposob wychodzi¢ na jaw.

Z tych fenomenologicznych opiséw czasu subiektywnego wylania si¢
wizja Ja jako spontanicznego samoodniesienia o strukturze symbolicznej
wyktadni uczasowionych esencji. Ujecie fu i teraz jest podstawowym re-
kwizytem ,,dramatycznego” instrumentarium ludzkiego jezyka. Teraz (now)
wystepuje tu w zasadzie jako miejsce, potwierdza osadzenie podmiotu
w czasie 1 w dziataniu, bedac jednoczes$nie znakiem rozpoznania w szer-
szym, wybiegajacym ku przysztosci polu uwagi, ktére Santayana nazywa
zjawiskowqg lub ztudng terazniejszoscig (specious present). Teraz nie jest
wigc tozsame z terazniejszosciag wydarzenia. Wiecej — jak zobaczymy dalej
— dzieli je od siebie ontologiczna roznica. Terazniejszos¢ (present) dotyczy
zywej intencjonalnosci psyche, pierwszoosobowe teraz (now) — jest jej intui-
cyjnym spetnieniem w polu zjawiskowej terazniejszosci (specious present).
Jednak, jak zauwaza Lachs, owo feraz, czyli intuicja esencji, ,,jest czasowo
bezdomna, a przestrzennie nie do zlokalizowania”'é. Poniewaz esencja
jestbezczasowa, a interpretacja czyni akt intuicji ,,sp6Znionym” wobec
»pedu”, intencjonalnos¢ skierowana na Zywa terazniejszo$¢ egzystencji
zostaje ,,0szukana” przez ,,maske” feraz. Stad ,,zludno$¢” sentymen-
talnej perspektywy uchwycona w dwuznacznos$ci angielskiego slowa
present, ktére mozna rozumieé jako ,,terazniejszos¢” lub ,,obecno$¢”.
Obecno$¢ zatem symuluje czas.

W wymiarze ontycznym Ja odczuwa siebie jako ciggltos¢ wigzki
podrozujgcego teraz (travelling now), ktore odpowiada innemu funkcjo-
nujacemu w systemie Santayany pojeciu — migrujgcemu ego (migratory
ego). Zwierzeca wiara podsycana przez troske, ktora — reprezentujgc interes
i preferencje samego zycia — generuje moralnos¢ jako kontekst codziennosci,
potwierdza si¢ w tej wyktadni sobo$ci poprzez skuteczne dziatanie. Jednak
iluzorycznos¢ $wiadomosci z ontologicznego punktu widzenia jest az nader
wyrazna. Sobo$¢ wydarza si¢ tu w do$¢ swobodnie powigzanej z pedem
egzystencji wyktadni, a sentymentalizacja czasu organizowanego przez t¢
wyktadnig¢ i jego unieruchamiajgca projekcja na nature rozszerzaja zasi¢g
teraz na ,,wznioste zawsze” i ,,tragiczne nigdy”'.

15 G. Santayana, Realms of Being, dz. cyt., s. 253-254.
16 J. Lachs, George Santayana, Boston: Twayne Publishers 1988, s. 81.
7 G. Santayana, Realms of Being, dz. cyt., s. 259.
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Pojecie specious present jako temporalnego pola strumienia $wia-
domosci pojawia si¢ juz pod koniec XIX stulecia u nauczyciela Santayany,
Williama Jamesa w Principles of Psychology'®. U Santayany jednak, ktory
nie zgadzat si¢ z radykalnym empiryzmem Jamesa, obraz perspektywy
czasowej sobosci zostaje skomplikowany, a bezposrednio$¢ doswiadczenia
egzystencji zakwestionowana przez wprowadzenie odregbnej ontologicznie
sfery esencji, w wyniku czego owa roznica wynikajaca z sentymentalizacji
czasu nie jest jak u Jamesa natury jedynie psychologicznej, a nabiera onto-
logicznej glebi. Innymi stowy, subiektywny aspekt sobosci jest miejscem
przeciecia dwdch nieadekwatnych wymiaréw temporalnych. Skazane
na czeSciowa porazke czasowe ,aspiracje” przytomnego zycia skla-
niaja do spojrzenia na sobos¢ wlasnie od strony jej cigglego wysitku
nadrobienia tej czasowej straty. W zwigzku z tym uwazam, ze filozof
amerykanski — podobnie jak Heidegger — przyjmuje, ze ,.transcendencja
nie jest czym$ zewngtrznym wobec podmiotu, lecz jest raczej pewna tego
podmiotu charakterystyka™"?, przy czym owa transcendencja dotyczy sobosci
nie tylko ,,jako podmiotu, lecz jako bytu —nazywa ona bowiem odniesienie
ontologiczne, nie poznawcze . Duch, ktory wyodrebnia czysto ,,jazniowy”
sposob bycia sobosci, jest transcendujacym ruchem w immanencji, wyrazem
czegos, czego ,,nie ma”, ale co domaga si¢ okreslenia. W swoim duchowym
wymiarze ,,o$wietlajacego” otwarcia subiektywnos$¢ reprezentuje jednoczes-
nie pewien ,,naddatek” — zdolno$¢ nie tyle poznawania, co epifanii §wiata.

Ontologicznie wymog interpretacji wynika natomiast z faktu, ze so-
bos¢ u Santayany nie redukuje si¢ do ducha i ,,jego” Ja. U jej podloza lezy
przygodny, ale zaznaczajacy wymog pewnej tozsamosci ,,trop” natury, czyli
idiosynkratyczne zycie. Jakg wobec tego role poza komplikacjg catego obra-
zu wypelnia w tej koncepcji sfera esencji? Ot6z w swej skoficzonosci owo
zycie jest potencjalnie wolne ku mozliwos$ciom, ktére moga si¢ zrealizowac

18 James byt adwokatem minimalistycznego ujgcia sobo$ci — strumienia wrazen i mysli
na tle cielesnej cigglosci. Wspodtczesdnie pojecie specious present powraca m.in. u Hectora-
-Neri Castailedy. Wigcej na ten temat w: J. Ganeri, The Self, Naturalism, Consciousness,
and the First-Person Stance, Oxford: Oxford University Press 2012, s. 41, 110, 216,
220.

1 K. Michalski, Zrozumieé przemijanie, Warszawa: Fundacja Augusta hr. Cieszkow-
skiego 2011, s. 171.

20 Tamze, s. 175.
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jako jego wtasne aproksymacje?'. Obszar i znaczenie tej wolnosci albo — in-
nymi stowy — sposob realizacji siebie, wyznaczaja ksztatt ludzkiej egzysten-
cji. Wedhug interpretacji Sprigge’a egzystencja stwarza tu istotng mozliwosé
wypracowywania coraz wigkszego obszaru wolnos$ci poprzez ksztattowanie
»sub-tropdw” tudziez ,,sub-matryc”. Poczatkowa ,,matryca”, rozumiana jako
fakt zaistnienia zycia o pewnym potencjale w danym miejscu i czasie, zdaje
si¢ tak dalece abstrakcyjna, ze sposob jej realizacji w konkretnym zyciu
pozwala je okresli¢ jako niezdeterminowane®’. Zgadzajgc si¢ z autorem,
sadze, ze warto uzupeknié t¢ interpretacj¢ o dodatkowa perspektywe, ktora
pozwoli na uzasadnienie sfery esencji. Mianowicie wolno$¢é, ktéra lezy
w owym ,,jak” wydarzania si¢ sobo$ci, polega w duzej mierze na sub-
limacji procesu, jakim jest Zycie, na polu duchowym, ktéremu filozof
przyznaje status sfery ontologicznej zyskujacej sens jedynie w korelacji
ze sfera esencji. Bezczynno$¢ (impotence) ducha odnosi si¢ do ducha jako
przestrzeni aktualizacji esencji, czyli tego aspektu bycia w ogole, ktory
poddaje si¢ rozumieniu. Mozna sprobowac spojrze¢ na owg bezczynno$é
réwniez przez pryzmat Husserlowskiej pasywnosci lub odbiorczosci, ktora,
jak zauwaza Dan Zahavi, petni role ,,najbardziej podstawowego, pierwotnego
poziomu intencjonalnej aktywno$ci”, dzigki ktoremu uwaga moze w ogole
zostac na co$ skierowana®. Cho¢ nie jest wykluczone, ze lektura Edmunda
Husserla wptyneta na ujecie bezczynnego ducha w Realms of Being, to
jednak ontologia Santayany czyni jakakolwiek jednoznaczna identyfikacje
problematyczng, gdyz mimo ze duch w swojej otwartej odbiorczosci jest
warunkiem mozliwosci $wiadomego doswiadczenia, to bardziej pierwotnym
zroédlem intencjonalnos$ci jest psyche w jej modusie wyczekiwania. Tym,
co mozna powiedzie¢ na pewno, jest to, ze na obu poziomach mamy do
czynienia z elementem otwartosci, ktory zdaje si¢ by¢ istotnym aspektem
Santayanowskiej sobosci.

Wypada w zwigzku tym odpowiedzie¢ na pytanie, na co wskazujg dwa
wyroznione wlasnie aspekty sobosci — wynikajacy z rdéznicy czasowej aspekt
niedopowiedzenia i iluzorycznosci oraz petna gotowosci na objawienie
otwarto$¢? Oto6z bezczynny duch pojawia si¢ tylko wraz z zyciem, ktore

21 Sprigge mowi tu o aproksymacjach pewnej pierwotnej matrycy lub ,,pieczgci”. Zob.
T. Sprigge, dz. cyt., s. 105.

22 Tamze, dz. cyt., s. 97.

2 D. Zahavi, Subjectivity and Selfhood, Cambridge: MIT Press 2005, s. 54.
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go uczynnia. Jesli nawet z bardzo podstawowej perspektywy zachowania
tego zycia pierwotng funkcja ducha bedzie zapewnienie temu Zyciu statusu
podmiotu dziatania, to Zycie przez duze ,,Z” — o ktérym mowa w Realms
of Spirit — otwiera mozliwo$¢ hermeneutyki sobosci, na mocy ktorej auten-
tyczna egzystencja moze si¢ dokonac po czgsci w sposob symboliczny. Taka
symboliczna sobos¢ to zywa i sensowna struktura, w ramach ktorej ruch
mys$li wypracowuje nowe $ciezki. W mysli Santayany, ktérg proponuje
nazwa¢ ,,witalizmem kontemplatywnym”, zycie jako zalazek duchowosci
staje sie wolno$cig do sensu. Zatem jedna z funkcji otwarto$ci i pasywnosci
ducha oraz odpowiadajacej im sfery esencji, a takze ,,niedopowiedzenia”
1 spoznienia interpretacji jest otwarcie egzystencji na mozliwosci.

Maska i mysl

Ucielesnione Ja, wytaniajace si¢ na granicy nie§wiadomego zycia z wyktad-
nig, jest dla siebie maskq — jedno z ulubionych scenicznych pojeé, ktorymi
operowal filozof amerykanski. Maska pojawia si¢ u niego przede wszystkim
—podobnie jak u Heideggera w kontekscie hermeneutyki faktycznosci —jako
metafora wyktadni. Heidegger w swoich wczesnych wyktadach opisuje
wiasciwy powszedniosci jestestwa hermeneutyczny ruch, ktory stale stawia
je przed pytaniem: ,,jako co?”. Przez pryzmat tego pytania swiat i wlasne
w nim bycie sktadajg si¢ na zrozumiaty kontekst. Miedzy zawsze juz do-
konang interpretacja a horyzontem, ku ktoremu Dasein wybiega, pojawia
si¢ sfera wolno$ci, w ktorej jest miejsce na sens.

Przyjmijmy, Zze maska jako forma syntetycznej wyktadni u Santayany
jestpewnym ,,jako to”. Ja w hermeneutycznym ruchu samoodniesienia anty-
cypuje si¢ w tu i teraz ducha poprzez maski. Jednak przektad oczekiwania,
ktoére jest wychyleniem si¢ ku mozliwo$ciom, na maske, ktéra z definicji
jest czyms$ utrwalonym, czyni ja u punktu wyjs$cia nieaktualng. Specyfika
pytania uniemozliwia odpowiedz, sugerujac pustke. Sfera czystych esencji
jawi sie¢ wobec przytomnej egzystencji jako nico§¢. W zwigzku z tym pojawia
si¢ podejrzenie, ze maska skrywa nico$¢, ze podobnie jak zrozumiaty $wiat
jest postulatem wiary, ze tak jak w przypadku Dasein duch ,,méwi o sobie
samym, widzi siebie tak i tak, a przeciez jest to jedynie pewna maska, pod
ktora si¢ kryje, by nie przerazié¢ si¢ sobg”. Owo
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uwidocznienie (Sichtgabe) jest maska [Maske], w ktorej faktyczne
Dasein pozwala spotyka¢ siebie samo, w ktorej ono wy-stepuje (vor-
-kommt) jak gdyby ,,byto”*.

W eseju The Tragic Mask Santayana tak pisze o konieczno$ci maski:
jakakolwiek doslownos$¢ jest niemozliwos$cia dla ducha, a gdyby si¢ przy-
darzyta, bylaby dlan $miertelna”?.

Inspirujgca Santayane ,,nico$¢” u Heideggera spotykamy tez jako za-
grazajaca nicoznaczono$¢ §wiata, gdy napotykane jawi si¢ ,,w sposob pusty
i bezlitosny”?. Podobnie pisze autor Realms of Being o ledwie uswiada-
mianym niepokoju w obliczu nieznanego, ktére w kazdej chwili moze by¢
napotkane. Trybem domys$lnym zgodnej ze zwierzecqg wiarq poznawczej
aktywnosci uciele$nionego, Swiadomego zycia jest otwarto$¢ na substan-
cjalng wspotobecnos¢. Mozliwos$¢ napotkania czegos, co nie poddaje si¢
wyktadni, wyzwala lek przed nico$cia. Taka tez jest geneza zapobiegliwosci
chroniacej przed ujrzeniem wilasnego oblicza bez maski. Nicos¢, o ktora tu
chodzi, jest wiec nicoscig hermeneutyczna.

Od masek nie sposob trwale uciec, gdyz one ,,okreslaja doswiadczenie
cztowieczenstwa”, ktére jako napotykajace, interpretujace i idealizujace
zawiera w sobie aspekt twarzy?’. Mozliwe jest natomiast ich ,,zawieszenie”
poprzez kontemplacje, czyli najbardziej radykalna dostepna subiektywnosci
forme autotranscendencji, ktora zbliza ja do wtasnego duchowego momentu
otwarcia 1 odbiorczo$ci. Kontemplacja esencji, ktére jako uwolnione spod
rezimu zwierzgcej wiary 1 zdroworozsadkowej wykladni mozna metafo-
rycznie uja¢ wlasnie jako nicos$¢, wystepuje u Santayany jako duchowa
praktyka wolnosci poprzez rozluznianie wiezow z krepujaca faktycznoscia
i obezwladniajacym wplywem krystalizacji tego, co byte. Kontemplacja
kruszy sentymentalng perspektywe uwiktania w czas wraz z wszelkimi

24 M. Heidegger, Ontologia..., dz. cyt., s. 39. Tej trwogi Dasein przed nico$cig rozwie-
rajacg sie migdzy nim a wlasna podstawa byt zdaniem Heideggera §wiadomy juz Sofokles
(zob. Wprowadzenie do metafizyki). Tutaj juz nie Dasein, ale cztowiek po prostu, o ktorego
Heidegger upomni si¢ w Liscie o humanizmie, jest ,niesamowity” i ,,ufundowany” na
bezdrozach — dlatego jednoczace myslenie jest jego zywiotem i przeznaczeniem.

% G. Santayana, The Tragic Mask, [w]: tenze, Soliloquies In England and Later So-
liloquies, New York: Scribner’s 1922, s. 139.

26 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 446.

2" G. Santayana, The Tragic Mask, dz. cyt., s. 138.
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»gotowymi” wyktadniami, otwierajac rozumienie ze wzgledu na mozliwos$é.
Na pewnym etapie ,,przymus” rozumienia sytuacji, skadinagd fundamentalny
w pragmatycznej warstwie Santayanowskiej mysli, moze w ogoéle ustapic
miejsca swobodnemu, bezinteresownemu ogladowi, ktoremu przyswieca
quasi-mistyczny postulat dotkniecia niewyrazalnego Czystego Bycia, ktore
jest juz jednak wyjsciem poza wszelka interpretacje®.

Odniesienia do Heideggera nie maja tu dowies$¢ jakiego$ fundamen-
talnego ,,podobienstwa” mysli tych dwoch filozofow, gdyz Santayana
funkcjonuje w znacznej mierze w tradycyjnej, odrzuconej przez Heideggera
transcendentalnej wizji §wiadomosci, majg natomiast na celu, po pierwsze,
odniesienie si¢ do fascynacji Santayany Heideggerem, ktora jest faktem,
a po drugie i najwazniejsze — wydobycie faktu, ze ontologia Santayany jest
propozycja takiej konceptualizacji ludzkiego zycia, ktora zmierza ku wizji
sobosci hermeneutycznej realizujacej si¢ na obszarach od najprostszej inter-
akcji z otoczeniem, po — abstrahujgcg co prawda od codzienno$ci, ale nadal
pozostajacg aktywng forma zycia — kontemplacj¢®. Przytomna egzystencja
Santayany polega wigc na samo-rozumieniu przez pryzmat mozliwosci —jest
to konsekwentnie pomijany w badaniach, acz wyrazny zwlaszcza u p6znego
Santayany hermeneutyczno-egzystencjalny aspekt jego mysli znajdujacy
oparcie w jego koncepcji esencji i przyznaniu ontologicznej realno$ci du-
chowi, czyli podmiotowemu, efemerycznemu odpowiednikowi tejze sfery.

2 Lachs zwraca uwagg na ,,dekonstrukcyjna” i odnawiajaca funkcje kontemplacji
esencji. J. Lachs, dz. cyt., s. 68. Dla poréwnania, stosunek Heideggera do kontemplacji
jest niejednoznaczny. Jako ,,od$wiatowienie” bywa jalowym ,,nieprzegladowym, jedynie
przygladajacym si¢ odkrywaniem przestrzeni”. M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt, s. 156,
233. Jednak wyjscie poza narzgdziowos¢, w tzw. mgnienie oka i tryb ,,zachwycenia”,
zdaja si¢ towarzyszy¢ zar6wno przytomnemu otwarciu na sytuacje, jak i blizszemu
klasycznej contemplatio milczacemu namystowi.

¥ Santayana jednoznacznie mowi o pierwotnej ,,jednosci duchowej” jako przytomnym
bycie w swiecie. G. Santayana, Realms of Being, dz. cyt., s. 568.

30 Kilkuwymiarowa ontologia odréznia Santayane¢ od Heideggera. Zwazywszy jednak
na fakt, Ze ontologia ta zostata pomyslana jako pewna konceptualizacja rzeczywistosci
ludzkiego doswiadczenia, spetnia ona funkcje analogiczne do Heideggerowskiego rozroz-
nienia na ontyczne i ontologiczne, co znajduje potwierdzenie w marginaliach Santayany
w jego kopii Sein und Zeit. Podobienstwo to jest tym bardziej znaczace, ze — by postuzy¢
si¢ stowami Krzysztofa Michalskiego — ,,refleksja ontologiczna to — w oczach Heideggera
samowiedza ludzkiej egzystencji — nic innego jak tylko ,,radykalizacja watkow samego
zycia”. K. Michalski, dz. cyt., s. 118. Analogicznie, ontologia Santayany bywa okreslana
za nim samym jako poglebiona, usci$lona i ,,usystematyzowana powszednia refleksja”.
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Co do sygnalizowanych przez Santayang analogii miedzy nim a filo-
zofem niemieckim zdaje sie, ze na gruncie tych réznych od siebie ontologii
mozna moéwic jesli nie o pokrewienstwie, to o wyraznych wskazowkach
pozwalajacych zrozumie¢, co sktaniato samego Santayang do takiej identyfi-
kacji. Dotyczy ona najwyrazniej ujecia sobosci jako na przemian pokonujace;j
1 potwierdzajgcej wlasng skonczono$¢ poprzez ustanowienie wyjatkowego
»obszaru” prymatu mozliwosci nad faktycznoS$cia, przy czym mozliwosci
te sg juz egzystencjalnie ograniczone. Epifaniczny potencjat Swiadomosci
z jednej oraz — by postuzy¢ si¢ okresleniem Levinsona — jej ,,liminalno$¢™!
z drugiej strony sprawiaja, ze rowniez dla wizji Santayany prawdziwe jest
twierdzenie, iz ludzka ,,egzystencja to sposob ujawniania si¢ §wiata, w kto-
rym pojawia si¢ on jako nico$¢”*. Na przecieciu dwoch obszaréw — gotowej
na spotkanie otwarto$ci ducha, ktérg mozna tu nazwac tez polem wyobrazni,
oraz ,,nicosci” esencji —,,co$” moze si¢ pojawic. Wyobraznia nadaje §wiatu
jawnos¢ i sens, a $wiat aktualizuje ducha. Sobos¢, ,,obiektywnie” przygodna,
ma pewng podstawe, do ktorej ,,dazy”, oraz horyzont skonczonosci, a ,,jest”
w taki sposob, ze w drodze do siebie transcenduje ku mozliwosciom. Nico$§¢
sfery mozliwosci koreluje z ,,nicoscia” sobosci w sensie wspomnianej juz
»czasowej bezdomnosci 1 przestrzennej nielokalizowalnos$ci” jazni, czyli
ducha®, wszystko za$ rozpoczyna si¢ od nieprzejrzystosci materialnej za-
sady pedu egzystencji. To napigcie wymusza ruch przezwyci¢zania wlasnej
skoficzonosci w interesie mozliwo$ci okreslenia si¢ Zycia.

Zob. G. Santayana, Realms of Being, dz. cyt., s. 827. Wyodrgbnienie przez Santayang
sfery ducha sktania go do artykulacji troski jako wyniku cielesno-duchowego sposobu
doswiadczania siebie w egzystencji. Jak zauwaza Heidegger, prekursorem takiego rozu-
mienia troski byt Seneka. Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 267. U Santayany
o takim dualizmie nie ma mowy, ale ,,materia” i ,,duch” pozostaja jako hipostatyczne
symbole pewnej generujacej napigcie roznicy rejestrow w ramach swiadomej egzystencji.
Fakt, ze to wlasnie egzystencja umozliwia ukonstytuowanie si¢ transcendentalnego Ja,
jest kolejng furtka dla dyskusji o analogii z Heideggerem. Zob. np. J. Jagietto, Niedo-
konczony spor o antropologie filozoficzng (Heidegger — Plessner), Warszawa: [FiS PAN
2011, s. 118.

31 H.S. Levinson, Santayana, Pragmatism, and the Spiritual Life, Chapel Hill-London:
The University of North Carolina Press 1992, s. 210-213.

2 K. Michalski, dz. cyt., s. 113.

3 J. Lachs, dz. cyt., s. 81.
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Maski zywe i martwe

Duch nie wyczerpuje si¢ w funkcji poznawczej, ustanawia odrebny rejestr
rzeczywisto$ci obejmujacy swym zasiggiem cale spectrum przytomnego
doswiadczenia $wiata, w tym etyczne, estetyczne i religijne. Nie poddaje si¢
naukowemu badaniu, gdyz nie moze zosta¢ uprzedmiotowiony, zdaje si¢ by¢
$ladem sacrum, otwiera sfer¢ wolnosci i godnosci. Zgodnie z proponowanag
tu interpretacjg jest ,,momentem” uwalniajagcym podmiotowy ruch napo-
tykajacego i ustosunkowujacego si¢ do $wiata i siebie zycia. Skonczone,
idiosynkratyczne, relacyjne i zatroskane zycie zapewnia jedno$¢ i dynamike
temu bedacemu na sposéb duchowy podmiotowi. Duchowy sposob bycia
jako interpretujacy domaga si¢ sensu i positkuje si¢ maskami*.

W przestrzeni receptywnego ducha, w ktorej wolicjonalnos¢ jest
najstabsza i wyraza si¢ w wyobrazni poprzez obrazy i idee, ruch egzysten-
cji wyzwala si¢ z napie¢ i jako ruch mysli konstruuje sensy, zapewniajgc
jednos¢ znaczen przezywanego swiata. Mysl wyznaczajaca $ciezki w labi-
ryncie sensu nie staje si¢ mysleniem jedynie na mocy wlasnego ruchu. By
by¢ czym$ wigcej niz kojarzeniem i by nie sta¢ si¢ subiektywistycznym
szalenstwem, myslenie aspiruje do madrosci, ktora zaktada ciagla edukacje
przez doswiadczenie, a wigc i potaczenie miedzy psyche a duchem. Owo
potaczenie, uznawane za problematyczne w badaniach, daje si¢ wyjasni¢
wiasnie w kategoriach konfrontacji i weryfikacji ,,maski” wtasnej sobo-
$ci 1 ,,masek” wyktadni $wiata ze stale reinterpretowanymi znaczeniami
w etycznie znaczgcym konteks$cie. W tym sensie myslenie taczy w sobie
funkcje rozpisane przez Immanuela Kanta w trzech krytykach. Santayana
naturalizuje podstawowe Kantowskie inspiracje aprioryczno$ciag wyobrazni
1 jedno$cig apercepcji, odrzuca formalizm i1 imperatywy czystego rozumu,
ustanawiajgc wpisany w §wiadome zycie kontekst uczestnictwa w kulturze
i tradycji, ktore sa zrodtem znaczen i sposobow wartosciowania $wiata i do-
starczajg punktow odniesienia dla nadawania sensu rzeczywistosci. Maski to

34 Duch” (spirit) i psyche nieprzypadkowo sg terminami zaczerpnietymi z jezyka
mitu i wiary. Santayana czasami okreslal je jako ,,hipostatyczne”, sa bowiem nie tyle
zatozeniem antropologicznym, co wynikaja z fenomenologii doswiadczenia egzystencji;
nie nazywaja, a symbolizuja wymiary rzeczywistosci zycia, ktore dla nauki pozostaja
nieprzejrzyste. Ciggla weryfikacja znaczen i doswiadczenia ustanawia miedzy nimi po-
taczenie. Podejscie Santayany mozna okresli¢ jako swoista hermeneutyke $§wiadomego
zycia.
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nie tylko $lady idealizacji czy pozy przyjmowane przez Dasein w trwodze
przed wlasnym obliczem. Maska zawsze towarzyszy interpretacji, czyli
stowami Heideggera ,,opracowaniu mozliwosci zaprojektowanych przez
rozumienie”, a rozumienie to bycie wobec czego$ dostepnego jako co$®.
Podobnie jak Heidegger, Santayana uwazal, ze r6zne oblicza wyktadni,
do ktorych zaliczaja si¢ aspirujace do obiektywnosci filozofia i historia, sg
maskami*®. Tradycja to w zasadzie juz wspolnota pewnej sztuki formowania
masek.

Transcendujacy faktyczno$¢ ruch podmiotu kieruje si¢ ku terazniej-
szym 1 przyszlym mozliwo$ciom, jednak jak si¢ okazuje, ostatecznym
przedmiotem uchwycenia jest zwykle ,,bytos¢”. Gdy sentymentalna
czasowos¢ bez reszty opanowuje $wiadoma egzystencje, transcendencja
staje si¢ intro- lub retrospektywna, a czas egzystencji staje si¢ ,,dotkliwie
sentymentalnym [...] cigglym umieraniem™?’. Taki sposéb bycia przybiera
maski zastygle w tragicznym, komicznym lub despotycznym grymasie.
Sobo$¢ uwiklana w refleksyjng idealizacj¢ staje si¢ persong. Podczas gdy
zywa tradycja stymuluje, konwencja, dogmat, ideologie oraz opinia pub-
liczna krepuja $wiadomos¢, co Santayana ujmuje we fragmentach Realms
of Being, poshugujac si¢ chrzesécijanskg metaforyka zniewolenia ducha przez
$wiat, ciato i Szatana. Lektura tego tekstu o na wskro$ gnostyckiej poetyce
bez trudu nasuwa skojarzenia z Heideggerowskim ,,upadajacym” sposobem
bycia, gdzie rozumienie jest powierzchowne, a maski sg ,,produkowane”,
by zado$¢ uczynié pustej cickawosci®.

Podsumowujac te cze$¢ rozwazan, nalezy podkresli¢, ze symbolika
masek u Santayany pomaga dookresli¢ jego rozumienie sobosci jako
efektu niekonczacego si¢ procesu negocjacji miedzy autonomig i wply-
wem. Dzigki wspomnianemu tu juz wysitkowi nadrobienia ,,straty czaso-
wej” zwigzanej z interpretacja, w wyniku ktorej spelnienie intencjonalnosci
momentu feraz jest ciggle zakwestionowane, proces negocjacji nie ustaje.
Podczas wiec gdy w tle spotykamy wersje Arystotelesowskiego animal

35 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 203.

% M. Heidegger, Ontologia..., dz. cyt., s. 691 107.

7 G. Santayana, Realms of Being, dz. cyt., s. 258.

38 M. Heidegger, Ontologia..., dz. cyt., s. 107. Wedtug Heideggera rozumienie jest
bardziej pierwotne od ogladu. Maska jako dazenie do nadania wszystkiemu ludzkiej
twarzy wiaze si¢ z platonskim powigzaniem rozumienia z ogladem.
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rationale, od strony wyktadni czy tez od strony ducha sobo$¢ Santayany
przypomina hermeneutyczny znak zapytania. Domniemana pustka podmiotu
zatem nie tylko nie jest jatowa i nie czyni zen areny zmagan sit, jak czesto
dzieje si¢ z podmiotami w postmodernistycznym ujeciu, ale jest warunkiem
mozliwosci mys$lenia ku spethieniu egzystencji autentycznej.

Zatem dwa aspekty maski — aspekt pustki i aspekt ruchu sensu jako
wyrazu wolnosci ducha — sg wyrazem negocjacyjnego charakteru sobosci.
Sens jest mozliwy tylko w §wietle pytania. Pyta¢ moze jedynie skonczone
i zatroskane o pewien horyzont zycie. Sobos¢, ktora nie oddaje si¢ bez reszty
ani impulsom, ani rezygnacji wobec faktyczno$ci, nie popada w mecha-
niczng rutyne reprodukcji wlasnej ,,matrycy” i prezentuje zywa, plastyczng
maske, ktora nie tyle jest, co zyje lub dzieje si¢ w sensowny sposob. Nie
zastyga w maske, a raczej ja zapowiada. Gdy maska staje si¢ ,,twarza”, zycie
przezywane jest autentycznie i z gracjq. Kontrowersyjna i krytykowana
z ideologicznych pozycji w XX stuleciu kategoria autentyczno$ci wynika
w sposoOb naturalny z takiego ujecia sobo$ci®. Przedstawiona tu interpretacja
znajduje poparcie w analizie Johna Lachsa. Lachs, ktory odczytuje relacje
psyche — duch u Santayany jako ,,unowoczes$nienie” Arystotelesa — mowi
o dwoch poziomach manifestacji ,,indywidualnej natury”: strukturalnym,
czyli wspomnianej juz matrycy, oraz dynamicznym, oznaczajacym zaposred-
niczony w rozumie proces realizacji. Santayana wykorzystuje wprowadzone
przez greckiego filozofa rozrdznienie mi¢dzy procesem a aktywnoscia w ten
sposob, ze przygodny proces nalezy do irracjonalnego pedu, a aktywnos¢
zaczyna si¢ dopiero w duchu®. Idac dalej tym tokiem my$lenia, jakakolwiek
teleologia mozliwa jest tylko w duchowym wymiarze i jest ,,produktem”
aktywnosci jako interpretacji. Moja propozycja okreslenia ,,witalizm kon-
templatywny” nie odnosi si¢ do witalizmu w jego historycznym sensie
nadania zyciu metafizycznego statusu, ale ma podkresli¢ stawke ontologii
Santayany, ktdrg jest uzasadnienie wymogu duchowosci w interesie zycia.

Maska zywa okresla pewng homeostazg, plastyczng integralno$¢ sen-
su w ramach myslenia. Poznanie duchowe ,,otwiera” faktyczno$¢. Wobec
mozliwego dzigki wyobrazni rozpoznania mozliwos$ci dochodzi do ciggtych
przetasowan w tej myslacej jednosci. Wyzwalajacy aspekt duchowej recep-

3 Zob. np. T.W. Adorno, The Jargon of Authenticity, Evanston: Northwestern University
Press 1973.
40J. Lachs, dz. cyt., s. 90-91, 99.
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tywno$ci na poziomie interpretacji umozliwia ciagta refleksyjng inkorporacje
doswiadczenia $wiata do rozumienia, a innymi stowy — nabieranie dystansu
wobec plynacych ze strony psyche impulsow, dzigki czemu mozliwe staje
si¢ poszerzenie wyboru wartosci, nie tylko ze wzgledu na ktore si¢ dziata,
ale ze wzgledu na ktore si¢ jest — czynnik rozstrzygajacy z punktu widzenia
ludzkiej egzystencji. Jesli zycie musi zawiera¢ dziedziczne, materialne,
reprodukujace si¢ jadro, ktdrego zasadg i twarzg jest psyche, a egzystencja
jako troska naklada nan sentymentalng perspektywe, ta sama egzystencja
jako duchowa zawiera potencjatl wyzwolenia poprzez autotranscendencje.
W $wietle witalizmu kontemplatywnego dzieki rozumiejacej autotrans-
cendencji nawet ,,cielesno$¢ jako moc wyzwala nas od cielesnosci jako
obsesji”*'. Wtedy maska moze sta¢ si¢ zrodtem estetycznego zjawiska
bedacego niejako na antypodach tragicznej wzniostosci — gracji.

Gracja jako styl myslenia: gracja pojawia sie tam,
gdzie jest wyzwolenie ku swiatu, a faktycznosc
zamiast akceptowana lub znoszona moze byc ,,odgrywana”

Autentyczno$¢, ktora pojawia si¢ w refleksji Santayany, pozbawiona jest
owego wydzwieku ,,przemocy”, zwigzanego ze specyficznym jezykiem
,mobilizacji” Heideggera, jego postulatami ,,zdecydowania na siebie”, ,,wy-
trzymania pytania” lub ,,odpowiedzi na zew”. Nie zmienia to faktu, ze w obu
przypadkach autentyczno$¢ pojawia si¢ jako wyraz wolnosci do spelienia
si¢ egzystencji wobec danych jej mozliwo$ci. Tak pojeta wolno$¢, wolnosé
poprzez autentycznosc, jest juz rzeczywiscie obarczona pewnym przymusem
»Wwygrywania” siebie zarowno wobec przygodnosci, jak i koniecznosci.
W tym sensie Heideggerowska retoryka akcentuje wysitek, z jakim taczy
si¢ autentyczno$¢, ktora nigdy nie jest po prostu dana, a ponadto ustanawia
punkt odniesienia dla egzystencji w jej wlasnych ramach.

Tymczasem w ,,scenicznej” terminologii Santayany egzystencja au-
tentyczna, oparta na ruchu myslenia zapewniajgcym integralnos¢ pewnemu
otwartemu na §wiat zyciu, nosi zywg i plastyczng maske. Ma wyrazaé od-
wage w mysleniu i mito$¢ do $wiata. Nieustajgca sublimacja niewatpliwie

4 G. Santayana, Realms of Being, dz. cyt., s. 747.
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przynaleznej cztowiekowi zwierzecosci w gre ducha ze Swiatem moze
wywotac¢ efekt gracji, bowiem

tak dlugo, jak interpretujemy siebie, nie Zyjemy po prostu, ale
odgrywamy zycie. [...] Gdy nasze solilokwium trwa, nosimy si¢
Z gracja w szacie naszej najbardziej wlasnej niezbywalnosci (ina-
lienable part)*.

Grecka yapic okreslata wdzigk, urok, dar, taske, zrodto radosci,
wdzigcznos¢. W hymnach orfickich wychwala si¢ gracje jako nadnaturalnego
pochodzenia moc, ktora transformujac naturalne przymioty bogoéow i ludzi,
obdarza ich nieodpartym urokiem. Nadnaturalne konotacje pojgcia zostaty
uwypuklone w kontek$cie chrze$cijanskiej taski oraz w pojgciu charyzmy.
Wieloznaczna i efemeryczna ydpic w odréznieniu od naturalnego pigkna
konotuje dynamike, ruch, relacyjno$¢. Jako temat rozwazan teoretycznych
pojawia si¢ w XVIII stuleciu u niezwykle wptywowego, znanego dobrze
réwniez Santayanie historyka sztuki Johanna Winckelmanna, ktory thumaczy
ja w kategoriach dajacego si¢ zaobserwowa¢ w naturze efektu harmonii
miedzy pewnym swego powotania cztowiekiem i jego aktywnoscia. Me-
dium gracji jest ruch, zachowanie, a jej zrodtem ,,pickno i spokdj duszy™*.
Powsciagliwos$¢ 1 wrazliwo$¢ greckiego artysty pozwalaty mu uchwycic¢
wdziek w jednoznacznym, swobodnym i opanowanym ruchu ludzkiej
postaci. Starozytni prezentowali szlachetng sktonnos$¢ duszy do ttumienia
zalu ptynacego z jej i tak zawsze zbyt wielkich cierpien na tym §wiecie*.
Nowozytnos¢ zdaniem Winckelmanna zatraca tego typu wrazliwos¢ na rzecz
fascynacji badz to subiektywnym przezyciem, badz brutalng dostownoscig.

W najbardziej bodaj znanej ekspozycji filozoficznej tego zjawiska
Friedrich Schiller podejmuje grecki watek magicznej mocy, ktory thumaczy
na delikatna, acz wyrazng dominacje pierwiastka duchowego w czlowieku,
gdy ,,duch w zaleznej od niego naturze zmystowej wyraza si¢ w taki spo-
sOb, ze urzeczywistnia ona jego wolg najwierniej”. Wdziek jest wyrazem

42 @G. Santayana, The Tragic Mask, dz. cyt., s. 133.

4 J. Winckelmann, Reflections on the Painting and Sculpture of the Greeks, ttum.
H. Fusseli, London: A. Millar 1765, s. 273.

4 Tamze, s. 278.

4 F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu czlowieka i inne rozprawy, thum. 1. Kron-
ska iJ. Prokopiuk, Warszawa: Czytelnik 1972, s. 264.



104 Katarzyna Kremplewska

wolnosci i swobody dziatania wypracowanych w duchu wobec predyspozycji
1 ograniczen. Owa lekko$¢ implikuje duchowos¢, ktdra zrozumiata wlasng
nature i nie pojmuje jej juz jako zniewolenia, lecz jako pole gry. Intrygujacy
1 zajmujacy dla odbiorcy efekt gracji konotuje pewien naddatek w ludzkiej
podmiotowosci. Alternatywnym efektem jest wzniostos¢, ktéra réwniez
sugeruje panowanie ducha, ale w sposob okupiony walka, w ktorej duch
potwierdza swa godnos¢.

U Santayany, u ktorego dochodzi do swoistej syntezy klasycznej
wyktadni greckiej naturalno$ci z romantyczng ideg autentycznosci, a du-
chowa sobos¢ jako realny wymiar §$wiadomej formy jednostkowego zycia,
w ktérym owo zycie moze by¢ spelnione, jest per se stawka rozwazan,
gracja przekracza kontekst estetyczny i opisuje wynikajacy z trafnej
autowykladni efekt zywej maski zblizajacej si¢ do ,,twarzy”. Stad moz-
liwe jest wlasciwie przejScie na poziom ars vivendi, gdzie ,,zy¢ znaczy dac
wyraz zyciu”*. Nieprzypadkowo Santayana przywotuje Johanna Wolfganga
Goethego jako tego, ktory nosit pigkng maske. To wtasnie niemieccy tworcy
epoki, jak zauwaza Charles Taylor, wspottworzyli etos tzw. ekspresywi-
stycznego zwrotu, po ktorym ,,realizacja wlasnej natury” thumaczy si¢ na
»pewna forme ekspresji”*’. Goethe Santayany byt postaciq, ktora z wiasci-
wa gracji swobodg ,,odegrata” wlasny zyciorys. ,,Wszedzie byt u siebie”,
posiadt klucz do tajemnicy zbawienia za zycia dzigki temu, ze ,,pokochat
caly $wiat™¥. Cata ambiwalencja stosunku Santayany do Goethego, u kto-
rego zauwaza jednoczes$nie zwiastuny egoizmu i estetyzacji, typowych dla
nowoczesnosci, ktorej skadinad byt krytykiem, wyrazna jest w tym na poty
ironicznym passusie:

dzigki tej wiecznej mitosci dozyt staro$ci mtody duchem i tworczy. Dla

utrzymania si¢ przy zyciu nie potrzebowat by¢ ani chrzesécijaninem, ani
poganinem, ani epikurejczykiem — byt nimi wszystkimi bez oporéw.

4 G. Santayana, The World's a Stage, [W]: tenze, Soliloquies in England..., dz. cyt.,
s. 128.

47 Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci, thum. M. Gruszczynski, Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN 2012, s. 690. Santayana skadinad krytykowal Goethego jako prefigura-
cj¢ niemieckiego romantycznego egotyzmu z wtasciwa mu tendencja do patetycznego
znieksztatcania antyku.

4 @G. Santayana, Diagnosis of German Mind, New York: Scribner’s 1915, s. 44.
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Sympatia do tego, co spotykal, byta sympatig [...] konesera, obserwa-
tora, podrdznika, zainteresowanego innoscig®.

Co ciekawe, Edmund Wilson, ktérego wspomnienia z ostatniej roz-
mowy z Santayang w Rzymie przytacza Anthony Woodward, w bardzo
podobnych stowach wyrazit si¢ o Santayanie — jako o cztowieku, ktérego
mysl i,,zyciorys splataja si¢ harmonijnie jak w dziele sztuki”*.

Przeciwienstwem gracji jest skamienienie, gdy zadne ofiary cztowie-
czenstwo okupione zostaje przemoca i staje si¢ walka ,,zamaskowania”
przeciwko zyciu. ,,Zbyt pewni wlasnych mysli 1 zbyt dumni [...] jeszcze
za zycia krystalizujemy naszg dusz¢ w ideg”, stajemy si¢ ,,personami’ nie-
pomni, ze ,,sztuka, prawda i $§mier¢ petryfikuja wszystko™'. Na poziomie
ontologicznym zycie z gracja, tak jak je ujmuje Santayana, opiera si¢ na
sublimacji impulsow i transcendencji perspektywy sentymentalnej na rzecz
wychodzenia ku czystej aktualnosci. Kontemplacja jako postawa i praktyka
duchowa powscigga roszczenia wolicjonalnej strony subiektywnosci i po-
zwala odkrywaé. Wiaze si¢ tez z chwilowym ,,0czyszczeniem z wszelkich
wartosci” w sensie doraznego wartosciowania, co z kolei umozliwia reflek-
syjne zblizenie si¢ do siebie. To catkowicie bezinteresowne ,,zatrzymanie”
jest aktywnoscig okreslajacg pewne ,,jak” sposobu bycia w obszarze ducho-
wej wolno$ci cztowieka. Inspirowana platonskim ogladem kontemplacja
nie daje si¢ zapewne uzgodni¢ z koncepcja Heideggera, jednak Igczy ich
przekonanie o wolnoséci wyboru zawierajacej si¢ w ,,w jakim kierunku, jak
dalece, w jaki sposob”®. Byciem z gracjg mozna okresli¢ swobodne, od-
wazne praktykowanie tej wolnos$ci. Santayana, okreslajac mysl Heideggera
mianem ,,konceptualnego idealizmu”, zwrocit uwage na strategie jezykowa
niemieckiego filozofa polegajacg jego zdaniem na wykorzystaniu pojeé
granicznych do dostarczenia ram niesubstancjalnej, niedefiniowalnej, au-
totelicznej egzystencji. Santayana dostrzegal u autora Sein und Zeit probg
wypracowania teorii integralnej, otwartej na spotkanie ze §wiatem sobos$ci
o charakterze projektu, bez ulegania ,,tyranii”” subiektywizmu.

4 Tamze, s. 45-46.

% A. Woodward, Living in the Eternal. A Study of George Santayana, Nashville:
Vanderbilt University Press 1988, s. 20.

51 G. Santayana, The Tragic Mask, dz. cyt., s. 133—134.

52 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 473.
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Cho¢ zestawienie kategorii ,,gracji” z mysla Heideggera moze zdawac
si¢ co najmniej zaskakujace, to nie jest pozbawione sensu. Reinterpretacja
Nietzscheanskiego postulatu stawania si¢ tym, kim si¢ jest, pozwala wpro-
wadzi¢ kategori¢ autentyczno$ci w kontek$cie wolno$ci, w ktorym Dasein
,»odgrywa swoja faktyczno$¢”. Jozef Tischner zauwaza, ze Heideggerowski
cztowiek jako Dasein ,,jest istota, ktora bierze udzial w dramacie prawdy
bycia**. Wtasnie w odniesieniu do Heideggera, filozofa, z ktorym San-
tayana chciat si¢ identyfikowaé, widoczne jest, ze zbliza si¢ on do tego
ujecia, prezentujac — w mys$l pewnej interpretacji greckosci — wylaniajaca
si¢ na gruncie $wiadomego zycia sobo$¢, ktora poprzez maski staje si¢
upostaciowieniem lub ,twarza” tegoz zycia rozumianego jako zadanie
najbardziej autentycznego odegrania wlasnej roli. Formuta bycia z gracja
moze, ale nie musi by¢ rozpatrywana w kategoriach sztuki zycia. Przede
wszystkim jest modyfikacjg troski, a wynika z przyjecia konkretnych zatozen
ontologicznych. Egzystencjalna metafora estetycznej kategorii rozwazanej
przez Schillera mogta zosta¢ uwypuklona wlasnie w $wietle nawigzan do
Heideggera. Trudno natomiast uzna¢ Santayang¢ za reprezentatywnego dla
problematyzowanego przez Taylora ekspresywizmu, bo chociaz zgodziltby
sie z zasada, ze ,,realizacja wlasnej natury” jest ,,pewng forma ekspresji”,
to zasada ta nie wyraza si¢ u niego w spontanicznej realizacji impulsow,
a raczej sublimujacej sobosci kontemplatywnej, w kontekscie ktorej cie-
lesno$¢ jest zrodlem i1 zadaniem dla interpretacji. W tym sensie zbliza si¢
raczej do arystotelejskiego animal rationale, ,.ktore juz dhuzej nie »czyha«
ani nie »czatuje«, ale patrzy — wolne od chcenia”.

Uwagi podsumowujace

Proponowana przez Santayang naturalnie ugruntowana sobos¢, ktorej jed-
no$¢ opiera si¢ na interpretujgcym ruchu zycia, tworzy ramy dla przytomne;j
egzystencji, ktora na poziomie ars vivendi pogodzi autonomig¢ intelektualng

53 K. Michalski, dz. cyt., s. 70-71. Nastrojem odpowiadajacym zdecydowanemu
i wlasciwemu byciu ku sobie jest dla Heideggera spokdj ducha. Zob. M. Heidegger,
Bycie i czas, dz. cyt., s. 449.

5+ J. Tischner, Spor o istnienie czlowieka, Krakow: Znak 2011, s. 83.

% @G. Santayana, Diagnosis of German Mind, dz. cyt., s. 120.



Maska i mysl. Sobosc a ars vivendi w mysli George’a Santayany 107

1 antydogmatyzm z otwarto$cig na $wiat. Dla tej niesubstancjalnej, dyna-
micznej 1 negocjacyjnej wizji sobosci zycie z gracja wydaje si¢ trafng,
bo dynamiczna, a zarazem efemeryczng i niejednoznaczng jej metafora.
Mozna tez méwic o probie wypracowania jakiego$ subtelnego equilibrum
faczacego elementy arystotelejskie, epikurejskie, stoickie, az po romantyczne
inietzscheanskie. Koncepcja oparta jest na oryginalnej dla pierwszej potowy
XX wieku, zwlaszcza na tle mysli anglosaskiej, ontologicznej konceptuali-
zacji ludzkiego doswiadczenia, przy czym antycypujac postmodernistyczne
tendencje, jest juz jezykiem filozofii §wiadomej whasnych ograniczen.
Atrakcyjno$¢ tej koncepcji wspotczesnie polega na jej potencjale inter-
pretacyjnym. Idiosynkrazja Santayanowskiego naturalizmu, ,,ironia” jego
ontologii*® oraz oryginalnos¢ doktryny ducha pozwalaja z jednej strony na
odczytania w $§wietle hermeneutyki, fenomenologii, filozofii religii az po
krytyke literacka, z drugiej strony — bedac inspiracja dla filozofii umystu.
Takie interdyscyplinarne potaczenia w ramach filozofii sg dzi$ przedmiotem
zainteresowania i jak zauwaza Jonardon Ganeri, wpisujace si¢ w arystote-
lejska tradycje naturalizm nieredukcyjny 1 zwigzane z nim stanowiska — od
epifenomenalizmu po emergentyzm i teorie wcielonego umystu — generujg
wizje sobosci, ktore domagaja si¢ uzupehienia o perspektywe fenomeno-
logiczng i hermeneutyczng®’.

Na tle pierwszej polowy XX wieku, gdy stanowiska filozoficzne
w Ameryce oscylowaly miedzy opartym na darwinizmie, radykalnym
empiryzmie Williama Jamesa i Johna Deweya, ktorzy opisywali §wiado-
mos$¢ jedynie w kategoriach funkcji przystosowawczej, a panpsychizmem
Charlesa S. Pierce’a i idealizmem Josiaha Royce’a, koncepcja Santayany
zdecydowanie si¢ wyr6zniata. Przedmiotem krytyki ze strony pragmatystow
byt sam fakt, ze w XX stuleciu Santayana zdecydowat si¢ na jezyk trady-
cyjnej ontologii, co w konsekwencji ozywito ,,stare” problemy dualizmu,
skutkujac trudnosciami w wyjasnieniu relacji psyche — duch, ciato — umyst,
vita activa — vita contemplativa, a wreszcie: sobos¢ psychiczna jako pod-
miot dziatania a sobo$¢ duchowa, ktéra rozumiana w oderwaniu i opozycji
do psychicznej moze by¢ tylko czym$ w rodzaju sobosci ,,onirycznej”.

3¢ Okreslenie ,,ontologia ironiczna” pojawia si¢ w: M. Hodges, J. Lachs, Thinking in
the Ruins: Wittgenstein and Santayana on Contingency, Nashville: Vanderbilt University
Press 1999, s. 88.

7 J. Ganeri, dz. cyt., s. 112—-124.
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Te dylematy miaty wigza¢ si¢ z wyroznieniem sfery esencji, ktora niczym
zastona dymna oddziela §wiadomos$¢ od dynamicznego pedu, stawiajgc
pod znakiem zapytania bezposrednio$¢ doswiadczenia egzystencji i nature
najbardziej pierwotnej przytomnos$ci (immediate awareness). Zarzuty te,
wynikajgce zresztg z natury samego pragmatyzmu, ktory zdefiniowal si¢
przeciez przez opozycj¢ wobec ,,sztucznych” problemow filozofii konty-
nentalnej, zrekapitulowatl wspotczesnie, poniekad na nie odpowiadajac,
Levinson®®. Rowniez zaprezentowana tu interpretacja pokazuje, ze filozofia
Santayany oferuje dos¢ inspiracji dla takiego odczytania, w ktorym miejsce
»dualizmow” zajmuja generujace tworcze napigcie roznice.

Obiekcje budzita tez ,,aspotecznos¢” tej indywidualistycznej wizji.
Skoro jednak kazdy filozof musi jako$ okresli¢ si¢ wobec tradycji, to nie-
skrywana niech¢¢ Santayany wobec popularnego wowczas w Ameryce
stanowiska spolecznego konstruktywizmu ucielesnionego w osobie Deweya,
kaze spojrze¢ na jego koncepcje rowniez jako na poniekad ,,reakcyjna” al-
ternatywe, wyraz votum separatum i deklaracje identyfikacji z sokratejska
tradycja, w ktorej stawka jest indywiduum. Indywidualizm tej wizji ma
zdecydowanie pluralistyczny, otwarty i negocjacyjny charakter, co San-
tayana wielokrotnie podkreslat w swoich polemikach z niemiecka filozofig
woli. Zarzut ujawnia natomiast bardziej fundamentalng réznice zblizajaca
Santayang do kontynentalnej tradycji, a mianowicie spojrzenie na miejsce
1 zadanie samej filozofii kontrastujace z 6wczesnie dominujagcym w USA
instrumentalnym podej$ciem. Michael Brodrick sugeruje, ze ,,bezinteresow-
no$¢” duchowej doktryny Santayany thumaczyla si¢ na ,,bezuzyteczno$¢”
z punktu widzenia sprawczosci, zatem nie dziwi, ze spotkata si¢ z krytycz-
nym oddzwigkiem w Srodowisku intelektualnym tak niech¢tnym wobec
idei kontemplatywnosci®.

Najtrudniejszym do odparcia celem krytyki moze by¢ niedostateczne
potraktowanie przez Santayang problemu relacji sobosci z innym. Tym, co
mozna wywnioskowaé¢ na podstawie lektury rozproszonych fragmentow,
jest przyjecie, ze relacje te sg ustanawiane w ,,scenicznych” ramach odgry-
wanych rol. Wiadomo, ze Santayana uznawat za zadowalajace rozwigzanie
Husserla, w $wietle ktorego przez analogi¢ i projekcje oraz dzieki empatii

8 H.S. Levinson, Santayana, Pragmatism..., dz. cyt., s. 211-217.
3% M. Brodrick, Blessings of a Spiritual Life, ,,Transactions of the Charles S. Pierce
Society” 4, 45 (2009), s. 546.
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przyjmujemy, ze inni funkcjonuja i doswiadczajg $wiata podobnie do
nas. Wtedy relacja sobosci z innym nie odrdznia si¢ jednak od interpretacji
Swiata w ogole, co pociaga za sobag pytania etyczne i domniemanie rela-
tywizmu moralnego. Szczegoétowe rozpatrzenie tej kwestii wykracza poza
granice tego eseju, nadmieni¢ jedynie, ze autorzy pracy Thinking in the
Ruins sa zdania, ze nie mamy tu do czynienia z relatywizmem, a z ,,relacjo-
nizmem indywidualnym” (individual relationism), czyli wersjg naturalizmu
moralnego, gdzie zrédtem moralnosci jest indywidualna konstytucja psy-
chiczna, ktorej §wiadoma manifestacja ksztattuje si¢ w procesie negocjacji
ze $wiatem®. Brodrick natomiast przekonuje, ze sama wizja zycia ducho-
wego proponowana przez Santayang jest juz wyrazem konkretnego ideatu
etycznosci opartej na refleksyjnym zrozumieniu nieredukowalno$ci innosci
przynaleznej kazdej pojedynczej sobosci, a co za tym idzie — na odrzuceniu
wszelkich form opresji®'. Jest to stuszne spostrzezenie, ale oparte jedynie
na pewnym modelu duchowosci, ktorego Santayana byt sympatykiem, nie
za$ na jego ujeciu relacji z innym. Jednocze$nie nalezy pamietac, ze mysl
Santayany ksztattowata si¢ w czasie, gdy problematyka innego nie stanowita
jeszcze tak zywotnego problemu filozoficznego jak po Il wojnie, a od Jeana-
-Paula Sartre’a — jednego z prekursoréw nowoczesnego ujecia innosci, ktory
zajmowal si¢ tg kwestig w juz w latach trzydziestych — dzielity Santayane
dwa pokolenia. Nie zaciera to jednak wrazenia, ze Santayanowska koncepcja
sobosci traci za sprawa tego ominig¢cia na Zywotnosci.

MASK AND THOUGHT.
SELF AND ARS VIVENDI IN THE THOUGHT OF GEORGE SANTAYANA

Summary

At the end of the 20" century, after a few decades of oblivion, the thought of George
Santayana (1863—1952), a major figure of the so-called Golden Age of American
Philosophy, reappeared as subject of academic interest. It is believed that Santayana’s
originality within the intellectual milieu of the dominant at that time in anglo-saxon

¢ M. Hodges, J. Lachs, dz. cyt., s. 49-53.
! M. Brodrick, Everyday Spirituality, niepublikowana dysertacja doktorska, Vanderbilt
University 2010.
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context pragmatist and analytical thought contributed to this delayed reception. This
text, being part of a broader project, looks at the concept of ,,the self” emerging
from Santayana’s work, with particular emphasis on its temporal intricacies. Inter-
pretative movement, which according to my thesis is a requirement posited by life
itself, provides for subjective unity and is expressed by the recurrent term of ,,mask”
as a trace of human existence. The idea of playing out one’s facticity implies the
question ,,how?”, which in turn justifies the use of an aesthetic concept of ,,grace”
which may be linked with the idea of authentic existence. The juxtaposition with
elements of Heidegger’s philosophy, which is a novelty in research, throws some
light on Santayana’s fascination with German thinker and allows to highlight the
hermeneutic-existential side of his thought, which has been underestimated by
scholarship so far.



