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1. Un sujet littéraire excellent

L’hystérie ! Pourquoi ce mystére physiologique ne ferait-il pas le fond et le
tuf d’une ceuvre littéraire, ce mystére que I’ Académie de médecine n’a pas
encore résolu, et qui, s’exprimant dans les femmes par la sensation d’une
boule ascendante et asphyxiante [...], se traduit chez les hommes nerveux
par toutes les impuissances et aussi par I’aptitude a tous les exces?,

écrivait en 1869 Charles Baudelaire!. En effet, les troubles nerveux auxquels sont
soumis de nombreux personnages littéraires constituent un motif récurrent dans
I’histoire littéraire en général, et tout particulierement dans celle du XIX¢ siécle.
Les causes en sont multiples.

Premiérement, ce siécle hétérogene est celui lors duquel deux esthétiques com-
pleétement opposées se sont succédées : 1’une, d’essence romantique, marquait une
prédilection pour le fantastique et la spiritualité, privilégiant — si 1’on se sert de la
célébre formule du poete polonais Adam Mickiewicz — « le sentiment et la foi »

Anna Kaczmarek, romanistka, adiunkt w Katedrze Kultury i Jgzyka Francuskiego Uniwer-
sytetu Opolskiego.

' Ch. Baudelaire, « Madame Bovary » par Gustave Flaubert, [in :] Euvres complétes,
vol. IIl — Art romantique, XV1 - Critiques littéraires, Calmann-Lévy, Paris 1885, p. 419. Tra-
ducteur, entre autres, des Histoires extraordinaires d’Edgar Poe, dans lesquelles de mystérieuses
maladies de nerfs constituent souvent le nceud d’intrigue, il est particuliérement bien placé pour
prononcer cette opinion.
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comme outils servant a saisir la réalité ; tandis que I’autre, fondée sur I’empirisme
et le rationalisme propres a I’approche positiviste, cherchait a établir sa vision du
monde sur « la loupe et I’ceil du savant »*. Par conséquent, 1’« halluciné » romantique
et le « cas clinique » positiviste de maladie nerveuse apparaitront comme pile et face
d’une méme image, pergue dans deux perspectives différentes. Ensuite, le XIX¢ sicle,
et surtout sa seconde moitié, est témoin d’un développement hors pair de la médecine,
et notamment de la psychiatrie, ce qui mettra fin aux anciens préjugés concernant
I’étiologie des troubles mentaux. Enfin, c’est un siécle pendant lequel la bourgeoisie,
obsédée par I’angoisse de dégénérescence qui avait autrefois chassé Iaristocratie de la
scene de I’Histoire et qui la menace a son tour, cherche a comprendre comment fonc-
tionne le corps, cette machine a transmettre les génes, véhiculant tous les mystéres de
I’hérédité. Ainsi, esthétique, science, obsession : autant de raisons pour que les per-
sonnages de « détraqués », de « névrosés » et de demi-fous ne quittent pas les pages
des livres, aussi bien dans le domaine de la science que dans celui des belles lettres.

2. Détraquement, névrose, hystérie : des anciens mythes a I’explication
scientifique

Depuis I’Antiquité, les maladies de nerfs ont été associées vaguement au
sexe féminin en tant que tel, et ensuite — plus précisément — a 1’utérus. C’est en
effet chez Platon déja que nous rencontrons le fantasme qui fait de la névrose® un
« mal d’utérus ambulant », fantasme qui sera promis a une longue vie et devien-
dra une des obsessions de I’imaginaire du XIX° siécle :

Chez les femmes, ce qu’on appelle matrice ou utérus est un animal au-
dedans d’elles [...] ; et lorsqu’il erre partout dans le corps [sic], il obstrue

les passages du souffle, il interdit la respiration, il jette en des angoisses
extrémes et provoque d’autres maladies de toutes sortes®.

2 1l s’agit du célebre vers de la ballade Romantycznosé : « Czucie i wiara silniej mowia do

mnie niz medrea szkietko i oko » (« Le sentiment et la foi me parlent davantage que la loupe et
’ceil du savant » ; c’est nous qui traduisons).

3 Le terme d’« hystérie » ne se répand vraiment qu’avec les travaux de Charcot a la fin des
années 1880. Avant, faute de compréhension du phénomene, la médecine et la littérature utilisent
les mots « détraquement » ou « névrose ». A cette étape de notre réflexion, nous gardons ce vocabu-
laire en vigueur a 1’époque.

4 Platon, La Timée, cité d’apres : A. Lefévre, De [’hystérie a la sexualité féminine. Une étude
psychanalytique, L’Harmattan, Paris 2000, p. 130.
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En effet, faute d’étiologie, on « n’aura presque jamais cessé de nommer
le féminin comme culpabilité »°, et le « détraquement » nerveux deviendra une
conséquence logique de la sensibilité féminine, suite a laquelle la raison se
trouve constamment menacée par les passions qui s’enracinent dans le corps.
Selon I’idée que « la surface corporelle vient a rendre visible des mouvements de
I’ame »°, la femme n’est pas capable de maitriser les violentes pulsions émotion-
nelles qui agitent son intérieur : « la femme est faite pour sentir, et sentir, c’est
presque 1’hystérie »’.

Ce vieux cliché se porte toujours bien a 1’époque des Lumiéres : Diderot
lui-méme écrit dans son Essai sur les femmes que la femme porte « au-dedans
d’elle-méme un organe susceptible de spasmes terribles, disposant d’elle et sus-
citant dans son imagination les fantomes de tout espéce »®. La névrose est donc
toujours une maladie féminine par excellent : « L’amour, la jalousie, la colére
[sont] portées par les femmes a un excés que 1’homme n’éprouve point »°. Plus
tard, Balzac n’échappera pas non plus a I’emprise de ce stéréotype, en constatant
dans sa Physiologie du mariage que « [1]es femmes sont constamment les dupes
ou les victimes de leur excessive sensibilité »'°.

Avec I’arrivée du romantisme, cette « hypersensibilité », méprisée pendant
longtemps, non seulement sera réhabilitée, mais, en plus, se répandra sur les deux
sexes. Ainsi, cette période constituera le vrai coup d’envoi d’une « littérature né-
vrotique ». Depuis le jeune Werther de Goethe, le romantisme présente toute une
gamme de personnages de névrosés, de mélancoliques, souffrant des diverses
variantes du « mal de I’existence ». La névrose prend alors un aspect mystérieux,
présente des symptomes effrayants et incompréhensibles qui laissent d’emblée
deviner que la mort du malade est inévitable. Le malheureux et son entourage
plongent dans une ambiance sinistre et funeste dans laquelle les vivants et les
fantomes se ressemblent. Donnons une fois encore la parole a Balzac, ce réaliste

5 G. Didi-Huberman, L invention de I’hystérie. Charcot et I’Iconographie photographique de
la Salpétriere, Macula, Paris 1982, pp. 70-71.
¢ TIbidem, p. 51.

7 J. Decottignies, L hystérique ou la femme intéressante : poétique de la crise, [in :] Mytholo-
gie et physiologie du corps féminin, Université Charles de Gaulle — Lille 111, P. U. de Lille, 1989,
p-21.

8 D. Diderot, Sur les femmes, cité d’aprés : E. Badinter, L'un est [’autre. Des relations entre
hommes et femmes, éd. Odile Jacob, Paris 1986, p. 208.

®  Ibidem.

10 H. de Balzac, Physiologie du mariage, Méditation XX VI, Marescq, Paris 1832, p. 59.
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contemporain aux romantiques, qui décrit une « névrosée » romantique en termes
suivants :
Les affections romantiques sont douces et plaintives comme les ballades
chantées en Ecosse parmi les brouillards. Elles sont pales comme des
jeunes filles déportées au cercueil par la danse ou par ’amour. Elles
sont éminemment élégiaques, c¢’est toute la mélancolie du Nord [...] [U]
ne jeune blonde, a la peau blanche, sera [le génie] des névroses roman-
tiques'!.

Il faut cependant remarquer que les symptomes de la maladie se déclinent
selon le sexe du malade : comme I’a mentionné Baudelaire, les troubles nerveux
des femmes prennent une forme trés physique, celle d’une « boule ascendante et
asphyxiante », tandis que, chez les hommes, ils relévent plutot de la psychologie,
combinant étrangement un manque d’énergie et une faiblesse physique avec la
propension a des comportements considérés comme excessifs et anormaux.

Il faudra attendre Jean-Martin Charcot, le plus célébre psychiatre du XIX¢
siécle (« aliéniste » en langage de 1’époque), pour que la névrose soit démythi-
fie et enfin qualifiée de « vraie » maladie. C’est de ses rapports médicaux que
s’inspireront largement les naturalistes, soucieux d’objectivité et de la « vérité
scientifique » de leurs écrits. Charcot rejettera définitivement le terme de « détra-
quement » et distinguera la névrose (troubles psychiques sans 1ésion organique
démontrable ; le sujet reste conscient de sa souffrance psychique et vit dans la
réalité) et I’iystérie a proprement parler dont il donne la définition suivante :

[LT hystérie est un état pathologique du systéme nerveux, commun aux
deux sexes, entrainant des troubles intellectuels, des sensations anor-
males, des contractures, des paralysies, des convulsions ou des acci-
dents paroxystiques [...] présentant les signes particuliers permanents,
les stigmates de [’hystérie. [...] On observe ainsi, chez les personnes
souffrant de I’hystérie, des troubles de la parole ou de la sensibilité, des
crises pseudo-épileptiques ou des états cataleptiques qui ressemblent a
des comas. Le point de départ de toute hystérie est une idée fixe, obsé-
dante'2.

Charcot est ainsi le premier scientifique a oter a I’hystérie le caractére my-
thique et confus d’un mal uniquement féminin. Il ne se libére pourtant pas tout
a fait du stéréotype : en expliquant les causes de 1’hystérie, il souligne que les

1 Ibidem p. 62.
12 A. Lefévre, op.cit., p. 132-133.
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femmes en souffrent plus souvent que les hommes. La langue quotidienne refiéte
d’ailleurs cette disparité, en réservant le terme d’« hystériques » aux femmes,
tandis que les hommes manifestant les symptomes des troubles nerveux sont plu-
t6t qualifiés de « névrosés ». Etant donné cette distinction, il serait intéressant de
regarder de plus prés un homme « névrosé » et une femme « hystérique ».

3. Edgar Allan Poe et le portrait romantique d’un « névrosé »

Les Nouvelles Histoires extraordinaires : tel est le titre donné par son tra-
ducteur, Charles Baudelaire, a 1’édition frangaise (1857) d’un recueil de nou-
velles d’Edgar Allan Poe. S’il est vrai que 1’esthétique romantique place souvent
I’homme dans une perspective inhabituelle, irréelle, onirique pour mieux com-
prendre ses réactions psychologiques, il faut avouer que Poe, I'une des figures
principales du romantisme américain, en serait un maitre incomparable. La bri¢-
veté et la concision intérieure de ses nouvelles, combinées avec la richesse de
leur contenu dans lequel la frontiére entre le normal et le pathologique, le réel
et I’imaginaire, la vie et la mort est souvent invisible, fait d’elles des histoires
« extraordinaires » dans tous les sens du terme. Leurs héros sont souvent soumis
aux sentiments de peur, de fatalité et de culpabilité qui, dépassant les cadres de
I’ordinaire et se manifestant dans leurs comportements bizarres, font d’eux des
névrosés, voire des demi-fous.

Tel est justement le cas dans La Chute de la Maison Usher (1839), consi-
dérée comme une des nouvelles les plus célebres de son auteur. Son personnage
principal, Roderick Usher, souffre d’une maladie inconnue qui « avait longtemps
bafoué la science de ses médecins » (CMU, 95) et qui se manifeste entre autres
par une hyper-activité des sens et une grande anxiété. Chez Roderick, la maladie
laisse des traces physiques, mais son symptome principal est 1’état mental du
personnage, dans lequel la maladie trouve son origine : Roderick, qui est, pour
I’essentiel, un hypocondriaque, est malade car il s’attend a étre malade, vu I’his-
toire de sa famille : « C’était, disait-il, un mal de famille, un mal constitutionnel,
un mal pour lequel il désespérait de trouver un reméde »'>.

3 E.A. Poe, La Chute de la Maison Usher, traduit par Ch. Baudelaire, Paris, A. Quantin, 1884,
p- 93. Toutes les citations de cette nouvelle, marquées dans le texte (CMU, numéro de la page),
renvoient a cette édition.
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Ainsi, au début de I’histoire, qui commence par 1’arrivée du narrateur (dont
I’identité n’est pas connue au lecteur) dans la Maison Usher, suite a une lettre pleine
de désespoir et d’angoisse que Roderick Usher lui avait adressée, on voit tout de
suite que le maitre de la maison se trouve dans un état qui provoque chez son invité
« un sentiment moitié de pitié et moitié d’effroi » (CMU, 86). Il parait tellement
changé que le narrateur, qui le connait bien, a du mal a le reconnaitre. Certes, selon
ses propres paroles, « sa physionomie [celle de Roderick] avait toujours été remar-
quable » (CMU, 86) ; et, effectivement, la maniére de la décrire laisse apparaitre des
formules curieuses qui créent, dans 1’esprit du lecteur, un portrait bien singulier :

Un teint cadavéreux, — un ceil large, liquide et lumineux au-dela de
toute comparaison, — des Iévres un peu minces et trés pales, mais d’une
courbe merveilleusement belle, — un nez d’un moule hébraique, trés
délicat, mais d’une ampleur de narines qui s’accorde rarement avec une
pareille forme, — un menton d’un modéle charmant, mais qui, par un
manque de saillie, trahissait un manque d’énergie morale, — des cheveux
d’une douceur et d’une ténuité plus qu’arachnéennes, — tous ces traits,
auxquels il faut ajouter un développement frontal excessif, lui faisaient
une physionomie qu’il n’était pas facile d’oublier (CMU, 86-87).

En effet, ce qui frappe dans cette description — qui comprend d’ailleurs tous
les traits classiques d’un « halluciné » romantique, tels la paleur, 1’éclat particu-
lier des yeux, les longs cheveux en désordre —, c’est la permanence d’antithéses
qui la construisent : chaque partie de cette longue phrase contient la conjonction
de concession mais, qui unit, au sein d’un méme énoncé, des traits contradic-
toires. Quand les premiéres caractéristiques sont négatives, on y ajoute aussitot
un contraire positif (ainsi, les lévres d’Usher sont « un peu minces et trés pales,
mais d’une courbe merveilleusement belle »), et lorsque, au contraire, le narra-
teur ose qualifier un trait du visage de son ami de maniére positive (« un menton
d’un modele charmant »), celui-ci prend immédiatement un sens péjoratif (« tra-
hissait un manque d’énergie morale »). En plus, dans la description du visage
de Roderick, tout semble irréel, exagéré par I’emploi constant des superlatifs
(« au dela de toute comparaison », « merveilleusement belle ») qui rend trés
juste la présence de 1’adjectif « excessif » vers la fin du paragraphe. Les autres
adjectifs utilisés, comme « cadavéreux » ou « arachnéen », placent d’emblée le
personnage du c6té de la mort plutdt que dans le monde des vivants : le premier
évoque la lividité et la paleur propres au cadavre, le second — par la signification
symbolique de 1’araignée qu’il véhicule — renvoie en méme temps a la fragilité
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de I’équilibre mental qu’il est facile de briser comme une toile d’araignée, et a
I’image archétypique de la mort qui, comme une araignée au fond de son piege,
attend sa victime, siire que celle-ci ne pourra pas lui échapper. L’araignée et sa
toile font d’ailleurs partie de I’ensemble classique d’accessoires nécessaires pour
la mise en scéne d’une histoire d’horreur. De plus, a présent, suite a la mala-
die mystérieuse qui ronge Usher, sa paleur devient « spectrale », son ceil a un
« éclat miraculeux » qui épouvante I’invité, et ses longs cheveux tombent en un
« étrange tourbillon aranéeux » sur le visage du malade dans lequel il serait diffi-
cile de trouver « rien qui rappelat la simple humanité » (CMU, 87-88).

Ainsi, de par son physique méme, Roderick Usher est un étre hors du com-
mun : quoique physiquement vivant, le protagoniste prend les allures d’ un demi-
mort, d’un enterré vif, évoquant ainsi une des obsessions de Poe — le fantasme
universel d’un enterrement avant terme ; selon 1’anthropologue Louis-Vincent
Thomas, le XIX°® siécle marquerait I’acmé de cette peur appelée « taphopho-
bie »!*. Elle est incarnée mieux encore par le personnage de Madeline, sceur
jumelle de Roderick : elle aussi est malade, tombant dans des états de transes
cataleptiques. Plus proche encore de la mort que son frére, apparaissant une seule
fois et ayant les allures d’une revenante, elle « cédait|[...] & la puissance écrasante
du fléau » qui se manifeste, chez elle, par « une apathie fixe, un épuisement
graduel de sa personne, et des crises fréquentes, quoique passageres » (CMU,
95). La mort proche de Madeline agrandit davantage la « singuliére mélancolie »
de Roderick et en constitue la seule raison explicable.

Dés le début de la scéne de la premiére rencontre d’Usher avec le narrateur,
on est surpris et inquiété par 1’agitation nerveuse du propriétaire de la Maison
Usher, par I’alternance des moments d’excitation extréme et des accalmies qui se
succedent sans que 1’invité ait le temps de s’adapter a ces changements succes-
sifs. Voici comment le narrateur décrit 1’état singulier de son hote :

Son action était alternativement vive et indolente. Sa voix passait rapi-
dement d’une indécision tremblante, — quand les esprits vitaux sem-
blaient entiérement absents, — a cette espece de briéveté énergique, — a
cette énonciation abrupte, solide, posée et sonnant le creux ; a ce parler
guttural et rude, parfaitement balancé et modulé, qu’on peut observer

chez le parfait ivrogne ou I’incorrigible mangeur d’opium pendant les
périodes de leur plus intense excitation (CMU, 89).

14

L.-V. Thomas, Le Cadavre. De la biologie a I’anthropologie, éd. Complexe, Paris 1980,
passim.
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Certes, cet état d’Usher peut s’expliquer, dans une certaine mesure, par
I’histoire de sa famille « qui s’était distinguée depuis une temps immémorial par
une sensibilité particuliére de tempérament » (CMU, 91). Cependant, chez lui,
cette « simple affection nerveuse », comme le personnage ’appelle ironique-
ment, se manifeste par « une foule de sensations extranaturelles » qu’il n’arrive
pas a supporter ; Usher souffre

d’une acuité morbide des sens ; les aliments les plus simples étaient
pour lui les seuls tolérables ; il ne pouvait porter, en fait de vétements,
que certains tissus ; toutes les odeurs de fleurs le suffoquaient ; une
lumiére, méme faible, lui torturait les yeux ; et il n’y avait que quelques
sons particuliers, c’est-a-dire ceux des instruments a corde, qui ne lui
inspirassent pas d’horreur (CMU, 93).

Mais ce qui tourmente le plus le malade, c’est la conviction que sa maladie
le ménera bientdt, d’abord a la folie compléte, et puis a la mort ; curicusement,
n’ayant pas peur de la mort elle-méme, il tremble pourtant devant I’idée que « le
moment viendra ou la vie et la raison [1]’abandonneront a la fois, dans quelque
lutte inégale avec le sinistre fantdme, — LA PEUR ! » (CMU, 93). Ainsi, la maladie
nerveuse d’Usher prend la forme d’une « peur de la peur », d’une obsession du
néant qui se manifeste non dans la peur du moment méme du passage, mais dans
celui de son attente. Dans les deux fragments cités ci-dessus, 1’ombre funeste
reste constamment présente, autant dans le rythme saccadé des phrases que dans
le vocabulaire (« absents », « creux », « morbide », « suffoquaient »).

La prophétie sinistre d’Usher se réalisera, et doublement, voire triplement :
sa folie grandissante le poussera a enterrer vivante sa sceur, tombée dans une de
ses catalepsies ; lui-méme mourra a la vue de Madeline sortie de sa tombe dans
un dernier paroxysme d’agonie ; et la Maison Usher, décrite par le narrateur
comme une personne (« les fenétres semblables a des yeux sans pensée », CMU,
86) et semblant accumuler dans ses murs la mélancolie et la décadence de la
famille, agonisera avec ses derniers héritiers : « Il se fit un bruit prolongé, un fra-
cas tumultueux [...], — et I’étang profond et croupi placé a mes pieds se referma
tristement et silencieusement sur les ruines de la Maison Usher » (CMU, 108).

Usher et sa sceur sont deux névrosés romantiques modeles. Tous les deux
se soumettent passivement a leur maladie, sans essayer d’y remédier. Le carac-
tere héréditaire de cette maladie étrange en fait d’ailleurs une fatalité, un sort
effrayant et inévitable, et il se forme comme un cercle vicieux entre ses causes
et ses conséquences : les Usher sont malades, car ils ont peur de ce qui doit
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incontournablement venir, et toutes les prévisions lugubres se réalisent a cause
de la maladie. Roderick augmente encore ses souffrances, aiguisant les sensa-
tions douloureuses par la récitation du poéme du « Palais hanté » et chargeant sa
conscience du crime de la mise en tombe de Madeline vivante. Si ’on y ajoute
la narration a la premiere personne, donnant au texte la valeur du « témoignage
personnel », et le décor funébre, sentant la mort, on ne pourrait mieux dépeindre
une « belle horreur » censée effrayer les foules.

4. Emile Zola et I'image « clinique » d’une femme hystérique

La femme étant, selon les idées du XIX¢ siécle, une éternelle malade qui, par
sa nature fragile et complexe, est en proie a toutes sortes de maux, il est inévitable
que I’hystérie « ravage la classe bourgeoise »'5, selon 1’observation du grand
maitre du naturalisme, Emile Zola. La jeune fille bourgeoise, particuliérement
sensible a toutes sortes de délabrements nerveux pendant la période de puberté
mal vécue, souvent maladivement pudique grace a son éducation « honnéte »,
devient souvent une « détraquée », une « créature au sang appauvri, aux nerfs
exaspérés »'6.

C’est justement a la maladie nerveuse d’une femme que le lecteur aura af-
faire dans la série romanesque zolienne intitulée Les Rougon-Macquart : histoire
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire. Le premier roman du
cycle, La Fortune des Rougon (1871), met en scéne le personnage d’Adélaide
Fouque, petite bourgeoise de Plassans, atteinte d’une névrose qui lui vient de
son péere, mort fou dans un asile. Sujette a des crises nerveuses et a des convul-
sions, elle montre une incompatibilité totale avec le monde extérieur. Aprés une
vie passionnée mais malheureuse, elle sombre définitivement dans la folie et est
enfermée a son tour dans un asile.

La crise d’hystérie étant primordiale pour la théorie de I’hérédité zolienne,
la maladie d’Adélaide est, comme celle des personnages de Poe, une « félure »
héréditaire. Sa vision est pourtant tout a fait différente. Il serait difficile de mesu-
rer I’impact exact des travaux du psychiatre Charcot sur les écrits de Zola ; il
faut pourtant souligner que I’écrivain y intégre le savoir médical par 1’élabora-

15 E. Zola, L’adultére dans la bourgeoisie, [in :] idem, Chroniques et Polémiques, t. X1V,

Tchou éd.,1969, p. 532.
16 Tbidem.
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tion d’une symptomatologie littéraire, s’identifiant en quelque sorte au médecin,
et ¢’est sans doute en tant que scientifique qu’il s’exprime, en constatant que
« d’apres les derniers travaux des physiologistes et des médecins, I’hystérie est
[...] un diminutif de 1’épilepsie, [...] une perturbation nerveuse qui se produit le
plus souvent héréditairement [...] et qui pervertit surtout les sentiments et les pas-
sions »'”. Si I’objectif des romantiques décrivant les troubles mentaux avait été
d’émouvoir le lecteur, de I’effrayer méme par les germes de la folie que ’homme
porte en lui-méme et qui peuvent facilement 1’anéantir, Zola désire surtout dé-
crire un « cas » médical, montrer un personnage qui, pour des raisons d’essence
physiologique, n’a pas le choix, et de faire surgir les questions relatives a ce non-
choix : autant dire que le romancier tente d’« écrire pour guérir ».
En effet, jeune fille, Adélaide Fouque était déja

une grande créature, mince, pale, aux regards effarés, d’une singula-

rité d’allures qu’on put prendre pour de la sauvagerie tant qu’elle resta

petite fille. Mais, en grandissant, elle devint plus bizarre encore : elle

commit certaines actions que les plus fortes tétes du faubourg ne purent

raisonnablement expliquer, et, dés lors, le bruit courut qu’elle avait le
cerveau félé comme son pére'®.

On voit que certains ¢léments de la description physique de la jeune fille
(dont le patronyme contenant 1’adjectif fou est bien significatif) semblent faire
¢écho a celle des personnages de Poe : comme les Usher, Ad¢laide est « grande,
mince, pale » et son regard trahit son manque d’équilibre. Cependant, elle se
distingue de Roderick et de Madeline, tous les deux apathiques, indolents et crai-
gnant toute émotion forte, par une certaine énergie suggérée par le mot « sau-
vageries ». Dans le faubourg ou elle vit, des rumeurs concernant son état men-
tal courent sans que personne s’intéresse vraiment a son caractére étrange. Tant
qu’elle est enfant, I’aide ne vient pas, car, selon les idées de 1’époque, ses « bizar-
reries » disparaitront toutes seules une fois la jeune fille mariée, le mariage étant
censé calmer tous les troubles de 1« dge ingrat » de la puberté. Or, dans le cas
de Mlle Fouque, mariée a dix-huit ans, le changement d’état civil n’entraine pas
d’amélioration en ce qui concerne son esprit « f€lé » :

En devenant femme, Ad¢laide était restée la grande fille étrange qui
passait a quinze ans pour une sauvage ; non pas qu’elle fit folle, ain-

17 Ibidem.

18 E. Zola, La Fortune des Rougon, Fasquelle, Paris 1979, p. 59. Toutes les citations de ce ro-
man, marquées dans le texte (FR, numéro de la page), renvoient a cette édition.
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si que le prétendaient les gens du faubourg, mais il y avait en elle un
manque d’équilibre entre le sang et les nerfs, une sorte de détraquement
du cerveau et du cceur, qui la faisait vivre en dehors de la vie ordinaire,
autrement que tout le monde. Elle était certainement trés naturelle, trés
logique avec elle-méme ; seulement sa logique devenait de la démence
pure aux yeux des voisins (FR, 63).

Si la Maison Usher a été un vrai royaume de Thanatos dont 1’ambiance
funebre et pleine d’épouvante empoisonne ses habitants et leur invité, 1’héroine
zolienne, elle, semble placée sous le signe d’Eros. Devenue veuve aprés un an
a peine de vie conjugale, elle devient amoureuse folle d’un bandit, braconnier et
contrebandier, avec qui elle vit ouvertement sans se soucier de son opinion. Cette
relation revéle sa sexualité ardente, considérée, conformément a la morale de
I’époque, comme le signe le plus visible de son « détraquement » : si elle posseéde
un tempérament « hypotonique »'%, elle a pourtant des « besoins d’amour », des
« ardeurs voluptueuses », des « apres désirs » suite auxquels elle « aim[e] avec
une brutalité de louve » Macquart, « cet homme nécessaire a sa vie » (FR, 186-
188). Zola fait ainsi allusion a I’ancien cliché reliant les déréglements nerveux
et la sexualité excessive : au Moyen Age et a la Renaissance, 1’utérus — source
mythique de la névrose — était considéré comme si¢ge de pensées indécentes et
de désirs interdits, ce qui permettait de mettre un signe d’égalité entre la névrose
et le « penchant a la luxure »?° qu’on prétendait caractéristique pour les femmes
névrosées.

La jeune femme a trois enfants, un légitime et deux batards, nés de sa rela-
tion avec le braconnier ; la maternité déchaine chez elle les symptomes soma-
tiques de sa névrose : elle est sujette a des crises nerveuses violentes qui appa-
raissent aprés son premier accouchement et reviennent périodiquement tous les
deux ou trois mois. La médecine de I’époque restant perplexe en ce qui concerne
le traitement de cette maladie, « les médecins qui furent consultés répondirent
qu’il n’y avait rien a faire, que 1’age calmerait ces acces. [...] Ces secousses répé-
tées acheverent de la détraquer » (FR, 63). Elle finit par « manqu[er] absolument
du sens pratique de la vie. La valeur exacte des choses, la nécessité de I’ordre lui
échappaient » (FR, 65).

19 P, Carles et B. Desgranges, Emile Zola ou le cauchemar de I'hystérie et les réveries de

['utérus, [in :] Les Cahiers Naturalistes, XLI, n° 69, 1995, p. 17.
20

Cf. P. Dybel, Zagadka , drugiej pici”. Spory wokot roznicy seksualnej w psychoanalizie
i w feminizmie, Krakow 2006, s. 164—165.
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Les phases successives de la maladie d’Adélaide sont décrites — a la troi-
sieéme personne, grace a quoi le texte est censé étre plus « objectif » — avec un
grand soin de détails qui trahit les lectures du romancier. En effet, dans certains
passages, Zola semble avoir simplement recopié les notes prises lors des célebres
« lecons du mardi » de Charcot a I’hopital de la Salpétriére. Charcot pratiquait
en effet une description méthodique de la crise d’hystérie ; la premicre décennie
de ses travaux aura abouti a la publication, entre 1877 et 1880, de 1’/conogra-
phie photographique de la Salpétriere, composée de trois volumes successifs,
rassemblant dessins et photographies auxquelles sont associées des observations.
Le passage ci-dessous aurait pu venir aussi bien des notes de I’écrivain que des
dossiers du psychiatre :

Des crises nerveuses passaient, comme des courants électriques, [...] la
galvanisaient et lui rendaient pour une heure une vie atroce d’intensité.
Elle demeurait sur son lit, rigide, les yeux ouverts ; puis des hoquets la
prenaient, et elle de débattait ; elle avait la force effrayante de ces folles
hystériques, qu’on est obligé d’attacher, pour qu’elles ne se brisent pas
la téte contre les murs. [...] Quand elle se relevait, stupide, elle chance-

lait, elle reparaissait si effarée, que les commeres du faubourg disaient :
« Elle a bu, la vieille folle ! » (FR, 187-188).

Ainsi, contrairement a la nouvelle de Poe, qui laissait le lecteur confus et
inquiet devant un ensemble de symptomes somatiques et psychologiques in-
compréhensibles et inexplicables, on est ici confronté a un « cas » médical qui
n’a rien de mystérieux : la maladie suit, chez le personnage zolien, 1’évolution
tracée et analysée par la médecine de I’époque, on peut en classer les symptomes
et prévoir leurs conséquences. En effet, aprés le départ de ses enfants et la mort
brusque d’un de ses petit-fils qu’elle avait beaucoup aimé, Adélaide plonge défi-
nitivement dans la démence, ce qui entraine son enfermement dans un asile, ou
elle vit encore pendant une vingtaine d’années et meurt « a 1’age de cent cinq ans
trois mois et sept jours, d’une congestion cérébrale », comme le note scrupuleu-
sement son autre petit-fils, le docteur Pascal®'. Elle n’est donc pas prédestinée,
comme les Usher, a une mort prématurée ; bien au contraire : figure spectrale du
passé, elle survit presque a toute sa descendance, et I’age qu’elle atteint peut bien
étonner.

2t Emile Zola, Le Docteur Pascal, Fasquelle, Paris 1977, p. 313. Toutes les citations de ce ro-
man, marquées dans le texte (DP, numéro de la page), renvoient a cette édition.
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Pourtant, ce n’est pas a une « vie » au sens plein du terme mais a une simple
« existence » qu’on a affaire : pendant les derniéres années de la vie de I’héroine,
« toute intelligence, tout souvenir parait aboli en elle. Le plus souvent, elle se
tait ; parfois, elle a un flot bégayé de paroles indistinctes. Elle rit, elle pleure sans
motif, elle est une chose que rien n’affecte » (DP, 313). Ainsi, encore une fois, la
vision zolienne s’oppose totalement a celle de Poe. Roderick Usher avait souffert
d’une hyper-acuité sensorielle, ce qui faisait de lui un personnage que tout affec-
tait, aussi bien physiquement (les sons trop aigus, les vétements trop rudes, etc.)
que psychologiquement (les fissures dans les murs du manoir figurent pour lui
la faille familiale, ce qui le rend encore plus mélancolique) ; tandis qu’ Adélaide
Fouque est, dés sa jeunesse, un étre que rien n’affecte : sur le plan de la morale,
elle se moque de I’opinion des autres qui la traitent de folle, et, sur le plan phy-
sique, elle finit par devenir totalement indifférente a toute sensation, libre méme
de toute pensée et vivant au jour le jour, sans avoir conscience de vivre. C’est
que, contrairement a Poe qui cherchait a exercer une influence sur son lecteur,
affirmant que ’humeur ou le sentiment créé par une ceuvre d’art éleve 1’ame et
constitue, de ce fait, une expérience spirituelle, Zola se veut un simple analyste,
un observateur objectif et minutieux de 1’ « animal humain » dont il décrit un
spécimen qui lui servira de maillon initial pour une chaine d’étres fictifs censés
illustrer ses théories génétiques : « Zola est [...] fasciné par la vie du corps, par la
« nuit des instincts » que la raison ne peut contrdler. Il réve autour du sang por-
teur de I’hérédité, 1"« effrayante hérédité », de la folie, du crime »**. Le roman-
cier ayant bien noté dans ses dossiers préparatoires que les maladies mentales
viennent surtout des meres, le déréglement nerveux d’Adélaide, sa « tare », circu-
lera dans le sang des générations suivantes. C’est donc toute la logique intérieure
du cycle zolien qui se met en place avec le personnage de 1’aieule hystérique qui
en devient la clef de votite.

5. Un théme, deux visions divergentes, un point commun

L’esthétique naturaliste étant ex definitione une esthétique anti-romantique,
il est bien logique que le sujet littéraire continuel qu’est la névrose se décline dif-

22

et 215.

C. Becker, Zola : le saut dans les étoiles, Presses de la Sorbonne nouvelle, Paris 2002, p. 201
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féremment selon qu’il soit véhiculé par 1’une ou par I’autre approche. En ce qui
concerne leurs principes essentiels, on peut méme constater que les deux images
de la névrose sont totalement opposées.

Ainsi, tout ce que le romantisme « démonise » pour le rendre plus mys-
térieux, est soumis a une tentative d’explication scientifique et objective par le
naturalisme, soucieux de la véridicité et de I’extréme précision de son discours.
La donc ou la littérature romantique fournissait des descriptions de maladies
inconnues dont les symptdmes sinistres et mystérieux créaient une ambiance
mélancolique annongant la mort proche du malade, le naturalisme s’acharne
a décrire et a analyser les manifestations des maladies qu’il essaie en méme temps
de classer selon 1’état de la science de son époque, aboutissant a des « photos
faites avec des mots », a des quasi-rapports médicaux des « cas » soumis a une
observation « clinique ».

Quant aux personnages eux-mémes, les névrosés, dans les deux optiques,
deviennent des étres a part. Cependant, les mélancoliques romantiques semblent
posés a califourchon entre la réalité et I’au-dela, ils ne sont ni morts ni vivants,
et, souffrant d’une « acuité morbide des sens », ils voient, entendent et ressentent
plus que les autres ; au contraire, les hystériques naturalistes deviennent des étres
appauvris, dépourvus d’une partie d’eux-mémes, des gens soumis a une fatalité
physiologique qui leur 6te, sinon la raison en tant que telle, du moins certaines
capacités intellectuelles et morales.

On pourrait toutefois réfléchir sur une coincidence étrange qui apparait dans
la vision de la névrose présentée par la nouvelle de Poe et par les romans de
Zola : il s’agit du role de I’hérédité, car, dans les deux cas, le mal qui hante les
personnages est un mal héréditaire. Pourquoi ? Peut-étre parce que 1’hérédité
est — ou, du moins, était a cette époque — une vraie boite de Pandore, pleine de
mystéres qui ne se laissent pas toujours contenir dans les formules scientifiques,
et « les mystéres du sang, les névroses, la folie, les dégénérescences, I’angois-
sante interrogation sur ce qui est sain ou maladif, raisonnable ou fou [...] »* sont
capables de faire réver aussi bien un romantique qu’un naturaliste.

2 Ibidem, p. 215.
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ROMANTYCZNA FANTAZJA 1 LUPA NATURALISTY:
DWA LITERACKIE OBRAZY NEUROZY W XIX W.

Streszczenie

Temat zaburzen i choréb nerwowych, czgsto okreslanych wspdlnym terminem
,,heurozy”, jest tematem powracajacym w kazdej epoce literackiej. Portrety bohaterow
wykazujacych réznego rodzaju neurotyczne zachowania roznia si¢ w zaleznosci od es-
tetyki wlasciwej epoce, w ktorej powstaly. Artykut ukazuje dwa przeciwstawne sposoby
postrzegania neurozy w XIX w., charakterystyczne dla romantyzmu i naturalizmu. Por-
tret bohatera romantycznego, ,,nawiedzonego”, ponurego, melancholijnego i cierpiacego
na zespot tajemniczych objawow nieuchronnie prowadzacych do $mierci, ma poruszy¢,
a nawet przestraszy¢ czytelnika. Zostaje on przeciwstawiony ,,klinicznej” wizji neurozy
jako patologicznego stanu organizmu, wlasciwej naturalizmowi. Konsekwencja lezacego
u jego podstaw postulatu obiektywizmu i naukowej prawdy jest ukazanie, w formie nie-
mal medycznego raportu, obrazu chorego ,,zwierz¢cia ludzkiego”.

Stowa kluczowe: neuroza, Poe, Zola, romantyzm, naturalizm.

THE ROMANTIC FANTASY AND THE EYE-GLASS OF A NATURALIST:
TWO LITERARY IMAGES OF NEUROSIS IN THE 19TH CENTURY

Abstract

The subject of mental troubles and diseases, often covered by the common term
of ‘neurosis’, occurs in the literature of all times. The portraits of characters showing va-
rious kinds of neurotic behaviour differ according to the aesthetics of the period of their
creation. The paper shows two opposite ways of perceiving neurosis in the 19 century,
characteristic for the Romanticism and the Naturalism. The portrait of a romantic hero,
“hallucinated”, gloomy and melancholic, suffering from a couple of mysterious symp-
toms leading unavoidably to death, should touch or even frighten the reader. It is opposed
to a “clinical” vision of neurosis as a pathological condition of the organism. A conse-
quence of the postulate of objectivity and scientific truth involved by the Naturalism is
a medical-report-like description of a “human animal” while ill.

Keywords: neurosis, Poe, Zola, Romanticism, Naturalism.



