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Jakby prawdą było to, że powiedziane – wbrew rozsądkowi i trzeźwości umysłu – może 
stać się rzeczywistością.  

Jeśli przeczytasz w książce, że jej autorowi objawił się Bóg w postaci słupa ognia i szu-
mu skrzydeł, to przecież nie wiesz, czy tak było istotnie, czy też że tak się tylko zdawało 
autorowi. Pomijając, oczywiście [...] przypadek celowej mistyfikacji. 

Paweł Huelle 
 
Odpowiedzią na tytułowe pytanie będzie nie tylko formalistyczny opis powieści 

Huellego, jaki mam zamiar przedstawić, lecz także próba dotarcia do jej znaczeń. 
Mówię “próba”, bo tak naprawdę nie wiem, czy mi się mój zamiar powiedzie i czy 
ten utwór zawiera sensowne przesłanie. Nie umiem nawet powiedzieć, czy autor 
Weisera Dawidka takie przesłanie chciał sformułować, a więc – być może – pragnę 
doszukać się czegoś, czego w powieści nie ma i miało nie być. A jeśli miało być, to 
spróbuję sprawdzić, czy jest ono wyartykułowane w sposób czytelny i przekonujący. 
W dobie postmodernizmu takie wątpliwości nie są nie na miejscu. Nie mam nato-
miast wątpliwości co do tego, czy taką próbę warto podejmować, bo powieść jest 
bardzo porządnie napisana i mój artykuł spełni swoje zadanie zarówno wtedy, gdy 
dokopię się do przesłania utworu, jak i wtedy gdy wykażę, że go nie ma, i w świetle 
postmodernistycznej świadomości i praktyki – być nie może. Albo że ma być takie, 
jakiego na własną rękę potrafię się doszukać składając i korelując ze sobą materię  
i tworzywo utworu. 

Świat przedstawiony powieści Pawła Huellego jest efektem narracji pierwszo-
osobowej. Narrator jest uczestnikiem opowiadanych zdarzeń, narracja dotyczy rów-
nież jego samego, co znaczy, że wie o tych zdarzeniach tyle, na ile pozwala mu 
uczestnictwo w nich, a może jeszcze mniej, skoro pragnie potwierdzenia doznań  
i przeżyć przez innych. Podmiot literacki utworu nie opowiada historii, lecz ją spisuje  



Adam Kulawik 122

i często nam o tym przypomina. Nie pisze jednak – taką przyjął konwencję – aby zdać 
sprawę z tego, co przeżył, lecz po to, by móc przeżyte zrozumieć, a ponieważ nic na to 
nie wskazuje – a to też należy do konwencji – że cokolwiek z przeżytego zrozumiał, 
tedy – tak można wstępnie założyć – to właśnie chce nam opowiedzieć. 

Mielibyśmy więc w tej powieści do czynienia z próbą wyartykułowania odczucia 
bezsensu i dramatycznego zdziwienia dziwnością istnienia poddanego przemijaniu. 
Zastosowany przez autora chwyt narracji pierwszoosobowej i wynikający z niego 
ograniczony horyzont poznania byłby w takim przypadku dobrze sfunkcjonalizowany. 

Historia, anegdota opowiedziana jest jakby mimochodem przez narratora, który 
uparcie i starannie finguje autora zewnętrznego – Pawła Huellego, wskutek czego 
powieść nabiera tonu bardzo osobistego. Pierwszoosobowa narracja ma zwykle to 
do siebie, że bez względu na to, co zapowiada tytuł utworu – a w tym przypadku za-
powiada, że bohaterem będzie Weiser Dawidek – przedmiotem opowieści i jej główną 
postacią czyni samego narratora. Warto zapamiętać to napięcie między podmiotem  
a przedmiotem opowiadania, bo w rozgardiaszu narracyjnym i przy uzasadnionych już 
na wstępie podejrzeniach o metamorfozach postaci może się ono okazać czynnikiem 
do pewnego stopnia pomocnym w naszym interpretacyjnym procederze. 

Co się tyczy owego narracyjnego rozgardiaszu, który jest precyzyjnie przemy-
ślanym i zastosowanym chwytem, to wynika on stąd, że narrator celowo zaniedbu-
jąc przejrzystość segmentacji tekstu – powieść nie ma podziału na rozdziały, co jest 
już “uchybieniem” autora wewnętrznego – relacjonuje zdarzenia naprzemiennie  
z trzech płaszczyzn czasowych: płaszczyzny akcji, za którą można uważać docho-
dzenie (śledztwo) w sprawie zaginięcia Dawidka i Elki Wiśniewskiej, prowadzone 
przez jakiegoś mundurowego, nauczyciela biologii M-skiego, na co dzień chyba 
sekretarza POP-u, oraz marionetkowego kierownika szkoły nazywanego dyrekto-
rem; płaszczyzny przedakcji, czyli wakacyjnych przygód Pawła, Piotra i Szymka 
zafascynowanych Dawidkiem; wreszcie płaszczyzny poakcji, czyli dochodzenia 
sa-mego dorosłego Pawła narratora, który za wszelką cenę chce nakłonić Szymka, 
Elkę i zmarłego Piotra, aby żyrowali prawdziwość pewnego wyczynu Dawidka. 

Można te płaszczyzny kompozycyjne uporządkować również w inny sposób: za 
akcję uznać owe usiłowania Pawła narratora, za przedakcję szkolne śledztwo, przy 
okazji którego narrator przywołuje wakacyjną historię, którą przy takim ułożeniu 
płaszczyzn zdarzeniowych należałoby uznać za przed-przedakcję. Jakkolwiek zde-
cydujemy, jakkolwiek się to poukłada, efekt pozostanie taki sam: narrator nie prze-
strzega chronologii zaszłości, swobodnie przechodząc z jednej płaszczyzny zdarzeń 
na drugą i trzecią, wte i wewte, z czego może wynikać, że anegdota jest tu tak samo 
ważna jak samo opowiadanie, sama czynność narracji i jej jakość, czego pośrednio 
dowodziłoby nasycenie utworu, a zwłaszcza tej jego części, która relacjonuje do-
chodzenie narratora, metatekstem. 

Ten nieporządek w chronologii zdarzeń pełni ważną funkcję: dynamika narracji 
wynikająca z przekraczania płaszczyzn zdarzeniowych ma po prostu zastąpić brak 
dynamiki akcji utworu, na którą składają się epizody nieudolnie prowadzonego 
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śledztwa. Równie epizodyczna jest przedakcja – od wyczynu Dawidka do wyczynu 
Dawidka – i jako taka wątła. To, co stanowi o nerwie każdej anegdoty, mianowicie 
przyczynowo-skutkowy układ zdarzeń, praktycznie tutaj nie istnieje. Zachodzi na-
tomiast taki przyczynowo-skutkowy układ pomiędzy przedakcją i akcją oraz po-
między przedakcją i poakcją: śledztwo motywowane jest wcześniejszymi wakacyj-
nymi wydarzeniami, które kulminowały tajemniczym zniknięciem Dawidka i Elki; 
narrator, którego niezwykłe uzdolnienia i dokonania Dawidka przyprawiają z per-
spektywy czasu o zwątpienie, stara się nakłonić przyjaciół do potwierdzenia tamtych 
niezwykłości, co w sposób oczywisty podważa w jakimś stopniu wiarygodność narra-
tora

niej-
szo

uchwycić wszystkie kontaminacje 
kate

do-
ń przy jednoczesnym podważaniu wiarygodności relacji  

i sa

ch 

. 
Niezwykle ważny dla ewentualnej wymowy utworu – spróbujmy przyjąć takie 

założenie – może być dystans między czasem narracji (perspektywa dorosłego Pawła) 
a czasem zdarzeń, w których uczestniczył on jako jedenastoletni chłopiec. Może ów 
dystans czasowy sugerować, że chodzi o problem przemijania, stosunku teraź

ści do przeszłości, przeżywanego do przeżytego, dorosłości do dzieciństwa. 
Jak widać, rozpocząłem swój wywód od sformułowań ostrożnych, niepewności 

i nadużywania trybu przypuszczającego, ale grunt interpretacyjny w utworze Huel-
lego jest niezwykle grząski, co bierze się stąd, iż trudny do określenia jest status 
ontologiczny świata przedstawionego, trudno 

gorii, w jakich realizuje się literacka fikcja. 
Jeśli przyjąć opozycję teraźniejszość – przeszłość za podstawową dla struktury 

utworu, to jest opozycję realizującą relację perspektywa narracyjna – świat przed-
stawiony, okaże się, że cała ta powieść budowana jest na generowanych przez tamtą 
opozycjach: Paweł narrator – Paweł postać, teraźniejszość – przeszłość, fakt – do-
mysł, mimetyczne – fantastyczne, realne – nierealne, możliwe – niemożliwe, rze-
czywistość – nierzeczywistość, rzeczywistość – literackość, realistyczne – symbo-
liczne, pewność – wątpliwość, tożsamość – nietożsamość, poważne – niepoważne, 
serio – gra, ewangeliczne – nieewangeliczne, boskie – szatańskie, płeć – płeć, życie 
– śmierć. To właśnie obecność tych opozycji i żonglowanie nimi sprawia, że inter-
pretujący traci niekiedy grunt pod nogami, a sprzyja temu odczuciu precyzja i 
kładność opisów zdarze

mego narratora. 
Akcja Weisera Dawidka rozgrywa się w Gdańsku, a ściślej we Wrzeszczu. 

Szcze-góły topograficzne, realia urbanistyczne, relacje przestrzenne i komunikacyjne 
przed-stawione zostały w kategoriach realizmu. Taki sam charakter mają partie o 
charakterze socjologicznym (środowisko rodzin robotników stoczniowych oraz i
proletariackie, zgrzebne bytowanie, przełomy polityczne lat 1956, 1970, stan wo-
jenny).  
Z tymi realiami rymuje się dokładnie wspomniane wcześniej fingowanie przez nar-
ratora Pawła kompetencji i statusu autora zewnętrznego – Pawła Huellego. I w taki 
realistycznie przedstawiony świat wprowadzony zostaje Weiser Dawidek. Kolega, 
rówieśnik Pawła, Szymka i Piotra, do pamiętnego święta Bożego Ciała ich sąsiad, 
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do świata powieści dostaje się w najosobliwszy sposób: wyłonił się z kadzidlanego 
dymu przy kolejnym ołtarzu procesyjnym w chwili, gdy lud śpiewał “Witaj, Jez
synu Maryji”. I od tego momentu zaczynają się z jedn

u, 
ej strony rozliczne zbieżności 

We

uer. 

o niejakiego Wałęsy. Posiadł wreszcie zdolność le-
wita

, nakazał im, aby nikomu o tym, co widzieli, nie 
mów

elle przedstawia znów sytuację w negatywie. Dawidek 
odci

okół niego. Wszystko to wygląda na zabiegi kreujące Dawidka 
na jakieś bóstwo chtoniczne. 

isera z główną postacią przekazów ewangelicznych, z drugiej zaś – sprzeczne  
z nią i jej charakterem dokonania naszego bohatera. 

Dawidek ma moc czynienia rzeczy niezwykłych: spowodował upał i klęskę 
ekologiczną w Zatoce Gdańskiej, poskromił panterę w ZOO, a w cyrku “Arena” 
(jeszcze jedno rzetelne zakotwiczenie akcji powieściowej w realiach PRL-u) spra-
wił, że inna pantera wyłamała się i zaatakowała asystentkę tresera. Dawidek niczym 
Pele poprowadził chłopców do zwycięstwa w wysoko przegrywanym meczu z 
“wojskowymi”, po mistrzowsku opanował sztukę celnego strzelania i technikę fa-
jerwerków, potrafił aranżować stosunki seksualne Elki Wiśniewskiej z IŁ-em 14, 
zapewne z radzieckiego Aerofłotu, wykazał się rzetelną znajomością szczegółów 
historycznych: wie, choć urodził się w Brodach w roku 1945, jak przebiegał szturm 
Niemców na pocztę polską na początku wojny, wie, gdzie mieszkał Schopenha
Do pełnej satysfakcji brakuje nam tylko proroctwa, gdzie na tej samej ulicy Polanki 
stanie kiedyś okazałe domostw

cji,  
o czym beznadziejnie marzył Mefres, no i na koniec potrafił zniknąć w tunelu. 
Zniknąć na zawsze. Rzekomo. 

Idę o zakład, że przedstawiona scena lewitacji Dawidka jest odpowiednikiem 
sceny opowiedzianej przez trzech ewangelistów: Mateusza, Marka i Łukasza, mia-
nowicie przemienienia Pańskiego “na górze wysokiej osobno”. Ewangeliści nie 
mówią co prawda o lewitacji Jezusa, ale uniesionego ponad towarzyszących mu 
Mojżesza i Eliasza przedstawia powszechnie stosowna ikonografia. Głosowi z ob-
łoku: “Ten jest syn mój miły, w którymem sobie dobrze upodobał, jego słuchajcie” 
(Mat. 17:5), odpowiadałby głos wydobywający się z Dawidka, mówiący w jakimś 
obcym języku – może więc po aramejsku? Przemienienie Dawidka ma miejsce nie 
na “górze wysokiej osobno”, lecz w lochu pod cegielnią; oblicze jego nie “rozja-
śniało jako słońce”, bo wszystko odbyło się przy świeczce, niemniej Dawidek, kiedy 
z chłopcami i Elką wracał do domu

ili ani słowa. Podobnie Jezus według Mateusza: “A gdy zstępowali z góry, 
przykazał im Jezus mówiąc: «Nikomu nie powiadajcie widzenia, aż syn człowieczy 
zmartwychwstanie»” (Mat. 17: 9). 

Na zamierzone spokrewnienie Dawidka z synem cieśli z Nazaretu wskazują 
również wyraźnie apostolskie imiona chłopców, których skupił Dawidek wokół sie-
bie: Paweł, Piotr i Szymek, i w dalszym nieco planie – Jan. Chłopcy podążają za 
Dawidkiem z jego inicjatywy, ale w stosunku do zaszłości ewangelicznych znad 
rybnego jeziora Genezaret Hu

na chłopcom drogę do morza i organizuje im w ten sposób wakacje na cmenta-
rzu brętowskim i w
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Że taki Dawidek istniał, narrator zaświadcza blizną na nodze po celowym po-
strzale Dawidka. 

Niezwykłość, nienaturalność i tajemniczość Dawidka poświadczają na swój 
sposób dokumenty urzędowe, z których wiadomo, gdzie i kiedy się urodził, że je
opiekunem jest dziadek Abraham Weiser, tylko że ten dziadek nie potrafił podać 
imion rodziców wnuka, z czego wynika, że Dawidek to niekoniecznie Dawidek,  
a Abraham może nie być Abrahamem. Zresztą tożsamość Dawidka z Dawidkiem 
podają w wątpliwość liczne inne fakty powieściowe. Można bowiem z dużym 
prawdopodobieństwem, niemal z pewnością przyjąć, że potrafił dokonywać rzeczy,
przy których lewitowanie jest faktem niegodnym uwagi. Otóż Dawidek potrafi 
przemienić się w Żółtoskrzydłego! Żółtoskrzydły, o którym sądzi się w powie
uciekł  
z nieodległego szpitala dla czubków, nie pojawia się nigdy w obecności Dawidka, 
zaś – i to jest wyraźna sugestia – gdyby Żółtoskrzydły nie był Dawidkiem –  
a jak niby miałby lewitować nie mając skrzydeł – jego wątek mocno w strukturze 
powieści rozbudowany nie miałby żadnego związku z akcją–fabułą utworu. To nar-
rator–bohater powieści nie utożsamia Dawidka z Żółtoskrzydłym, ale czytelnik ko-
jarzyć ich powinien. Ale i Żółtoskrzydły jako taki nie jest postacią spójną i homoge-
niczną. Raz przybiera postać proroka i peroruje w stylu Jana Chrzciciela i Izajasza, 
co nie przeszkadza mu użyć siły w stosunku do chcących go obezwładnić milicja
tów i stawić czoła niesympatycznym działkowcom, innym razem staje się bełkotli-
wym niemową, którego pierwowzór z innej zupełnie racji widzę w owej ewange-
licznej postaci, człowieku z krainy Gerazeńczyków, “który mieszkał w grobiech,  
a nie mógł go już nikt łańcuchami związać” (Marek, 5: 2, 3), z którego Jezus wyp
dził legion czartów. T

go 

 

ści, że 

n-

ę-
e, jak dalej relacjonuje Marek, przeniosły się we świnie, które 

w t  

brzmiąca z Weiser – wyprodukowany  
w r

-

en sposób opętane, skoczyły w przepaść morską. Nie mam wątpliwości, że po
tym cudownym incydencie owo morze musiało upodobnić się do zupy rybnej  
w Zatoce Gdańskiej. 

Schmeiser – nazwa jakoś dziwnie współ
oku 1942 i powermachtowski hełm, które Weiser uprzednio dał chłopcom, prze-

chodzą z powrotem do niego jako Żółtoskrzydłego. Z tym chwytem identyfikującym 
jeszcze się w powieści Huellego spotkamy. 

Ale to nie koniec metamorfoz Dawidka, bowiem inna poszlaka powieściowa 
pozwala go utożsamić z pochowanym grubo przed wojną na brętowskim cmentarzu 
równolatkiem Horstem Mellerem. Na jego grobie Dawidek odczytuje Pawłowi nie-
miecką inskrypcję, chytrze kwestionując dostrzeżone przez Pawła daty, wskutek 
czego zmienia wiek nieboszczyka. Odczytawszy bezbłędnie szwabachę i zauwa-
żywszy rym w inskrypcji twierdzi, że nie zna niemieckiego. A na płycie nagrobnej 
zadomowił się zaskroniec. Zaskroniec jest wężem, nie jakąś tam kobrą, ale jednak 
wężem, zaś pod hasłem “wąż” czytamy u Kopalińskiego co następuje: “Był symbo
lem wielu pojęć, choć były one na ogół pokrewne sobie. Jako symbol falliczny 
związany był z boginią Ziemi w obrzędach płodności. Związek z drzewem, żeńskim 
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symbolem dorocznej odnowy wegetacji, widoczny jest w obrzędach ku czci bogini 
Isztar  
i w

ne, 

nżuje 
scen

ą świado-
moś

odem, że w tamte wakacje nazywał się Hel-
ler 

 opowieści biblijnej o wężu z Raju, drzewie wiadomości, Ewie i Adamie. Sym-
bolizuje też złego ducha (Szatana) i chytrość [...]. Bywa też wcieleniem mądrości”. 
Od siebie dodajmy, że Weiser znaczy “mędrzec”. No właśnie, wszystko, co zawiera 
symbolika węża, jakoś dziwnie miesza się w postaci Dawidka. 

Jeśli do tych Dawidkowych metamorfoz dodać, że odnaleziona w rozlewisku 
Strzyży Elka, odzyskując przytomność mówi, że nazywa się Weiser, to niekoniecz-
nie musimy to traktować jako mówienie w malignie. Ale i na tym nie koniec! Elka 
wyjechała do Niemiec, osiedliła się w Mannheim i tam wyszła za mąż za jakiegoś 
Niemca imieniem Horst, które – jak pamiętamy – było imieniem Mellera z brętow-
skiego cmentarza, a tamtego Mellera, do czego skłaniają nas okoliczności fabular
gotowi byliśmy traktować jako jedno z wcieleń Dawidka. Elka przyjmując Pawła 
pod nieobecność męża–Horsta (to taka sama nieobecność jak Dawidka przy Żółto-
skrzydłym!), ubiera go na noc w piżamę Horsta i łajdaczy się z nim. I tu mogłoby 
się zamknąć koło Dawidkowych metamorfoz. Paweł wchodzi w piżamę, skórę  
i funkcje Horsta–Dawidka: czy zatem Paweł to nie Dawidek? Huelle prowadzi nas 
do konstatacji tej ostatniej metamorfozy Dawidka bardzo precyzyjnie. Elka ara

y miłosne w taki sposób, żeby Paweł – i my również – nie miał wątpliwości, że 
dla niej to, co nastąpi, będzie dokładnie tym samym, co przeżywała w krzewach 
żarnowca na początku pasa startowego lotniska za sprawą IŁ-a 14 – ale z Weiserem. 
Wtedy trzymając się za ręce byli nie Weiserem i Elką, ale chyba Weiseroelką. 

Paweł zbiegając po schodach do salonu spada na Elkę – ma tego pełn
ć – niczym (jako?) tamten IŁ14, a Elka w trakcie zbliżenia szepce mu do ucha 

nie jego imię, co mogłoby być przykre dla każdego mężczyzny, ale nie dla Pawła, 
bo skoro jest Horstem, to jest i Mellerem, a skoro Mellerem, to i Weiserem, i Żółto-
skrzydłym zapewne w obu jego wcieleniach, i – dlaczego nie – IŁ-em 14. 

Swoją tożsamość i pojedynczość własnej osoby on sam jako narrator powieści 
podważa również, gdy ujawnia mimoch

– tak zwraca się do niego któraś z przesłuchujących go osób. A czy Heller to nie 
prawie tak samo jak Meller? Istne qui pro quo! Wszystko to najwyraźniej zmierza 
do zakwestionowania principium individuationis, więc niby dlaczego Paweł miałby 
odczuć zachowanie Elki jako faux pas? 

No dobrze, ale jak należy traktować i rozumieć narratora, który kwestionuje 
principium individuationis i co chwilę przeistacza się w kogoś innego? To jest 
oczywiście literacka gra, tyle że relacje między Pawłem–postacią a 
Pawłem–narratorem układają się najzupełniej schizofrenicznie. Pierwszy precyzyj-
nie prowadzi czytelnika do stwierdzenia tożsamości Mellera, Weisera, Hellera, a 
drugi za wszelką cenę chce pozostać postacią osobną, której pojedynczość i tożsa-
mość zapewniają czynności narracyjne, postacią wobec całej reszty postaci odrębną, 
która usiłuje dowiedzieć się od tamtych, czy to, że kiedyś widział na własne oczy 
lewitację Dawidka było prawdą. No i dlaczego akurat tylko na tej lewitacji mu tak 
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zależy, nie wiadomo. On, który siada na grobie Piotra i daje mu do przeczytania 
wciskając pod płytę nagrobka maszynopis powieści, rozmawia z nim i sprzecza się o 
niei

e, żeby czytelnik wiedział 
wię

dnocześnie jako Meller i Heller. To 
jest

-

ukanie go jest wyrazem niezgody na przemijanie i niepoznawalność, 
a o

ia 

stotne szczegóły, wątpi w zdolność własnego postrzegania. Że jest to perskie 
oko puszczane do czytelnika, nie ulega wątpliwości, ale pytanie, symbolem czego 
jest ta lewitacja, IŁ-14 pozostaje otwarte, albo raczej zostawione naszym domysłom 
i pamięci okresu pokwitania. 

Podstawowy chwyt utworu, który śmiało możemy uznać za pomysł na Weisera 
Dawidka, polega na tym, że narrator pierwszoosobowy, upierający się przy tym, że 
jest autorem zewnęrznym, czyli Pawłem Huelle, prowadzi narrację w taki sposób, 
tak buduje świat przedstawiony, tak kształtuje postaci

cej niż wie rzekomo on sam. Na tym buduje swój akt komunikacji literackiej. 
Jest to paradoksalne i ładne, ale wypada ustalić, co wynika z tego chwytu tak dobrze 
współgrającego z możliwą wielopostaciowością pojedynczej osoby, bo przecież 
chwyty stosuje się nie dla chwytów, lecz dla semantyki. 

Tezę i przesłanie Weisera Dawidka sformułowałbym tak: jesteśmy bytami 
przypadkowymi, a więc każdy z nas mógłby być – jest – kim innym, żyć jak żyje 
teraz, ale i w jakiś sposób przedtem, a więc je

 teza o charakterze ontologicznym. Teza o charakterze epistemologicznym wy-
nika bezpośrednio z ontologicznej i chcę ją zaproponować w następującej formule: 
jako byt przypadkowy i słabo odróżnialny od innych bytów jesteśmy niepoznawalni. 
Niepoznawalni również dlatego, że poddani czasowi. 

W ostatnim akapicie powieści, w którym występuje znamienna i znacząca 
zmiana czasu przeszłego na przyszły, co może oznaczać, że narrator oddaje oficjal
nie głos autorowi – a to byłaby kolejna metamorfoza – który do siebie adresuje se-
kwencje rozkaźników: to Paweł Huelle wejdzie do rzeczki Strzyży, która w tym 
momencie stanie się rzeką Heraklita. I choć Strzyża niby ta sama, on sam z całą 
pewnością nie jest Pawłem z 1957 roku. Jego dramatyczne nawoływanie Dawidka  
i rozpaczliwe sz

powiedziane wcześniej metamorfozy Dawidka znaczą w tym miejscu tyle, że 
Paweł nawołuje samego siebie sprzed lat. Zaludnił uprzednio świat przedstawiony 
wielością postaci po to, żeby na koniec samotność jawiła się nam w dramatycznym 
spotęgowaniu. 

No cóż, jak dotąd sporo rzeczy pięknie mi się poukładało w tym interpretacyj-
nym opisie, problem jednak w tym, że powieść Weiser Dawidek zawiera sporo ma-
teriału, którego nie umiem jednoznacznie skorelować z przedstawionymi wyżej 
formułami interpretacyjnymi.  

Powstają niepokojące luzy interpretacyjne. Nie wiem zatem, czy moje kompe-
tencje wystarczają do zmierzenia się z dokonaniem Huellego albo czy Paweł Huelle 
dał nam do rąk powieść do końca dopracowaną, choć znakomicie opowiedzianą. Bo 
tak, konstrukcja składająca się z trzech planów zdarzeniowych doskonale ożyw
narrację, natomiast niejasna jest dla mnie logika tej anegdoty. Dlaczego na przykład 
trójka bohaterów nie chce powiedzieć temu nieciekawemu sanhedrynowi prawdy, 



Adam Kulawik 128

która w niczym nie zmieniałaby przebiegu i wyniku nieudolnie prowadzonego 
śledztwa, mogłaby natomiast zaoszczędzić przesłuchiwanym “ciągnięcia słonia”  
i “skubania gęsi”, w czym tak celował M-ski? Nie umiem wytłumaczyć celowości 
intertekstualnych odwołań do ewangelii i to ze znakami ujemnymi, awansującymi 
Dawidka do rangi kogoś w rodzaju małego Antychrysta. Wiem, jak znakomite lite-
racko są rozmowy Pawła z Piotrem na grobie tego drugiego, sądzę natomiast, że ta 
możliwość komunikowania się przyjaciół poprzez przepaść śmierci rozbraja dekla-
rowaną rozpacz Pawła po przypadkowej i jako takiej bezsensownej śmierci Piotra. 
Po co buntować się przeciwko wyrokom boskim klęcząc u konfesjonału zgorszone-
go księdza Dudaka, skoro można pójść na brętowski cmentarz, przekonywać przyja-
ciela, że sieć elektryczna kolejki miała dziewięćset, a nie osiemset voltów? Dlaczego 
Paweł–narrator sugeruje, że śmierć Abrahama Weisera, osiedlenie się Szymka na 
drugim końcu Polski są sprawkami Dawidka? A może Abraham Weiser to jeszcze 
jedno wcielenie Dawidka, bo jego zniknięcie i śmierć dziadka Abrahama dokonały 
się w tym samym czasie, a może i w tym samym momencie. Bo dlaczego przesiedlił 
Elkę do Mannheim domyślamy się, skoro zdołaliśmy dostrzec tożsamość Dawidka, 
Paw

amy co do tego wąt-
pliw

czaninowi, nie przyszło to do głowy, kiedy był mały,  
a kiedy dorósł, nie potrafi się z tym pogodzić. Taki wniosek wypływa z usiłowań 
utożsamiania autora z bohaterem powieści. Jako czytelnik chcę wierzyć, że chodzi 
tu tylko o pomysł na powieść, a nie stan, w jakim permanentnie miałby znajdować 
się autor Weisera Dawidka. 

ła i Mellera, tylko że ta Elka to też po trosze Dawidek. Chyba żywioł opowia-
dania, uroki konfabulacji, chęć narracyjnych popisów zdominowały potrzebę dyscy-
pliny, jakiej wymaga powieściowa – nawet w konwencji realizmu magicznego 
utrzymana – konstrukcja. 

Na koniec jeszcze dwie uwagi. Ironia romantyczna, owo “samobójstwo” litera-
tury, polegała na tym, że narrator w sposób demonstracyjny fingował świat przed-
stawiony, dokumentując tym sposobem swoją dominację w komunikacji literackiej. 
Huelle idzie krok dalej: finguje rzeczywistość i oświadcza raz po raz, że ma wątpli-
wości co do statusu ontologicznego fingowanego świata. Chwyt ten wydaje się bar-
dzo czytelny – kryje się bowiem za nim pytanie: Czy prawdą jest, że byliśmy kiedyś 
dziećmi? Jeśli odpowiemy na to pytanie twierdząco, to może pojawić się wyrzut: 
dlaczego dzieciństwa nas pozbawiono! I taki wyrzut Huelle w kodzie, jakiego od 
zawsze literatura używa, postanowił wyartykułować. A jeśli m

ość, a jak się wydaje takie wątpliwości Huellego dręczą, to trzeba się zastano-
wić, co mnie z tamtym smarkaczem sprzed ćwierć wieku łączy. Są tacy, którzy ten 
problem przeżywają w sposób dramatyczny, ale tylko niektórzy – Huelle z pewno-
ścią do nich należy – umieją z tego zrobić porządną literaturę. 

Druga uwaga dotyczy wyraźnej w Weiserze Dawidku fascynacji Huellego Bla-
szanym bębenkiem Güntera Grassa, którego bohater postanowił nie dorosnąć. Huel-
lemu, też rodowitemu gdańsz
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 one 

 these individualised characters may become one. On the basis of such 
a co lusion the author of the study formulates two hypotheses, namely an ontological one 
that we are accidental beings and every one among us could be somebody else; and episte-
mological one that as accidental beings we are hardly distinguishable from one another, and 
that is why we are unrecognisable, which is also influenced by the fact that we are subject to 
time that means transience. 

 

 

How Weiser Dawidek by Paweł Huelle is made and what comes out of it 

Abstract 

An attempt to describe the structure of the work made by the author of an interpretative 
study of Huelle’s novel leads to the answer to a bothering question of who Weiser Dawidek is. 

First person narrative limits the narrator’s knowledge about the presented world in its 
own specific way, however the plot is constructed in such a way by the narrator that the  
reader is better acquainted with it than the narrator. The game with the reader is on the
hand based on suggestions and undertones, and on the other, on the suspicions that both the 
protagonist and the narrator and other characters are deprived of principium individuationis. 
Dawidek undergoes constant metamorphoses so it becomes vaque to which degree he is still 
himself and to which he becomes other characters. You can even read a suggestion that he is 
the narrator and all other characters that form a group of friends in the story. Thus in the  
reader’s perception, all
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