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Witold Gombrowicz ma opinię pisarza filozofującego, mającego swoistą, orygi-
nalną i filozoficzną właśnie wizję świata, koncepcję życia społecznego, kultury, po-
znania i jego socjologicznych uwarunkowań. Jak pisał Zbigniew Herbert, Witold 
Gombrowicz filozofował po hrabiowsku, ale na tyle sugestywnie, że zdobył sobie 
uznanie wśród profesjonalistów. Niejako instytucjonalnym tego wyrazem było wy-
danie książki Gombrowicz – filozof, a przede wszystkim monografia Leszka Nowaka 
Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi, wydana w serii “Filozofia polska XX wieku”. 
Wszystko jednak, prócz rangi intelektualnej, budzi w filozofii Gombrowicza kon-
trowersje, pytania o ciągłość bądź wewnętrzną ewolucję jego myśli, o indywiduali-
styczną bądź społeczną jej orientację, o relacje z egzystencjalizmem, struktura-
liz-mem czy wreszcie postmodernizmem wciąż pozostają zaczynem polemik i spo-
rów

y, 
zoficzną w sposób daleki od dyskursywnej precyzji  

i ko

a 
pod

żne od pytania, 
czy Kosmos jest powieścią postmodernistyczną.  

. 
Przyczyny takiego stanu rzeczy tkwią częściowo w swoistej metodzie filozo-

ficznej autora Kosmosu. Gombrowicz, wróg scjentyzmu, sceptyk i heretyk, starannie 
unikający niebezpieczeństwa zastygnięcia własnej myśli w martwy kształt doktryn
uprawiał własną refleksję filo

nwencji akademickich.  
Jakkolwiek więc podstawą niniejszego artykułu jest teza, że “późny Gombro-

wicz” prezentuje pewną względnie koherentną koncepcję filozoficzną, to sposób jej 
sformułowania, świadomie unikający jednoznaczności, sprawia piszącemu te słow

obne kłopoty jak innym, o ileż bardziej doświadczonym gombrowiczologom.  
Mimo tych niebezpieczeństw, celem moim w tej pracy jest znalezienie odpo-

wiedzi na pytanie, czy można sensownie mówić o podobieństwach łączących filozo-
fię Gombrowicza i postmodernizmu; czy można mówić o postmodernizmie Gom-
browicza – filozofa. Chciałbym zauważyć, że pytanie to jest niezale
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Przedstawiciele teorii literatury od trzech dekad spędzają czas w dużej mierze na 
wypełnianiu pracowicie obowiązków zestawienia i wyliczenia cech konstytutyw-
nych postmodernizmu. Z wielu tekstów możemy poznać odpowiedź na pytanie, 
czym jest postmodernizm w powieści, architekturze, filozofii czy kinie. Mnogość 
usiłowań budzi czasem myśl, że musi być poważny kłopot z uchwyceniem odpo-
wiedzi na pytanie, czym jest owo zjawisko. Czym jest powieść postmodernistyczna? 
Weźmy dla przykładu ustalenia Krystyny Wilkoszewskiej, według której powieść 
takowa ma m.in. nie odzwierciedlać rzeczywistości, charakteryzować się intertek-
stualnością, rządzić nią powinien żywioł parodii i pastiszu, gry z czytelnikiem, mie-
szanie dyskursu literackiego i teoretycznego, unieważnienie podziału na to, co niskie 
i co wysokie, elitarne i masowe, zaś jej świat przedstawiony powinien przypominać 
strukturę labiryntu, kłącza, chaosu1. Już ten zestaw cech konstytutywnych powieści 
postmodernistycznej wyjaśnia dlaczego twórczość autora Kosmosu jest tak atrak-
cyjna dla poszukiwaczy postmodernistycznej antecendencji w historii polskiej kul-
tury, którzy wbrew zaklęciom Włodzimierza Boleckiego, iż “szkoda czasu na udo-
wadnianie, że już Gombrowicz był postmodernistą”2 tym się właśnie zajmują. Przed 
nami stoi jednak zadanie trudniejsze, gdyż należy odpowiedzieć sobie na pytanie, 
jakie są relacje myśli filozoficznej Gombrowicza z filozofią postmodernistyczną, co 
pociąga za sobą konieczność odpowiedzi na pytanie, o czym jest zarówno ta pierw-
sza, jak i ta druga.  

Jako materiał dla mojej rekonstrukcji myśli filozoficznej Gombrowicza traktuję 
ostatnią powieść pisarza i jego wypowiedzi pochodzące z lat zbliżonych do daty 
wydania tego dzieła, a pochodzące z Dziennika, wywiadów, swoistej historii w stylu 
buffo, tj. Przewodnika po filozofii w sześć godzin i kwadrans etc. Pomijam natomiast 
tutaj problem, czy dający się z nich wypreparować zestaw poglądów jest najbardziej 
charakterystyczny, i w potocznym ujęciu stanowiący o istocie filozofii Gombrowi-
cza, czy też stanowi nowy, “późny” etap w rozwoju jego refleksji. Mój pogląd bliski 
jest konstatacji pewnych przewartościowań intelektualnych sprawiających, że mo-
żemy mówić o czymś w rodzaju pożegnania się Gombrowicza jako autora Kosmosu 
z wieloma tezami jego ferdydurkowskiej młodości.  

Gdy próbujemy określić filozofię późnego Gombrowicza, najłatwiej przychodzi 
nam to poprzez przywołanie wielkich myślicieli, bliskich w swoich poglądach pol-
skiemu pisarzowi. Wydaje się, że nazwiskami, które w tej roli i w tym kontekście 
muszą się pojawić, są Schopenhauer i Nietzsche. O tym pierwszym sporo pisze 
Gombrowicz w swym Przewodniku po filozofii, tekście, w którym obszernie i afir-
mująco na ogół omawia poglądy niemieckiego myśliciela. Przy tej okazji autor Ko-
smosu wylicza część cech wspólnych, łączących go z gdańskim filozofem i to za-
równo w dziedzinie intelektualnej, jak i w sferze specyficznej wrażliwości metafi-
zycznej i moralnej. Zbieżne okazują się pewne zapatrywania estetyczne obu auto-
rów, dążenie do nadania filozoficznej refleksji egzystencjalnego, konkretnego, a nie 

 
1 K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Kraków 2000, s. 152–153. 
2 W. Bolecki, Polowanie na postmodernistów (w Polsce), Kraków 1999, s. 61. 
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spekulatywnego i abstrakcyjnego sposobu widzenia świata i człowieka. Łączy ich 
swoisty relatywizm poznawczy i podkreślanie dualizmu porządkujących kategorii 
naszej świadomości i chaosu rzeczywistości. Tym jednak, co szczególnie mocno 
wiąże polskiego pisarza z Schopenhauerem, jest głęboki, metafizyczny pesymizm, 
który powoduje, że obydwaj postrzegają zło jako element trwały i nieusuwalnie 
ufundowany w porządku Wszechświata, jako swoistą “kosmiczną” zasadę, powo-
dującą wieczne napięcie pomiędzy okrucieństwem i irracjonalnością rzeczywistości 
a ludzkimi ideałami i potrzebą wiary w jakiś jej moralny czy choćby tylko ontolo-
giczny ład. Jednakże wydaje się, że Schopenhauer, myśliciel jeszcze dość tradycyj-
nie pojmujący rolę filozofa jako mędrca odsłaniającego spod złudnych pozorów 
prawdziwą naturę rzeczy, nie jest tą postacią, która by mogła stanowić pomost po-
między Gombrowiczem a filozofującymi postmodernistami. Cały balast schopen-
haueryzmu związany z takimi tezami metafizycznymi jak koncepcja 
quasi-absolutu, którego przejawami są poszczególne istnienia natury ludzkiej jako 
rezultatu kosmicznego procesu obiektywizacji Woli, czy soteryczne aspekty tej fi-
lozofii szukającej wyzwolenia w kontemplacji, musi działać odstręczająco dla 
postmodernistycznych zwolenników tezy o jałowości pytań o prawdę i fałsz, i bez-
nadziejności poszukiwań głębszego sensu czy zasady rzeczywistości

Woli jako  

.  

 

 

Inaczej ma się rzecz z Fryderykiem Nietzsche, z głównym prekursorem i patronem 
postmodernizmu. Takie poglądy autora Ecce homo, jak relatywistyczna destrukcja 
pojęć prawdy i wiedzy, wizja człowieka jako istoty dążącej raczej do mocy niż do po-
znania czy harmonii wewnętrznej, czy nawet w aspekcie historycznym wygrywanie 
filozoficznej tradycji sofistyczno-sceptycznej przeciw sokratejsko-platońskiej stano-
wią najbardziej charakterystyczne momenty tego nurtu w filozofii współczesnej. 

Stefan Morawski w swojej najnowszej książce o postmodernizmie tak rekon-
struuje myśl filozoficzną autora Tako rzecze Zaratustra “Do prawdy”: mamy dostęp 
przez zmyślenie (kłamstwo), a więc jest zawsze nieprawdą. W każdym razie prawda 
jest zawsze osobista, jedna pośród wielu, nie sprzężona ze stałymi elementami. On-
tologię wypiera genealogia (ta wywodzi wszystko z danego kontekstu). Prawda, 
której jądrem – paradoksalnie – jest nie byt, a ustawiczne stawanie się, nie rozróżnia 
między działaniem a działającym, myśleniem a myślą, gdyż jesteśmy w stanie 
płynnej zmienności nie uznając żadnych gotowych, wiążących nas sądów. Prawda 
jest tedy zestetyzowana, immoralna [...]. Poznanie ugruntowane na rozumie, posłu-
gujące się logiką, jest wykrzywieniem naszej kondycji – stwarza pozory, że rzeczy 
mają trwałą tożsamość, że istnieje coś takiego jak istota naszej jaźni, że funkcjonują 
powszechnie obowiązujące prawidłowości”3. Charakter tych filozoficznych reflek-
sji, które Stefan Morawski wydobywa z pism Nietzschego, tłumaczy nam fakt, że 
niemal wszyscy myśliciele deklarujący swój akces bądź przynajmniej życzliwość 
dla postmodernizmu chętnie powołują się na autora Wiedzy radosnej jako na swego 
antenata i sprzymierzeńca. 

3 S. Morawski, Niewdzięczne rysowanie mapy... O postmodernie (nizmie) i kryzysie kultury, Toruń 1999, 
s. 126–127. 
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Jacques Derrida poświęcił Nietzschemu spore studium, jego rodak Gilles Deleuze 
namaścił go na “ojca współczesnej filozofii” obalającego zachodnią metafizykę jako 
teorię bytu i afirmującego “różnicę”4. Michel Foucault – całkiem w duchu niemiec-
kiego myśliciela – utożsamia wiedzę z władzą, Richard Rorty5 z kolei widzi  
w autorze Poza dobrem i złem, obok klasyków amerykańskiego pragmatyzmu, fun-
datora nowej antyesencjalistycznej, antyreprezentacjonistycznej filozofii, przekra-
czającej konceptualne schematy anachronicznej tradycji ontoteologicznej . 

Na dopełnienie dywagacji o wpływie idei Nietzschego na współczesną myśl 
postmodernistyczną zacytuję jednego z jej klasyków Gianniego Vattimo: “Jedynie 
przez nawiązanie do nietzscheańskiej problematyki wiecznego powrotu i przezwy-
ciężania metafizyki rozproszone i nie zawsze spójne wysiłki teoretyczne postmoder-
nizmu rzeczywiście nabierają filozoficznego rygoru i dostojeństwa”6. 

Czy skoro zbieżności łączące myśli Witolda Gombrowicza i autora Antychrze-
ścijanina nie ulegają wątpliwości (relatywizm, antyfundamentalizm, ateizm), zaś 
sil-ne zbieżności pomiędzy filozofią postmodernistyczną a nietzscheańską są czymś 
oczywistym, nie otwiera się przed nami kusząca perspektywa wliczenia autora 
Kos-mosu w poczet prekursorów bądź nawet patronów najnowszych trendów inte-
lektualnych? Pokusa jest tym silniejsza, że w tym wypadku możemy oprzeć się nie 
tylko na sformułowanym przez Leszka Kołakowskiego “prawie nieskończonego 
rogu obfitości”7, które orzeka, iż w humanistyce można udowodnić tezę, w którą z 
jakiś powodów chce się wierzyć, ale i powołać się na bardziej solidne poszlaki, któ-
rych istnienie w dziele polskiego pisarza możemy udokumentować bez uciekania się 
do jakiegoś drastycznego “gwałtu” interpretacyjnego na tekście. 

 

 

Odnoszę jednak wrażenie, że popełnilibyśmy błąd nie doceniając i nie artykułu-
jąc dostatecznie tych wszystkich aspektów dzieła Gombrowicza, które różnią go od 
stylu intelektualnego, który nazywamy postmodernizmem. Jako punkt wyjścia po-
mocny się może okazać znowu pewien cytat wzięty z artykułu poświęconego post-
modernistycznej filozofii. Otóż, jak pisze Tomasz Buksiński, jedną z jej cech charak-
terystycznych jest [...] podważenie podmiotu rozumianego jako indywiduum psycho-
fizyczne posiadające wartość w sobie i będące podmiotem oraz źródłem wartościowań  
i prawd”8. Kontynuując swój wywód Buksiński stwierdza dalej, że [...] u Foucaulta 
jednostki istnieją jedynie jako schematy paradygmatów, zaś u Lyotarda zostały one 
zredukowane do części składowych dyskursu. Miejsce jednostek zajęły układy epi-
stemiczne, społeczne, językowe, o nieporównywalnych strukturach i regułach. Jed-

4 G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, tłum. B. Banasiak, Warszawa 1993. 
5  R. Rorty, Pragmatyzm i filozofia postnietzscheańska, [w:] Postmodernizm, tłum. M.P. Markowski, 
Kraków 1997, s. 119–128.
6 Cytat za T.J. Pangle, Uszlachetnianie demokracji, tłum. M. Klimowicz, Kraków 1994, s. 74. 
7 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma..., Kraków 1987, s. 10. 
8 T. Buksiński, New Age a postmodernizm, [w:] Oblicza nowej duchowości, red. M. Gołaszewska, Kra-
ków 1995, s. 274. 
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nostki pełnią w nich rolę przekaźników treści, których nie są twórcami. Treści mają 
charakter bezosobowy, a ich zmiany nie podlegają kontroli jednostek”9. 

Z pewnością istnieje w dziele Witolda Gombrowicza zbliżona do cytowanej wy-
kładnia ludzkiej obecności w świecie oraz koncepcja kształtujących go form, deter-
minujących jego zachowania, postrzegania i myśli. Przy pewnym sposobie lektury 
jego pisarstwa można odnieść wrażenie, że przemyśleniom, w których akcentuje on 
uzależnienie jednostki w jej wszelkich intersubiektywnych sposobach ekspresji od 
niezależnego od niej społecznego kodu zachowań i działań, blisko jest do obwiesz-
czanej przez Michela Foucaulta “śmierci człowieka”, który niejako zatracił się we 
wszechobejmującym paradygmacie epistemicznym. Jednakże właśnie stosunek do 
jednostki ludzkiej polskiego pisarza jest jednym z tych momentów, które odróżniają 
go od tych postmodernistycznych myślicieli, którzy przestali ją zauważać w chaosie 
dyskursów i systemów semantycznych i mnogości narracji. “Nie wiem, kim jestem, 
ale cierpię, gdy zostaję zniekształcony” – powiada Witold Gombrowicz. W tym 
zdaniu zawiera on kilka bardzo istotnych dla swojej myśli elementów. Jednostka 
rzeczywiście może nie mieć szans poznania samej siebie, ponieważ każda jej reflek-
sja musi być zapośredniczona w społecznie ufundowanym systemie pojęć, systemie 
autotelicznym, bez odniesień do jakiejkolwiek zewnętrznej rzeczywistości. Jednak 
“treść” jednostki nie sprowadza się u Gombrowicza tylko do zewnętrznego w sto-
sunku do niej schematu pojęciowego czy kodu zachowań społecznych, lecz, co wię-
cej, odrzuca ona je jako przekłamania jej autentycznych dążeń i sposobów istnienia. 
Odrzuca ona je jako siły opresyjne w stosunku do niej samej. Sam Gombrowicz 
traktował w pewnym sensie własną drogę pisarską jako sposób utwierdzenia wła-
snego “ja”, afirmację własnej subiektywności, przeciwko dążącym do jej zniwelo-
wania schematyzującym zespołem form. Swój przypadek traktował pisarz jako 
przejaw pewnej ogólnej zasady stwierdzającej, że cechę konstytutywną człowieka 
stanowi jego dążność do utwierdzenia samego siebie; utwierdzenia w opozycji do 
świata zewnętrznego. Polemizując z Michelem Foucaultem, Gombrowicz stwierdza, 
że jego “unicestwienie człowieka” dokonane zostało po to, by “utwierdzić się w swej 
osobowości, wygrać bitwę z innymi filozofami, stać się znakomitością”10, czyli że 
nawet ten gest filozoficzny jest przejawem uniwersalnej dążności jednostki do auto-
afirmacji. W świecie Gombrowicza oczywiście możliwe jest zakwestionowanie ist-
nienia Boga czy rzeczywistości zewnętrznej, ale nie do przyjęcia jest usunięcie  
w cień, będącej warunkiem jego filozoficznego pojmowania wszechświata, niepo-
wtarzalnej jednostki. Właśnie ona wraz z jej zdolnością do przeżywania bólu i cier-
pienia była dla autora Kosmosu najgłębszą realnością, ośrodkiem zainteresowania, 
najważniejszym tematem twórczości. 

Przy całym radykalizmie filozoficznym, charakterystycznym dla ostatniej po-
wieści Gombrowicza, jej autor nie rezygnuje z tak dla postmodernistów anachro-
nicznych pojęć, jak niezależna od jednostki rzeczywistość zewnętrzna i możliwość 

 
9 Ibidem. 
10 W. Gombrowicz, Byłem pierwszym strukturalistą, [w:] Gombrowicz filozof, Kraków 1992, s. 148. 
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jej częściowego poznania. Oczywiście można by nazwać tę wersję poznawczego 
antysceptycyzmu paradoksalną i nader problematyczną, ponieważ w świecie Gom-
browicza każda pozytywna charakterystyka rzeczywistości zewnętrznej i każda 
próba jej intelektualnego ogarnięcia czy uporządkowania kończy się klęską tych 
usiłowań i klęską leżącej u ich źródeł nadziei na zrozumienie owej rzeczywistości. 
Jednakże, przyjmując nieuniknioną porażkę każdej próby ustrukturalizowania i zra-
cjonalizowania naszego doświadczenia czy ustabilizowania zmiennych przejawów 
bytu, Gombrowicz zdaje się jednak pokładać zaufanie w takich niedyskursywnych 
stanach świadomości bohaterów swojej ostatniej powieści, jak sensualne doznanie 
nadmiaru, przytłoczenie chaosem percepcji, jak uczucie zmęczenia nieogarnioną 
mnogością wrażeń, jak poczucie daremności i jałowości usiłowań dążących do zro-
zumienia i uporządkowania bezładu stającego się świata. Tak więc w Gombrowi-
czowskim świecie Kosmosu, choć każda strategia pozytywnej charakterystyki rze-
czywistości poprzez sprowadzenie jej do jakiegoś konceptualnego schematu skazana 
jest na niepowodzenie, możliwy jest jej niejako negatywny opis, wychodzący od 
semantycznych skojarzeń sięgających do naszego intuicyjnego rozumienia takich 
przymiotników, jak: “chaotyczny”, “nieogarniony”, “płynny”, “niezrozumiały” etc. 

Tak więc ostatnia powieść Gombrowicza kreuje w pewnym sensie pewien obraz 
świata niezależnego od człowieka, lecz jest to obraz złożony w dużej mierze z 
twier-dzeń negatywnych. Najlepiej przybliża go stworzona przez samego pisar
quasi- 
-heraklitejska metafora rzeczywistości jako czarnego, skłębionego nurtu, niosącego 
odpadki, w której to metaforze akcentuje się wariabilistyczny i chaotyczny charakter 
świata, nie dającego się przejrzeć i ogarnąć, w którym człowiek nie ma szansy wy-
kreować żadnej stabilnej przestrzeni znaczeń, strukturalnie uporządkowanej episte-
mologicznej reprezentacji rzeczywistości, żadnej aksjologicznej hierarchii czy na
trwałych dyrektyw działania. A zatem, choć powiedzieć możemy, że dla autora  
Kosmosu wszelkie ludzkie wyobrażenia i przedstawienia rzeczywistości powstają  
w kontekście subiektywnych potrzeb i oczekiwań działającego podmiotu i w tym 
sensie jest ona “stworzona”, nie zaś “odkrywana”, to jednak polski pisarz nie chce 
zrezygnować z myśli, iż pod warstwą tego społecznie fundowanego dyskursu istnie-
je “głębsza” rzeczywistość, która jest w dużej mierze ich zaprzeczeniem. Dlatego też 
możemy chyba stwierdzić, że Witold Gombrowicz nie zgodziłby się z krańcowymi 
wnioskami postmodernizmu, negującymi całkowicie istnienie jakiejkolwiek rze-
czywistości niezależnej od człowieka, od układów epistemicznych i kulturowych 
paradygmatów, i zapewne uznałby za naiwne zapew

za 

wet 

nienia ponowoczesnych filozo-
fów, że nie istnieją fakty poza faktami językowymi. 

Można jeszcze wskazać na inne różnice, które dają się zauważyć pomiędzy au-
torem Ślubu a postmodernizmem jako całością lub jego poszczególnymi adherenta-
mi. Możemy sądzić, że taki antyegalitarysta jak Witold Gombrowicz zająłby co 
najmniej sceptyczne stanowisko wobec słynnego hasła: “demokracja ma pierwszeń-
stwo wobec filozofii”. Jego autor Richard Rorty, który chciałby zastąpić dawny 
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“grecki kult logosu” “mesjanistyczną nadzieją na sprawiedliwość społeczną” i któ-
rego teksty, pisane z pozycji liberalno-lewicowych, często tchną swoistym demo-
kratyczno- 
-moralizatorskim patosem, wydałby się autorowi Kosmosu jeszcze jednym przed-
stawicielem progresywistycznego prometeizmu. Lecz myślę, ze nie ma wielkiej po-
trzeby, by skupiać uwagę na mniej istotnych różnicach dzielących twórczość pol-
ski

sób 

zego nie będziemy 
uw

towuje, że “dysponuje tylko mo-
raln

 

ego pisarza od współczesnych trendów myśli ponowoczesnej, ale należy akcen-
tować te najbardziej ważkie różnice, o których wcześniej wspomniałem. 

Gombrowicz w swoim myśleniu nie tylko wychodzi zawsze od doznającej i 
dzia-łającej jednostki jako suwerennego podmiotu, ale i “ocala” w pewien spo
rzeczywistość, która zgodnie z jego dramatycznym, ale jakby melancholijnym agno-
stycyzmem jest niepoznawalna, lecz zdaje się czasem wyzierać spoza sprzecznych  
i arbitralnych dyskursów. Nie można jednak zaprzeczyć głosom wskazującym na 
Witolda Gombrowicza jako pisarza, który antycypował w wielu kwestiach teorety-
ków i ideologów “ponowoczesności” i dla którego “postmodernistyczna aura nie 
byłaby z pewnością zaskoczeniem”11. Jeżeli bowiem za Jean François Lyotardem 
uznamy za cechę konstytutywną postmodernizmu “nieufność wobec metanarra-
cji”12, czyli takich dyskursów, jak Dialektyka Ducha, hermeneutyka znaczenia etc., i 
afirmację w to miejsce prywatnych, subiektywnych narracji, to z pewnością jest to 
opcja w swym duchu bardzo gombrowiczowska. Ponowoczesna “myśl słaba” (termin 
stworzony przez Gianniego Vattimo), przeciwstawiająca się tradycyjnej filozofii 
“pierwszych zasad” z jej fundamentalizmem, abstrakcyjnością, uniwersalnością itp., 
zdaje się osobliwie współbrzmieć z wyrażonym przez pisarza krytycyzmem wobec 
“myśli nadmiernej”. Z kolei zaś gombrowiczowska quasi-permanentna rewolta prze-
ciwko wszelkim formom kulturowej i społecznej opresji zdaje się być wręcz ścisłym 
wypełnieniem postulatu Richarda Rorty’ego: “abyśmy spróbowali dotrzeć do punktu, 
w którym niczemu już nie będziemy oddawać czci, w którym nic

ażać za quasi-bóstwa, w którym wszystko – nasz język, nasze sumienie, naszą 
wspólnotę traktować będziemy jako wytwór czasu i przypadku”13. 

Jeden z czołowych polskich analityków i entuzjastów postmodernistycznego 
przełomu – Andrzej Szahaj – opisując zmagania jego twórców zmierzające do 
stworzenia “przygodnej” etyki, nie odwołującej się do żadnych pozahistorycznych, 
abso-lutystycznych i niezmiennych uzasadnień metafizycznych, także ukazuje Wi-
tolda Gombrowicza jako sojusznika tych poszukiwań etycznych, przywołując m.in. 
pewien cytat z Dziennika, w którym to pisarz odno

ością ograniczoną i fragmentaryczną i arbitralną i niesprawiedliwą moralnością, 
która jest z natury swojej nie ciągła a ziarnista”14. 

11 A. Szahaj, Ironia i miłość. Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekście sporu o postmodernizm, 
Wrocław 1996, s. 236. 
12 J.F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna, tłum. A. Taborska, “Literatura na Świecie”, 1988, nr 8–9, s. 281. 
13 R. Rorty, Przygodniość, ironia, solidarność, tłum. W.J. Popowski, Warszawa 1996, s. 281. 
14 A. Szahaj, Ironia i miłość..., op. cit., s. 226. 
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Od razu jednak zaznaczmy, że autor Kosmosu daleki jest od tego, by ową “mo-
ralność ziarnistą” traktować jako rodzaj etycznej alternatywy, na kształt postulowa-
nej, heterogenicznej i pluralistycznej moralności postnowoczesnej, którą z iście 
prometejskim patosem niektórzy przedstawiciele postmodernizmu kreują na zbaw-
czy środek dla ludzkości, wciąż jeszcze trapionej, ich zdaniem, paternalistycznością, 
opresyjnością, totalizującymi tendencjami, leżącymi u fundamentów tradycyjnych 
systemów etycznych, właściwych dla szczęśliwie zamierającego modernizmu. Cy-
towane stwierdzenie Gombrowicza oraz będący jego właściwym kontekstem dłuż-
szy fragment, z którego ono pochodzi, są raczej wypowiedziami oddającymi roz-
czarowania człowieka, który szukał i nie znalazł trwałych fundamentów i jakich-
kol

powtarzalnej ludzkiej osobowości, zawsze krytykującego sztuczne, 
jeg

 
trud

 

wiek jasnych dyrektyw postępowania. Nie są zaś z pewnością hasłem bojowym 
w walce  
o redefinicje naszych pojęć i intuicji, leżących u podstaw tradycyjnej etyki.  

Prawdopodobnie odniósłby się polski pisarz pozytywnie do próby nowego spoj-
rzenia na filozofię, którą prezentują np. Jacques Derrida, Jean François Loytard,  
Richard Rorty, starający się traktować ją na podobieństwo dzieła literackiego, jako 
wyraz osobistej wizji i całkowicie sprywatyzowanego spojrzenia na rzeczywistość. 
Gdy autor Filozofii i zwierciadła natury porównuje status dzieł filozoficznych do 
powieści Orwella czy Kundery, nie można nie zauważyć zbieżności jego tez ze sta-
nowiskiem Witolda Gombrowicza, który zawsze szukał w tego typu dziełach “oso-
bistego stylu”, wyrazu subiektywnej wrażliwości, jednostkowego spojrzenia na rze-
czywistość nie

o zdaniem, pretensje niektórych myślicieli do abstrakcyjnego obiektywizmu czy 
bezosobowego spojrzenia na świat; spojrzenia z wyżyn np. domniemanego Ducha 
Absolutnego.  

Gdy zrobimy dalszy przegląd haseł i słów-kluczy składających się na zespół 
twierdzeń i idei zwanych postmodernizmem, bez trudu odnajdziemy kolejne punkty 
zbieżne z pewnymi elementami twórczości Gombrowicza. Jeżeli na przykład, jak 
chcą teoretycy postmodernizmu, zabieg dekonstrukcji polegać ma m.in. na “kom-
promitacji wszelkich z góry ustalonych tradycyjnych możliwości uchwytywania 
metafizycznego porządku świata”15, to możemy bez wielkiego ryzyka określić mia-
nem dekonstruktywistycznej ostatnią z powieści autora Pornografii. Również wa-
riabilizm, przygodność, nieciągłość, nieoznaczoność, chaos – pojęcia – fetysze 
współczesnej humanistyki postmodernistycznej – znakomicie mogą charakteryzo-
wać płynny, zmienny, nieprzejrzysty, urągający wszelkim sztywnym metodom in-
terpretacyjnym “świat przedstawiony” Kosmosu. Jeżeli, jak sugerują to niektórzy 
autorzy, dążność do przejrzystego uporządkowania, strukturalizacji zjawisk, pew-
ności i stałości to cechy konstytutywne dla modernistycznej formacji kulturowej, to

no byłoby znaleźć wiele utworów bardziej “postmodernistycznych”, od ostatniej 
powieści Witolda Gombrowicza, traktującej właśnie o zwycięskim chaosie świata, 
który jakże bezskutecznie próbują opanować, ogarnąć i zrozumieć jej bohaterowie. 
15 Ibidem, s. 166. 
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Ale autor Kosmosu nie wydaje się oczekiwać po klęsce swoich bohaterów rado-
snego wyzwolenia od złudzeń starej epoki. Podczas gdy Zygmunt Bauman wypa-
truje po śmierci anachronicznych, modernistycznych kategorii filozoficznych, spo-
łecznych i kulturowych, nowej epoki swobody, pluralizmu, różnorodności, której 
wartości waloryzuje zdecydowanie pozytywnie; gdy z kolei Richard Rorty wierzy, 
że “machnięcie ręki” na odwieczne kwestie filozoficzne pomoże stworzyć “świat 
bardziej pragmatyczny, bardziej tolerancyjny, bardziej liberalny”16, to Gombrowi-
cza Kosmos nie kończy się żadną nadzieją. Pozostaje pisarz, inaczej niż postmoder-
nistyczni teoretycy “niefrasobliwego estetyzmu”, głębokim pesymistą, który cał-
kie

j filo-
zofii, ale różni go od współczesnych filozofów roztropne unikanie krańcowego ra-
dykalizmu czy naiwnej nadziei. Może Gombrowicz był po prostu mądrzejszy od 
wsp

n of philosophy, scepticism towards the 
possibility of rational interpretation of reality, doubts about the too ambitious cognitive and 
moral projects. In his philosophical declaration the author of Kosmos avoids radical and 
extreme approaches of post-modernist theoreticians. 

 

m w duchu przypominanego już wcześniej Artura Schopenhauera nie przestawał 
pytać: “Czyż w łonie tego, nawet naszego świata nie zawiera się jakaś zasada pie-
kielna, niedostępna człowiekowi, nie do osiągnięcia ani rozumem ani uczuciem?”17. 

Gdyby rzecz całą można podsumować jednym zdaniem, myślę, że odpowiedzią 
na pytanie zawarte w tytule byłoby stwierdzenie, że Gombrowicz był “postmoderni-
stą przed innymi” w swej nietzscheańskiej destrukcji wielu mitów tradycyjne

ółczesnych sofistów, wszak wiemy wszyscy, że “wielkim pisarzem był”.  

Remarks about philosophical contexts of Kosmos by Witold Gombrowicz 

Abstract 

The subject matter of the text is a philosophical thought in Kosmos by Witold Gombro-
wicz and its links with the 19th and 20th centuries philosophy. There are discussed convergent 
reflections of the Polish writer with A. Schopenhauer’s ideas (pessimism and existentialism) 
and F. Nietzsche’s thoughts (relativism, atheism and anti-fundamentalism), as well as the 
differences among them. While discussing the tentative issue of Gombrowicz’s forerunning 
ideology preceding post-modernist philosophy, the author draws attention to the discrepancies 
between the ideas of the author of Kosmos and ideologists of post-modernism. These discre-
pancies consist in various interpretations of the philosophical status of an individual, among 
other things (Gombrowicz defends independence of an individual.) On the other hand, the 
Polish writer anticipated certain aspects of philosophical thought, for example, R. Rortyc,  
J.F. Loytard, and among those the idea of privatisatio

16 R. Rorty, Pierwszeństwo demokracji wobec filozofii, tłum. P. Dehnel, “Odra” 1992, nr 7–8.  
17 W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, Kraków 1987, s. 194. 


