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Agnieszka Szopa
Konteksty gatunkowe Miazgi

Jerzego Andrzejewskiego

Od momentu ukazania si¢ Miazgi Jerzego Andrzejewskiego, to jest od 1979 roku,
w kazdym kolejnym tek$cie na jej temat pojawia si¢ problem okreslenia odmiany
gatunkowej. Mozna wskaza¢ — jak dotad — kilkanascie zaproponowanych terminow,
poczynajac od “ruiny powiesci” (okreslenie Btonskiego) i powieSci-worka (we
wspot-czesnych opracowaniach uznawane jest ono za nieadekwatne), poprzez po-
wies¢ otwartg, powies¢—kolaz, powies¢ sylwiczna, powies¢ w toku, az po tak dale-
kie od terminologii naukowej okreslenia jak ‘“ksiazka—widmo”, “ksiaz-
ka—niemozliwa”, czy tez “przewrotny twor myslowy”. Sam autor wyznaje: “Wbrew
moim ciggotom do tadu kompozycji zamknigtych, muszg wciaz wiedzie¢ i pamigtac,
ze rzeczywistos¢ Miazgi jest ze wszystkich stron otwarta, a od wewnatrz miazgo-
wata, wiec w pewnym sensie niewydolna i niewykonczona™?.

W kontekscie tej wypowiedzi autora szczegdlnie trafha wydaje si¢ nazwa
“Miazga—powie$¢” zaproponowana i stosowana przez Teresg Walas?.,

Kazda z tych nazw zmierza do uchwycenia dwoéch najwazniejszych cech kom-
pozycyjnych Miazgi, mianowicie jej otwartosci, “niedokonczonosci” czy tez, uzy-
wajac najbardziej popularnego obecnie okreslenia, sylwiczno$ci, i z drugiej strony
wielosci gatunkéw literackich wehodzacych w jej obrgb.

Wiasnie zagadnienie gatunkow literackich, ich roli, charakteru i sposobow ist-
nienia w Miazdze bedzie przedmiotem ponizszych refleksji. A wigc nie, jak dzieje
si¢ to w przypadku przywotanych termindw, che¢ ogarnigcia catosci, ale proba wy-
selekcjonowania tworzywa gatunkowego z owej miazgi.

W styczniu 1963 roku, jeszcze w czasie pisania ldzie skaczqc po gorach An-
drzejewski rozpoczat wstepna faz¢ prac nad kolejna powiescia, ktorej tytul roboczy

1 J. Andrzejewski, Miazga, b.d., s. 144.

2 T. Walas, Paradoksy “Miazgi” Jerzego Andrzejewskiego, [w:] Lektury polonistyczne. Literatura
wspoltczesna, T. 1, pod red. R. Nycza i J. Jarzgbskiego, Krakow 1997.
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mial brzmie¢ Delegacja stuzbowa. Jak wynika z zapiskow pomieszczonych w
pier-wszej czesci Miazgi — Dzienniku, w tym momencie dla autora oczywiste byty
tylko dwa zalozenia, Zze powstanie wielka powie$¢ spoteczna, a centralnym punktem
jej fabuly bedzie wesele, a Scislej przyjecie weselne w Jablonnie. Zamiar Andrze-
jewskiego napisania takiego wiasnie utworu wynikat, zdaniem Jana Blonskiego, z
potrzeby rehabilitacji, wytlumaczenia samego siebie:

Swoje, jak to kiedy$ mowiono, “zaangazowanie” starat si¢ najpierw zrozumieé?... przed-
stawic?... jako fascynacje quasi-religijna (Ciemnosci kryjq ziemie) albo erotyczna (Bramy
raju). Potem, koto roku 1963, zabrat si¢ do ogromnej powiesci, “wielkiej powiesci spo-
tecznej”, tyle, ze z odwréconym moratem! — ktora uwazat na pewno za dzieto zycia

1 ostatnia szansg wielkosci®.

Zreszta autorowi Popiolu i diamentu na napisaniu owej wielkiej powiesci spo-
lecznej zalezato z wielu wzgledow. Celowo przywotujg tu tytut gtosnej powojennej
powiesci, ktora przyczynita si¢ do duzego rozgltosu wokot tworey, co jemu samemu,
mimo Ze czgsto glosy te nie nalezaly do pochlebnych, bylo jak najbardziej potrzebne.
Bo, jak stusznie zauwazyt Tomasz Burek®, dla Andrzejewskiego publicznos¢, jej
zainteresowanie i — nie za wszelka ceng — pozytywne opinie o jego pisarstwie byly
konieczne. Nie chodzi tu zreszta o to, co zwyklo si¢ nazywac “robieniem czegos pod
publicznos$¢”, ale o potrzebe komunikacji pomigdzy nadawca (autorem) a odbiorca
(czytelnikiem), ktorej efektem jest dostosowanie komunikatu do oczekiwan odbior-
cy. Analiza porownawcza kolejnych zapisow z archiwum tworcy, jak i kolejnych
wydan jego utworoéw odstania roznorakie w nich zmiany, nie tylko kosmetyczne.
Apogeum takich metamorfoz to kolejne mutacje wlasnie Popiofu i diamentu. Jerzy
Andrzejewski byt przekonany, ze owo sprzg¢zenie zwrotne pomigdzy nim a czytel-
nikami sprawia, iz jego teksty zostaja wzbogacone o pierwiastki autentyczne, bardzo
wspolczesne i bardzo realne. Miat obsesj¢ pisania prawdy o rzeczywistosci i mie-
rzenia si¢ z terazniejszoscia. Po do§wiadczeniach z Popiolem i diamentem, epizodzie
socrealistycznym w swoim zyciu i tworczos$ci, probach rehabilitacji za ten okres, byt
przekonany, ze potrafi podota¢ wymogom gatunku powiesci spotecznej i zarazem
powiesci—panoramy.

Lektura Miazgi, wydanej w roku 1979, $wiadczy, ze Andrzejewski zamierzat
skomponowac¢ owa powie$¢ nawiazujac do dziewigtnastowiecznego wzorca gatun-
kowego. Analiza kolejnych etapéw pracy nad ksiazka, ktore omowit w Dzienniku,
dokumentuje fazy gromadzenia materiatu do ksiazki, od pierwszych zapiskow,
ewentualnych alternatyw dla poszczegolnych scen, zmian redakcyjnych, ale rowniez
pb6zniejszych losdw maszynopisu i perypetii wydawniczych.

8 J. Blonski, Kiedy pekniete zwierciadlo méwi prawde. Andrzejewski i “Miazga”, “Tygodnik Powszech-
ny” 1993, nr 24, s. 1.

4 Zob. T. Burek, Pisarz, demony, publiczno$é. Jerzy Andrzejewski, [w:] Sporne postaci polskiej literatury
wspolczesnej, pod red. A. Brodzkiej, Warszawa 1994.
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Na poczatku byly zyciorysy niektorych bohateréw, co opisat autor pod datg 15
marca 1970 roku:

Zyciorysy, i to do$¢ doktadne, niektorych postaci wystepujacych w Miazdze siegaja
jeszcze konca lat pie¢dziesiatych, kiedy robitem notatki do powiesci, ktora miata by¢ ro-
dzajem biografii wybitnego i niedawno zmarlego pisarza, obecny Adam Nagorski wy-
stgpowat wowczas jako Adam Ossowski, lecz zar6wno jego pochodzenie, jak i powigza-
nia rodzinne, mtodziencza mito§¢ do zmartej mtodo na gruzlicg Elzbiety Kubiak, réwniez
i ogodlna charakterystyka jego dziet [...] juz w tamtych odleglych latach byly ustalone.
Rodziny Wanertow i Heryngdw maja zywot jeszcze dluzszy, pochodza z pierwszych lat
po wojnies.

Zaczat wigc autor swa prace od gromadzenia materiatdbw do biografii poszcze-
goblnych postaci. Dla niego samego byt to dobry tworczo okres, bo jak pisze dale;j:

Pamigtam dobrze, ze pewnej nocy lipcowej w 1963, gdy miatem bardzo silng goraczke,
w ciagu kilku godzin niezwyktej jasnosci umystu wszystkie te dawniej wymyslone po-
stacie poczely mi sig taczy¢ z nowo zarysowanymi, byla to bardzo niezwykla noc, moze
tylko kilka razy w zyciu dane mi bylo przezy¢ podobnie gwaltowne rozbudzenie i
sprawne dzialanie kreujacej wyobraz’m's.

Wiasnie Zyciorysy, ostatnia cz¢§¢ Miazgi, zostang opracowane najwczesniej,
a informacje w nich zawarte autor traktowa¢ bedzie jako priorytetowe i “niezmie-
nialne”, czemu zreszta da wyraz niejednokrotnie w tek$cie powiesci:

Natomiast nie zapomnie¢, ze jako posta¢ zupetie si¢ zgubil najmtodszy syn Pankow,
Gustaw. W Zyciorysach mam tylko krotka informacje: ur. 12 IX 1949 w Biatymstoku,
syn Leopolda Panka i Zofii z Motylow. [...] Teraz ma lat prawie dwadzie$cia, brakuje mu
do dwudziestki pigciu miesigcy. Co z nim zrobié?’

Potem pisarz okreslit trzy zasadnicze elementy $wiata przedstawionego, a mia-
nowicie czas akcji — poczatkowo mial by¢ to rok 1965, w efekcie 1969, kluczowe
zdarzenie — przyjecie weselne i miejsce akcji — Jablonna. W zasadzie w ten sposob
zgromadzony zostal caly materiat faktograficzny, konieczny do rozpoczecia pracy
nad powiescia spoleczna. Pozostato autorowi niejako ozywienie swiata, dookresle-
nie miejsc i skomponowanie dialogow.

Odstonigte w Dzienniku kulisy ustalania realiow czasoprzestrzeni, w ktorej beda
si¢ rozgrywac zdarzenia, a wigc studiowanie przewodnika turystycznego Okolice
Warszawy, zapisywanie komunikatow meteorologicznych adekwatnych do obranego
dnia wesela, tj. 19 kwietnia, wreszcie obliczanie obiektywnych miar uptywu czasu,
wszystko to przekonuje, jak bardzo zalezato Andrzejewskiemu na uchwyceniu kon-
kretnych realiow wspotczesnosci, ktorych istnienie w powiesci spotecznej wiasnie
w takim wymiarze, tzn. historycznego czasu i autentycznej przestrzeni bylo konieczne.

® J. Andrzejewski, Miazga..., op. cit., s. 22.
6 Tbidem, s. 22.
7 Tbidem, s. 73.
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Anna Martuszewska w swej pracy Poetyka polskiej powiesci dojrzatego reali-
zmu (1876—1895) zwraca uwage na istotny element w konstruowaniu fabuly tego
gatunku, a mianowicie moment pojawienia si¢ postaci, ktory najczeséciej nastepuje

W partii poczatkowej, zaraz po wstgpnej panoramie wprowadzajacej w przestrzen po-
wiesciowa i szeroko pojeta wspolczesnos¢. Znamienna jest tutaj technika Kraszewskiego
[...]- Na poczatku powiesci najczgsciej gromadzi on postacie w jakim$ “neutralnym”
miejscu, karczmie, zajezdzie czy hotelu, w ktorym ogladaja one siebie Wzajemnieg.

Tak tez czyni autor Miazgi — wszystkich bohateréw gromadzi na przyjeciu we-

selnym na salonach patacu. Okolicznos$¢ i miejsce tego spotkania maja w powiesci
charakter znaczacy. Nie tylko ze wzgledu na wielokrotnie przywotywany w rézno-
rakich pracach i istotny w literaturze polskiej motyw wesela, ale ze wzgledu na kul-
turowe 1 historyczne znaczenie tego faktu. Zwrocit na to uwage Jan Btonski w tek-
$cie Kiedy pekniete zwierciadlo méwi prawde®. Slub kiedy$ unaoczniat interesy ro-
dzin i panstw, byt znakiem przymierza i sygnalem nowej, wspdlnej drogi calych
narodow, czesto takze sygnatem konca wieloletnich wasni 1 wojen. Moglo tez by¢
zgota inaczej, $lub jako bunt przeciwko przyjetym zasadom, zwyczajom. Mezalianse
zdarzaly sie czgsto, a obecne sa takze w literaturze, zeby wymieni¢ choéby Siub
Gombrowicza. W latach sze$c¢dziesiatych, kiedy Jerzy Andrzejewski pracowat nad
Miazgq, nie ma juz wprawdzie w Polsce krolewskich dwordéw i spoteczenstwa hie-
rarchicznego, za to jest demokracja socjalistyczna, powszechna réwnos¢, $lub cy-
wilny lub koscielny, czyli teoretycznie niemozliwe jest popetnienie mezaliansu.
A jednak potencjalny zwiazek Moniki Panek i Konrada Kellera ma znamiona takie-
go precedensu. Dlatego takze migdzy innymi goScie przedstawieni w salonach
dworu w Jabtonnej pogrupowani zostali w réznych miejscach, ich wspolna zabawa
jest tylko pozorna, podobnie jak w scenie z Dziadow Adama Mickiewicza.

Jerzy Andrzejewski odrgbnos¢ kregdw towarzyskich scharakteryzowat poprzez
wpisanie ich w konkretna przestrzen. Z catego towarzystwa bardzo silnie wyodrgb-
niaja si¢ dwie skonsolidowane grupy: mtodziezy, ktora zebrata si¢ w piwnicy, gdzie
miesci si¢ bar, w ktorym przygrywa zespot big-beatowy, i pracownikow obshugi
(kierowcow, kelneréw, kucharzy), ktorzy zasiedli przy stole w jednym z pomiesz-
czen przy kuchni, rowniez w podziemiach. Obecnos¢ tych 0sob poza miejscem wia-
sciwym dla przyjecia weselnego potwierdza dobrze znana zasade antagonizmow
spotecznych pomigdzy “mlodymi i starymi” oraz “stuzba i panami”, zasadg, ktorej
nowy ustroj takze nie potrafit znies¢, natomiast w poetyce powiesci stanowi realiza-
cj¢ zasady, ze bohater jest charakteryzowany przez uwidocznienie jego zwiazkow
Z przestrzenia.

Pozostali goscie rozproszeni sa po licznych pokojach. Czytelnik poznaje kolejne
niewielkie ich grupki, podazajac za Adamem Nagorskim i prezesem Polskiego In-

8 A. Martuszewska, Poetyka polskiej powiesci dojrzalego  realizmu  (1876-1895), Wro-

ctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1977, s. 97.
9 J. Blonski, Kiedy pekniete zwierciadlo..., op. cit.
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stytutu Prasowego — Leopoldem Pankiem. Kazdy z nich odbywa kolejno krotka
rozmowg ze znajomymi. Ich konwersacje zostaly zaplanowane tak, aby obnazy¢
konflikty zaréwno migdzy swiatkiem artystow i oficjeli, jak i te istniejace wewnatrz
kazdego z tych kregow. Tak dokonywana prezentacja bohateréw okreslana jest
“technika showing, tzn. operowaniem krotkimi i wyrazistymi scenkami spo-
tkan—roz-méw rozlicznych osob”’°. Udato si¢ dzigki niej powiesciopisarzowi w
stosunkowo niewielkim zespole scen skupiajacych si¢ wokodt przyjecia weselnego
ukaza¢ rozpigtos¢ Srodowisk spotecznych, ich zréznicowanie i czasami zupelnie
rézne interesy. Ale sa one tylko drobnym epizodem w poréwnaniu z dramaturgia
losoéw ludzkich wpisanych i determinowanych przez historig, ktore opisuje Andrze-
jewski w czesci Intermedium czyli Polskie zZyciorysy.
Przestrzen, w ktorej rozgrywa si¢ wesele, ma charakter symboliczny. Patac

w Jablonnej potozony jest na granicy dwoch $wiatow, on sam reprezentuje polska
kulturg przedrozbiorowa, za$ to, co wokot niego — Polske wspotczesna, ktora autor
opisat tak:

Natomiast drugi §wiat obok: wie$ (rozciagnigta na przestrzeni paru kilometréw) przecina
dos¢ ruchliwa szosa na Gdansk, na pétnocnym skraju wsi rynek z przystankiem autobu-
sowym, kioskiem “Ruchu”, restauracja, cukiernia i paroma sklepami spotdzielczymi,
pejzaz uksztattowany z ubostwa i z brzydoty, charakterystyczny dla wigkszosci miaste-
czek i osiedli Mazowsza™.

Ponadto samemu wydarzeniu charakteru niesamowitosci, a zarazem grotesko-
wosci dodaje fakt, ze tak naprawdg $lub sig nie odbyt, wigc goscie nie uczestnicza
W przyjeciu weselnym, oraz zastosowany w tej czesci “niespelniony czas przyszty”.

Kolejne dwie czgsci powiesci — Prolog i Non consummatum — zostaly napisane
kolejno w czasie przesztym i terazniejszym i opisuja wydarzenia, ktore rozegraty si¢
dwa dni przed weselem. Prezentacja bohaterow w obu tych partiach tekstu odbywa
si¢ w sposob analogiczny do czgSci pierwszej, tzn. poprzez krotkie sekwencje dia-
logowe pomigdzy poszczegdlnymi postaciami. Miejsca akcji to najczgséciej prywatne
mieszkania oraz lokale rozrywkowe. To spore nagromadzenie scen w niewielkim
przedziale czasowym wskazuje na “afabularyzm powiesci, w ktorej — jak definiuje
Michat Glowinski — zdarzenia sa tylko sygnalizowane, [...] w ktdrej bohaterowie
podejmuja wiazace decyzje, ale zaden z tych elementéw nie rozwija si¢ w spokoj-
nym rytmie czasu epickiego”'?, oraz na jej raczej synchroniczno$é, czyli ujmowanie
statyczne elementéw waznych pod roznym wzgledem.

Natomiast to, co wyroznia Prolog i Non consummatum nie tylko w ramach catej
powiesci, ale i w konwencji gatunku, to bardzo duza ilo§¢ réznorodnych, odrgbnych
kompozycyjnie tekstow wpisanych w warstwg powiesciowa Miazgi. W petnym tek-

0 D. Nowacki, Z miazgi powstatas, w miazge sie obrécisz (epiko). O powiesci Jerzego Andrzejewskiego,
[w:] Miedzy Kadenem a Andrzejewskim. W kregu powiesci polskiej XX wieku, Katowice 1995, s. 133.

™ J. Andrzejewski, Miazga..., op. cit., s. 44.

2 M. Glowinski, Porzqdek, chaos, znaczenia, Warszawa 1968, s. 235.
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Scie powiesci oprocz eseju Antka Raszewskiego znajduja si¢ trzy odmienne rodza-
jowo probki tworczosci Nagorskiego: fragment dramatu Prometeusz Ajschylosa,
trzy wiersze oraz cztery opowiadania, ktére w wersji ocenzurowanej zostaty pomi-
nigte. Utwory te, tzn. Modlitwy, Duzo piasku i malo, W Dzien Zwyciestwa wieczo-
rem w kilka miesigcy po ukazaniu si¢ pelnego wydania Miazgi weszly w sktad tomu
Jerzego Andrzejewskiego Nowe opowiadania z 1980 roku, z kolei Narodziny miaty
swoj pierwodruk w 1977 roku w “Zapisie”. Dramat pod tytulem Prometeusz miat
swoj pierwodruk w “Tworczoséci” w 1971 roku. Fakt ich odrebnego opublikowania
stanowi niejako potwierdzenie nastgpujacej deklaracji autora wyrazonej w Dzienniku:

Tych czterech opowiadan nie napisatem specjalnie dla Nagorskiego. Wszystkie utwory
3

jakie wymyslitem Nagorskiemu, sa uksztaltowane na moj wlasny obraz™®.

Zaré6wno opowiadania, jak i dramat wczesniej zostaly pomyslane jako osobne
utwory, nad ktorymi Andrzejewski pracowal w toku tworzenia Miazgi. W tym
przypadku sa one jednak integralna czg$cia powiesci i tak nalezy je odczytywac.
Kazde
z czterech opowiadan zostalo skonstruowane w oparciu o tradycyjna poetyke gatunku,
z narratorem badz w trzeciej, badz w pierwszej osobie, relacjonujacym zdarzenia ze
sporej perspektywy czasowej. Tok narracji ma w nich charakter refleksyjny. Jerzy
Andrzejewski nie probowal nawet stworzy¢ wrazenia, ze teksty te nie wyszly spod
jego piodra. Bowiem zardwno ich styl, jak i typ refleksji sa charakterystyczne wtasnie
dla niego. “Nie, to byloby niemozliwoscia, abym ulepit Nagoérskiemu inny model
tworczosci” — pisze dalej autor Miazgi.

Opowiadania spetniaja zasadniczo dwie funkcje w catosci tekstu. Po pierwsze —
sa udokumentowaniem zawodu Nagorskiego, widocznym efektem jego pracy,
szcze-gdtem budujacym solidne podloze realistyczne Miazgi. Po drugie — wprowa-
dzaja szereg paralelizméw tematycznych w obreb calej powiesci. Pisane z perspek-
tywy inteligenta, ktory okres wojny i okupacji przezyt jako cztowiek dorosty, pod-
nosza istotne problemy m.in. loséw Zydéw w okupowanej Polsce (Modlitwy), kon-
dycji tworcy w ustroju totalitarnym (Narodziny), obalaja mit o jednosci i heroizmie
catego spoleczenstwa (W Dzien Zwyciestwa wieczorem, Duzo piasku i malo). Tej
ostatniej funkcji na pewno nie spelniaja pomieszczone w powiesci probki poezji Na-
gorskiego. Wprawdzie poprzez swoj tragiczny, momentami katastroficzny, obraz lo-
sow ludzkich wpisuja si¢ w ogdlna wymowe powiesci, ale moga by¢ dla niej, co naj-
wyzej, poetyckim tlem. Nie wnosza one zadnych nowych refleksji, nie sa poglebio-
nym studium loséw narodu czy pojedynczego cztowieka. Ich poetyka sprowadza si¢
do kompilacji motywoéw wihasciwych trzem poetom: Baczynskiemu, Gajcemu i Bo-
rowskiemu. Ale rozpatrujac t¢ poezje w kategorii prawdopodobienstwa, nalezy
przyja¢ zatozenie, ze wlasciwie nie jest mozliwe, aby Nagorski mogl pisaé inacze;j.
Z jego biogramu w Zyciorysach dowiadujemy sie, Ze nie ma on w swoim dorobku

3 J. Andrzejewski, Miazga..., op. cit., s. 173.
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tomu wierszy, jedynym doswiadczeniem w tej materii byto dla niego wspodtredago-
wanie tekstow Krzysztofa Czaplickiego, ktory w powiesci jest odpowiednikiem
Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Stad pozostaje w orbicie takiej poetyki i nie moze
jej przekroczy¢.

Trudno natomiast na podstawie niewielkiego fragmentu Prometeusza Ajschy-
losa podjaé si¢ oceny talentu dramatycznego Nagorskiego. Udostepniona odbiorcy
scena jest dialogiem pomigdzy wahajacym si¢ Hefajstosem i jego siostrami: Sita
i Przemoca, w momencie gdy Prometeusz zostal doprowadzony na miejsce odbycia
kary. W epizodzie tym zasadnicza kwestig 1 przedmiot rozwazan Hefajstosa stanowi
problem bezwzglednego podporzadkowania si¢ wladzy zwierzchniej, niezaleznie od
wlasnych przekonan. Aluzja do czasow wspoélczesnych jest w tym fragmencie bar-
dzo czytelna.

Warto przyjrze¢ si¢ natomiast caloéci pisarstwa Nagorskiego jeszcze z jednej
perspektywy. Utwory te w powiesci spotecznej, w powiesci o Polsce i Polakach,
stanowig dokument, esencjg tematow, tendencji estetycznych, poetyk, motywow
i problemow literatury polskiej lat 1939-1970. Oczywiscie, realizuja to na tyle, na
ile sta¢ byto osobowos$¢ tworcza Jerzego Andrzejewskiego. Ponadto wszystkim tek-
stom Nagorskiego nadany zostal w Miazdze charakter funkcjonalny. Dramat jest
wlasnie przygotowywany do wystawienia, z samym Konradem Kellerem w roli
glownej, wiersze recytuja Antek i jego dziewczyna, opowiadania przeglada ich autor
przed rozpoczgciem nowej pracy tworcze;j.

Z pozostalym dorobkiem literackim bohatera Miazgi czytelnik zaznajamia si¢
juz posrednio z bibliografii zawartej w Zyciorysach i z eseju Antka Raszewskiego.
Realia powiesciowe wymagaly, aby tekst mtodego studenta byl oparty na wcze-
$niejszych, juz publikowanych utworach prozaika, ktoérych czytelnik powiesci nie
zna. Wypada tu przypomnie¢ o wielokrotnie przywotywanym w tekstach krytycz-
nych analogicznym pomy$le Stanistawa Lema, ktory pisat recenzje z ksiazek nie
napisanych, realnie nie istniejacych. Andrzejewski poszedt nieco dalej, zlecit on
bowiem przygotowanie tego materiatu Antoniemu Liberze, gwarantujac tym samym
realny obiektywizm oceny i odbioru oraz widoczng inng manierg pisarska, czyli tym
samym wprowadzenie rzeczywiscie innego narratora—autora. Nadrzednym proble-
mem rozwazan w eseju uczynil jego autor zagadnienie roli artysty w spoteczenstwie,
ktory to artysta jest jednostka ocierajaca si¢ o kategorie zar6wno boskosci, jak i de-
monicz-nosci. Najistotniejszy kontekst tych dywagacji tworzy pisarstwo Tomasza
Manna, zwlaszcza Doktor Faustus, Jak powstawal Doktor Faustus, Smieré w Wene-
¢ji oraz oczywiscie Faust Gotehego, cho¢ wlasciwa materi¢ i baz¢ do rozwazan sta-
nowi tworczo$¢ Nagorskiego, szczegolnie za§ powies¢ Ostatnia godzina. W kon-
teks$cie powiesciowym wypowiedz Raszewskiego wnosi istotne obserwacje zwiaza-
ne z osobowoscia tworcza autora Pragnien, charakteryzuje jego postawg spoleczna,
porusza drazliwy problem zaangazowania politycznego pisarza, jest §wiadectwem
odbioru czytelniczego jego utworéw. Proponuje tym samym oglad bohatera — Ada-
ma Nagorskiego — z perspektywy percepcji jego pisarstwa. Autonomicznie, czyli
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poza Miazgq, esej ten nie zmienia swoich znaczen, natomiast funkcjonuje jako pro-
ba odczytania tworczosci Jerzego Andrzejewskiego przez Antoniego Liberg.

Gdyby udato si¢ Jerzemu Andrzejewskiemu zrealizowac zamiar napisania po-
wiesci spotecznej 1 opublikowania jej jeszcze w latach szesédziesiatych, zapewne
stataby si¢ chwilowo glosna i czytana. Stato si¢ jednak zupelnie inaczej. Na skutek
niemocy tworczej, zbiegéw okoliczno$ci (zgubienie maszynopisu) i wreszcie klo-
potéw z cenzura autor zdecydowat si¢ na radykalne przemodelowanie kompozycji
utworu. Zasadniczy pomyst polegat na wprowadzeniu w obreb tekstu fragmentow
z Drziennika, szkicow niegotowych scen, réznych mozliwych wersji zdarzen oraz
licznych dygresji autotematycznych. Juz w drukowanych w 1966 roku w “Twor-
czosci” fragmentach mozna upatrywac co najmniej trzech sygnalow na to, ze zywiot
autotematyzmu wedrze si¢ w ramy powiesci. Pierwszym byta przedmowa autorska,
w ktorej autor skwapliwie wykorzystal mozliwo$¢ usprawiedliwienia op6znienia
w druku tekstu i wytlhumaczenia powodéw jego fragmentaryczno$ci. Szczegdlnie
istotnym w niej elementem jest ostatnie wykrzyknienie: “Slubu nie bedzie!”, do-
skonale zreszta sparafrazowane potem przez Jana Btonskiego — “Powiesci nie be-
dzie!” Tym stwierdzeniem tworca zdradzil kluczowy zwrot akcji, odbierajac tym
samym niejako sens watkowi romansowemu, ktérego rozwiazanie w tradycyjnej
kompozycji powiesci realistycznej stanowi punkt kulminacyjny w rozwoju akcji.
Ponadto tak kategoryczne stwierdzenie podkresla funkcje kreacyjna autora jako te-
go, ktory stwarza $wiat przedstawiony i decyduje o losach bohaterow. Trzecim sy-
gnatem jest niezwykle obszerny przypis odautorski, ktérym opatrzony zostat zacy-
towany przez Nagorskiego wiersz Daniela Naborowskiego. Autor powie$ci wyjasnia
w owym przypisie drobne przeinaczenie oryginalnego tekstu, dokonane w trakcie
recytacji.

Ostatecznie Andrzejewski zdecydowat si¢ na wprowadzenie w obreb powiesci
swego Dziennika, ktory rozpoczyna si¢ data 7 marca 1970, a konczy 19 wrze$nia
tegoz roku. Na przestrzeni tego czasu autor dokonuje ostatecznej redakcji Miazgi.
Drziennik jako osobna czg$¢ rozpoczyna i konczy ksiazke, ale przenika takze do in-
nych partii powiesci, z wyjatkiem Intermedium czyli Polskie Zyciorysy. Stanowi on
ram¢ porzadkujaca i scalajaca caly materiat, ktory ztozyt si¢ na Miazge. Poniewaz
dziennik jako gatunek literacki cechuje si¢ szeroka perspektywa tematow w niego
wchodzacych, taki zabieg byt najprostszym z mozliwych rozwiazan pozwalajacych
na ogarnigcie sporego juz w owym czasie archiwum powiesci.

Mimo ze na jego materiat tresciowy i tekstowy sktadaja si¢ bardzo rézne ele-
menty, od przepisanych z gazet komunikatow o stanie pogody, informacjach o sa-
mo-poczuciu autora, do streszczen odnalezionych w notatkach scen skomponowa-
nych jeszcze w latach sze$c¢dziesiatych, zastyszanych plotek itd., to Dziennik z Mia-
zgi jest dziennikiem lektury. Kazda, najdrobniejsza nawet uwaga w nim zamiesz-
czona, przektada si¢ na ostateczny ksztatt powiesci. To w nim, a nie w powiesci zo-
staly wyrazone aktualne, ogdlne sady o Polsce i Polakach, scharakteryzowani gtow-
ni bohaterowie, ktorzy mieli swe pierwowzory w przyjaciotach Andrzejewskiego
(Htasko, Baczynski, Wyka, Cybulski). Zawiera on takze zapis wszelkich watpliwo-
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$ci artystycznych autora, jego motywacje przy wyborze takich, a nie innych opcji,
ktére to dywagacje nieuchronnie zwiazane sa z odautorska interpretacja §wiata
przedstawionego.

Tym samym “zesp6t mnieman o literaturze”™ wtargnat do Miazgi na rozne
sposoby. Michat Glowinski w swoim szkicu Powies¢ jako metodologia powiesci
wyliczyt ich trzy, a kazdy z nich istnieje w powiesci Andrzejewskiego. Pierwszy,
charakterystyczny dla powiesci realistycznej, polega na tym, ze “do powiesci wpro-
wadza si¢ rozwazania na temat literatury, wprowadza poprzez wypowiedzi bohate-
réw, dyskusje miedzy nimi, cytaty z ich dziet”*°. Stad w obrebie Miazgi, powiesci
realistycznej, posta¢ Adama Nagorskiego, probki jego tworczosci, §wiadectwa jej
recepcji, dyskusje o literaturze. Ale dotozenie do tej realistycznej materii szeregu
refleksji autotematycznych o charakterze autobiograficznym wskazuje na kolejny
sposob, nazwany przez krytyka warsztatowo-psychologicznym, gdzie giownym
punktem zainteresowania jest autor i jego motywacje. Klasycznym przykladem jest
tutaj esej Manna Jak powstat Doktor Faustus, zreszta wielokrotnie cytowany przez
Andrzejewskiego. Polaczenie tych dwoch sposobow nie gwarantuje realizacji owego
trzeciego sposobu charakterystycznego dla “nowej powiesci”. Metody, ktéra po-
zwala mowic o utworze jako o “powiesci jako metodologii powiesci” (Michat Gto-
winski'®) czy “powiesci jako badaniu” (Michel Butor'’).Warto zauwazy¢, ze Mia-
zga jest nie tylko kompilacja w ramach jednego utworu materii powiesci i materii
dziennika, zywiotu fikcji 1 autobiografizmu ani tez — poshugujac si¢ przyktadem —
proba tylko
i wylacznie polaczenia w jedna ksiazke Doktora Faustusa 1 Jak powstal Doktor
Faustus. Jest ona ponadto “powiescia w toku”, czyli powiescia w trakcie pisania,
jest skrajnym przejawem szkicu i brudnopisu®®. Nie istnieje przeciez Miazga ukon-
czona. Ta otwarto§¢ zaro6wno catej powiesci, jak i poszczegdlnych jej elementow,
ciagle powatpiewania autora, analizowanie “mozliwych mozliwosci mozliwego”
sprawia, ze “kwestia zasadnicza staje si¢ wigc krytyka powiesciowego rozumu, kry-

.....
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najbardziej dla niej charakterystyczne™*®. Gdzie$ na styku tych dwoch, tradycyjnych
juz w latach siedemdziesiatych, sposobéw wprowadzania do literatury refleksji o
niej samej udato si¢ Jerzemu Andrzejewskiemu zblizy¢ do metodologii literatury
realizowanej na Zachodzie przez tworcow “nowej powiesci”.

Jedyna ukonczona i kompozycyjnie zamknigta czg$cia, taczaca pod wzgledem
formalnym warstwe powiesciowa z autotematyczna, sa Zyciorysy. Pomyslane zo-

4 M. Glowinski, Porzqdek, chaos..., op. cit., s. 91.
 Ibidem.
16 Zob. M. Glowinski, Porzqdek, chaos..., op. cit.

¥ Zob. M. Butor, Krytyka i inwencja, [w:] tenze, Powies¢ jako poszukiwanie, przet. J. Guze, Warszawa
1971.

8 A. Lebkowska, Fikcja jako mozliwosé. Z przemian prozy XX wieku, Krakow 1991, s. 30-31.
® M. Glowinski, Porzqdek, chaos..., op. cit., s. 97.
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staly jako stownik bohaterow, a skonstruowane wedlug zasad budowania haset
stownikowych. Uzupehiaja wiedzg czytelnika o fakty biograficzne niemozliwe do
opisania w powiesci z racji wielo$ci postaci 1 krotkiego czasu akcji. Sam autor wie-
lokrotnie powotuje si¢ na informacje zawarte w Zyciorysach, traktuje je jak kon-
spekt powiesci, jak punkt odniesienia, szkic do powiesci, co z kolei wskazuje na ich
warsztatowe znaczenie. Jakkolwiek by ich nie potraktowac, bezsprzecznie naleza do
dwoch elementow utworu, ktore nie budzity zadnych watpliwosci metodologicznych
i byly przedmiotem pochwat. Drugi z nich — to tytut. Stowo “miazga” okazato si¢ na
tyle pojemne semantycznie, by okresli¢ zarowno forme¢ utworu, jak i obraz spoteczen-
stwa w nim zawarty. W dziesi¢¢ lat pozniej analogiczna nazwa zaczeta funkcjonowaé
w strefie anglojezycznej. Mianem pulp fiction okresla si¢ dzisiaj utwory wielowat-
kowe, o niechronologicznym uktadzie zdarzen, bez wyraznie zarysowanej akcji.

Mniej wigcej dziesie¢ lat po wydaniu powie$¢ zaczela na nowo budzié zainte-
resowanie badaczy literatury. Okazala si¢ wazna nie ze wzglgdu na zawarte w niej
tresci o charakterze obserwacji spotecznych, krytyki ustroju, ale ze wzgledu na jej
nietypowos$¢, roznorodnosé gatunkowa, otwarto$¢ i autotematycznos$¢. Upatruje si¢
W Miazdze cech powiesci postmodernistycznej z elementami dekonstrukeji® i inter-
tekstualnosci.

Jakkolwiek o Miazdze pisze si¢ duzo, to krytycy w konkluzjach artykutéw wy-
razaja skrajnie rézne oceny. Cokolwiek by o niej nie powiedzieé, to na pewno nale-
zy zgodzi¢ si¢ ze Stanistawem Burkotem, ktory napisat, ze “Miazga nalezy do dziet
wybitnych, waznych w przemianach gatunku: inaczej zostalty w niej utozone relacje
miedzy rzeczywisto$cia a fikcja powiesciowa”?. Miazga jest takze utworem waz-
nym dla tworczosci Jerzego Andrzejewskiego, bowiem — moze trochg na przekor
autorowi — udowadnia, ze czgsto forma dziefa i jego kompozycja stanowia element
réwnie istotny, co jej aktualno$¢ i polityczna poprawnoscé.

Genre contexts in Miazga by Jerzy Andrzejewski

Abstract

The main problem discussed in the article is an attempt at showing, naming and determi-
ning the functions of genres and genre categories included in the novel, which is an innova-
tive literary piece, against the contemporary Polish prose. The literary experiment, among
other things, consisted in the introduction of other genres into the context of the novel and the
construction of a complete whole.

2 Zob. M. Gotaszewska, Postmodernistyczna absolutyzacja wieloznacznosci. Estetyczna analiza dziela
postmodernistycznego na przykladzie “Miazgi” Andrzejewskiego, [w:] Postmodernizm w literaturze i
kul-turze krajéw Europy Srodkowo-Wschodniej: materialy z konferencji naukowej zorganizowanej przez
US, red. H. Januszek-Ivani¢kowa, D. Fokema, Katowice 1995, s. 211-220.

2 S, Burkot, Literatura polska w latach 1939-1989, Warszawa 1993, s. 245.
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The core of Miazga is an outline of a social novel conceived of as a huge panora-
ma-novel created in agreement with the principles of the 19™ century literary genre.

There are four distinct short stories, a drama piece and several poems in Miazga. In fact,
these were Andrzejweski’s texts published earlier in separate collections. To emphasise the
effect of a separate narrator’s presence in the novel, the author commissioned Antoni Libera
to write a text that functions as a student’s essay on the literary output of the main character.

Beside the incomplete social novel there are two separate parts in the text, that is Dziennik
and Intermedium, czyli Polskie zyciorysy. The former introduces the autothematic element. The
diary includes quotations from other literary, press and scientific texts, also scene sketches and
dialogues, which were removed from the novel, and alternatives to novel events, etc.

Intermedium, czyli polskie zyciorysy is the only complete and coherent part linking the
formal aspect of the novel with the autothematic one. It supplies the reader’s knowledge with
biographic facts impossible to be depicted in the novel due to multiplicity of characters and
short span of the plot.



