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Jacek Rozmus
Ponowoczesnos¢ a “odkrywanie Swiata”

w prozie Stanistawa Czycza

Stanistaw Czycz prozaik pojawil si¢ w momencie opublikowania na tamach
“Tworczosci” Anda®. Utwor ten, eksponujacy obok watkow biograficznych autora,
kulisy zycia literackiego tuz po potowie lat piecdziesiatych spowodowal, ze zwro-
cono uwage na mtodego wtedy pisarza oraz wprawil w zaklopotanie krytykoéw nie
tylko ze wzgledéw obyczajowych, lecz takze z powodu formy, utrudniajacej klasy-
fikacj¢ gatunkowa. Zyskat natomiast uznanie Jarostawa Iwaszkiewicza, decyduja-
cego przeciez o zawartosci swego czasopisma, ktory Anda nazwal opowiadaniem,
za$ o bohaterach tej prozy napisat: “Mozemy si¢ od nich nauczy¢ — chociazby za-
chlys$nigcia sig¢ §wiatem, Swiattem, $miercia i tajemna wladza nad stowami”?.

Obszerne recenzje ukazaly si¢ dopiero po wydaniu djola®, ktorego And otwie-
rat. Sposob prowadzenia narracji w Ajolu zaintrygowal Helen¢ Zaworska, zawsze
potem przychylna pisarzowi, ktory wiasnie okreslit swoja metode wypowiedzi lite-
rackiej:

gdyby te ksiazke¢ chcie¢ nazwaé powiescia lub opowiadaniem, gdyby w ogdle mieé
pewnos¢, ze trzeba nazywaé ja proza. Mozna te okreslenia gatunkowe utrzymaé lub z
nich zrezygnowa¢, dla tej materii jgzykowej, jaka prezentuje Czycz, jest to sprawa bez
znaczenia. Pominigte tu bowiem zostaly znane konwencje prozatorskie, a takze i znane
antykonwencje. Wtasciwie nie tyle pominigte, ile zlekcewazone, dowolnie — z punktu
widzenia samych konwencji — ze soba pomieszane, bez troski o ich odrgbne i czgsto na-
wzajem sprzeczne reguly”.

1S, Czycz, And, “Tworczo$¢” 1961, nr 3, s. 11-44.
2 “Twoéreczoéé” 1961, nr 3, s. 127.
3'S. Czycz, Ajol, Krakow 1967.

4 H. Zaworska, “..A wszystko jest rozpadanie”, “Tworczo$¢” 1968, nr 2, s. 116. J. Pieszczachowicz
stwierdzil natomiast: “Od struktury skladniowej tej prozy chcielibySmy jednak abstrahowaé, choé
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Zapoczatkowane w Andzie rozwazania o istocie literatury rozwinat 4jil, rowniez
umieszczony w Ajolu. Wytozona w nim metoda zapisywania §wiata uwzgledniala,
oprocz autoanalizy, wnikliwe przygladanie si¢ przedmiotom oraz konstruowanie
onirycznych pejzazy. Ekscentryczny prozaik potrafi je wywodzi¢ z kobiecych wto-
sow, uzupehiaé detalami panoramy prowincjonalnego miasta. Ludzkie ciato opisuje
ze znawstwem anatoma, preparuje go; drastyczne czgsto operacje i brutalne wido-
wiska przypominaja parateatralne dzialania awangard malarskich. Epatowanie
szczegOtami anatomicznymi sprawia, ze drastyczne staje si¢ groteskowe, ciata bio-
race udziat w tej grze transformuja w przedmioty, mozna wigc mie¢ “parg rucho-
mych manekindw mobile nazwa tego rodzaju rzezb parg lub tysiac obojetne tych
samych co od rana pod niebem czy dachem””. Strach przed putapka literackiej for-
my wiaze si¢ tu z nicufnoécia wobec odczlowieczajacych rytuatow swiata pozalite-
rackiego. Opis mieszczacy si¢ w literackiej normie odbiera autentyczno$é inicjuja-
cemu go przezywaniu, konwencjonalne gesty moga by¢ przejawem braku umiejet-
no$ci nawigzania kontaktu z drugim czlowiekiem, ktoremu dodatkowo Ajil narzuca
rolg czytelnika. Przedstawianie Swiata, polegajace na wpisywaniu go w gotowe do
zaakceptowania literackie warianty, czgsto przynosi efekt “kupy papieru i preparo-
wan”®. Zamiast rekonstruowania zastanych wariantow $wiata Czycz przeprowadzit
ich demontaz, a rozwojowi warsztatu pisarskiego niewatpliwie sprzyjaly doswiad-
czenia zdobyte podczas przerwanych w 1969 roku studiow w krakowskiej Akademii
Sztuk Pigknych. Uwagi o malarstwie, ale tez o sztuce stowa w Ajolu wymieniaja
autorzy Listéw, natomiast “o Akademii gdzie bylem”’ najczesciej mowi sie w Ajilu.
Czycz studiowal malarstwo na prawach wolnego stuchacza w pracowni profesora
Adama Marczynskiego, ktory w latach trzydziestych nalezat do grona eksperymen-
tujacych artystow Grupy Krakowskiej, reaktywowanej w 1957 roku. Przed wojna
nieformalnym przywodca grupy, mocno oddziatujacym na kolegdéw, byt Henryk
Wicinski, poeta, rzezbiarz, uprawiajacy takze rysunek atramentem, ktorym “kreslit
cieniutka kreska kontury przedmiotéw abstrakcyjno-geometrycznych, uproszczo-
nych i zmechanizowanych postaci”®. Podczas okupacji malowat konstruktywistycz-
ne Pejzaze
i Martwe natury. Bliskie literackim kreacjom Czycza wydaja si¢ tez akty Wicin-
skiego, ktore “ksztaltowane na zasadzie redukcji, bywaty pozbawione glow i ra-
mion, zamienialy sig, jak w metafizycznym malarstwie Giorgia de Chirico, na torsy
i kikuty”®. Kreacje Czycza, spowodowane nieufnym, ale tez wnikliwym przyglada-
niem si¢ realiom zastanej rzeczywistosci, wymagaty zabiegéw analityka, najpierw

ogromny wysitek autora w tej mierze zastugiwatby na odrgbna analizg” (“Wspotczesnos¢” 1968, nr 2, s.
10).

® S. Czycz, Ajol, op. cit., s. 126.

® Ibidem, s. 25.

7 Ibidem, s. 98.

8 T. Dorowolski, Malarstwo polskie ostatnich dwustu lat, Wroctaw 1989, s. 344.

9 Ibidem.



Ponowoczesnos¢ a "odkrywanie Swiata” w prozie Stanistawa Czycza 95

demon-tujacego wszystko, co oferowal swiat zardwno realny, jak i — pozostajacy z
nim

w $cistych relacjach — literacki, potem z kolei badajacego rozmontowane fragmenty
pod wzgledem ich artystycznej przydatnos$ci. Sam przeprowadzal selekcje, on tez
decydowat o technice i kolejnosci sktadania zapamigtanych czy w trakcie selekcji
dodatkowo rejestrowanych zdarzen, ktdre co predzej nalezato objasni¢, zastysza-
nych, ale tez styszanych wtasnie badZ dopiero projektowanych dialogow, domaga-
jacych si¢ natychmiastowych komentarzy. Pozyskane i od razu literacko przetwa-
rzane, zatem mozliwe do ogarnigcia fragmenty obydwu $wiatow, inaczej teraz ze-
stawione nabieraly nowych znaczen, prowokowaly nicoczekiwane napigcia, nara-
stajace lub lagodzone strumieniami odlegltych na pozor skojarzen. Nalezy zatem
sadzi¢, ze byl to wtedy jedyny, zdaniem pisarza, wiarygodny i mozliwy sposob wy-
razenia emocji, jakie budzi konieczno$¢ nieustannego okreslania si¢ w r6znorodno-
sci oferowanej przez dwudziestowieczna cywilizacjg. Trzeba tez pamigtac, ze wérod
ofert znalazly si¢ dwa totalitaryzmy i towarzyszace im ludobéjstwo, Swiatowy
Kongres Intelektualistow w Obronie Pokoju, z udziatem migdzy innymi Picassa, ale
réwniez niepokoje zimnej wojny, niosace widmo nuklearnej apokalipsy.

Poszukiwania pozwalajacej si¢ okresli¢ metody ulatwiala wyniesiona ze stu-
diéw znajomos¢ zagadnien wspolczesnego malarstwa; nie bez znaczenia wydaje si¢
fakt, ze poetg uczylt patrze¢ kubizujacy przed wojna malarz, na poczatku lat sze$¢-
dziesiatych uktadajacy swoje kompozycje z kawatkéw drewna i kory, montujacy je
réwniez z blaszanych elementow tak, by pozostawaly ruchome.

Niewykluczone, ze Czycz swoja metode zapisywania zawdzigczal rowniez eks-
presjonizmowi abstrakcyjnemu, okreslanemu jako taszyzm. Malarstwo takie po-
krewne bylo amerykanskiemu action painting, ktoérego zalozenia najlepiej oddaje
tworczo$¢ Wilhelma de Kooniga z konca lat pigcdziesiatych:

najistotniejszy problem stanowil zanotowany w obrazie §lad gestu jako dokumentu aktu
tworczego i rownoczesnie jako grafologiczny zapis, w ktorym zakodowane zostaty cechy
indywidualno$ci tworczej artystylo.

Taszyzm, majacy swe poczatki rowniez w automatyzmie surrealistycznym, upra-
wial Hans Hartung. Niedoszly absolwent malarstwa znat jego tworczos¢™, Hartung
za$ nazywal ja “nowym je¢zykiem ludzkim, znacznie bardziej bezpos$rednim niz
dawniejsze malarstwo”?.

Na gruncie polskim kwesti¢ uzycia “surowej, pierwotnej materii jezyka” po-
stawit w swoim teatrze Tadeusz Kantor na poczatku lat szes¢dziesiatych, kiedy

10 B. Kowalska, Od impresjonizmu do konceptualizmu, Warszawa 1989, s. 96.

1 Zob. W literature uchwyceni. (Rozmowa z Bronistawem Kurdzielem), [w:] Stanistaw Czycz mistrz cier-
pienia, zebr. K. Lisowski, Krakow 1997, s. 186.

12.C. Blok, Geschichte der abstrakten Kunst 1900—1960, Koln 1975, s. 86. Cyt. za: B. Kowalska, Od
impresjonizmu..., op. cit., s. 105.

13 K. Ple$niarowicz, Kantor. Artysta konca wieku, Wroctaw 1997, s. 131.
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podczas prob W malym dworku rodzita si¢ koncepcja Teatru Informel. Uzyskanie
takiej materii jezykowej bylo mozliwe w sytuacji uwalniania emocji aktorow uru-
chomionych w artystycznej grze:

gdy stany emocjonalne dochodza do goraczkowej ekscytacji, gdy stowa nachodza na
stowa, gdy sie mieszaja, zacieraja, wypadaja z klasycznej sktadni'.

Czycz, korzystajac z mozliwosci zastanych zasobow jezyka, dysponowat nimi

w akcie literackiej sztuki caly czas manifestujac swa obecnos¢ kreatora, ktorego
wiarygodne istnienie, oprocz zapisywanej biografii, potwierdza¢é ma zapisywanie
okoliczno$ci aktu artystycznej kreacji, zwiazane z nim watpliwosci, podjete, zreali-
zowane badz porzucone zamiary. Wrazenie nieustannej obecno$ci tworcy w swiecie,
ktéry wlasnie kreuje, aktywnie przy tym uczestniczac w §wiecie realnym, autor Ajila
osiaga odnoszac si¢ do zdarzen, ktore inspirowatly utwory opublikowane wczesniej.
Wazne, a wigc domagajace sig literackiej obrobki jest takze to, co absorbuje uwage
podczas pisania.

po jakiej$ godzinie kontemplowania przyszto mi na mysl ale jeszcze zaden zamiar ze
gdyby tak z tej historyjki jakie§ wzruszajace opowiadanie byla tadna i zakonczenie cie-
kawe zaczalem sig cofa¢ w jej poczatek i §rodek i dalej a moze nawet scenariusz filmowy
cofalem si¢ dla sprawdzenia czy tadna i rzeczywiscie i spostrzegltem ze wszedzie sig
w tym cofaniu rozrzewniam
i jeszcze te sarny taka dodatkowa ozdoba gdy juz i tak bylem ozdobiony, w catej moje;j
znowu zielonoSci, ktorej tym razem nie staratem si¢ nawet thumié raczej ja podsycatem
i jakby rozswiecily si¢ naraz wszystkie dtawione dotad wiosny wszystkie moje przymy-
kane w nich oczy jakby si¢ we mnie otwarly co za iluminacje a byt dopiero poczatek do-
piero si¢ zapowiadato poczatek powiedzmy tej jasnosci do ktorej sig zblizatem rozl$ni¢
jeszeze drogocenniej statem powiedzmy na jej brzegu, ztotym brzegu; dtugo w gwiazdzi-
sta orkiestrg nocy, zapamigtaj t¢ frazg jest udana
[...] 1 wracalem do domu w nastroju jakim$ modlitewnym i dlugo siedzialem potem przy
oknie zapatrzony powiedzmy zastuchany w gwiazdzista orkiestr¢ nocy, zapamigtatem, t¢
frazg, a potem zasnatem spokojnie i r6zowo, a to juz si¢ skonczylo, — Marzenie Mitosne
co sobie raz co$ takie zanotowalem usitujac zreszta zrymowac lecz bezskutecznie.

(4jol, s. 88-89)

Dzigki Ajilowi mozna wige $ledzi¢ sytuacjg, w jakiej powstawat znany z literac-
kich czasopism, umieszczony w Tlach liryk Marzenie mitosne™. Jednoczesnie Ajil
ujawnia projekt innego, niezrealizowanego utworu, co pozwala interpretowaé
wspom-niany wiersz. W rozwijajacej si¢ tym sposobem sytuacji intertekstualnego
wywodu referowane zostaja takze wydarzenia, ktore zainspirowaty wydany siedem
lat przed Ajolem drugi tomik poezji Berenais'®. Czwarta cze$é umieszczonego w

 Ibidem. Jest to fragment wypowiedzi T. Kantora.

5. Czycz, Marzenie milosne, Tla, Krakow 1957, s. 58. Takze “Zebra” 1957, nr 8, s. 8, “Wspotcze-
snos$¢” 1958, nr 22, s. 4.

®g. Czycz, Berenais, Warszawa 1960.
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nim poe-matu Stowa do napisu na zegarze stonecznym zawiera wspomniany w cy-
towanym fragmencie Ajila motyw saren, dostrzezonych podczas spaceru z dziew-
czyna, gdy

w gwozdzieckim krajobrazie, “na skraju lasu”™’, pod wieczor prze§wietlonym ro-
zowym $wiattem widnokregu, dojrzewato mtodziencze pragnienie mitosci:

9517

godzina ktora pada —

ktora pada ztotawym brzgczeniem na poruszane wargi

napelnij rozwidlenia i sploty tetnic otwartem

godzina ktora w wargach przyklekly sarny

pulsujaca sie¢ otwarlem te poludniki na Swiat
(Berenais, s. 24)

Formuta pisarska Czycza otwarta jest nie tylko na przeszto$¢, pozwalajaca przy
okazji penetrowac jego literackie §wiaty. Uwzglednia rownocze$nie swiat aktualny.
Umozliwia orientowanie si¢ w spartansko urzadzonym wngtrzu mieszkania przy
ulicy Krupniczej, gdzie powstawaly pewne partie 4jola. Orientuje takze czas w taki
sposob, by ten, ktory uswiadamia bicie wawelskiego zegara zestroit si¢ z czasem
aranzowanej wlasnie narracji. Ajol powstawat na Gwozdzcu i w Krakowie. Czg$¢
“krakowska”, oprocz referowanych realiow, jak istotnie dochodzacy na Krupnicza
dzwigk z wiezy zegarowej, plaza pod Wawelem, zamykanie na noc bram kamienic,
jazda tramwajem, identyfikowa¢ pozwala zastosowanie czasu terazniejszego. Ale
o Czyczowym pojmowaniu czasu bgdzie jeszcze mowa; Ajil natomiast przyniost
nowatorskie, jak na czasy, w ktorych powstal, rozwazania o istocie literatury. Nie
bez powodu nazwatem je wywodem intertekstualnym. Czycz bowiem wyraznie
szukal sposobu pokonywania barier migdzy przezytym i juz artystycznie przetwo-
rzonym, a wlasnie zapisywanym, wigc z ontologicznego punktu widzenia przezy-
wanym, lecz jednoczesnie poddawanym artystycznej obrobce. Jego poszukiwania
wyraznie “skupiajq si¢ badz to na ontologii samego tekstu literackiego, badz to na
ontologii projektowanego $wiata”*®. Nie popehie wiec naduzycia, jesli wedtug tez
jakie sformutowat Brian McHale uznam, ze 4ji/ jest utworem, ktérego “dominanta
ma charakter ontologiczny”™®. Podobnie rzecz si¢ miata z Andem, co $wiadczy nie
tyle o postmodernistycznym rodowodzie autora, ile o zapisanej przez niego $wia-
domodsci literatury raczej niespotykanej w polskiej nowej prozie polowy lat sze§¢-
dziesiatych XX w.:

uswiadomilem sobie, to ze mnie powigkszat si¢ Swiat, i wszechswiat, istoty jakies$ sq o ile
ja chciatlem, nie ma ro$liny nie ma rzeki jezeli nie przeszla przeze mnie, i barwy i dzwig-
ki i ksztalty i rasy i ilo$ci i epoki i formy i przeze mnie przechodzit nie konczacy sig

'S, Czycz, Ajol, op. cit., s. 88.

8 B. McHale, Od powiesci modernistycznej do postmodernistycznej, przet. M.P. Markowski, [w:] Post-
modernizm. Antologia przektadow, red. R. Nycz, Krakow 1996, s. 350.

' Tbidem, s. 349.
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orszak powstawan i $mierci kazde oczy kazde pochylenie i rozszerzalem lub pomniej-
szatem do innych niz gdyby byly odczuwane granic
(4jol, s. 98)

Skoro jednak wszystko, co zostaje zapisane, obrasta w fikcjg, natomiast akt pi-
sa-nia wiaze si¢ z reprodukowaniem form od dawna istniejacych, pisarz i powoty-
wana przezen do istnienia rzeczywisto$¢ literacka oraz prezentowany w niej cztowiek
traca wiarygodnos¢. Jak zatem ja odzyskac?

Gwarancjg referencjalnosci zapewni¢ maja sztuce stowa zdarzenia realnie prze-
zyte, zatem roOwniez §wiadomie aranzowane — do takich zaliczy¢ wypada akty twor-
cze. Nie chodzi tu jednak o probg nasladowania realnego $wiata. Czycz bowiem juz
w Andzie zauwazyl, “ze literacka mimesis jest w praktyce tym, co ludzie uznaja za
literackie nasladowanie; rzeczywisto$¢ — tym, co uwazaja za rzeczywisto$é”?. Pi-
sarzowi ten rodzaj umowy z potencjalnym czytelnikiem nie odpowiada, chociaz li-
teracki wariant atrakcyjnego w istocie krajobrazu okolic Gwozdzca, rézowiejacego
w $wietle zachodzacego stonca, zakochana para na skraju lasu obserwujaca sarny,
niebezpiecznie ociera si¢ o sieclankowy kicz, bywa tez jak “inne w stylu pastorale
dekoracyjki”?. Sielankowy obrazek ma tu jednak referowaé odwieczne, bo zawsze
dalekie od oczekiwanego spelnienia, cztowiecze marzenia o szczg$ciu. Pierwiastek
somatyczny nasycajacy marzenia erotyzmem wpisany zostaje w owa gwozdziecka
arkadie na prawach ekrfazy? obrazu Jacka Malczewskiego Sploszony kori:

widzg dziwy z cyckami jak dzwony gote biegna przez rzednacy szybko brzozowy lasek
i klepia si¢ po wypigtych zadach, lasek moze by¢ i sosnowy czy inne w stylu pastorale
dekoracyjki lecz najlepiej biate brzozki r6zowo oswietlone wiosna

(4jol, s. 94)

Ale erotyczne tgsknoty pobudzaja takze muchy, ktore na kuchennym piecu, na
“blasze nie catkiem ostyglej, o stonca zachodzie, chedozyty si¢ co moment™?,

Czym wigc ma by¢ literatura? Nieustannym otwieraniem sig, jak w przytoczo-
nym fragmencie Berenais, na $wiat, umiej¢tnoscia doznawania go zarOwno w re-
a-liach, jak w reprezentujacych realny $wiat artystycznych wariantach. Literackie
sposoby reprezentowania $wiata, a wigc takie, ktorym tradycja nadata status fikcjo-
nalny, referowa¢ maja z jednej strony potwierdzone w realnym $wiecie rozczarowa-
nia, z drugiej natomiast naturalng potrzebg spetnienia w nim niekoniecznie tylko
mitos-nych marzen czy zaspokojenia erotycznych potrzeb. Okazuje si¢ zatem, ze
realne do$wiadczenia, potwierdzone w biografii pisarza, przedstawiane sa w sytuacji
poszukiwania ich literackich, fikcjonalnych odpowiednikéw. Nabieraja wtedy zna-

2R, Nycz, Tekstowy swiat, Krakow 2000, s. 104.

2 S. Czycz, djol, op. cit., s. 94.

2 Por. uwagi o ekrfazie obrazu Carpaccia w wierszu Mitosza Nic wiecej, [w:] R. Nycz, Tekstowy swiat,
op. cit., s. 97.

2 3. Czycz, Ajol, op. cit., s. 124.
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czen, prowokuja do interpretowania. Z kolei to, co jest fikcjonalne, ma szansg¢ od-
zyska¢ pierwotne sensy, utracone skutkiem wielokrotnych powtorzen, ktore sprzy-
jaja formowaniu si¢ kulturowych stereotypoéw. Odzyskiwanie senséw reprezento-
wanych pierwotnie nastepuje w aktach konfrontowania wszystkiego, co tradycyjnie
funkcjonuje jako literackie, czyli zyskato kulturowo potwierdzony status fikcjonal-
ny, z tym, co przedstawia si¢ jako referencjalne, majace swe odniesienia w realnym
$wiecie®. Czycz zdaje sobie sprawe, ze porzadek $wiata sugerowany w literackich
reprezentacjach potwierdza jedynie bezradnos¢ cztowieka — artysty, sam $wiat prze-
jawia si¢ natomiast w niemozliwej do uporzadkowania réoznorodnosci. Szansg okre-
$lenia si¢ w nim, paradoksalnie, daje wtasnie literatura. Ale jak zagwarantowac czy-
telnikowi, Zze umowna, bo przeciez literacka forma, wokoét ktérej dodatkowo narosty
kulturowe stereotypy, istotnie odnosi si¢ do realnego swiata? Szansa moze by¢ tutaj
rozwijanie narracji na prawach wywodu, w ktorym interpretowane sa wiasne, realnie
istniejace, bo opublikowane utwory, inspirowane wydarzeniami potwierdzonymi w
biografii autora. One réwniez, o czym byta mowa, poddane zostaja interpretacji. Ten
sposOb pisania gwarantuje czysta literaturg; oczyszcza zarazem pisarza z zarzutu, ze
uprawiana przezen fikcja zaklada wmowienie fatlszywego przekonania o mozliwosci
nasladowania zyciowych realiow, ktorych referencjalno$é gwarantowaé ma literatu-
ra. Szanse wywotania dzwigku wspomnianego zegara w trakcie lektury sa zadne; z
kolei sytuacja, gdy noca pisarskiej pracy akompaniuje bijacy zegar, styszany w do-
datku z wawelskiej wiezy, wmawia czytelnikowi porzadek §wiata gwarantowany
tekstami kultury, zamyka mozliwosci interpretacji w granicach stereotypowych opi-
nii

o artystach, ktorym sprzyja genius loci. Pisarz zyskuje wiarygodnos$¢, jako spadko-
bierca Wyspianskiego, tekst powstajacy pod Wawelem doprasza si¢ literackiej ran-
gi, bo koresponduje z utworami na miar¢ Akropolis czy Wyzwolenia. Co zrobi¢, gdy
w mieszkaniu rzeczywiscie stychaé ten zegar i pracuje si¢ ze §wiadomoscia, ze efekt
zmagan z zapisywanym $wiatem zawsze sprowadza si¢ do literatury? Nalezy zapi-
sywaé $wiat w sposob dajacy szans¢ odkrywania, nie nasladowania tego, co po-
wszechnie uchodzi za rzeczywiste czy tez status rzeczywistego zyskato na mocy
literackich reprezentacji. Bicie zegara jest tu jednym z odkry¢, pozwalajacym przy-
byszowi z prowincji orientowaé si¢ w nowych, miejskich warunkach. Odkrywanie
dokonuje si¢ w akcie zapisywania. Aranzowana sytuacja pozwala referowac zte sa-
mopoczucie, bezsenno$é, trudno$ci z zaadoptowaniem si¢ w obcym miejscu.
Swiadczy o tym sposob prezentowania wawelskiego zegara, majacego potwierdza¢
mityczny czas utrwalony w zabytkowej architekturze, historycznie okreslony badz
literacko zorganizowany w utworach pozwalajacych interpretowa¢ miasto w katego-
riach kultury. Trzeba doda¢, ze czas, ktory odmierza ten zegar, reguluje zarazem
rytm zycia ludzi spotykanych na ulicach. Ale nie jest to czas przybysza z prowincji.
Dlatego zbgdne jest precyzowanie, na ktorej z koscielnych wiez, specyficznych do-

2 Por. uwagi Ryszarda Nycza o relacjach miedzy intertekstualno$cia a mimesis, uyjmowanej jako literacka
reprezentacja (Tekstowy Swiat, op. cit., s. 105-106).



100 Jacek Rozmus

minant starego Krakowa, bije zegar. Tydzien daje si¢ uporzadkowac na podstawie
obserwacji — w niedzielg ludzie zachowuja si¢ inaczej niz w dni powszednie. Ob-
serwowane codzienne rytuaty i od$wigtna celebra poglebiaja tylko poczucie wyob-
cowania. Czas uptywa w rytmie wschoddéw i zachodoéw slonca, pozwalajacego tez
stwierdzi¢, ze godziny, ktdre wybija zegar, mijaja koto potudnia lub noca.

Styszg¢ w nocy czasem bicie zegara z wiezy jakiego$ kosciota styszatem przed chwila
jest wigc parg minut po czwarte;.

Wtorek, wieczor, czy $roda.

Jest widno, dzien, pogodny.

Ciemno, godzina pierwsza, styszatem

Jasno, godzina jaka$ potudniowa.

Tak gdzie$ dziewiata wieczorem.

Jasnieje, godzina trzecia

Godzina moze 6sma.

Godzina.

Przed chwila syk zapatki, dym z papierosa

dym z papierosa wznosi si¢ wasko i prosto, a wyzej
w skretach

(4jol, s. 121-122)

Czycz reszte zycia spedzit w Krakowie. Nigdy jednak nie podjat statej pracy.
Dorywcze zajecia i pisanie nie wymagaly dostrojenia si¢ do miejskich rytmow.
Unikat takze miejsc sprzyjajacych utrwalaniu powszechnie znanego, osadzonego w
tradycji wizerunku Krakowa®, historycznie dowiedzionego, zatozonego w literatu-
rze, interpretujacej miasto poprzez eksponowanie architektury, rzezby i malarstwa?®,
jako osrodek sztuki, piastowska i jagiellonska stolice. Wizerunek taki, sprzyjajacy
ksztat-towaniu si¢ pejzazu kulturowego, jest efektem prezentowania historii w cza-
soprzestrzennej perspektywie literatury. Czas historyczny regulowany jest wtedy
zgodnie
z zasadami konstruowania literackich modeli temporalnych. Konsekwencje literac-
kiego wariantu historii oraz jego antropologiczna charakterystyke przedstawit Ka-
zimierz Wyka:

Tego rodzaju konstrukcja historii staje si¢ jednoznaczna z mitem, zawieszonym w nie-
zmiennym i u§wigconym czasie. Historia przeradza si¢ w tozsamo$¢? .

% Jedli wierzyé wspomnieniom Bogustawa Zurakowskiego, Czycz nigdy nie zwiedzit Wawelu ani ko-
$ciota Mariackiego, co wydaje si¢ paradoksalne, zwazywszy odlegto$¢ tych miejsc od Krupniczej. Zob.
Stanistaw Czycz mistrz cierpienia, op. cit., s. 240-241.

% Nie chodzi tu wylacznie o sugerowana tworczosé Wyspianskiego. Literackie interpretacje Krakowa
maja tradycje siggajaca romantyzmu. Zob. E. Miodonska-Brookes, Tradycja symboliki Wawelu w polskim
pismiennictwie, [w:] tejze, Wawel — Akropolis, Krakow 1980, s. 16-25.

7 K. Wyka, Reymont, czyli ucieczka do zycia, Warszawa 1979, s. 175.
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Artystyczne identyfikowanie si¢ w Ajolu przebiega w aktach dekonstruowania
stereotypow kultury, ktore — jakkolwiek znajduja potwierdzenie w realiach po-
wszechnie uchodzacych za swoista krakowska rzeczywisto$¢ i status referencjalny
zapewnia im sugerowana tu literatura — nie referuja aktualnego $wiata pisarza. Po-
dobnie rzecz si¢ przedstawia, jezeli z perspektywy literatury dawniejszej rozpatry-
wac sugerowany porzadek wschodow i zachodow stonica. Mozna go jedynie odno-
towaé, podobnie jak uderzenia zegara. Organizowanie tekstu z wykorzystaniem
znanych cho¢by z wiersza Kochanowskiego rytmiczno-brzmieniowych walorow
jezyka, sprowadzatoby si¢ jednak do rekonstruowania wmawiajacej $wiat literackiej
formy. Czyczowa forma, wszak chodzi mu o literature, nie zaktada sygnalizowanego
w niej modelowego ujecia czasu w Chiopach®. Konstruowanie jej przebiega wbrew
czasowi regulowanemu przez astronomow 1 zegarmistrzow. Akt pisania porzadkuje
wszystko, co zostalo przezyte, czy tez ma si¢ w nim przedstawiaé¢ jako wlasnie
przezywane, ignorujac czas gwarantowany dynamika realnych zdarzen. Potwierdza
zarazem autora tu i teraz, w czasie aktualnego $wiata. Zaktoca jednak pracg mecha-
nizmu zegarowego, potwierdzona zjawiskiem akustycznym, poniewaz zjawisko re-
ferowane zachodzi w warunkach innych niz wspomniany pejzaz kulturowy, w no-
wej, intencjonalnej rzeczywistosci, gdzie czas mierzy si¢ aktywnoscia pisarza. Rze-
czywisto$¢ ta nie zaklada odmierzania czasu przedstawionego $wiata w rytmie ob-
rotow Ziemi wokot Stonca. Temporalne porzadki reguluje tu sposob przedstawiania
zdarzen, jakie rejestruja zmysty. Jest noc i bije zegar, potem jest dzien, by¢ moze
srodek tygodnia, zegar jak zwykle wybija godzing, jest wieczor, dnieje — notujac te
zjawiska mozna zapali¢ papierosa, ale uwzglednienie tej czynnosci przerywa pro-
jektowanie zegarowego czasu w poprzednim, wyodrgbnionym graficznie, zrytmi-
zowanym fragmencie tekstu. Orientowanie si¢ w tym czasie ulatwia Stonce. Refe-
rowanie jego wschodéw i zachodow takze zostaje przerwane. Nadeszla pora, by
zgodnie z intencjami pisarza jego czasoprzestrzennag konstrukcje uzupehito “zélte
slonice w czerwonym tle” z opisywanego pudetka zapalek. Oba stoneczne detale
maja status referencjalny. Zastapienie gwiazdy wplywajacej na cykle organicznych
przemian jej wydrukowanym na pudetku wizerunkiem nie narusza konstruowanej
formy, cho¢
w realnym $wiecie zamiana taka grozitaby kosmiczna katastrofa. Pozwolitem sobie
na zart, ale upowaznia mnie do niego groteskowy spektakl o nuklearnej apokalipsie,
w ktorym rozlatuja si¢ bohaterowie Laora. Kompozycja Ajola, sprawiajaca wrazenie
chaotycznie notowanych watpliwos$ci, zwiazanych z wydolnos$cia literatury jako
aparatu przydatnego w poszukiwaniu prawdy o $wiecie, okazuje si¢ konstrukcja
perfidnie przemyslana. Spostrzezenie to pozwala kontynuowaé wariacje Reymon-
towskie: krakowski pisarz nie stawia wlasnej, zatem niepowtarzalnej egzystencji w
perspektywie literackiej reprezentacji, ktorej kompozycja nasladowaé¢ ma odwieczny
rytm natury. Powie$¢ Reymonta w przedstawionych kolejach cztowieczego losu

2 Ow model okreslit Wyka jako “intencjonalnie zamierzona przez twércg [...] kompozycje czasowa
o charakterze linearno-nastgpczym”. Ibidem, s. 196.
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odkrywa¢ ma porzadek universum. Jej struktura zatwierdza fikcjonalny status
przedstawionych zdarzen. W prozie Czycza czasowa plaszczyzna zdarzen zostala
wyabstrahowana zaréwno z czasu $rodowiska miejskiego®, jak prowincjonalnego,
zwlaszcza, ze to drugie funkcjonowato w trudnej do zastapienia literackim ekwiwa-
lentem przestrzeni, w obszarze pomigdzy malym miasteczkiem a otaczajacymi go
wsiami. Zreszta eksperyment Ajola, zaktadajacy takze interpretacje Listow, auten-
tycznej korespondencji z poetka Barbara Sadowska, a zakonczony utworem drama-
tycznym Laor, shuzy wyraznie innemu celowi niz nasladowanie $§wiata w procesie
wpisywania si¢ w formy tradycyjnie uznane za literackie. Debiutancki tom prozy ma
by¢ forma zapisywania si¢ w Swiecie, przy zalozeniu, ze i ten pozaliteracki istnieje
za sprawa jezyka, co zostalo powiedziane w Ajilu: “jak si¢ dobrze przyjrzeé to
wszedzie metafory, 1 moze wszystko jest kupa metafor, ale metafor czego, i bylyby
to metafory metafor”*. Celem pisarza jest rozwiazywanie metafor, w ktorych
przedstawia sig $wiat. Odkrywanie $wiata wiaze si¢ z odkrywaniem siebie w akcie
pisania. Zapisywanie tego, co uwazane jest za rzeczywiste, odstania to, co po-
wszechnie uchodzi za literackie. Akt pisania polega¢ ma na ciagtym niedotrzymy-
waniu umowy zakladajacej autonomi¢ dwu rzeczywistosci: realnej i literackiej. Dla
Czycza konstruowanie fikcji jest forma doznawania $wiata. Konstruowanie Ajola
dato w efekcie formg zapisu mentalnosci postmodernistycznej, zaktadajacej sposodb
poznania, ktory scharakteryzowata Patricia Waugh:

Jesli nasza wiedza o $wiecie jest teraz pojmowana jako zaposredniczona przez jezyk, to
literacka fikcja ($wiaty skonstruowane wylacznie z jezyka) staje si¢ uzytecznym mode-
lem do poznawania konstrukcji samej “rzeczywistosci”®.

Realny $wiat demaskuje rzeczywisto$¢ literatury, ona z kolei pozwala stwier-
dzi¢, ze ten przedstawia si¢ jako “rzeczywisto$¢ kulturowo zinterpretowana a
wsp6t-ksztattowana przez pojeciowojezykowe formy organizacji doswiadczenia.

Pisarz w rzeczywisto$ci swojego $wiata zatrzymuje realny bieg wydarzen. Ich
dynamika zalezy teraz od projektowanej perspektywy czasoprzestrzennej, w ktorej
beda si¢ prezentowac. Zapisywanie przebiega jednak w czasie nieuchronnie mijaja-
cym wraz z uderzeniem zegara; ten czas uzmystawia ruch Ziemi po orbicie. Projek-
towanie wspomnianej perspektywy otwiera w owym czasie obszary wyeksploato-
wane, gdzie nic wigcej juz si¢ nie zdarzy, pozwala eksplorowac przesztosc, a przy-
wotane z niej wydarzenia zaczynaja by¢é powtornie przezywane w akcie zapisywa-
nia, absorbujacym przeznaczony pisarzowi czas przyszly. Terazniejszo$¢ w literac-
kiej perspektywie jest momentem intensywnego doznawania $wiata, kiedy wszyst-
ko, co nalezy do przesztosci, dzieje si¢ teraz, bylo lub jest przewidywane, “idzie

2 Pojecia: czasowa plaszczyzna zdarzen i czas rodowiska stosuje za Wyka. Ibidem, s. 179.
'S, Czycz, djol, op. cit., s. 115.

81 p. Waugh, Metafiction. The Theory and Practice Self-Conscious Fiction, London 1984. Cyt. za
R. Nycz, Tekstowy swiat, op. cit., s. 175.

%2 R. Nycz, Tekstowy $wiat, op. cit., s. 104.
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przeze mnie”®, jak napisat Czycz w wierszu Jeszcze, znanym z przekomponowa-
nego cyklu Punickie nasturcje, nalezacym do Berenais.

Sytuacja prowokowana w A4jolu, gdzie zapisywanie jest forma przezywania wciaz
od nowa tego, co zostalo dokonane, dazeniem do otwierania form skonczonych
i w czasie zamknigtych, wiaze si¢ z gwaltownym ingerowaniem w zastane struktury
semantyczne, narusza gwarantujace je zasady organizacji jezyka uchodzacego za
literacki. Gwattowne ingerencje wywotuja erupcje senséw uwalnianych w ciagach
skojarzen. Konsekwencje doznawania $wiata w akcie intensywnego przezycia,
symp-tomatycznego dla swiadomosci postmodernistycznej, analizowat Mike Feather-
stone:

Intensywno$¢ ta prowadzi do rozpadu wigzi migdzy elementami znaczacymi oraz do
rozdrobnienia czasu na ciag wiecznych “teraz”, co mozna obserwowa¢ w przypadkach
schizofrenii, a takze percepcji podczas rekonwalescencji. To rowniez wydawatoby sig
przyktadem estetyki rzadzonej przez metaforg™.

Ujawnita je takze forma A4jola.

Prowadzona przeze mnie obserwacja fragmentu Czyczowej tworczosci pozwala
stwierdzi¢, ze juz pierwszy tom jego prozy dawal swiadectwo uksztaltowanej osobo-
wosci artystycznej. Ukazywat pisarza doskonale zdajacego sobie sprawe z wlasciwo-
$ci materiatu, jakim przyszto mu dysponowaé. Sposob traktowania materii jgzykowej,
zwlaszcza w powiesciach, daje si¢ okresli¢ w kategoriach Riffaterre’a, poniewaz naj-
wyrazniej jest to “jezyk widziany nie jako gramatyka i stownik, lecz magazyn spo-
fecznych mitdéw. Sa one reprezentowane przez tematy, obiegowe frazy i opisowe sys-
temy (stereotypowe sieci metonimii wokot danego leksykalnego jadra)”®.

Przeciwko takiemu socjolektowi pisarz stosuje wiasny jezyk, idiolekt, ktorego
rolg nie jest bynajmniej nasladowanie mowy, lecz dekonstruowanie zmitologizowa-
nych wariantow $wiata funkcjonujacych za sprawa powszechnie zachowywanych
norm jgzykowych.

Mozliwie wiarygodna, cho¢ nigdy do konca pewna, charakterystyke osobowosci
artystycznej Czycza warto uzupehic¢ kontynuujac przerwany watek biograficzny.
Kontynuowanie tego watku uzasadnia zreszta fakt, ze jest on mocno eksponowany
takze w powotanych do istnienia enklawach autora Nie wierz nikomu. Istnieje jednak
pewne ryzyko, poniewaz osobowos$¢ tego artysty stowa w znacznym stopniu podle-
gata dyktaturze choroby. Ale nie prowadzg tu obserwacji klinicznej. Trzeba jednak
wiedzie¢, ze pisarz istotnie byl rekonwalescentem. Jego twarz utrwalita przebyte
operacje. Nawroty coraz glebszej depresji okrutnie wyostrzyly zmysty. Psychika
okazywata sie instrumentem niezmiernie delikatnym. Zycie dostarczato materiatu,
takze muzycznego. Powtdrne przezywanie go w akcie pisania miato zaspokoi¢ czy-

'S, Czycz, Wybor wierszy, Krakow 1979, s. 118.

% M. Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja zycia codziennego, przet. R. Czaplinski i J. Lang, [w:]
Postmodernizm..., op. cit., s. 319.

% M. Riffaterre, Intertekstual Representation, cyt. za R. Nycz, Tekstowy $wiat, op. cit., s. 107.
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sto ludzka potrzebe odnalezienia sensu bytowania w $wiecie, urzadzanym przez
czlowieka tak, by 6w sens zagubi¢. Gwarancja powojennego tadu, sprzyjajacego
odbudowie europejskiej wspolnoty, maja by¢ w szalonym tempie modernizowane
arsenaly nuklearne, pochlaniajace jej potencjat intelektualny i gospodarczy. Wobec
doswiadczen Wietnamu oraz pozniejszych konfliktow, angazujacych gabinety dy-
plomatyczne i1 narody wystawiajace armie, wiersz Adieu zamykajacy TZa trudno
uzna¢ jedynie za liryczna kronike nastrojow okresu zimnej wojny. Dzisiaj w polu
razenia tadunku goryczy i bezradnosci sprzed pot wieku znalezliby si¢ nie tylko
przedstawiciele Organizacji Narodow Zjednoczonych:

zjednoczeni panowie
podaja sobie
nie odstrzelone jeszcze dtonie
nie odstrzelone usmiechy

jednoczesénie

ideologie

stowa

litery

drukowane gasienicami czolgoéw

[.]

alez grzebcie w tym panowie dalej uszczgsliwiajcie
(Tta, s. 75)

Cztowiecza egzystencja podlega woli politykow, propaganda projektuje ja na
uzytek obtednych ideologii, ta z kolei wykorzystuje jezyk, szuka poparcia w dzie-
dzictwie kultury. Zatoba po $mierci dyktatora przybiera forme medialnej celebry:

ale heca, umart Stalin, Wodz i Nauczyciel i Natchnienie i Stonce Narodéw, i w radiu od
rana Alegretto z Siodmej symfonii Beethovena i Marsz zalobny Chopina czy i cata ta So-
nata b-moll i nie wiem bo radio mi grato coraz stabiej i inne podobne muzyki i o ktorej$
godzinie przed potudniem czy w potudnie zaktady pracy mialy przerwaé prace™.

Repertuar, majacy range Swiatowej klasyki, zostaje zdegradowany. Zaczyna
pehi¢ funkcje umownego, okolicznosciowego “muzaka”. Beethovenowski spor z
Bo-giem i §wiatem odgrywa role nie wigksza, niz popularne, znane z radia melodie,
beznamigtny podktad dzwickowy codziennie wykonywanych czynnosci. Wtedy nie
stucha si¢ muzyki, tylko stychac ja “coraz stabiej”. Zreszta propagandzie nie chodzi
o muzyke, liczy si¢ wykorzystanie powszechnego mniemania o kompozycjach
dawnych mistrzow. Potgzne brzmienia symfonii z zalozenia maja wyraza¢ patos,
oczywisty wydaje si¢ smutek sonat, wykonanie wspomnianego Marsza potwierdza
powage uroczystosci, ponadto kazdy wie, ze grana jest muzyka powazna.

% S. Czycz, Nie wierz nikomu, Krakow 1987, s. 204,
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Repertuar znany Czyczowi z czasdéw krzeszowickich wykraczat poza klasycy-
styczny 1 romantyczny kanon. Nastoletni meloman poszerzyt go, kiedy w patacu
Potockich profesor Maria Gogodlska prowadzita zajecia popularyzujace muzyke.
Zakazanych przez stalinowska cenzure, reprezentujacych “szkodliwy i wrogi burzu-
azyjny formalizm™®" Strawinskiego oraz Weberna poza oficjalnym programem grali
Wiodzimierz Obidowicz i Adam Harasiewicz, przyszli laureaci Konkursu Chopi-
nowskiego. Oni tez wprowadzali zainteresowanych w zagadnienia wspofczesnej
muzyki. Reakcja na radiowa indoktrynacje muzyczna jest wigc uzasadniona,
zwlasz-cza w kontekscie pogladow Strawinskiego:

Propagowanie muzyki wszelkimi $rodkami jest samo w sobie rzecza znakomita. Ale
rozpowszechnianie jej bez umiaru i bezmyslne podsuwanie jej publicznosci, nie przygo-
towanej do jej shuchania, naraza t¢ publiczno$¢ na straszliwy przesyt.
[...] Radio wprowadza dzi§ muzyke do domu o kazdej porze dnia i nocy. Zwalnia stu-
chacza od wszelkiego innego wysitku poza przekrgceniem gatki. Ot6z zamitowania mu-
zycznego nie mozna naby¢ ani rozwinaé bez ¢wiczen. W muzyce, jak we wszystkim,
bezczynno$¢ wiedzie stopniowo do zastygania i do atrofii wiadz umystowych. Tak poj-
mowana muzyka staje si¢ czym$ oglupiajacym, co zamiast pobudza¢ umysl, paralizuje
g0

i otepia™®.

Rosyjski kompozytor stwierdzit ponadto, ze “popularna opinia, jakoby muzyka
mogla ze swej istoty wyrazaé¢ emocje”*, mija si¢ z prawda.

Wszelkie propagandy w swych socjotechnicznych operacjach z reguly manipu-
luja formami powszechnie akceptowanymi. Zaktadaja tradycyjne, tatwe do przewi-
dzenia reakcje, preferuja zachowania spotecznie tolerowane. Odwotywanie si¢ do
og6lnych wyobrazen, popularnych opinii, norm, takze estetycznych, ktdrych prze-
strzeganie ma gwarantowac tad na wszystkich poziomach egzystencji, nie jest wy-
facznie specyfika propagandy okresu stalinizmu. Media oraz reklama, grajaca takze
rolg elementu znaczacego w pejzazu, wmawiaja rozmaite warianty $wiata, staraja si¢
sprosta¢ czlowieczym oczekiwaniom, zakladaja spelnienie najbardziej ukrytych
pragnien tu i teraz, w rzeczywisto$ci kreowanych obszarow szczesliwych. Korzy-
staja
z gotowych form, rdwniez muzycznych. Bywaja narzedziem w rekach doktrynerow
rozmaitych orientacji. Lansuja ich, ustalaja kryteria mody politycznych sezonow.
Ale kreowanie mozliwych w powszechnym mniemaniu wariantow $wiata zaklada
bierng postawe mieszkancow takich utopii. Nawet inwencja zalezy tu od woli kre-
atorOw, poniewaz zamierzona wartoscia, ktéra ma funkcjonowa¢ w manipulowane;j
spotecznos$ci oraz utrwala¢ si¢ jako podstawowa, jest przecigtnosé. Wtedy wmowie-
nie staje si¢ oczywistoscia, a czlowiek tatwym do sterowania obiektem w zaprojek-

% Tbidem, s. 55.
%8 1. Strawinski, Poetyka muzyczna, przet. S. Jarocifiski, Krakoéw 1980, s. 78.
% A. Waugh, Muzyka klasyczna. Nowy sposéb stuchania, przet. K. Ktosinski, Warszawa 1997, s. 17.
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towanym dla niego czasie i zaaranzowanej przestrzeni. Czycz w sterowanym obiek-
cie pragnie na nowo odkry¢ cztowieka, ktorego sytuacje we wspotczesnym swiecie
scharakteryzowat Umberto Eco:

czlowiek przecigtny nie potrafi si¢ obroni¢ przed systemem form przyjgtych, dostarcza-
nych mu z zewnatrz, nie bedacych wynikiem jego indywidualnej eksploracji rzeczywi-
stosci. Choroby spoleczne tego typu, jak konformizm czy poddawanie si¢ cudzemu kie-
rownictwu, instynkt stadny i uleganie masie, stanowia owoc biernego odbioru standar-
dowych mysli i sadow, ktore identyfikuje si¢ z dobra forma zar6wno w moralnosci, jak

i w polityce, w dietetyce, jak i w modzie, w sferze gustow estetycznych i w dziedzinie
zasad pedagogiki®.

Ludzie postugujacy si¢ “dobrymi formami” jak zestawem narze¢dzi utatwiaja-
cych orientowanie si¢ w realiach danego im $wiata, uzupetnili galerie postaci melo-
mana z Krzeszowic w Nie wierz nikomu. Sugestywnie wylaniaja si¢ z dialogu pro-
wadzonego przez reprezentujacych spotecznos$é chtoporobotniczg pracownikoéw
Bazy Remontowo-Produkcyjnej. Niczym wigcej, jak forma, jest 6w zaktad. Gene-
ral-nego remontu wymaga wszak siedziba tego przedsigbiorstwa ulokowanego w
przed-wojennej fabryczce mydta. Nie wiadomo, do jakiej produkcji nalezy zaadop-
towaé zdewastowana halg, zreszta nikt nie dostarczyl pigcioosobowej zatodze na-
rzedzi
i materiatow. Stolarz, ciesla, murarz, elektrotechnik, ktérym przydzielono jeszcze
robotnika niewykwalifikowanego, spedzaja czas na rozmowach. Najdluzsza w po-
wiesci partig dialogowa rozpoczyna tradycyjnie stawiana kwestia zydowska i mozna
odnie$¢ wrazenie, ze dyskusja z udziatem typowych reprezentantow wspomniane;
grupy sprowadza si¢ do sceny rodzajowej, a jezyk, tatwa do zidentyfikowania gwara
z okolic Krakowa, ma tylko potwierdza¢ prawdopodobienstwo obyczajowego
przed-stawienia. Manifestowana tu awersja do Zydow stata si¢ jednym z propagan-
dowych standardow Rzeczypospolitej lat trzydziestych, potrzebnym dla utrwalania
katolickiego, jednoznacznego z narodowym, bezwzglgdnie polskim charakterem
budowanego panstwa. Czas zdarzen uwzglednionych w powiesci, tacznie z opisy-
wang rozmowa, lokalizowa¢ wypada okoto roku 1953, kiedy znéw buduje si¢ pan-
stwo, tym razem wediug doktryny realnego socjalizmu. Ale w czlowieku przecigt-
nym zamozno$¢ zawsze budzi podziw i zawis¢. Wspdlnota narodowa wyklucza t¢
druga. Zawis¢ wzbudzaja obcy. Dla ogoétu spoleczenstwa obcymi sa jednak zawsze
stanowiacy mniejszo$¢ zamozni. Przedwojenna grupa zamoznych Zydoéw spetniata
oba warunki: cho¢ w wigkszo$ci zasymilowani, uchodzili za obcych i w dodatku byli
Zamozni:

robotnika tom Zyda jeszcze nie widziot,
—no tak, panie

40 U. Eco, Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspélczesnych, tham. J. Gatuszka, War-
szawa 1994, s. 157.
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— tylko dyrektory czy sklepikorze czy fabrykanty jak tyn tu co te mydlo... czy dom miot
w miescie do wynajmowanio miyszkan, albo adwokat czy pieron wjy jaki jeszcze $pekulant,
— albo aptykorz...
—tak... Zyd sie za robote nie chyci...
(Nie wierz nikomu, s. 110)

Czym wigc jest Nie wierz nikomu? Utwor ma cechy metapowiesci historiogra-
ficznej*!, bez watpienia tez “charakteryzuje sig skrajna autorefleksyjnoscia”*, na co
zwracatem uwage omawiajac poprzednio watek biograficzny. Historia obejmuje tu
okres okupacji, czasy stalinowskie, ale sigga tez migdzywojnia, czego dowodzi
przytoczony dialog. Postawiona w nim kwestia zydowska na poczatku XXI wieku
za sprawa mediow urosta do rangi jednego z najistotniejszych probleméw trzeciej
juz Rzeczypospolitej. W sezonie ujawniania kolejnych, tragicznych dla Zydow, a dla
Polakow klopotliwych epizodow holocaustu, w sytuacji symulowania, takze w me-
diach, przedwojennej koncepcji panstwa narodowego i katolickiego, ostatnia po-
wies¢ Czycza nabiera warto$ci weiaz oczekiwanego literackiego dokumentu naj-
nowszej historii:

— to tak, panie... przed wojnom na kazdym kroku Zyd, teroz tyz... i w rzadzie tyz same
Zydy... a przeciez Polska to narod katolicki a nie Zydoski czy kociorski czy innej psi
wiary zeby nami rzadzily Filistyny... i bezbozniki i psiawiercy...

(Nie wierz nikomu, s. 110)

Trudno jednak zakladaé ze poglady przedstawione w dialogu sa wynikiem au-
ten-tycznych refleksji rozmoéwcow. Stawia si¢ w nim znane tezy, jak choéby o karze
za zabojstwo Chrystusa, ktora miat by¢ holocaust. Ale odpowiedZ na pytanie, czy
w zwiazku z tym Niemcy powinni zabi¢ wszystkich Zydow, jest jednoznaczna: “— e,
nie, panie... bo jak tak mozna zabija¢... nie powinni zadnego”*®.

Z niedowierzaniem i oburzeniem przyjety zostaje fakt, ze syn Marii byt Zydem,
bo “jakby mowit po zydosku toby nik nic nie zrozumiol, a wszyscy wiemy przecie
doktadnie co mowil”*; emocje towarzysza ustalaniu miejsca narodzin Syna Boze-
go: “w Betlejem, panie, w zadnym, kurwa Palestynie, to pon tego nie wjysz?”*.
Sporym uproszczeniem byloby jednak stwierdzenie, ze dialog prowadza pewni
swych przekonan katolicy — narodowcy. Nie ma w tych ludziach nienawisci, jest za

4 Powiesé tego typu wyodrebnila i scharakteryzowata Linda Hutcheon. Zdaniem kanadyjskiej badaczki
w metapowiesci historiograficznej “autonomia sztuki jest zachowana; metafikcyjna autorefleksja nawet ja
podkresla, ale w obrgbie tej pozornie zwroconej ku sobie intertekstualnosci, poprzez ironiczne inwersje
dodano parodii nowy wymiar: krytyczna relacjg sztuki do “$wiata” dyskursu — a poza tym do spoleczen-
stwa i polityki”. Tejze, Historiograficzna metapowies¢: parodia i intertekstualnosé historii, przet. J.
Marganski, [w:] Postmodernizm... op. cit., s. 397.

“ Tbidem, s. 378.

8 s, Czycz, Nie wierz nikomu, op. cit.,s. 111.

“ Ibidem, s. 112.

“ Ibidem, s. 111.
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to bezradno$¢ wobec zastanego $§wiata, w ktorym wszelkie argumenty daje si¢ pod-
wazy¢, kazda racj¢ mozna udowodni¢. Ewangelia sprowadzona do powszechnie
znanych prawd, podawana w seriach “dobrych form”, przestala by¢ gwarancja
etycznego tadu i raczej utrudnia orientacjg w rzeczywistosci przetozonej na fakty
historyczne

i prawa ekonomii. Pozostal jedynie nawyk pojécia do Swiatyni w terminie przewi-
dzianym porzadkiem roku liturgicznego i rutynowe duszpasterstwo nie zadajace
sobie trudu wyjasniania prawd objawionych prorokom i ewangelistom:

— a to nie chodzicie do kosciota?
— chodzitem i chodze... a co to mo do rzeczy?
— ksiadz nieroz na kazaniu mowit o tym... czy to jes w ewangielii...
— no, moze... nie pamigtom... bo kto by to wszystko spamigtat... co te ksi¢za gadajom...
czasem, panie, tak pieprza ze si¢ kupy nie czymo...
(Nie wierz nikomu, s. 113)

Tym razem dyskutowana jest ofiara Abrahama. Jej sens pozostaje niezrozumia-
ly dla rozprawiajacych o ewangelicznej zbrodni, ale juz nie tak oczywistej karze
wymierzonej przez najnowsza histori¢. Boga jednoznacznie kojarza z dobrem, ale
Boég—dobro w swiadomosci chtoporobotniczej zatogi funkcjonuje poza rzeczywisto-
$cig teologow, ci bowiem reprezentuja coraz mniej zrozumiaty §wiat. Z dialogu wy-
nika, ze Bog, ktorego istot¢ wyraza dobro, “nie jest z tego $wiata”. Kara, ktérag On
moéglby wymierzy¢, nie mieéci si¢ w kategoriach na ludzki sposéb pojmowanej
sprawiedliwosci, ale tez nie bedzie sprzeczna z etyka zatozona w Dekalogu. Wiara
w absolutne dobro demaskuje kazda doktryn¢ propagujaca tad gwarantowany
zbrod-nia, utrwalany nienawiscia:

—e... Pan Bog takich rzeczy nie kazuje... Pan Bog mowi: nie zabijaj... tak jest nawet
w przykazaniu
(Nie wierz nikomu, s. 112)

Sledzac 6w dialog trzeba mie¢ na uwadze, ze prowadza go $wiadkowie zbrodni
popetnianych na skalg, jakiej ludzko$¢ do tej pory nie znata. Mimo to biblijna histo-
ria, w ktorej Bog polecit Abrahamowi zabi¢ Izaaka, jest dla nich nie do przyjecia,
podobnie jak sugestia, ze z woli Stworcy dokonano Iudobdjstwa i urzadzono powo-
jenna Europeg. Sa pewni, ze “nie Pan Bog kazal... i nie z jego wyroku my teraz pod
Ruskimi...”*.

Pozostaje teraz rozstrzygna¢ kwesti¢ zasadnicza, bo przeciez nie chodzi tu o
po-twierdzenie powszechnego przekonania o polskim antysemityzmie, lecz o to, czy
naprawdg jest on autentyczny. Jezeli u jego podstaw mialyby tkwi¢ przekonania
religijne, to z dialogu wynika, ze nawet naiwna, wigc autentyczna wiara, wyklucza
wszelka, tym bardziej Swiadomie zalozong forme¢ represjonowania innych nacji.

“ Tbidem, s. 115.
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Nienawi$¢ i represje sa sprzeczne z nauka Chrystusa, z czego zreszta osoby przez
Czycza przedstawione zdaja sobie spraweg, chociaz najwyrazniej nie sa to “uczeni

w pi$mie”. Bezinteresowny katolicyzm nie gwarantuje jednak intereséw Kosciota

i panstwa, funkcjonujacych w realnym §wiecie, poniewaz tylko z zatozenia naiwni
uzna¢ moga absolutne dobro i naréd zorganizowany wedlug ewangelicznego tadu za
referencyjne. Lecz naiwno$¢ zatozona $wiadczy o braku wiary w autentyczna reli-
gijnos¢ spotecznosci, ktora zgodnie z nauka Kosciota deklaruje sig po stronie Boga,
ktéry z mitosci do §wiata stat si¢ cztowiekiem gloszacym dobro. Wspodlczesny anty-
semityzm jest wigc pochodna zatozonej naiwnosci i tak samo jak ona powinien by¢
uznany za efekt symulacji®’. Proba odkrywania Boga w oficjalnie popularyzowa-
nym, jako polski, wariancie katolicyzmu, skazana jest na niepowodzenie. Hierar-
chowie wszak nie zakladaja odkrywania Stwoércy w jego stworzeniu®. Pragna do-
stosowac Koscidkinstytucje do §wiata, w jakim przyszto mu funkcjonowac. W ja-
kim $§wiecie zyja spotecznosci konca wieku, w ktérym Apokalipsa nabrata cech re-
alnosci; o roli, jaka odegra w nim cztowiek, decyduje si¢ na podstawie naukowych
eksploracji, a ludzkie potrzeby reguluje rynek badZz wmawiaja zalezne oden obtedne
doktryny? Przytocze odpowiedz, jakiej udzielit Jean Baudrillard:

w $wiecie do konca poznanym i skatalogowanym, a potem sztucznie wskrzeszonym na
podobienstwo rzeczywistosci, w $wiecie symulowania, halucynacyjnej prawdy, szanta-
zowania realnoscia, morderstwa kazdej formy symbolicznej i jej historycznej, histerycz-
nej retrospekc;ji®®.

Zatozony tad okazuje si¢ paranoja, ale Czycz zakladal odnalezienie w nim
cztowieka. Stad wzigla si¢ konieczno$¢ wypracowania wiasnej i przez to wiarygod-
nej formuty pisarskiej, do perfekcji doprowadzonej wlasnie w Nie wierz nikomu.
Daleki jestem od dowodzenia, Ze ostatnia ksiazka, napisana w krakowskiej samotni,
jest pierwsza w Polsce historiograficzna metapowiescia. Dodam tylko, Zze charak-
terystyka takiej prozy, zaproponowana przez Lind¢ Hutcheon, w pelni przystaje
do rzeczywistos$ci zastrzezonej dla mitosnych pragnien odkrywanych wsrod tak
i na le$nych polanach, kwaterujacych na Gwozdzcu niemieckich Zotnierzy oraz za-
logi Bazy:

Historiograficzna metapowie$¢ zdaje si¢ chgtnie czerpa¢ z wszelkich znaczacych prak-
tyk, ktore mozna uzna¢ za obowiazujace w spoleczenstwie. Chce zakwestionowaé owe
dyskursy, ale i wykorzystaé¢ wszystko to, co w nich wartosciowe™.

Reakcjg na porazajace nonsensem dwudziestowieczne realia utrwala zatem do-

prowadzona do absurdu forma wypowiedzi literackiej. Dekonstruowanie arkadyj-

47 Zob. U. Ranke-Heinemann, Nie i amen, przet. K. Toeplitz, Gdynia 1994, s. 135-150.

“8 Por. J. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, przet. M.P. Markowski, [w:] Postmodernizm..., op. cit.,
s. 91-92.

4 J. Baudrillard, Procesja symulakéw, przet. T. Komendant, [w:] Postmodernizm..., op. ci., s. 184.

%0 L. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesé..., op. cit., s. 393.
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skiego mitu uzmystawia jego mentalng potrzebg; 6w mit rekonstruowany wyraza
natomiast naiwne przekonanie o mozliwosci jego spetnienia w realiach zaréwno
sprzyjajacej rekonstruowaniu krainy dziecinstwa, jak w potwierdzajacej pragnienie
Arkadii rzeczywistosci zdefiniowanej przez historig, skazujaca na polityczne non-
sensy czy socjologiczne i kulturowe uzaleznienia.

Autor Nie wierz nikomu okazuje si¢ pisarzem, ktorego tworczosci nie sposob
uzna¢ za symptomatyczna dla okresu zamknigtego historycznoliterackimi cezura-
mi®!. Te bowiem sprawiaja wrazenie dat znaczacych dla uzaleznionej od ideolo-
gicznych koniunktur polityki kulturalnej, jaka uprawia si¢ w Polsce od zakonczenia
ostatniej wojny.

Opisane tu zjawiska, swoiste dla Czyczowego pisarstwa, wydaja si¢ charaktery-
styczne dla prozy polskiej przetomu XX i XXI w. Sugerowang tezg potwierdzaja
diagnozy, jakie Przemystaw Czaplinski z Piotrem Sliwinskim postawili tej prozie
w swoim Przewodniku®. Wymienione w nim “czasoprzestrzenie spetnione: rodzin-
na Wista Pilcha, Prawiek Olgi Tokarczuk, podolskie Kuromigki Boleckiej, Beskid
Niski Stasiuka”, obszary geograficznie zdefiniowane, pozwalajace zachowa¢ toz-
samos¢, alternatywne wobec rzeczywistosci symulowanych, zalozonych na podsta-
wie wariantow §wiata zatwierdzonych przez konserwujaca “dobre formy” literature,
znajdujacych si¢ wszedzie, zatem nigdzie, koresponduja z Krzeszowicami Czycza.

Topografia prowincjonalnego miasta oraz jego okolic, obszaréw mentalnie wy-
eksploatowanych w czasie dziecinstwa i dorastania, zyskata swdj literacki odpo-
wiednik w tomach opowiadan Nim zajdzie ksiezyc i Nie wiem, co ci powiedzie¢™.
Weczesniej realia rodzinnego Gwozdzca referowat And, zapowiadajac, “ze kreacja
do$wiadczenia inicjacyjnego, ktéra ma obja¢ biografig autora”™, stanie sie gléownym
celem, do ktérego zmierza¢ beda utwory nastgpne. W Ajolu jest to inicjacja literac-
ka, bohater Nie wierz nikomu po raz pierwszy zaznal mitosci, zdobyt doswiadczenia
erotyczne, wkroczyt w dorostos¢. Odkrywanie mitosci wiaze si¢ w ostatniej ksiazce
z poznaniem tajemnic muzyki; dorosto$§¢ wyrazona zostata migedzy innymi §wiado-
moscia uczestniczenia w historii i narastajaca nieufnoscia wobec jej oficjalnych wa-
riantow utrwalanych za sprawa narodowej mitologii, wmawianych przez propagan-
de wedhlug zapotrzebowan politycznych sezondw.

Do krzeszowicko-gwozdzieckiej Arkadii autor Nad rzekq, ktorej nie ma zawsze
odnosit sie z “dystansem prawdziwie epickim”, na co zwrocit uwage Jerzy Pilch.

5! Por. P. Czaplinski, Wszelka osobnosé, [w:] Stanistaw Czycz mistrz cierpienia, op. cit., s. 286-287,
gdzie krytyk ujat artystyczny $wiatopoglad Czycza jako zjawisko swoiste dla generacji “Wspotczesno-
$ci”. Wedlug mnie jest to spore uproszczenie.

2 p. Czaplinski, P. Sliwiniski, Literatura polska 1976—1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakow
2000.

% Ibidem, s. 259.
% S. Czycz, Nim zajdzie ksiezyc, Krakow 1968; tenze, Nie wiem, co ci powiedzieé, Krakow 1983.
% P. Czaplinski, P. Sliwiniski, Literatura polska..., op. cit., s. 261.

% J. Pilch, “Chcialem po prostu”, [w:] Stanistaw Czycz mistrz cierpienia, op. cit., s. 234.
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Efektem eksplorowania obszarow spetnionego czasu jest Sorrento. Projektowanie
Krzeszowic odbywa poprzez miasto wymienione w tytule szlagieru z lat mtodosci.
Marzenia o wloskim mieécie, wpisywane w realia rodzimej prowincji, podszyte sa
zatem ironia, ale tgsknota za utraconym czasem Sorrento budzi réwniez nostalgie.
Wyartykutowanie nostalgii zestrojonej z ironia gwarantuje literatura, 6w epicki dy-
stans. Pokonywanie go znacza kolejne tomy. Zardéwno w pierwszym, jak ostatnim
droga konczy si¢ i zaczyna w Sorrento.

Post-modernity and ‘discovery of the world' in Stanistaw Czycz's prose

Abstract

Stanistaw Czycz, a little known Polish writer, made his debut in prose in 1961 with
a short story entitled And. The fear of a trap into a literary form is combined with distrust
towards dehumanising rituals of the non-literary world. Considerations about the true nature
of literature and the status of the man in the civilisation of the 20™ century initiated in And
were developed by Czycz in a prose volume entitled 4jo/ (1967). An original narrative
technique is caused by distrustful and yet penetrating examination of the world. It assumes
deconstructing of everything that is offered by the real world and the literary world, which is
inextricably connected with it. Deconstructed fragments of both worlds are examined in rela-
tion to their artistic usefulness. The reader witnesses the selection of those fragments, and thus
the writer manifests his presence in the created literary reality. Received fragments of both
worlds, which are transposed in a literary way, acquire new meanings, provoke unexpected
tensions, growing or softened by streams of apparently distant associations.

The presence of the writer-creator is confirmed in 4jol by recorded circumstances of the
act of artistic creation, associated doubts, undertaken, realised or abandoned intentions. What
is also important and what requires literary analysis is what attracts attention while writing.
Czycz clearly searched for a way to overcome barriers between the experienced and artisti-
cally transformed and the just-being-recorded; so from the ontological point of view right
now being experienced and at the same time artistically transformed. Based on the proposi-
tions formulated by Brian McHale, it can be concluded that 4jol is a work whose dominant
characteristic is of ontological nature. It testifies not so much to the post-modernist origin of
Czycz as to the awareness of literature which is rare in Polish prose of the mid sixties recor-
ded by him.



