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Wiszystkie utwory Wieslawa Mysliwskiego spotkaly si¢ z przychylnym odbio-
rem czytelnikow i krytykoéw. Dotyczy to zwlaszcza jego dwdch ostatnich powiesci:
Kamien na kamieniu 1 Widnokrqg. Trudno jednak umiesci¢ twdrczos¢ Mysliwskiego
w sztywnych ramach wypracowanych dla opisu literatury wspdlczesnej. Nazwisko
autora Kamienia na kamieniu wiazano najczesciej z “nurtem chlopskim™!, choé
bardziej wnikliwi odbiorcy zwracali uwage na inne aspekty jego powiesci. Przemy-
staw Czaplinski — na przyklad — lokuje Widnokrqg w kregu prozy nostalgicznej, na-
Zywa go wrecz “epopeja spelnionej nostalgii”?. Uwazam, iz warto takze zwrécié
uwag¢ na wpisaniec Kamienia na kamieniu 1 Widnokregu w nurt “malych ojczyzn”.
Powiesci te nie sa na pewno przykladem “idealnej realizacji” zalozen tego nurtu, ale
trudno takze nie zauwazy¢ ich zwiazku z nim. Szczegdlnie silnie zwigzki te prezen-
towane sa w Widnokregu.

To wstgpne przywolanie nicktérych préb interpretacyjnych dwoéch ostatnich
utwordw Wiestawa MySsliwskiego pokazuje ich wieloznaczno$¢ i bogactwo, wska-
zuje takze kierunck dalszych rozwazan.

Twoérczos¢ Mysliwskiego wymyka si¢ schematom, prowadzi tez jawna badz

ukryta gre¢ z teoriami krytykéw, z konkretnymi modami, czy przyzwyczajeniami
czytelnikow. Na plan pierwszy wysuwa si¢ przy tym sama objgtos¢ powiesci.
W dobie lapidarnosci, skrdétowosci, zwigzlosci, a takze postmodernistycznego eks-
perymentatorstwa Kamien na kamieniu 1 Widnokrqg jawia si¢ jako powiesci “pod
prad”. Stwierdzenie to nie dotyczy oczywiscie tylko ich rozmiardw, ale takze specy-
ficznej konstrukcji.

Polemiczne, cho¢ niewatpliwic uzasadnione, jest interpretowanie powiesci My-
sliwskiego w kategoriach “nurtu chlopskiego™. W jednym z wywiadéw czytamy:

! Por. H. Bereza, Zwiqzki naturalne — szkice literackie, Warszawa 1972.

2 P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewieédziesigtych, Krakow 2001, s. 53.
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Tozsamos¢ to nic innego jak odwaga przyznania si¢, skad sie jest, z jakich zakamarkow
przeszlosci ciagnie si¢ swoj los, kim si¢ jest w sobie w catosci, nie w jakiej$ czesci... To
jest tylko to. Swoja przynalezno$é spoleczng moglbym latwo zmieni¢ na inteligencka —
taka jest moja biografia — w cudzyslowie inteligencka, ale uznalem, ze we mnie jest
przede wszystkim chlopskos¢, ze ona mnie uformowala, ze tej chlopskosci najwiecej
zawdzieczam®.

Sam sicbic nazywa pisarzem chlopskim, jest to jednak raczej forma $wiadome-
g0 wyboru obszaru, z ktérym si¢ identyfikuje, niz rzeczywista przynalezno$¢. Dodac
nalezy, iz Wiestaw MyS$liwski urodzil si¢ w Dwikozach pod Sandomierzem, ktore
wczesnie opuscil 1 wickszos¢ zycia spedzil w miescie. Bezposrednie zwiazki
z wsig wiazaly si¢ z pochodzeniem dziadkéw pisarza i jego wojennymi losami. Jed-
nak to Ziemia Sandomierska jest tym $wiatem,

[...] z ktorego wszystko sie wziglo [...]. A ja jestem skazany na wierno$¢ temu pierwsze-
mu $wiatu. Poniewaz ten $wiat mnie stworzyl, uformowal, obdarzyl. Moja wyobraznia
jest taka jak ten moj pierwszy swiat 1 tylko w nim czuje si¢ pewny, u siebie. Totez
wszystko, co pisze dzieje sic w wielkim $wiecie mojej malej wsi*,

Swiatopoglad ten oraz $wietny, do perfekcji opanowany warsztat pisarski, wy-
jasnia charakter zwiazkéw Mysliwskiego z “nurtem chlopskim”. Najog6lniej rzecz
ujmujac polega on na zbudowaniu z elementéw kultury chlopskiej catosciowej wizji
$wiata ludzkiego. Dlatego kultura ludowa, chlopskie widzenie rzeczywistosci, jest
dla niego sposobem patrzenia na czlowicka, sposobem poszukiwania prawdy o nim.
Mnig¢j interesuje go zbiorowos¢, bardziej — pojedynczy czlowick, dlatego wszystkie
jego powiesci dzieja si¢ w $wiecie doznan dostgpnych jednostce. Na przykladzie
konkretnej osoby opisuje prawdy uniwersalne, odwolujac si¢ przy tym do mental-
nosci i doswiadczen kultury chlopskig;.

Bohater Palacu czy Widnokregu staje zawsze w obliczu historycznych wyda-
rzefi. Nie sposob od nich uciec, historia wplata si¢ w pojedyncze losy, stawia boha-
tera wobec dylematéw, cho¢ nie podsuwa mu rozwiazan. Kazdy z tych nicuniknio-
nych wybordw, zostaje wlaczony w przestrzen jego doswiadczenia. Wlaczenie to
dokonuje si¢ poprzez obrazy — wizje i sensy nadbudowane — Palac, Nagi sad lub
w sposob bardziej realistyczny — Widnokrqg. Mityzacja, basniowos¢, nienazwane do
kotica symbole prowadza intertekstualna gre z “halucynacyjnymi wizjami” Stani-
slawa Pigtaka czy magiczna symbolika Tadeusza Nowaka. W utworach wspomnia-
nych autoréw, a szczegdlnic u Nowaka, wytworzony zostal pewien ogdlny mit wsi.
Byl on zwiazany ze sposobem zycia bohaterdw, ich zajeciami, mentalno$cia, wie-
rzeniami, z topografia okolicy c¢zy hierarchig spoleczna. Jako przyklad moze postu-
zy¢ mit soltysa, osoby cieszacej si¢ powszechnym szacunkiem, najczgsciej najbo-
gatszej we wsi 1 decydujacej o losach zbiorowosci. W powiesciach Mysliwskiego

3 Pisarz jest samotnikiem. Z Wiestawem Mysliwskim rozmawia Z. Pietrasik, “Polityka” 1993, nr 23, s. 1.

4 7. Bauer, Z. Bugajski, E. Chudzinski, Wielki swiat matej wsi. Trzech na jednego: wywiad z W. Mysliw-
skim, [w:] Trzech na jednego, Zdanie, t. 2, Krakow 1990, pod red. E. Chudzinskiego, s. 206.
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mamy do czynienia z zagladg tak prezentowanego mitu wsi. Hierarchia spoleczna
jest zachowana, ale nic w tak schematyczny sposéb. Upadek mitu obserwowaé mo-
zemy takze na przykladzie zmiany znaczenia drogi (Kamien na kamieniu) biegnacej
przez wies, staje si¢ ona przyczyna wasni, a nawet katastrofy. Wieslaw My $liwski
przechodzi w ten sposéb od mitu — symbolu do pewnego uniwersum.

Odwolanie do realnigjszych przedstawien przezy¢ jednostki, do dokladnego
studium psychologicznego bohatera, w sposéb wyrazny nawiazuje do psychologi-
zmu Juliana Kawalca, wskazujac przy tym na odmienng strategi¢ prezentacji spo-
krewnieft z “nurtem chlopskim”. Symboliczne wizje i psychologiczny realizm
obecne sa nie tylko pojedynczo w poszczegolnych utworach, najczesciej przeplataja
si¢ wzajemnie. My$liwski ma pelna $wiadomos$¢ tych spokrewnien. Jest to swego
rodzaju zabawa, igranie z wytworzona konwencja “nurtu chlopskiego”. Zabawa ta
nie polega tylko na odwolaniu si¢ do calosci twdrczosci pisarzy omawianego nurtu.
Przykladem innej strategii intertekstualnej jest utajona badz jawna gra z konkretny-
mi tekstami. Rozdzial Droga (Kamien na kamieniu) 1ozpoczyna Si¢ nastgpujaco:
“Szla u nas przez wie§ droga”®. Zdanie to przywoluje tom opowiadan Wincentego
Burka Droga przez wie$, moze tez nawiazywa¢ do opowiadania Szewc Stanistawa
Mtodozenica, stanowi réwniez pewne odwolanie do watkow w tworczosci Stanisla-
wa Pigtaka. We wspomnianych utworach droga jest symbolem waznej instytucji
spolecznej, ktéra zbliza ludzi, sluzy im. Ale droga we wsi Szymona Pietruszki, jak
juz wspomnialam, staje si¢ wroga, nicbezpieczna.

Kreta byla, to prawda. Jak to droga. Musi to 1 tamto omina¢. Figure, staw, chatupe.
Wiszystko to powyprostowywali, wyasfaltowali. Zakrety porobili dlugie 1 okragle, prawie
si¢ nie skreca, tylko prosto jedzie. Na niejeden taki zakret cate pole poszio. [...] Szkoda
tylko, ze takie drogi nie maja nazw jak rzeki. Bo wies nasza przy tej drodze jakby przy
wezbranej rzece. Patrza ludzie, a ona plynie 1 plynie. I nawet jakby na dwie wsie wies
nasza rozdzielila. Po tej 1 po tamtej stronie. Matka dziecka nie wysle do sklepu, gdy sklep
nie po tej stronie. Sasiad do sgsiada pozyczy¢ konia, pluga, kosy woli nieraz dalej pojsc,
aby przez te rzeke nie przechodzic®.

Przywolania podobnego typu stosowane sa w odniesieniu do utwordw Nowaka
czy Redlinskiego. Sa one oczywista gra z konwencja literacka, ale nie tylko. Pelnia
jeszcze cickawa funkcje, ktéra mozna nazwaé utwierdzajaca badz potwierdzajaca.
Przywolani aluzyjnic autorzy staja si¢ nicjako swiadkami tego, co narrator opowiada
— potwierdzaja jego prawdoméwnos¢. Prawdomownos¢ ta wazna jest nie tylko jako
urealnienie fikcji literackiej, ale wskazuje na “uniwersalno$¢” losow bohatera. Bo
wszystko to, co przydarzylo sic Szymonowi Pietruszce, nie jest wylacznie chlopskie,
jest ogdlnoludzkie. Chlop w powiesciach Mysliwskiego jest przede wszystkim
czlowiekiem i w jego losie zapisuje si¢ historia. Podstawowym za$ problemem
w ksztaltowaniu postaw epickich jest antynomia — jednostka a historia. Decyduje

5 W. Mysliwski, Kamien na kamieniu, Warszawa 1999, s. 58.

¢ Tamze, s. 60.
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ona o przynaleznosci do kanonu, gatunku. Oba utwory MyS$liwskiego — Kamien na
kamieniu 1 Widnokrqg — realizuja t¢ zasade w sposob epicki. Nawiazanie do kanonu
epiki narodowej: Pana Tadeusza, Lalki, Chlopéw oraz Nocy i dni — jak ustala Stani-
slaw Burkot w Widnokregu epickim’ — pozwala watpi¢ w oglaszana co pewien czas
$mier¢ powiesci jako gatunku. Napisanie utwordw, ktére cechuje miedzy innymi:
epicki obicktywizm, rezygnacja z moralnych komentarzy, niech¢¢ do pustej retory-
ki, nieprawdopodobne uszczegdlowienie obrazu, dyskretny humor, niespieszna,
epicka wlasnie narracja, wskazuje na postawe autora, ktdra jest opozycyjna do do-
konafh twércdw mu wspdlczesnych. W czasach, w ktdrych powstaja powiesci o te-
matyce zdominowanej konfliktami politycznymi, sklaniajace pisarzy do ucieczki od
fikcji, do przedstawiania skrajnic subicktywnej wizji $wiata, w czasach pospiechu,
oghupiajacej reklamy i komercyjnych list bestsellerow, powiesci autora Kamienia na
kamieniu jawia si¢ jako arcydziela tworczej fikcji. Postawa My§liwskiego nie jest
przy tym przypadkowa, jest wyrazem gleboko przemyslanej manifestacji $wiatopo-
gladu artystycznego.

Epickos$¢ Kamienia na kamieniu 1 Widnokregu to tylko forma, ktora autor posluguje
si¢, aby przedstawi¢ plan podstawowy powiesci, czyli usytuowanie jednostki w §wiecie.
Egzystencja jednostkowa wyznaczona jest tu: Srodowiskiem rodzinnym i dziecinstwem,
dazeniami czaséw mlodosci i dojrzalosci, staroscia oraz migjscem urodzenia, czyli
wszystkim tym, co bezposrednio wiaze si¢ z obszarem “domowej ojczyzny”.

Pojecie “domowa ojczyzna” po raz pierwszy wprowadzil Konrad Gorski w ar-
tykule po$wieconym miejscom wpisanym w tworczoé¢ Adama Mickiewicza®. Zo-
stalo ono uscislone na podstawie analizy geograficzno-historycznej onomastyki,
ktdra poeta stosuje, gdy ma na my$li swoj ojczysty region.

Pojeciem tym poshugiwal si¢ miedzy innymi Stanistaw Vincenz i w Malej ltace
— dialogu nocnym dat jej nastepujaca definicje:

Jezyk niemiecki rozréznia slowa Vaterland — ojczyzna (lub Ojczyzna), np. Polska czy
Szwajcaria, oraz Heimat, ktore stowniki thumaczg jako “ojczyzna, dom, ziemia rodzinna,
kraj rodzinny, strony rodzinne itp.” [...] Chodzilo wlasnie o to miejsce, gdzie czlowiek
jest szczegdlnie u siebie, a ktorym moze by¢ wioska, miasteczko czy miasto, ale tez
wigksza kraina, na przyklad kanton bernenski lub Mazowsze. Slowo Heimat przekladam
zasadniczo przez “blizsza ojczyzna”, a tam gdzie mowa o “kleine Heimat”, albo “engere

Heimat” pisze tylko “mala ojczyzna™ lub “wezsza ojczyzna™.

Wedlug Vincenza “mala ojczyzna” posiada dwa aspekty: lokalny i uniwersalny.

Jej przestrzen okreslona jest $cieraniem si¢ réznych nacji i kultur razem z ich trady-
cja, wierzeniami i mitami. W teorii 1 historii literatury polskiej obok terminu “mala

7 S. Burkot, Widnokrqg epicki, “Zdanie” 2000, nr 1-2.
8 K. Gorski, Jak Mickiewicz nazywal swq domowq ojczyzne?, [w:] tegoz, Mickiewicz, artyzm i jezyk,
Warszawa 1977.

® 8. Vincenz, Mala Itaka — dialog nocny. Gdzies w Europie, [w:] tegoz, Po stronie dialogu, Warszawa
1983,t. 1, s. 179.
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ojczyzna” spotykamy si¢ takze z okre§leniami: “blizsza ojczyzna”, “scislejsza ojczy-
zna”, “prywatna ojczyzna”, “domowa ojczyzna”'®. Pojecia te od znaczenia socjolo-
gicznego przechodza w kierunku literatury, gdzie zmieniaja si¢ w motyw literacki,
ktéry realizowany jest zawsze w okre$lonej strategii artystycznej. Najczesciej polega
ona na usytuowaniu akcji utworu w konkretnej przestrzeni — miejscu oraz na idealiza-
¢ji, mityzacji tego miejsca. Przykladem tej strategii moze by¢ tworczos¢ Czeslawa
Milosza, Jerzego Stempowskiego, Stanislawa Vincenza czy Andrzeja Ku$niewicza.
Jednak w utworach mieszczacych si¢ w omawianym nurcie nie zawsze mamy do czy-
nicnia z idealizacja czy apologia “malej ojczyzny”. Czesto dochodzi do demitologiza-
¢ji, do ironicznego zanegowania arkadyjskosci opisywanych krain. Sytuacj¢ taka ob-
serwowa¢ mozemy na przyklad w tworczosci Jozefa Wittlina czy Wieslawa Mysliw-
skiego — chodzi tu o wspomniang juz zaglade mitu wsi, przechodzenie od mitu —
symbolu do pewnego uniwersum, ktore nie zawsze bywa siclankowe.

Jednak w utworach idealizujacych mit “malych ojczyzn” dochodzi najczgscic)
do uruchomienia toposu Arkadii, ktéra przedstawia rodzinne strony autora. Jedng
z cech tego przedstawienia jest nostalgia, ktéra wedtug Jozefa Olejniczaka®, po-
zwala skojarzy¢ motyw Arkadii z motywem “malej ojczyzny”. Kojarzenie to ma
dluga tradycje, zaczyna si¢ juz w twdrczosci Klemensa Janickiego, podejmuja je
mi¢dzy innymi: Mikolaj Rej, Jan Kochanowski, Hieronim Morsztyn. Tradycja ta
znalazla swoja wspbélczesna kontynuacje w utworach literatury kresowej. Mit “ma-
Iych ojczyzn” obecny jest w prozie polskiej juz od 1956 roku — ustala Stanislaw
Stabro'? — miedzy innymi w utworach Andrzeja Ku$niewicza, Andrzeja Stojow-
skiego, Tadeusza Konwickiego. Pojawia si¢ on takze u Wlodzimierza Odojewskiego
czy Andrzeja Turczyniskiego, w bardziej dramatycznych wersjach, opisujacych kon-
flikty polsko-ukrainskie. Jednak zjawisko to najlepiej widoczne jest w prozie emi-
gracyjnej, ktora po roku 1981 zaczyna si¢ powoli w Polsce upowszechniaé, zardéwno
w wydaniach oficjalnych, jak i w drugim obiegu (mi¢dzy innymi: Andrzej Chciuk,
Florian Czarnyszewicz, Zygmunt Haupt, Czeslaw Milosz, J6zef Mackiewicz). Po-
wiesci te shuzyly podtrzymywaniu pamigci o ziemiach utraconych, niosly duza
dawke¢ wiedzy o minionej Polsce, wskazujac przy tym na mechanizmy historii.
Istotna byla takze pewna ponadnarodowa zbiezno$¢ czasowa, polegajaca na ukazy-
waniu si¢ dzietl niemieckojezycznych — Grassa, Lenza, Bobrowskiego — poswigco-
nych podobnej tematyce. Pisarze ci glosili idee pojednania, wyrzekali si¢ roszczen
terytorialnych, za$ wing za obecny stan rzeczy obarczali histori¢ i polityke.

Znaczenie nostalgicznej prozy tego okresu polegalo na jej prawdziwosci, ktdra
osiagala poprzez ukazywanie obrazéw zapomnianych i podkreslanie roli pamigci
w ksztaltowaniu jednostkowej i zbiorowej tozsamosci. Przemyslaw Czaplinski®

% Por. I. Olejniczak, Arkadia i male ojczyzny. Vincenz — Stempowski — Wittlin — Milosz, Krakow 1992.
11 .
Tamze.

2.8, Stabro, Male ojczyzny Emila Zegadlowicza, [w:] tegoz, Od Emila Zegadlowicza do Andrzeja Bob-
kowskiego. O prozie polskiej XX wieku, Krakow 2002.

3 p. Czaplinski, Wzniosle tesknoty..., s. 105-107.
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pisze o czterech glownych skladnikach dziedzictwa literatury “malych ojczyzn”,
ktére zostaly wypracowane przez proze emigracyjna i krajowa okresu powojennego.
Pierwszym z nich jest wieloetniczno$¢, wielowyznaniowo$¢, zréznicowanie pod
wzgledem obyczajowosci, a zarazem zgodne wspolzycie spotecznosci zamieszkuja-
cych przestrzenie Polski kresowej. Drugi skladnik to mocniejsze zwiazki z regionem
niz z panstwem, nacja czy religia. Trzecia to cecha arkadyjska wizja tych regiondéw,
gdzie dzicki naturze i rytualom wspdlnoty odnajdujemy swoja wigz z tym, co
wieczne i1 trwale. Z wymienionych cech wynika czwarty skladnik literatury “matych
ojczyzn”. W tak okreslonej przestrzeni przezycie inicjacyjne laczylo w sobie anty-
nomiczne cechy: przyswojenie swojskosci 1 wyjscie poza nig, nabycie tozsamosci
mieszkanca i uwrazliwienie na tolerancj¢. Do tego zestawu cech dodaé nalezy wia-
rygodnos¢, osiggana za pomoca jawnosci biografii, latwej weryfikacji wspomniet,

a takze konkretu geograficzno-etnograficznego.

W latach dziewieédziesiatych zmienila si¢ literacka mapa Polski. W powie-
$ciach tego okresu dokonalo si¢ przewartosciownie migjsc juz istniejacych w $wia-
domosci, historii i kulturze. Pojawily si¢ micjsca nowe, ktére nalezalo “oswoic”.
“Polske trzeba napisa¢ na nowo. Nie: od nowa, ale: na nowo. Od nowa pisze Polske
kazde wstepujace w nia pokolenie”™* — twierdzi Leszek Szaruga. “Oswajanie” to
polegalo miedzy innymi na wkroczeniu ironii do narracji “maloojczyznianych” i na
checi przeciwstawienia si¢ rynkowej koniunkturze oraz — przede wszystkim — na
odmiennych doswiadczeniach biograficznych autorow. Tworcy lat dziewigcdziesia-
tych to ludzie, ktérzy swoich kresowych ojczyzn nie znali lub spe¢dzili tam tylko
najwczesnicjsze dziecinstwo. Utracona ojczyzng przedstawiaja wigc poprzez
wzmozone zabiegi literackie lub poprzez odwolywanie sie do doswiadczen rodzicéw
czy dziadkéw. Marek Lawrynowicz, Anna Bolecka, Stefan Chwin, Aleksander Ju-
rewicz, Adam Zagajewski — to pisarze, ktdrzy przedstawiaja Kresy nie jako prze-
strzenie wlasne, lecz jako cze$¢ rodzinnego przekazu, tradycji. Dlatego utwory tego
typu opowiadaja raczej o ludziach niz o miejscach. Jesli jednak skupiaja si¢ na prze-
strzeniach, to nie wlasnych. W zwiazku z tym wymagaja najczesciej zwigkszonej
dawki literackosci, aby osiagna¢ wiarygodno$¢ narracji.

Rosnaca fala fikcji wiazala si¢ takze z préba sprzeciwu wobec historii ujednoli-
conej, z fascynacja réznorodno$cia. Oba te zachowania w jakim$ stopniu byly wyni-
kiem stanu wojennego. Tadeusz Komendant pisze:

Literatura korzenna jest nastgpstwem stanu wojennego, wziela si¢ z doswiadczenia pu-
stego, zaaresztowanego czasu. Zrodzilo ja tamto traumatyczne przezycie, kiedy wyda-
walo sie, ze czas przestal plynaé i pozostawato mnostwo czasu na gadanie [...]*.

Czas, w ktorym zyjemy dzisiaj, to szybko umykajace chwile, ktére trudno
uchwyci¢, powodujace poczucie oderwania, bezsilnosci, strachu. Czas oslabienia
granic panstwowych, globalizacji, szybkiego przeplywu informacji, niecsamowitego

4 1. Szaruga, Dochodzenie do siebie. Wybrane wqtki literatury po roku 1989, Sejny 1997, s. 6.
5 T. Komendant, Czym byta, czym mogla by¢ literatura korzenna, “Tytut” 1997, nr 1, s. 94.
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przyspieszenia technicznego. Czas tak pojmowany moze by¢ wrogi, powoduje licz-
ne obawy przed swiatem. Ucieczka w przeszlo$¢ jawi si¢ jako ratunek przed zagro-
zeniami tego typu. Przemyslaw Czaplinski twierdzi: “w naszych czasach najwicksza
przyszlo$é ma przed soba przeszlos¢”'®. Dlatego prozaicy lat dziewie¢dziesiatych
dziedzictwo literatury “malych ojczyzn” przeksztalcili w kult “ojczyzn przodkoéw”
lub “ojczyzn przenoénych”'”. Ostatnie okreslenie wziclo sie z do$wiadczenia braku
ciaglosci, braku korzeni, z przezy¢ zwigzanych z przesiedleniami. Konsekwencja
przesiedlen stalo si¢ bowiem poczucie obcosci wobec nowych przestrzeni. Aby si¢
w nich zadomowi¢, nalezalo poprzez kultywowanie przesztosci i pamigé o nigj
przenies¢ tam dawng ojczyzne. Niektérym si¢ to udalo, zdolali si¢ ponownie zako-
rzenié. Przezwycigzyli poczucie obcosci 1 wrosli w nowy region (np. Zbigniew
Zakiewicz).

Wiazanie wlasnej tozsamosci z regionem czy z nowym migjscem, dokonywalo
si¢ jednak poprzez $wiadomy wybor. W zwiazku z tym w literaturze polskiej poja-
wila si¢ jeszcze jedna realizacja nurtu “maloojczyZnianego” — “literatura ojczyzn
wybranych”® (Andrzej Stasiuk, Andrzej Zawada, Wiestaw Mysliwski, Artur Li-
skowacki). Realizacja tej zasady polega na obdarzeniu nowego migjsca przeszloscia,
legenda i odrebnoscia, a przede wszystkim wigze si¢ z u§wiadomieniem czytelniko-
wi, ze jest to wynik zyciowego wyboru autora. Nowe migjsca w prozie lat dzie-
wigédziesiatych to migdzy innymi Gdansk Pawla Huellego i Stefana Chwina, Kato-
wice Feliksa Netza, Beskid Andrzeja Stasiuka, Wroclaw Andrzeja Zawady, Olszty-
nck Wlodzimierza Kowalewskiego, Krakéw Adama Zagajewskiego, Szczecin Artu-
ra Liskowackiego, Sandomierz Wicestawa Mys$liwskiego.

Czas juz, by Kamien na kamieniu 1 Widnokrqg usytuowa¢ w nurcie “matych oj-
czyzn”. Pojecie to pozostaje szerokie 1 moze by¢ rozumiane skrajnie subiektywnie.
Przytoczona przeze mnie wczesniej definicja zaklada zwiazanie z jakim$ konkret-
nym migjscem, regionem, miastem, wsia, z ktérymi czlowick sie identyfikuje i pré-
buje je przywolaé, chociazby w pamigci. Powroty, nostalgie, tesknoty, idealizacja,
mityzacja, to tylko nicktore cechy tej literatury. Aby zastosowac to pojecie do opisu
Kamienia na kamieniu 1 Widnokregu, nalezy je zawezi¢ 1 zmodyfikowaé. W tytule
tych rozwazan postuzylam si¢ okresleniem “prywatna ojczyzna” rozumiejac przez to
specyfike odwolywania si¢ Mysliwskiego do swych korzeni, odmienno$¢ przedsta-
wiania miejsc mu bliskich.

Przestrzenn Kamienia na kamieniu zostala wyraznie okreslona. Wydarzenia
dzieja si¢ tu w okolicach Bartoszyc, Kaweczyna, Lanowa. Wie$ Szymona Pietruszki
jest wigc umieszczona w konkretnej okolicy, jednak jej nazwa nie pada ani razu. Nie
da si¢ takze odnalez¢ na zadnej mapie, poniewaz nazwy wymienionych miejscowo-
$ci, cho¢ w wigkszo$ci autentyczne, rozproszone sa po calej Polsce. Nie ma ona po-
nadto konkretnego wizerunku topograficznego, ktdéry mozna by zweryfikowaé z

18 p. Czaplinski, Wzniosle tesknoty..., s. 3.
Y Tamze, s. 115.

18 Tamze, s. 117.
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ro-dzinnymi okolicami pisarza. Jest w niej cmentarz, droga, gospoda, w okolicy
znajduje si¢ las i rzeka. Wszystkie te elementy pozbawione sa jednak cech indywi-
dualnych i nic da si¢ ich zlokalizowa¢ wzglgdem sicbie. Dlatego mozna moéwi¢ o
niej, ze jest uniwersalna, za$ caly $wiat powiesciowy az roi si¢ od symboli, ktore
zbudowane sq najczesciej z realistycznych konkretow. Wies jest wige realna i staje
si¢ pretekstem do stworzenia przestrzeni ludzkiego losu. Nasycenie jej obrazu reali-
stycznymi szczegodlami pozwala sadzi¢, ze wies ta istnigje nie tylko w sferze fikcji
literackiej. W jednym z wywiadow Mysliwski powiedziat:

Najwazniejsza sprawq podczas pisania jest dla mnie zawsze uzyskanie tozsamosci ze
$wiatem, ktory opisuje™®.

Tozsamo$¢ t¢ osiaga pisarz poprzez kreowanic wsi Szymona Pietruszki jako
$wiata mu znanego, bliskiego, ktdéry w jaki$ sposob uksztattowal jego swiatopoglad.
Kreacja ta ukazuje przestrzen “prywatnej ojczyzny” autora Kamienia na kamieniu.
Pisalam juz o powinowactwie Mysliwskiego z “nurtem chlopskim”, jako o swiado-
mym wyborze obszaru, z ktérym si¢ identyfikuje, realizujac w ten sposéb zasady
nurtu “literatury ojczyzn wybranych”.

Warto wigc moze jeszcze zwrdci¢ uwage na charakter zwiazkéw literatury
“ma-lych ojczyzn” z “nurtem chlopskim”. Tadeusz Komendant? twierdzi, ze
zwiazki te sa raczej marginalne, poniewaz literatura chlopska za punkt wyjscia bie-
rze $wiat pierwszy pisarza, dany w jezyku i wyobrazni. Natomiast literatura “ma-
loojczyzniana” wychodzi od do$wiadczenia nicautentycznosci, wydziedziczenia i
dazy do rekonstrukcji swojego pierwszego $wiata.

Kamien na kamieniu 1 Widnokrqgg lokuja si¢ gdzie$ posrodku tych tendencji.
Wiestaw MyS$liwski, wybierajac $wiadomie zakorzenienie w chlopskim $wiecie, nie
probuje go rekonstruowaé, ale wykorzystuje jako tworzywo literackie, ktére stanowi
bazg jego filozofii i pisarstwa.

Powracajac do “prywatnej ojczyzny” w dwdch ostatnich powiesciach My§liw-
skiego, nalezy odtworzy¢ miejsce opowiesci narracyjnej Widnokregu. Przede
wszystkim jest to miasto, ktérego nazwa nie pada, ale pewne nazwy i szczegodly to-
pograficzne pozwalaja twierdzi€, ze chodzi o Sandomierz. Pojawia si¢ nazwa Ry-
bitw, gdzie mieszka Piotr z rodzicami. Rybitwy polozone sa u stop wzgoérza, na ktd-
rym lezy miasto. Aby znalez¢ si¢ w centrum, nalezy wspia¢ si¢ po stromych scho-
dach, ktére w powiesci urastaja do rangi symbolu.

Te schody zaczynaly si¢ tuz za naszym domem i prawie w linii prostej, z niewielkimi
odchyleniami w jedna, w drugg strong, poprzerywane brukowanymi podestami co kilka-
nascie stopni, piely si¢ na sam szczyt wzgorza, na ktérym lezalo miasto. Lub odwrotnie,
jako ze wszystko zalezy od naszego miejsca W przestrzeni, przestrzen bowiem okresla

Y Na poczatiu bylo zdanie. Rozmowa z Wiestawem Mysliwskim, “Tygodnik Kulturalny” 1985, nr 27, s. 1-4.
20 T. Komendant, Czym byta..., s. 96-97.
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nasze odczucia i wyobrazenia, a w konsekwencji nasz los, zaczynaly si¢ na szczycie tego
wzgorzall,

Szczegodlowe opisy kamienic na Rynku czy kosciola $w. Jakuba pozwalaja “zo-
baczy¢” Sandomierz tamtych czasow. Chociaz wigkszo$¢ powiesciowych wydarzen
rozgrywa si¢ w miescic na wzgoérzu, to wszystkie one ciaza ku wsi, w ktorej Piotr
z rodzicami spedzit wojne. Rybitwy polozone na uboczu stanowia pomost pomi¢dzy
miastem a wsia. Chociaz Sandomierz jest przestrzenia dorastania gléwnego bohate-
ra, to wie$ jawi si¢ jako ostoja, gdyz posiada zakorzenione wartosci, ktérym miasto
nie umie sprosta¢, i do ktdrych mozna si¢ ucicka¢ w réznych zyciowych potrzebach.

Przestrzen “prywatnej ojczyzny” w Widnokregu jest wigc dwojakiego rodzaju,
tak jak niejednolity jest narrator i bohater jednoczesnie. Jej topograficzne i spolecz-
ne zroznicowaniec wazne jest dla formowania si¢ osobowosci Piotra, dla przedsta-
wienia obszaru jego prywatnego do$wiadczenia.

W budowaniu wiarygodnej wizji “prywatnej ojczyzny” w Kamieniu na kamie-
niu 1 Widnokregu istotny udzial majq watki biograficzne, szczegdlnie mocno zaak-
centowane w ostatniej powiesci. Nie jest to oczywiscie strategia wlasciwa tylko
utworom MySliwskiego. Biografia jest przeciez istotnym skladnikiem nurtu litera-
tury “matych ojczyzn”. Jednak watki zwiazane z zyciem autora nie sa w tych po-
wieéciach najwaznicjsze. Istotnicjsze staje si¢ opowiedzenic historii czlowicka,
wazny jest powod, dla ktérego przemdéwil narrator.

Wieslaw Mysliwski, jako autor wicloznacznych utwordw, nie daje si¢ wpisaé
ani w awangardowe, ani w postmodernistyczne eksperymenty literackie. Zasady
postmodernizmu nie sa mu obce, ale udowadnia to w specyficzny sposéb. Wprowa-
dza elementy tej strategii (autotematyczno$¢, intertekstualnos¢, fragmentarycznos¢ —
realizowane w wielu plaszczyznach), ale tylko po to, aby pokazal, ze “bawi si¢”
nimi. Powie$¢ nie jest bowiem dla niego terenem eksperymentu, stowo zas jest war-
toscia, nie tworzywem. Mozna nawet powiedziet, ze stowo staje siec bohaterem jego
powiesci. Postawa tworcza My$liwskiego, demonstrujacego przywiazanie do slowa,
wiar¢ w jego moc, sil¢ sprawcza, jest opozycyjna do postawy wigkszosci pisarzy
wspolczesnych, zyjacych w dobie powszechnej audiowizualizacji, ktdéra traktuje
slowo jako tworzywo przestarzale.

Warto takze zwrdci¢ uwage, ze w powiesciach Myéliwskiego slowo rozumiane

jest na wzor slowa biblijnego. Okreslenia typu: “od stowa zaczyna si¢ zycie” oraz
“i Bog zstapil na ziemi¢” wyraznie wskazujq na funkcj¢ Sltowa, przez ktére zostal
stworzony $wiat. To nawigzanie do Biblii, pokazuje, iz MyS$liwski prowadzi inter-
tekstualne gry nie tylko z utworami “nurtu chlopskiego™ czy rodzimymi powicscia-
mi lat dziewigédziesiatych, probujacymi realizowac zasady postmodernizmu.
W Widnokregu, poprzez tytul rozdziata W poszukiwaniu zgubionego buta, przywo-
luje cykl powiesciowy Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu. Monolog
Kaski — sklepowej z Kamienia na kamieniu w widoczny sposob odsyla czytelnika do
slynnego monologu 7ak Molly Bloom z Ulissesa Jamesa Joyce’a.

2w, Mysliwski, Widnokrqg, Warszawa 1999, s. 28.



136 Matgorzata Cemerys

Kontestacja postmodernistycznych eksperymentdéw powiesci wspdlczesne;,
intrtekstualne gry z konkretnymi utworami i nurtami w literaturze polskiej i po-
wszechnej, jako$¢ slowa, sposoby konstruowania obrazéw, wybory narracji, to tylko
nicktore z cech skladajacych si¢ na artyzm Kamienia na kamieniu i Widnokregu.

Wspomnialam juz, ze obie powiesci spotkaly si¢ z bardzo przychylnym odbio-
rem. Cickawe jednak co, poza precyzyjna konstrukcja, o tym zadecydowalo? MySle,
7e stalo si¢ to migdzy innymi za sprawa tematu Kamienia na kamieniu 1 Widnokre-
gu. Glownym materialem narracyjnym obu tych utwordw jest bowiem codzienno$¢
i przezycia jednostki, a sq to przeciez sprawy dotyczace kazdego, bez wzgledu na
$wiatopoglad, przynalezno$¢ kulturowa czy status materialny. Jednostka ta zostala
pokazana na tle przestrzeni “prywatnej ojczyzny” autora Widnokregu. Jest to prze-
strzen o dwojakim charakterze: konkretnym i uniwersalnym. Pierwszy aspekt osia-
gnigty zostal przez realistyczne uszczegolowienie obrazu, poprzez odwolanie si¢ do
konkretnych miejsc nasycanych prawdziwa biografia. Natomiast literacka uniwer-
salno$¢ “prywatnych ojczyzn” polega — paradoksalnic — na ucieczce od wyraznie
okreslonego miejsca. Na “zacieraniu §ladow™ w topografii przedstawionych okolic.
Dlatego czytelnik bardzo latwo odnajduje si¢ w przestrzeni Kamienia na kamieniu
i Widnokregu. Ponadto przestrzen ta jest mu przyjazna, bowiem $wiat kreowany
przez MyS$liwskiego bywa czasem tragiczny, ale nie ma w nim wrogdw i nienawisci.

W powiesciach Mysliwskiego najwazniejszy jest czlowiek, jego losy, swiatopo-
glad oraz przestrzefi, ktéra go ksztaltuje. Staralam si¢ zrekonstruowaé przestrzen
“prywatnej ojczyzny” bohaterdw Kamienia na kamieniu 1 Widnokregu, wskazujac
przy tym na miejsce urodzenia autora obu utwordw. Aby podkresli¢ zasadnos$¢ tej
proby, pozwolg sobie przytoczy¢ fragment wypowiedzi Wieslawa Mysliwskiego:

dla pisarza, jak 1 dla kazdego chyba czlowieka, ta pierwsza ojczyzna ma znaczenie pod-
stawowe. To jest ten $wiat, z ktorego wszystko si¢ wzielo. Co nie znaczy, ze ja musze
by¢ wiemny temu s$wiatu w znaczeniu topograficznym. Chodzi mi o wierno$¢ we-
wnqtrznafz.

Wierno$¢ ta realizowana jest za kazdym razem odmiennie. Kamien na kamieniu
poprzez nacechowanie szczegdlem, konkretem, znajomoscia detali rzeczy i1 przed-
miotéw codziennego uzytku, obyczajowosci i mentalnosci bohateréw, wskazuje na
wierno$¢ wewnetrzng, ktéra plynic z osobistego doswiadczenia autora. Widnokrqgg
natomiast realizuje t¢ zasad¢ poprzez odeslanie do topografii. Do konkretnego migj-
sca, bo przeciez nikt nic ma watpliwosci, ze widnokrag Piotra okres$la Sandomierz
1 jego okolice.

2 7. Bauer, Z. Bugajski, E.Chudzinski, Wielki swiat..., s. 206.
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Taming the space of the “private homeland
in Kamier na kamieniu and Widnokrgg by Wiestaw Mysliwski

Abstract

The first part of the paper consists in situating Kamien na kamieniu and Widnokrqg aga-
inst the background of the “peasant trend”, and demonstrating Wiestaw Mysliwski’s in-
ter-textual games with the guidelines of that trend. The second part concerns fitting said
novels in the “little homeland™ traditions. It was achieved by means of drawing attention to:
biographical plots, the peculiarity of the described space, and the continuous returns on both
the fiction and the space planes. The study emphasizes also the novelty and the continuous
games with the literary conventions, as well as the artistry of Wiestaw My$liwski’s writing.



