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Pejzaże pamięci Agaty Tuszyńskiej 
a konwencja reportażu i p ro za  Singera

G d y  p o  ra z  p ie rw sz y  z e tk n ę ła m  się  z  b io g r a f ią  I s a a c a  B a s h e v is a  S in g e ra  n a p i
s a n ą  p rz e z  A g a tę  T u sz y ń sk ą , n ie  m o g ła m  o p rz e ć  s ię  w ra ż e n iu , ż e  j u ż  g d z ie ś  c z y ta 
ła m  f ra g m e n ty  te j p o z y c ji . Je j a u to rk a  j e s t  b o w ie m  ta k  z a fa sc y n o w a n a  tw ó rc z o ś c ią  
sw o je g o  b o h a te ra ,  iż  c a łe  a k a p ity  M iło ś c i  i w y g n a n ia , U rzęd u  m o je g o  o jc a  i in n y c h  
te k s tó w  w  I i II  w y d a n iu  S in g era . P e jz a ż y  p a m ię c i  w y ra ź n ie  p rz e tw a rz a . N ie c o  in a 
cze j n a to m ia s t  p o tra k to w a ła  je g o  p is a rs tw o  w  o s ta tn ie j,  I I I  e d y c ji. T a m  k o n f ro n ta c ja  
z  p r o z ą  S in g e ra  j e s t  w y ra ź n ie  c z y te ln ik o w i sy g n a liz o w a n a , a  s ty l iz a c ja  s in g e ro w sk a  
n ie  p e łn i  fu n k c ji  w y łą c z n ie  e s te ty c z n e j.

A g a ta  T u s z y ń s k a  w e  w s tę p ie  k s ią ż k i  p is z e  m ia n o w ic ie , że:

Spóźniłam  się na jeg o  śmierć. [...] Spóźniłam  się, dlatego ta  opow ieść szyta będzie, p le
ciona, supłana z pam ięci innych, ze skrawków , okruchów , resztek. Z e starych fotografii, 
fragm entów  ocalałych liter, sznurow adeł butów  z ośw ięcim skich stosów. Spóźniłam  się, 
w ięc opiszę kształty nieobecności. Z apom inanie1.

I ta k i  te ż  c h a ra k te r  m a ją  P e jz a ż e  p a m ię c i .  C a ły  te k s t  j e s t  w ie lo g ło se m . W s z y s t
k o , c o  się  w  n im  p o ja w ia , n a w ią z u je  i d o  p rz e sz ło śc i,  i d o  o d sz u k a n y c h  w  n ie p a m ię 
c i p rz e ż y ć , in fo rm a c ji ,  o p in ii;  w p le c io n e  ta m  z o s ta ją  ró w n ie ż  -  z w y k le  b e z  c u d z y 
s ło w u  -  ró ż n e  te k s ty  lite ra c k ie , h is to ry c z n e , p u b lic y s ty c z n e 2. H ip o te s k ty  -  do  k tó 

1 A. Tuszyńska, Singer. Pejzaże pamięci, wyd. II, Gdańsk 1996, s. 9, 11. Dalej będę oznaczała następu
jąco: SI -  wyd. II oraz A. Tuszyńska, Singer. Pejzaże pamięci, wyd. III zmienione, Warszawa 2002.
S -  wyd. III.
2 Obok najbardziej znanych polskiemu odbiorcy utworów I. B. Singera, jego brata Joszuy, siostry, syna i 
sio-strzeńca, odnajdziemy wpływy literatury judaistycznej XX wieku. Autorka przywołuje również cytaty z 
bio-grafii I.B. Singera, artykuły o nim i wywiady dostępne w języku angielskim. Nieczęsto informuje ona o 
tych ostatnich czytelnika. Por. P. Kresh, Isaac Bashevis Singer — the Magician o f  West 86th Street: A Bio
graphy, New York 1979; Miller D.N. (red.), Recovering the Canon: Essays on Isaac Bashevis Singer, Leiden 
1986; Miller D. N., Fear o f Fiction: Narrative Strategies in the Works o f Isaac Bashevis Singer, State Uni
versity of New York Press, Albany 1985; Shmeruk Ch., Bashevis Singer- in Search o f His Authobiography, 
“Jewish Quarterly” 1981/1982, nr 4, s. 28-36; Sinclair L., TheBrohters Singer, London 1983.
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ry c h  ja w n ie  b ą d ź  a n o n im o w o  T u sz y ń sk a  n a w ią z u je  -  tra k tu je  o n a  j a k  sw o is ty  k o d , 
z ro z u m ia ły  ty lk o  d la  m iło ś n ik a  tw ó rc z o ś c i  S in g e ra . D o p ie ro  z e s ta w ie n ie  f ik c j i  l i te 
ra ck ie j z  d a n y m i b io g ra f ic z n y m i i o d k ry c ia m i A g a ty  T u sz y ń sk ie j p o z w a la  o d b io rc y  
z re k o n s tru o w a ć  o so b o w o ść  a u to ra  S z o s z y  -  p o d c z a s  g d y  n ie w p ra w n y , p rz y p a d k o w y  
c z y te ln ik  p o tra k tu je  w s z y s tk o , c o  z o s ta ło  w  P e jz a ż a c h  n a p is a n e , ja k o  a n a liz ę  d o k u 
m e n tó w . P o d k re ś lm y , że  w s z e lk ie  o b c e , n ie o d a u to rs k ie  re f le k s je  s ą  w  te k ś c ie  n a j
c z ę śc ie j w y ra ź n ie  sy g n a liz o w a n e . J a k  w ię c  n a z w a ć  tę  w ie lo ś ć  c u d z o -s w o ic h  a k a p i
tó w , k tó ry c h  p rz e c ie ż  p e łn o  w  S in g e r z e ? Ju ż  in te r te k s tu a ln o ś c ią ?  C zy  m o ż e  ty lk o  
s p ra w n y m  m a n ip u lo w a n ie m  c u d z y m i te k s ta m i, o c ie ra ją c y m  się  o  p la g ia t?

H e n ry k  M a rk ie w ic z  z a u w a ż a , ż e  B a c h tin o w s k a  “ d ia lo g o w o ś ć ” s ta n o w i “b e z p o 
ś re d n ią  a n te c e d e n c ję  in te r te k s tu a ln o ś c i  [...], u p o d m io to w io n a , o d s ła n ia ją c a  p o z a  
d ia lo g ie m  te k s tó w , d ia lo g  o s o b o w o śc i” 3 . P e jz a ż e  p a m ię c i  s ą  n ie w ą tp liw ie  ta k im  
d ia lo g ie m  w ie lu  u tw o ró w . N ie  z a w s z e  j e d n a k  o w e  z d e rz e n ia  d w ó c h , t r z e c h  p rz y w o 
ła ń , p rz e tw o rz e ń , a lu z ji  b u d o w a n e  s ą  n a  z a s a d z ie  ró w n o p ra w n o ś c i. T o  ja k b y  d ra b in a  
k o le jn y c h , ró ż n o ro d n y c h  sk o ja rz e ń , n a w ią z u ją c y c h  d y sk u rs  z  p o p rz e d n im , n ie o d a u -  
to rs k im  f ra g m e n te m  te k s tu .

T ej b io g ra f i i  S in g e ra  n ie  m o ż n a  w  c a ło śc i  z a lic z y ć  d o  p o z y c ji  r e a l iz u ją c y c h  j e 
d y n ie  “ in te ra u k to r ia ln o ść ” ( te rm in  S c h a b e rta ) ,  “ c z y li  p rz e d s ta w io n e  w  d z ie le  sp o 
tk a n ie  a u to ra  z  o s o b o w o ś c ią  in n e g o  w c z e śn ie js z e g o  a u to ra ” 4. T u sz y ń sk ie j b o w ie m  
n ie  ty le  c h o d z i  o  sam o  z re k o n s tru o w a n ie  b io g ra f i i  i  k s z ta ł to w a n ia  się  o so b o w o śc i 
I s a a c a  B a sh e v is a , co  w ła śn ie  o  o w o  “ z a p isa n ie  ś la d ó w  p a m ię c i” -  p rz e d e  w s z y s tk im  
o  m ię d z y w o je n n e j rz e c z y w is to ś c i  p o ls k ic h  Ż y d ó w  (p rzy  c z y m  s z u k a  je j  g łó w n ie  
w  d z ie ła c h  lite ra c k ic h )  -  a  k a ż d y  w ie lo g ło s  te k s tó w  n ie je d n o k ro tn ie  z n a c z e n io w o  
się  w y k lu c z a ją c y c h  s tw a rz a  sy tu a c je  in te r te k s tu a ln e .

A g a ta  T u s z y ń s k a  n a s ta w io n a  j e s t  n a  g rę  z  c z y te ln ik ie m . W o li  o n a  p rz y ją ć  p o 
s ta w ę  B a r th e s ’a , k tó ry  tw ie rd z ił ,  iż  “ te k s t  to  sp lo t c y ta tó w  z a c z e rp n ię ty c h  z  n ie z l i
c z o n y c h  o ś ro d k ó w  k u l tu ry 5, j e s t  j a k  tk a n in a . [...], tw o rz y  się , w y p ra c o w u je  p rz e z  
n ie u s ta n n e  sp la ta n ie ” 6 . B y ć  m o ż e  d la te g o  te ż  tra k tu je  p is a rs tw o  S in g e ra  b a rd z ie j  
ja k o  e le m e n t p ew n e j tra d y c ji  n iż  ź ró d ło  h is to ry cz n e . C h ce  się  i w  ty m  u p o d o b n ić  do  
sw eg o  b o h a te ra , że  z w ra c a  s z c z e g ó ln ą  u w a g ę  n a  trzy  n a jb a rd z ie j d o c en ian e  p rz e z  k ry 
ty k ó w  cech y  je g o  p isa rs tw a : p o s ta ć , s tru k tu rę  i s ty liz a c ję 7 . W  p e w n y m  m o m e n c ie  
S in g e r  s ta je  się  d la  c z y te ln ik a  je s z c z e  j e d n y m  “ sw o im ” b o h a te re m  lite rac k im , b o  je g o  
k o n te r fe k t z o s ta ł w y m o d e lo w a n y  w e d łu g  w y p ra c o w a n e g o  p rz e z  a u to ra  S zo s zy  k lu cza .

Z a m ie rz o n e  p rz e z  a u to rk ę  w ła śc iw e  a lu z je  l ite ra c k ie  (w p le c e n ie  w ie lu  c y ta tó w , 
p rz e tw o rz e ń  k s ią ż e k  S in g e ra  i  w y w ia d ó w  z  n im ) w p ro w a d z a n e  s ą  d o  I II  w y d a n ia  p o

3 H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, “Ruch Literacki” 1988, z. 4-5, s. 248.
4 I. Schabert, Interauktorialität, “Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und 
Geites-geschichte“ 1983, z. 4. Cyt. za: H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności...
5 R. Barthes, Image, Music, Text, New York 1977, s. 146.
6 R. Barthes, Przyjemność tekstu, Warszawa 1997, s. 92.
7 Por. Ch. Shmeruk, Świat utracony. O twórczości Isaaca Bashevisa Singera, Lublin 2003, s. 16;
M. Adamczyk-Garbowska, Polska Isaaca Bashevisa Singera. Rozstanie i powrót, Lublin 1994.
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to , b y  c z y te ln ik  j e  ro z sz y fro w a ł, b o  “ ty lk o  w te d y  m o ż e  o n  w y c z e rp a ć  p o te n c ja ł  s e n 
su  te k s tu ” 8. D o p ie ro  ro z p o z n a n ie  ty tu łó w  u tw o ró w , lo só w  ic h  b o h a te ró w , z re k o n 
s tru o w a n ie  s in g e ro w sk ie j s ty lis ty k i p o z w a la  o d b io rc y  n a  p e łn e  p o z n a n ie  d z ie ła , n a  
s w o is tą  a u to k re a c ję  S in g e ra  n a  p u b lic z n y  u ż y te k  i o d tw a rz a n ie  je g o  “ z a k a m u f lo w a 
n e j” o so b o w o śc i.  T a k a  c z y te ln ic z a  p ra c a  b ę d z ie  “p r ó b ą  ro z s z e rz e n ia  i ro z w a rs tw ie 
n ia  s e n su ” 9. W ła śn ie  te  in te r te k s tu a ln e  o d n ie s ie n ia  d a ją  c z y te ln ik o w i “ p e łn ą  s w o b o 
d ę  a so c ja c j i  ró ż n y c h  te k s tó w  i d o św ia d c z e ń ” 10, a le  s ą  te ż  w  p e w ie n  sp o só b  p rz e z  
a u to rk ę  s te ro w a n e  -  c h o c ia ż b y  p o p rz e z , c z a sa m i, p o d a n ie  ź ró d ła . Z n a n a  j e s t  w ię c  
fu n k c ja  in d e k sa ln a . Jej o s te n ta c y jn o ś ć  -  ta k  ró ż n a  o d  k a m u f la ż u  p ie rw s z y c h  d w ó c h  
w y d a ń , w  k tó ry c h  a u to rk a  w ie lo k ro tn ie  s ta ra ła  s ię  z a trz e ć  ź ró d ło  c y ta tó w  i q u -  
a s i-c y ta tó w  -  k a ż e  p o w ą tp ie w a ć  w  p r o s tą  k o n ty n u a c ję  s ty lis ty c z n ą , c h o c ia ż b y  d la te 
g o , ż e  w  P e jza ż a c h  T u s z y ń s k a  łą c z y  s ty l S in g e ra  z  w ła s n ą  o d a u to rs k ą  re f le k s ją  
e s e is ty c z n ą  i  r e p o rte rsk ą , n a w ią z u ją c ą  d o  n a jn o w sz e g o  re p o rta ż u  b io g ra f ic z n e g o  
s w o ją  d y n a m ic z n o śc ią .

P ie rw sz e  w y d a n ie  P e jz a ż y  p a m ię c i  w z b u d z iło  w ie le  k o n tro w e rs ji.  Z a rz u c a n o  
a u to rc e  n a w e t sk ło n n o ść  d o  p la g ia tu 11. N ie  w s z y s c y  re c e n z e n c i  b y l i  te ż  u s a ty s fa k 
c jo n o w a n i c ią g ły m  p rz y w o ły w a n ie m  ź ró d e ł o ra z  ic h  w ie lo k ro tn y m  p rz e tw a rz a n ie m  
i łą c z e n ie m , a  ta k ż e ,  j a k  tw ie rd z ili ,  n ie k ie d y  n a d m ie rn y m  c y to w a n ie m  a u to b io g ra f i i  
S in g e ra 12, są d z ili  b o w ie m , że  n ie  z a w s z e  in te n c ja  p is z ą c e g o  te  s ło w a  b y ła  ta k a , j a k  
j  ą  o d c z y ty w a ła  a u to rk a . Z w ra c a li  p o n a d to  u w a g ę  n a  p e w n e  u z u rp a to rs tw o  p ra w a  do  
f ik c j i  re p re z e n ta ty w n e  w  s to su n k u  d o  d ro b ia z g ó w . N ie je d n o k ro tn ie , p o d k re ś la ją c  
p ra w d z iw o ś ć  k re a c ji  S in g e ra , tw ie rd z ili ,  iż  A g a ta  T u sz y ń sk a  p o z w o liła  so b ie  n a  p o 
z b a w i u z a s a d n ie ń  tw o rz e n ie  s c e n  c h a ra k te ry s ty c z n y c h  d la  p o w ie śc i  re a lis ty c z n e j, 
a  n a w e t p sy c h o lo g ic z n e j . S z c z e g ó ln ie  b u lw e rs o w a ł ic h  fa k t, iż  o n e  n ie je d n o k ro tn ie  
p rz e tw a rz a ła  f ra g m e n ty  a u to b io g ra f i i  S in g e ra  i p rz e d s ta w ia ła  j e  ja k o  s w o ją  w ła sn ą , 
o d a u to r s k ą  w y p o w ie d ź . B y  p re c y z y jn ie j w y ja śn ić , n a  c z y m  o w o  “p rz e tw a rz a n ie ” 
p o le g a ło , w a rto  p rz y jrz e ć  s ię  ta k im  o to  f ra g m e n to m :

Isa a c  B a sh e v is  S in g e r  w  ro z d z ia le  p t. G e n e a lo g ia  ro d z in n a  k s ią ż k i  U rzą d  m o 
j e g o  o jc a  t a k  w s p o m in a  d z ie ń  z a ś lu b in  sw o ic h  ro d z ic ó w :

Jej rodzina poczuła się zniesław iona podczas podpisyw ania um ow y przedślubnej, z po
w odu  w yglądu rodziny ojca. B abka Tem ereł m iała na  sobie a tłasow ą suknię, która w y
glądałaby w ytw ornie p rzed  stu laty, a  n a  głow ie czepek przyozdobiony różnym i korali
kam i i tasiem kam i, jak ich  n ik t ju ż  n ie nosił. N aw et w ysław iała się w  sposób archaiczny, 
a  mój ojciec bardziej przypom inał teścia, niż pana m łodego. [...]. Nie mówił ani po polsku,

8 M. Pfistner, Koncepcje intertekstualności, “Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4, s. 200.
9 C. Schaar, Vertical, Context, Systems, [w:] Style and Text, Sztokholm 1975. Cyt. za: M. Pfistner, Kon
cepcje intertekstualności..., s. 202.
10 M. Pfistner, Koncepcje intertekstualności..., s. 202.
11Por. M Rud, Naplecione i grubymi nićmi szyte, “Tygodnik Solidarność” 1994, nr 39.
12 Por. M. Adamczyk-Garbowska, Polska Isaaca Bashevisa Singera..., s. 142-143; M. Rud, Naplecione 
i grubymi nićmi szyte...; A. Bagłajewski, Pejzaże pamięci i wyobraźni, “Kresy” 1994, nr 19; W. Sadkow
ski, W podwójnym zwierciadle, “Literatura na Świecie” 1994, nr 7/8.
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ani po rosyjsku, naw et n ie um iał napisać swego adresu w  tych  alfabetach. Z nał tylko służ
bę B ożą 13.

N a to m ia s t  A g a ta  T u sz y ń sk a  w  I e d y c ji sp a ra fra z o w a ła  te n  f ra g m e n t n a s tęp u jąco :

Jego żona, Tem erł [podk. m oje  -  RJ] n a  w esele w łożyła na pewno jedną ze sw oich  
atlasow ych sukien, które w yglądały w ytw orn ie przed stu laty, i czepek, pełen tasie
m ek i koralików , jak ie już daw no w yszły  z m ody. (B iłgorajska rodzina czuła się do
tknięta starośw ieckim  w yglądem  rodziny narzeczonego już podczas podpisyw ania  
przedślubnej um owy). Jeździła  po kraju, sprzedając biżuterię  w śród polskiej i rosyjskiej 
szlachty. D ziękow ała B ogu, że  m a  uczonego m ęża, jej ro lą  było zapew nić m u utrzym a
nie. [...] Pinkas w ygląda bardziej na teścia niż na pana m łodego. [...], znał tylko służ
b ą  Bożą. [...]. N ie m ów ił ani po polsku, ani po rosyjsku (SI 22-23).

C y to w a n y  f ra g m e n t  P e jz a ż y  p a m ię c i  n a  p e w n o  n ie  j e s t  a u to rs tw a  I s a a c a  
B a s h e -v is a  S in g e ra , j a k  ró w n ie ż  tru d n o  je g o  tw ó r c ą  n a z w a ć  A g a tę  T u sz y ń sk ą , p o 
n ie w a ż  “p rz e tw a rz a ją c ” te k s t  S in g e ra  z m ie n ia  o n a  d o ść  z n a c z n ie  k o le jn o ść  p ie rw o t
n ie  z n a jd u ją c y c h  s ię  w  U rzęd zie ... w y p o w ie d z i , a  w  sa m y c h  z d a n ia c h  p rz e s ta w ia  
p o je d y n c z e  s ło w a  i w trą c a  w  s in g e ro w s k ą  n a rra c ję  sw o je  w ła sn e  re fle k s je . In fo rm u 
j e  w  te n  s p o s ó b  a lb o  o  c e c h a c h  c h a ra k te ru  p re z e n to w a n y c h  o só b , a lb o  o  ż y d o w s k ic h  
z w y c z a ja c h  to w a rz y s z ą c y c h  o p is y w a n y m  w y d a rz e n io m  -  m a ją  w ię c  o n e  c h a ra k te r  
p rz y s w o je n ia  c z y te ln ik o w i tru d n ie js z y c h  w  o d b io rz e  fa k tó w . W  te j c z ę śc i  a u to rk a  
W isn o w sk ie j  p rz y n a jm n ie j p o łą c z y ła  a k a p i t  U rzęd u  m o je g o  o jc a  z  w ła sn y m i re f le k 
sja m i, c o  m o ż n a  tłu m a c z y ć  je j  z b y t  w ie lk im  z a fa sc y n o w a n ie m  p ro z ą  S in g e ra , a  ta k 
że  c h ę c ią  sk ru p u la tn e g o  o d d a n ia  p ra w d o p o d o b ie ń s tw a  c a łe j re la c ji.

N a jb a rd z ie j  to  “u m iło w a n ie ” j e s t  d o s trz e g a ln e  w  n a s tę p u ją c y m  z d an iu : “ B y ła  
p rz e k o n a n a , ż e  je j  n a jm ło d sz a  c ó rk a  b ę d z ie  k le p a ła  b ie d ę ” 14, d o  k tó re g o  a u to rk a  
I  zn o w u  l is t  d o d a ła  ty lk o  (n a  p o c z ą tk u  w y p o w ie d z e n ia )  w y ra ż e n ie  p rz y im k o w e :
“ z  g ó ry ” 15 -  re sz ty  n ie  z m ie n ia ją c  z u p e łn ie .

P o n ie w a ż  a u to rk a  rz a d k o  w y k o rz y s tu je  d o s ło w n ie  f ra g m e n ty  tw ó rc z o ś c i  S in g e 
ra  -  c h o d z i m .in . o  b ra k  p o d a n ia  ź ró d e ł -  n ie  m o ż n a  c y to w a n y c h  c z ę śc i  tra k to w a ć  
j a k o  św ia d o m e j k o m p ila c j i .  P ra w d o p o d o b n ie  p ra g n ę ła  o n a  m o ż liw ie  n a jrz e te ln ie j  
o p o w ie d z ie ć  o  p o c z ą tk a c h  m a łż e ń s tw a  ro d z ic ó w  S in g e ra  i w  I e d y c ji  U rzą d  m o je g o  
o jc a  p o tra k to w a ła  j a k  d o k u m e n t, n ie  u tw ó r  l i te ra c k i.  W a r to  tu  z a z n a c z y ć , iż  w ła śn ie  
p ra w d z iw o ś ć  i w ia ry g o d n o ść  s ą  w a ż n y m i c e c h a m i o p o w ie śc i  b io g ra f ic z n e j16, a  w y 

13 I.B. Singer, Urząd mojego ojca, Warszawa 1992, s. 46.
14 Tamże, s. 47.
15 Por. SI 21.
16 Jasińska tak relacjonuje sądy A. Maurois i E. Ludwiga o powinnościach opowieści biograficznej, 
która: “jako dzieło poświęcone ludzkiemu indywiduum musi wychodzić poza fakty w dziedzinie rekon
strukcji psychologicznej. W ich praktyce oznaczało to, iż biografowi nie wolno fabrykować żadnych 
faktów szczegółowych ani ich odpowiednio modyfikować, w wypadku gdy nie pasują do ogólnej kon
cepcji bohatera”. Zob. M. Jasińska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwu
dziestowiecznej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970, s. 81-82.
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k o rz y s ty w a n ie  w s z e la k ic h  ź ró d e ł  (sz k o d a , ż e  z ro b io n o  to  a n o n im o w o )  n a  p e w n o  j e s t  
le p s z e  o d  d o w o ln o śc i  te k s tu , b o w ie m  -  j a k  to  z a z n a c z y ła  M a r ia  Ja s iń sk a :

N iepraw dziw ość sądu traktow ana je s t przez czytelnika tak, ja k  w  każdym  dziele nauko
wym . N ierzetelność inform acji, choćby naw et dotycząca tylko drobiazgów , z k tórych li
centia  poetica m a sugestywniej w ydobyć jak iś  rys typow y, dyskredytuje autora w  razie 
je j w ykrycia17.

P u b lik a c ja  S in g er . P e jza że  p a m ię c i  łą c zy  w  so b ie  e le m en ty  re p o rta ż u  i o p o w ie śc i 
b io g ra f icz n e j o ra z  ese ju . Je g o  a u to rk a  n ie  m o g ła  w ię c  p o z w o lić  so b ie  n a  b e z p o ś re d n ie  
w p ro w a d z a n ie  f ik c ji, a  je d n o c z e śn ie  c h c ia ła  o n a  j a k  n a jb a rd z ie j m a lo w n ic z o  z a p re 
z en to w a ć  c h a ra k te ry  ro d z ic ó w  sw o je g o  b o h a te ra . S ta ra ła  się  w ię c  d b a ć  o  szczeg ó ły  
i u rz e c z y w is tn ia ć  n o rm y  o p o w ie śc i b io g ra f ic z n e j o ra z  re p o rtażu . Z  trz e c ie g o  w y d a n ia  
u su n ę ła  p rz y  ty m  p rz y k ła d n ie  w sz y s tk ie  ta k ie  m e ta te k s to w e  frag m e n ty .

W e d łu g  J u li i  K ris te v e j “ in te r te k s tu a ln o ś ć  o z n a c z a  t ra n s p o z y c ję  je d n e g o  sy s te m u  
z n a k ó w  n a  in n y ” 18. Z a te m  n ie  j e s t  to  a n te c e d e n c ja  in te r te k s tu a ln o ś c i.  W  tw ó rc z o śc i  
T u sz y ń sk ie j  b o w ie m  ró ż n ic e  m ię d z y  te k s te m  w ła śc iw y m , a  w p le c io n y m i p rz e z  p i 
sa rk ę  -  b e z  c u d z y s ło w ó w  -  f ra g m e n ta m i u tw o ró w  b o h a te ra  b io g ra f i i ,  s ą  ta k  w k o m 
p o n o w a n e , ż e  o d b io rc a  n ie  z n a ją c y  d o b rz e  p o w ie ś c i  S in g e ra , w  o g ó le  te g o  n ie  z a 
u w a ż y  i u z n a , że  j e s t  to  n a r ra c ja  o d a u to rsk a . J e d n a k  te n , co  c z y ta ł  M iło ś ć  i w y g n a n ie  
o ra z  S zo szę ,  d o s trz e ż e  ła tw o  w y ra ź n e  p rz y w o ła n ia :

Przyzw yczaił się do tego, że jeg o  ojciec to człow iek, który w ie wszystko. G łównie 
z książek, które studiow ał. Tak było długo, dopóki syn rabina n ie zaczął m ieć w ątpliw o
ści, czy istotnie są  to słow a Boga. [...]. M atka złościła  się czasam i na  m ęża za te opo
wieści, ale sam a była w ielką m oralistką . [...], patrzyła na św iat dużym i szarym i 
oczam i, które w yrażały w rodzoną bystrość i m elancholię19. [S67, 68].

T e  u k ry te  c y ta ty , o p ró c z  in fo rm a c y jn e j,  p e łn ią  je s z c z e  j e d n ą  ro lę  -  u ła tw ia ją  
T u sz y ń sk ie j  s ty liz o w a n ie  P e jz a ż y  p a m ię c i  n a  u tw ó r  S in g e ra . W s p ó łtw o rz ą  k l im a t.  
D z ię k i  n im  p re c y z y jn ie j  k sz ta ł tu je  o n a  w iz e ru n e k  p ro z a ik a , p o w s ta je  k o n te r fe k t  n a 
d e r  z b liż o n y , j e ś l i  n ie  to ż s a m y  z  k re a c ja m i g łó w n y c h  p o s ta c i  w  p rz y w o ła n y c h  
w c z e śn ie j  p o w ie ś c ia c h  n o b lis ty . M a tk a  j u ż  z a w s z e  p o z o s ta n ie  c h u d ą  m e la n c h o lic z -  
k ą , z a c z y ta n ą  w  p ro z ie  H a m su n a , o jc ie c  z a ś  -  ru d y , d ro b n y , d o b ro tliw y  i u c zo n y . 
P e w n e  a sp e k ty  in te r te k s tu a ln e  z a k łó c a ją c e  te  s ie la n k o w e  w y p o m in k i u ja w n ia  k o le j 
n a  w a rs tw a  te j k s ią ż k i, a  m ia n o w ic ie  w p ro w a d z a n ie  ró ż n y c h  te c h n ik  p is a rs k ic h . T a 
d e u sz  Ż ó łc iń sk i  o c e n ił  j e  n a s tę p u ją c o :

17 Tamże, s. 81.
18 J. Kristeva, Le revolution du langage poetique, Paris 1971, s. 59-60. Cyt. za: H. Markiewicz, Odmiany 
intertekstualności..., s. 246.
19 Podkreślono fragmenty zaczerpnięte z Miłości i wygnania, wytłuszczono cytaty z Szoszy. Por.
I.B. Singer,Miłość i wygnanie..., s. 11, 12, 13: “Nie był kupcem, lecz cały dzień stał przy pulpicie i pisał 
komentarze. [...] kwestionował intencje Boga a ojciec nieustannie Go bronił.”; I.B. Singer, Szosza, War
szawa 1991, s. 12.
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Pozw oliło  to autorce n a  skreślenie biograficznego collage’u. N ieustannego przeplatania 
w ypow iedzi tw órcy z w ypow iedziam i innych osób o nim , w łasnych odczytań  i dom y
słów, dopisyw ań w ręcz spod znaku reportażu  historii m iejsc i ludzi zw iązanych z osobą 
p isarza20.

A  to  łą c z e n ie  ró ż n y c h  ty p ó w  n a r ra c ji  u ła tw ia  z d e rz e n ie  “w c z o ra j” z  “ d z iś ” , 
m ie sz k a ń c ó w  p rz e d w o je n n e j K ro c h m a ln e j z  k ra jo b ra z e m  p o ż y d o w sk im , w  k tó ry m  
n a w e t  d o m y  n ie  p a m ię ta ją  -  a  m im o  to  t r z e b a  o d n a le ź ć  ja k ą ś  w s p ó ln ą  n ić . P e jz a ż y  
p a m ię c i  n ie  m o ż n a  n a z w a ć  li ty lk o  je d n y m  w ie lk im  c y ta te m  u tw o ró w  S in g e ra , b o 
w ie m  -  w  t r z e c im  w y d a n iu  -  n ie  s ą  o n e  u w a ż a n e  z a  w y p o w ie d z i  a u to ry ta ty w n e . 
B io g ra f ia  te g o  p ro z a ik a  n ie  j e s t  w ię c  ty lk o  p ro s ty m  n a ś la d o w n ic tw e m  s ty lu  S in g e ra , 
a le  z a w ie ra  w  so b ie  e le m e n t ró ż n ic u ją c y , s w o is tą  “ d ia lo g o w o ś ć ” 21. J e ż e li  z a ś  u tw ó r  
o d w o łu je  się  d o  św ia ta  (a u to ra  i j e g o  b o h a te ró w , a  ta k ż e  d o  in n y c h  te k s tó w ) , to  o d 
sy ła  w  te n  sp o só b  re fe re n c y jn o ść  f ik c j i  d o  in n y c h  m o m e n tó w  c z y  p o z io m ó w . D z ie ło  
j e s t  in te r te k s tu a ln e ,  g d y  w y k o rz y s ta n ie  e le m e n tó w  k tó re g o ś  z  u tw o ró w  m a  -  o b o k  
n a ś la d o w n ic tw a  -  j a k i ś  g łę b sz y  sen s. M o ż n a  u z a s a d n ić  in te r te k s tu a ln o ś ć  te j k s ią ż k i  
tw ie rd z e n ie m , że  in te r te k s tu a ln e  s ą  k o la ż e  lu b  m o n ta ż e  te k s tó w  z ło ż o n e  z  w ie lu  
f ra g m e n tó w  n a jró ż n o ro d n ie js z y c h  u tw o ró w . T u s z y ń s k a  o d w o łu je  s ię  d o  p o s tm o d e r 
n iz m u  -  fo rm y  j a k  n a jb a rd z ie j  in te r te k s tu a ln e j -  j e s t  ta k  np . w  ro z d z ia le  p t. C ierń  
(S  2 6 9 -2 7 8 ) .

Z a c z y n a  s ię  o n  n a s tę p u ją c o : “ A k c ja  s ie d m iu  z  je g o  p o w ie śc i  to c z y  s ię  n ie m a l 
w  c a ło śc i  w  P o lsc e . [...]. W a rsz a w a  p o ls k a  i W a rsz a w a  ż y d o w s k a  ż y ją  n a  k a r ta c h  
p ro z y  S in g e ra , ró w n o le g le ” (S  2 7 1 ). P o  c z y m  a u to rk a  s ta ra  s ię  o d tw o rz y ć  re la c je  
Ż y d ó w  z  P o la k a m i, u k a z u ją c  n ie  ty lk o  W a rsz a w ę  la t  30 . u b ie g łe g o  w ie k u , a le  
i z m ie rz a ją c y  k u  k a ta s tro f ie  św ia t. S in g e ro w sk a  f ik c ja  w ta p ia  się  w  n a rra c ję  g a z e 
to w y c h  k o m u n ik a tó w  i  o d a u to rs k ą  re f le k s ję , ró w n o c z e śn ie  u tw ie rd z a ją c  o d b io rc ę  
o w ła sn e j f ik c y jn o śc i. T u s z y ń s k a  a k c e n tu ją c  n ie w ą tp l iw ie  k o m e rc y jn y  a s p e k t  tw ó r 
c z o ś c i  S in g e ra , łą c z y  je g o  p o w ie śc i  z  o p ra c o w a n ia m i n a u k o w y m i i l i te r a tu rą  e l i ta r 
n ą . P is a rk a  ta k  ro z w ija  ó w  w ą te k , b y  i  S in g e r  s ta ł  s ię  n ie o m a l j e d n ą  z  s tw o rz o n y c h  
p rz e z  s ie b ie  p o s ta c i.  T o  sw o is te , m a ją c e  c e c h y  sy m u lta n iz m u , u k a z y w a n ie  k i lk u  
p la n ó w  ro z g ry w a ją c y c h  się  w y d a rz e ń  p e łn i  i  in n ą  fu n k c ję , n iż  w  sw o im  m a c ie rz y 
s ty m  o to c z e n iu  -  a  m ia n o w ic ie  re k o n te k s tu a liz a c ji .

Z a z n a c z m y , ż e  T u s z y ń s k a  p rz y b liż a  -  a  m o ż e  c z a s e m  n a w e t i  o d k ry w a  -  p ro z ę  
S in g e ra , b y  c z y te ln ik  m ó g ł d o k ła d n ie j p o z n a ć  sp ra w y , k tó re  fa sc y n o w a ły  a u to ra  
N ie w o ln ik a ,  i p o p rz e z  sk o ja rz e n ie  ic h  z  z a c h o w a n ie m  J a k u b a  (g łó w n e g o  b o h a te ra  tej 
p o w ie śc i)  ro z m y ś la ć  o  f i lo z o f i i,  p ro b le m a c h  e g z y s te n c ja ln y c h  p o ls k ic h  Ż y d ó w  i  ic h  
o b e c n e j sy tu ac ji.

B io g ra fk a , s to su ją c  s ty liz a c ję  a k c e p ta ty w n ą , w p ro w a d z a , z a p o m n ia n y  j ę z y k  z a 
p o m n ia n e j sp o łe c z n o śc i. N ie  j e s t  o n , c o  p ra w d a , p rz y w o ły w a n y  w  c a łe j sw ej o k a z a 

20 T.J. Żółciński, Twórczość była jego radością, “Słowo Żydowskie” 1996, nr 9.
21 Jest to według M. Głowińskiego zasadnicza konieczność gwarantująca występowanie intertekstualno- 
ści. Zob. M. Głowiński, O intertekstualności, [w:] Prace wybrane, t. V: Intertekstualność, groteska, pa
rabola, Kraków 2000, s. 7-34.
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ło ś c i .  T o  j ę z y k  p rz e k ła d u  ( tra k to w a n y  p rz e z  T u s z y ń s k ą  i  c z y te ln ik a -P o la k a  ja k o  
o ry g in a ł) ,  ję z y k ,  k tó re g o  p o je d y n c z e  s ło w a  s ą  p re z e n to w a n e  w  j id y s z .  I  o b ja śn ia n e . 
N ie  j e s t  w ię c  te n  j ę z y k  w p ro w a d z o n y  d o  P e jz a ż y  p a m ię c i  j a k o  sw ó j -  c u d z y s łó w  
z a w s z e  p o z o s ta je  w id o c z n y . N a r ra to rk a -a u to rk a  p o d e jm u je  ze  sw o im  w z o rc e m  -  
p o w ie ś c ia m i S in g e ra  -  d y sk u rs  in te r te k s tu a ln y , a le  z  je g o  s ty le m  n ie  p o le m iz u je . 
M o d y f ik u je  ty lk o  je g o  s e m io ty c z n e  im p u lsy . W  w ie lu  m ie js c a c h  s ty l iz a c ja  “ n a  S in 
g e ra ” z o s ta je  z d e rz o n a  z  re p o r te r s k im  o g lą d e m  św ia ta , z  p o z o rn ie  w s p ó łc z e sn y m  
ję z y k ie m  ro z m ó w c ó w  a u to rk i.

W  te n  sp o só b  p o w s ta je  w  S in g e rze  n o w a  fo rm a  (P e jza że  p a m ię c i  n ie  s ą  li ty lk o  
im ita c ją  U rzęd u  m o je g o  o jca )  u k sz ta łto w a n a  n a  p o d s ta w ie  p ro z y  S in g era , a le  n ie  w y 
łączn ie ! C z y te ln ik  d o strz eg a , że  a u to rk a  p ro w o k u je  go  d o  o d c z y ty w a n ia  b io g ra f ii  S in 
g e ra  ja k o  je s z c z e  je d n e j  p o w ie śc i te g o  p ro z a ik a , ch ce  je d n a k  ró w n o c z e śn ie , b y  n ie  
r e z y g n o w a ł o n  z  je j  re p o rte rsk ieg o  o d b io ru . Z d a je  so b ie  b o w ie m  sp ra w ę  z  te g o , że:

każdy tekst stanowiący p rzejaw  stylizacji w łaściw ej akceptatyw nej, n ie będąc w  istocie 
pastiszem  i staw iając sobie inne cele artystyczne i inform acyjne niż m etatekstow a, 
uprzedm iotow iająca ekspozycja im itow anego stylu -  przy okazji “baw i się w  pastisz22.

T a k i  lu d y c z n y  c h a ra k te r  m a  w ię c  n a s tę p u ją c y  f ra g m e n t:

Słuchaczką w szystk ich  najbardziej n iepraw dopodobnych jeg o  opow ieści by ła  m ała Szo- 
sza, córka sąsiadki B aszy, ładne dziecko z n iebieskim i oczam i i jasnym i w łosam i, m a
rzycielskie i nieśm iałe. [...]. Fascynow ała go h istoria  królowej Saby, która odw iedziła 
k ró la  Salomona. Przyznał się, że  po nocach studiuje kabałę i że  prorok E liasz przychodzi 
udzielać m u nauk. [...]. O pow iadał, że zabierze j ą  do pałacu  n a  szczycie góry gdzieś 
w  kraju  Izraela. U czyni j ą  królow ą, a  służbę będ ą  u  n ich  pełnić anioły i diabły. [...]. K ie
dy odw iedzi j ą  w iele lat później w  sw oim  w spom nieniu, jej oczy będ ą  ja k  dawniej w y
pełnione dziecinnym  zdum ieniem . O na pokaże m u szkolne książki z w ierszykam i, stare 
obrazki i zeszyty. A  on poślubi ją , ja k  obiecał w  dzieciństw ie. [...]. W szystko to opisze 
jak o  74-letni m ężczyzna23 (S 68, 69).

Z a p re z e n to w a n a  te ż  p o s ta w a  ję z y k o w a  n ie  j e s t  je d y n ie  p ró b ą  o d c z y ta n ia  n a  
n o w o  ż y d o w s k ic h  lo só w , a le  j e s t  p o n a d to  p ró b ą  u k a z a n ia  -  te ra z , o b e c n ie  -  h is to 
ry c z n e j p rz y n a le ż n o ś c i  Ż y d ó w  d o  n a sz e j z ie m i. T o  p rz y p o m in a n ie  p rz e sz ło śc i,  to  
sz u k a n ie  ś la d ó w , m a  n ie  ty lk o  w a lo r  h is to ry c z n y , to  ró w n ie ż  -  w  z a m ia rz e  T u s z y ń 
sk ie j -  j a k b y  r e k o n s tru k c ja  tra d y c ji  w  in n y m  j u ż  św ie c ie , w  in n y c h , w s p ó łc z e s n y c h  
re a lia c h . T o  ż m u d n e  n ie k ie d y  re k o n s tru o w a n ie  z n a n e g o  d z is ie js z y m  m ie sz k a ń c o m  
B iłg o ra ja , L e o n c in a , B e łż c a  -  p o c z u c ia  w s p ó ln o ty  z  ó w c z e sn y m i m ie sz k a ń c a m i 
ty c h  m ia s t. B o  p rz e sz ło ść  m a  się  w  z a m ie rz e n iu  a u to rk i  p o n o w n ie  s t a w  a ć .

T w o rz y  s ię  w ię c  sy n k re ty c z n y , c u d z y s ło w o w y  sty l. B y  g o  z ro z u m ie ć  i  d o s trz e c , 
t rz e b a , p o  p ie rw sz e , z n a ć  k s ią ż k i  S in g e ra  i o  S in g e rz e , p o  d ru g ie , p rz y jm o w a ć  
z  u w a g ą  n a rra c ję  re p o rta ż y , e se jó w . W ó w c z a s  ja s n y m  się  s ta je , że: “ S ty liz a c ja  d o 

22 St. Balbus, Między stylami, Kraków 1996, s. 67.
23 Por. I.B. Singer, Szosza, s. 11-18.
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k o n u je  s ię  z a w s z e  w  p e rsp e k ty w ie , k tó r ą  o k re ś la  fu n k c ja  m e ta ję z y k o w a : że  n ig d y  
n ie  m o ż e m y  s ię  tu  -  ja k o  o d b io rc y  -  z n a le ź ć  w e w n ą t r z  te g o  j ę z y k a ” 24.

O d b io rc a  n ig d y  n ie  z n a jd z ie  s ię  w e w n ą trz  ję z y k a  T u sz y ń sk ie j ,  b o  to  o n a  z n a j
d u je  s ię  w e w n ą trz  j ę z y k a  S in g e ra  -  i c h ce , b y  c z y te ln ik  to  z a u w a ż y ł  i z a a k c e p to w a ł. 
C h c e , b y  w ie d z ia ł ,  że  p ra w d a  o  Ż y d a c h , h is to r ii  P o lsk i, I s a a c u  B a sh e v is ie  S in g e rze  
j e s t  p ra w d ą , k tó ra  s ię  s t a je ,  n ie  j e s t  b o w ie m  c z y m ś  d a n y m  z  g ó ry , d a re m  sw o is te g o  
o b ja w ie n ia , a le  j e s t  p ra w d ą , k tó ra  s ię  tw o rz y  z  ró ż n y c h , c z a se m  w y k lu c z a ją c y c h  się  
p o z o rn ie  s ta n o w isk . D o p ie ro  p o  z a p re z e n to w a n iu  w s z y s tk ic h  -  w e d łu g  T u sz y ń sk ie j 
-  n a jw a ż n ie js z y c h  sp o jrz e ń  m o ż e  p o w s ta ć  w  m ia rę  p ra w d z iw y  k o n te r fe k t  S in g e ra .

T w ó rc z o ść  te g o  p ro z a ik a  to  sw o is ta  “p ro te z a ” w sze ch s tro n n e j in fo rm a c ji  o 
św ie -c ie  Ż y d ó w , p o m a g a ją c a  w  k o n s tru o w a n iu  o b e cn e j, n a tu ra ln e j trad y c ji. A u to rk a  
św ia -d o m ie  a k ce n tu je  p o lsk o -ż y d o w sk ie  re la c je  czy  w rę c z  n ieo b e cn o ść  Ż y d ó w  w  d z i
s ie js z y m  k ra jo b ra z ie , b y  j e  -  d z ię k i o d w o ła n iu  s ty lis ty c z n e m u  do  p ro z y  S in g e ra  -  
o ży w ić . J e d n a k  w  św ia d o m o śc i c z y te ln ik a  p o z o s tan ie  to  z a w sz e  s ty lizac ją , n ie  n o w y m  
j  ę z y k ie m  te ra źn ie jszo śc i. T a k  w ię c  s ię g a jąc  p o  fo rm ę  h is to ry cz n ą , p rz e n o s i j ą  T u 
sz y ń sk a  do  z u p e łn ie  n o w e g o  u k ład u , ja k b y  re p o rte rsk ie j re k o n s tru k c ji  b io g ra f ii  z n a 
n e g o  p isa rza , w p ły w a  w  te n  sp o só b  n a  je j  s ty lis ty c z n y  k sz ta łt  i p o d d a je  j ą  m o d y f ik a 
c jo m  p rz e z  su g e s ty w n e  ja k o ś c i  o ry g in a łu .

T o  tw o rz y  k o le jn e  is to tn e  p o le  o d n ie s ie ń 25. T y m  o d n ie s ie n ie m  j e s t  z  je d n e j  
s tro n y  rz e c z y w is to ś ć  m ię d z y w o je n n a , a  z  d ru g ie j -  f ik c ja  l ite ra c k a . O b a  p o z io m y  
n a jśc iś le j o d d z ia łu ją  n a  s ie b ie . P re z e n ta c ja  p rz e s z ło ś c i  j e s t  u n a r ra c y jn io n a  -  c z y te l
n ik  m a  św ia d o m o ść , ż e  j e s t  to  l ite ra tu ra  -  n ie  ż y c ie . O b o k  te g o  j e d n a k  is to tn ą  ro lę  
o d g ry w a  re f le k s ja  n a rra to rk i  -  ró w n ie ż  n a  te m a t  p isa n e j k s ią ż k i.  T o  sp ra w ia , że  
k a ż d e  c zy  to  h is to ry c z n e , c zy  l ite ra c k ie  p rz y sw o je n ie  n a rra c ji  p rz e z  c z y te ln ik a  s ta je  
s ię  p ro b le m a ty c z n e , św ia t  k re o w a n y  p rz e z  T u s z y ń s k ą  j e s t  b o w ie m  tru d n y  d o  re a l
n e g o  u p o rz ą d k o w a n ia . B o  a u to rk a  p o d k re ś la  ró ż n ic e  m ię d z y  l i te r a tu rą  a  h is to r ią  -  a  
n ie  z a c ie ra  je .  P o s tę p u je  ja k b y  w  d u c h u  L in d y  H u tc h e o n , k tó ra  tw ie rd z i,  ż e  “p r z e 
sz ło ść  rz e c z y w iś c ie  is tn ia ła , a le  “p o z n a ć ” j ą  d z is ia j m o ż e m y  je d y n ie  p o p rz e z  je j  te k -  

” 26 s ty ” .
W y b ra n y m  p rz e z  a u to rk ę  sp o s o b e m  o d tw o rz e n ia  p o z o s ta ją c e g o  w  p a m ię c i  S in 

g e ra  m ię d z y w o jn ia  j e s t  o w o  p o łą c z e n ie  h is to r ii ,  t r a d y c ji  i f ik c j i  lite ra c k ie j .  T o  sp o 
w o d o w a ło  ro z sz e rz e n ie  n a rra c y jn e g o  e se ju , k tó ry  p e łn i  te ż  ro lę  u w y p u k la ją c e j a s o 
c ja c j i  te ra ź n ie js z o ś c i  z  p rz e sz ło śc ią , sw o is te g o  p o w ią z a n ia  a r ty s ty c z n e j fo rm y  
z  lu d z k ą  p a m ię c ią  o  ty m , co  b y ło  j u ż  w c z e śn ie j  w  h is to r ii.

A u to rk a  W isn o w sk ie j  “ w y p o ż y c z a  so b ie ” z  p o w ie śc i S in g e ra  k o n k re tn y c h  b o h a 
te ró w , k tó rzy , w p le c e n i w  n a rra c ję  P e jz a ż y  p a m ię c i,  in te rp re tu ją  p rz e d w o je n n ą  rz e 
c zy w is to ść . T a k  j e s t  z  p o s ta c ia m i S zo szy , N iew o ln ika , R o d z in y  M u szk a tó w .  T u sz y ń sk a  
s to su je  b o w ie m  m e to d ę  ak ty w n e j k o n ty n u ac ji, c h o c ia ż  s ta ra  się  ró w n o c ze śn ie , b y  c z y 
te ln ik  u z n a ł, iż  j e s t  to  re m in isc e n c ja  s ty lis ty c z n a  (w  ro z u m ie n iu  B a lb u sa ).

24 St. Balbus,Między stylami..., s. 69.
25 Por. Hutcheon, Historiograficzna metapowieść, “Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4. s. 220.
26 Tamże, s. 221.
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Z  te g o  p u n k tu  in te re s u ją c e  w y d a ją  się  b y ć  d w a  ro z d z ia ły  k s ią ż k i:  K o łn ie r z y k  
a  la  S ło w a c k i  (S  1 9 7 -2 1 1 )  i C ię żk a  z im a  (S  1 2 3 -1 4 6 ) .  W  n ic h  to  b o w ie m  a u to rk a  
ta k  p rz e p la ta  z a in te re so w a n ia  l ite ra c k ie  b o h a te ró w  z  w y p o w ie d z ia m i S in g e ra  n a  
te m a t j e g o  p is a r s tw a  i  z  re la c ja m i z  w y d a rz e ń  o p isy w a n e g o  o k re s u  w y ję ty m i z  ó w 
c z e s n y c h  g a z e t, ż e  o d b io rc a  n ie  z a w s z e  z d a je  so b ie  sp ra w ę  z  te g o , c zy  c z y ta  o d a u 
to rsk i  te k s t,  c zy  s ą  to  p o  p ro s tu  j a k ie ś  z a k a m u flo w a n e , p rz e tw o rz o n e  c y ta ty  z  k s ią 
ż e k  S in g e ra . D la  u k a z a n ia  z a ś  a n d ro g e n ic z n o śc i  te j p ro z y  c ie k a w y m  b y ło b y  p rz y 
w o ła n ie  ro z d z ia l ik u  p t. M a t  (S  4 0 3 -4 0 9 ) .

T e n  f ra g m e n t  m a  c h a ra k te r  e n d ro c e n try c z n y . S z c z e g ó ln ie  is to tn e  s ą  (o k re ś le n ie  
B a lb u s a )  “ rd z e n n e  k o m p e te n c je  z n a c z e n io w e ” 27 je j  p ro z y , k tó re  p o m a g a ją  w  
w s p ó ł- tw o rz e n iu  z  c z y te ln ik ie m  p e w n e j w sp ó ln o ty  h is to ry c z n e j, w s z a k  o d b io rc ą  
P e jz a ż y  p a m ię c i  m ia ł b y ć  w  z a ło ż e n iu  T u sz y ń sk ie j p rz e d e  w s z y s tk im  P o la k , A m e 
ry k a n in , o s ta tn io  F ra n c u z , b ę d ą c y  m iło ś n ik ie m  k s ią ż e k  S in g e ra .

K o le jn y m  w a ż n y m  z a d a n ie m , k tó re g o  p o d ję ła  się  T u sz y ń sk a , j e s t  re in te rp re ta c ja  
t ra d y c ji  ż y d o w sk ie j -  s a m a  a u to rk a  w e  w s tę p ie  n a p is a ła :  “ S p ó ź n iła m  s ię  n a  je g o  
św ia t, n a  c z u le n t  i c h a łę . O p o w ie ść  ta  w ię c  b ę d z ie  sn u ta  z e  sk ra w k ó w  p a m ię c i  in 
n y c h ” (S  11). W  tr z e c im  w y d a n iu  j u ż  ta k  m o c n o  te g o  n ie d o s y tu  n ie  p o d k re ś la , c h o ć  
j e s t  o n  s ta le  o b e c n y . P o d  p o z o re m  o b ie k ty w iz m u  k re a c ji  b o h a te ra , a u to rk a  je g o  b io 
g ra fii  o d w o łu je  s ię  d o  d e z a k ty w iz o w a n e j , a le  c ią g le  ż y w e j w  św ia d o m o śc i  c z y te ln i
cze j o so b o w o śc i  “ p o lsk ie g o  Ż y d a ” , p rz y b liż o n e g o  p o p rz e z  n a rra c ję  S in g e ra .

W p ro w a d z e n ie  te k s tó w  S in g e ra  p e łn i  je s z c z e  j e d n ą  -  d la  sam ej T u sz y ń sk ie j  
w a ż n ą  -  ro lę , u tw ie rd z a ją c  m ia n o w ic ie  c z y te ln ik a  w  sw o je j o b ie k ty w n o ś c i  i  r z e te l
n o śc i ja k o  n a r ra to rk i- re p o r te rk i ,  m o ż e  w p ro w a d z ić  d o  te k s tu  p ie rw ia s tk i  w y so c e  
su b ie k ty w n e , k tó re  je d n a k ż e  w  p o to c z n y m  o d b io rz e  ta k ie  su b ie k ty w n e  n ie  są. A  n ie  
są, b o  p rz y w o łu ją  k o n k re tn e , w y s e le k c jo n o w a n e  f ra g m e n ty  u tw o ró w  S in g e ra , k tó ry  
w  ta k ic h  m o m e n ta c h  w y ra s ta  n a  d o k u m e n ta lis tę  ż y d o w sk ie j W a rsz a w y . N a  n ie m a l 
a u to ry te t  w  o p is y w a n iu  p rz e s z ło ś c i  -  a  n ie  n a  a u to ra  b e le try s ty k i. T u sz y ń sk a  p o łą 
c z y ła  b o w ie m  ła tw o  d w ie  p e rsp e k ty w y : re la c jo n u ją c o -o b ie k ty w iz u ją c ą  z  s u b ie k 
ty w n ą  h ip o te z ą .

B io g ra fk a  w  sw o je j o d a u to rsk ie j n a r ra c ji  w y z y s k a ła  z a m k n ię ty  j u ż  w  d z ia le  j ę 
z y k  S in g e ra  (p isa rz  n ie  p isz e , b o  n ie  ż y je )  -  d la  a u to rk i K ilk u  p o r tr e tó w  z  P o ls k ą  
w  tle  j e s t  o n  j e d n a k  c ią g le  ż y w y m  d z ie d z ic tw e m . W  z a m y ś le  a u to rk i  re m in is c e n c ja  
fo rm y  łą c z y  się  w ię c  w  P e jza ż a c h  p a m ię c i  z  r e m in is c e n c ją  in k ru s ta c y jn ą , b o w ie m  
n ie  ty lk o  s ta le  w y z y sk u je  o n a  c h a ra k te ry s ty c z n y  d la  S in g e ra  sp o só b  k re a c ji  św ia ta  
i k o m p o z y c ji  d z ie ł (“p ra w d z iw y  p is a rz  m a  o p o w ie d z ie ć  h is to r ię  i b y ć  a b so lu tn ie  
p rz e k o n a n y m  o ty m , ż e  j e s t  je d y n y m , k tó ry  m o ż e  j ą  o p o w ie d z ie ć  n a jle p ie j n a  św ie - 
c ie ” 28) -  a le  w y k o rz y s tu je  ta k ż e  je g o  sty l, w p la ta ją c  d o  te k s tu  n ie m a l c a łe  f ra z y  p o 
d o b n ie  m ó w ią c y c h  b o h a te ró w .

O d a u to rs k a  re f le k s ja  n a b ie ra  e s e is ty c z n e g o  c h a ra k te ru , c a łe  s tro n y  p o św ię c o n e  
s ą  z w y c z a jo m  i  h is to r ii  Ż y d ó w , k tó re  c z ę s to  s ta ją  się  p re te k s te m  d o  d y g re s j i  n a  in n y

27 St. Balbus,Między stylami..., s. 284-285.
28 R. Burgin, Rozmowy z Isaakiem Bashevisem Singerem, Gdańsk 1992, s. 67.
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te m a t. O b o k  r e f le k s j i  e g z y s te n c ja ln y c h  o d w o łu je  s ię  a u to rk a  d o  s w o ic h  w ia d o m o ś c i  
d o ty c z ą c y c h  lite ra tu ry , k u ltu ry , p s y c h o lo g ii  i  s o c jo lo g ii ,  te g o  n a ro d u , c z ę s to  c y tu je  
f ra g m e n ty  d z ie ł. C z a s a m i c z y te ln ik  m a  w ra ż e n ie , że  ż y c io ry s  S in g e ra  j e s t  ty lk o  p r e 
te k s te m  d o  sn u c ia  re f le k s j i  n a d  c a ły m  lu d z k im  lo se m . T a k ie  n a s ta w ie n ie  n a rra to rk i-  
-a u to rk i b l iż sz e  j e s t  e se jo w i n iż  re p o rta ż o w i, z o s ta ło  b o w ie m  s k o n s tru o w a n e  o d 
m ie n n ie  o d  re p o rta ż u . J e s t  to  im p re sy jn a  w y p o w ie d ź  o  lu źn e j k o m p o z y c ji.  P o z a  ty m  
k s ią ż k a  z o s ta ła  p o d z ie lo n a  n a  k ró tk ie , k i lk u s tro n ic o w e  c zę śc i, a  n ie k tó re  z  n ic h  m a ją  
c h a ra k te r  “ s a m o d z ie ln y c h  e s e jó w ” 29.

D la  T u sz y ń sk ie j j u ż  s a m a  p o s ta ć  S in g e ra  j e s t  ta je m n ic z a , p o d o b n ie  j a k  z a g a d 
k o w o  z a c h o w u ją  się  b o h a te ro w ie  je g o  k s ią ż e k . J e s t  on , m im o  w ie lu  p ró b , n ie  z a w 
sze  d o s tę p n y . K o n c e n tru je  s ię  w ię c  a u to rk a  n a  p e w n y c h  u ło ż o n y c h  w e d łu g  m o ty 
w ó w  fa k ta c h  z  ż y c ia  I s a a c a  B a s h e v is a  S in g e ra . P rz y w o łu je  p o d o b n ie  z a c h o w u ją c y c h  
się  b o h a te ró w  lite rac k ic h , k o n fro n tu je  d a n e  b io g ra f ic z n e  z  in fo rm a c ja m i p sy c h o lo 
g icz n y m i. T e n  e se is ty c zn y  p o d z ia ł  n a  m o ty w y  p o z w o lił  A g a c ie  T u sz y ń sk ie j n a  sw o 
is tą  k o n d e n sa c ję  tre śc i, d z ię k i c z e m u  m o ż liw y  do  o s ią g n ię c ia  s ta je  się  n ie je d n o k ro tn ie  
e fe k t p a rab o lic z n o śc i, a  n a  p e w n o  n ie je d n o zn a cz n o śc i. A u to rk a  R o s ja n  w  W a rsza w ie  
ro z m y ś la  n a d  se n se m  i  p rz e m ija ln o śc ią  n ie  ty lk o  p o je d y n c z y c h  is tn ie ń  lu d zk ic h , a le  
i c a ły c h  k u ltu r. T a k  o to  p rz e d s ta w ia  re a k c ję  Isa a c a  B a sh e v isa  S in g e ra  n a  su g estie  
d z ie n n ik a rz y , b y  o d w ie d z ił  P o lsk ę :

N ie  m iał sił jechać do Polski. “Polska to je s t  d la m nie cm entarz żydow skiego narodu. N ie 
zniósłbym  tej podróży w  dolinę ludzkiej tragedii. To w szystko, co było m oim  życiem , 
je s t  dziś m artw e i pogrzebane. P iszę o tym , co było, i w iem , gdzie jes tem ” .

Żyd. W ieczny Tułacz przem ierzył św iat z dom em  -  garbem  n a  plecach. Przez w iele setek 
lat znajdow ał schronienie w  k raju  pełnym  lasów. “Po -  lin” -  “tutaj odpoczniesz” -  po
w iedział m u głos z nieba. Tutaj spędzisz noc.
N ie  zdaw ał sobie w ów czas sprawy z tragizm u tej m etafory.

Cm entarze. Po hebrajsku -  dom y m ogił, dom y życia, dom y w ieczności. Po żydow sku -  
dobre m iejsce, św ięte miejsce.
W ęzeł, ornam ent w okół epitafium . N iech  jego  (jej) dusza będzie zw iązana w  w ęzeł życia
(S 413).

C y tu ją c  s ło w a  a u to ra  S z o s z y , T u s z y ń s k a  z a c z y n a  z a s ta n a w ia ć  s ię  n a d  śm ie rc ią , 
s e n se m  ż y c ia  i  m ie js c e m  Ż y d ó w  w  P o lsc e . P o d k re ś le n ie  “ n ie  z d a w a ł so b ie  sp ra w y  
z  tra g iz m u  te j m e ta fo ry ” z o s ta je  n a  j e d n ą  c z ą s tk ę  k o m p o z y c y jn ą  p o rz u c o n e , b y  
ro z w in ą ć  s ię  p o te m  w  k ró tk i  t r a k ta t  o  k re m a to r ia c h  i  w z a je m n e j p o lsk o -ż y d o w sk ie j 
n ie c h ę c i.  A u to rk a  o d w o łu je  się  d o  z n a c z e n ia  s ło w a  “ c m e n ta rz ” , p rz y b liż a  m e n ta l
n o ść  ż y d o w s k ą  i k u ltu rę  te g o  n a ro d u . Z a w sz e  j e d n a k  s to i p o  s tro n ie  Iz a a k ó w  i E s te r , 
a  n ie  P o la k ó w . Z a w sz e  z a u w a ż a  i a k c e n tu je  o d m ie n n o ść  i b r a k  c h ę c i  d o  w z a je m n e 
g o  p o ro z u m ie n ia  s ię  o b u  ty c h  św ia tó w , u w y d a tn ia , iż  m ie sz k a ją c  o b o k  s ie b ie  p rz e z  
se tk i la t, P o la c y  i Ż y d z i  n ie  p o tra f i l i  s tw o rz y ć  je d n o l i te j  sp o łe c z n o śc i, a  w rę c z  p r z e 

29 Por. Ostatni list -  S 337-338; Cmentarze -  S 299-301; Szmira -  S 255-259.
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c iw n ie , n a ra s ta ły  m ię d z y  n im i k o n f l ik ty , k tó re  -  j a k  to  in te rp re tu je  A g a ta  T u sz y ń sk a
-  t r w a ją  d o  d z iś 30. T a k ie  w n io sk i  s ą  m o ż liw e  ty lk o  d z ię k i  d y sk u rs y w n e m u  p o łą c z e 
n iu  w ie lu  c y ta tó w  i q u a s i-c y ta tó w . T o  te ż  j e s t  c e c h a  in te r te k s tu a ln o ś c i.

A g a ta  T u sz y ń sk a , p is z ą c  S in g era . P e jza ż e  p a m ię c i ,  do  te g o  s to p n ia  in sp iro w a ła  
się  k u l tu rą  ż y d o w sk ą , że  n a w e t s ty l iz o w a ła  m o w ę  p o ls k ą  n a  j id y s z  -  ta k , ja k b y  
k o m p o n o w a ła  u tw ó r , a  b io g ra f ia  sk ła d a  s ię  z  n a k ła d a ją c y c h  się  n a  s ie b ie  i  p o d  
w z g lę d e m  tre śc i,  i  w  s fe rze  j ę z y k a  m u z y c z n y c h  fra z . S k o m p o n o w a n a  z o s ta ła  n a  z a 
sa d z ie  d o m in a , w  k tó ry m  d o  p o p rz e d n ie g o  e le m e n tu  d o k ła d a  się  k o le jn e  sk o ja rz e n ia , 
k tó re  p e łn ią  fu n k c ję  is to tn e g o  k o m p o n e n tu  te k s tu  i  “ g ra ją c ” z e  so b ą , n a d a ją  u tw o 
ro w i w y m ia r  u n iw e rsa ln y . N ig d y  p rz y  ty m  a u to rk a  n ie  r e z y g n o w a ła  z  u ja w n ie n ia  
w ła sn e g o  p u n k tu  w id z e n ia . C z ęs to  n a k ła d a  się  o n  n a  p o g lą d  ro z m ó w c y  p isa rk i,  k tó 
ry  j e d n o c z e ś n ie  p e łn i  ro lę  s łu c h ac za .

P re z e n tu je  o n a  o b a  św ia ty  is tn ie ją c e  w e  w s p ó łc z e sn e j rz e c z y w is to ś c i.  C y tu ją c  
f ra g m e n t  S z u m o w in : “je s te ś m y  n a ro d e m  b e z d o m n y m  i  n ie  p o tra f im y  z  n ik im  ż y ć ” 
(S  2 7 1 )  -  z a s ta n a w ia  się  n a d  p rz y c z y n a m i a lie n a c ji  Ż y d ó w . W y k o rz y s tu je  tu  c ec h ę  
g a tu n k o w ą  e s e ju  i  w y ra z iś c ie  d e m o n s tru je  sw o je  s ta n o w isk o , a  s z c z e g ó ln ie  f a s c y n a 
c ję  k u l tu rą  ż y d o w s k ą  -  d la te g o  te ż  p ro b le m a ty k a  o so b o w o śc i  S in g e ra  i w  o g ó le  ca łe j 
j e g o  b io g ra f i i  s ta n o w i p u n k t  w y jś c ia  d o  s z e rs z y c h  ro z w a ż a ń  p sy c h o lo g ic z -  
n o -so c jo - lo g ic z n y c h .

A u to rk a  w  m ia rę  m o ż liw o śc i  re z y g n u je  z  b ib lio g ra f ii  i  p rz y p is ó w , n ie  w y z y 
sk u je  te ż  n a d m ie rn ie  sc je n ty s ty c z n e j in te rp re ta c j i  lo só w  a u to ra  S zo s zy .  F ra g m e n ty  
te k s tu  s ą  n ie k ie d y  p is a n e  b a rd z o  o so b iśc ie , w  p ie rw sz o o s o b o w e j n a rra c ji ,  k tó ra  p o 
z w a la  n a  s ta w ia n ie  p y ta ń  o ra z  p e w n e  d o m n ie m a n ia  d o ty c z ą c e  in te rp re ta c j i  z a c h o 
w a n ia  i  p o g lą d ó w  S in g e ra . P o z w a la  te ż  n a  w b u d o w y w a n ie  h ip o te z , k tó re  s ą  a lb o  
d y k to w a n e  p rz e z  z n a jo m e g o  a u to ra  S z tu k m is tr za  z  L u b lin a ,  a lb o  s ta n o w ią  d o w ó d  
in tu ic ji  A g a ty  T u sz y ń sk ie j,  z d o ln e j d o trz e ć  d o  n a jin ty m n ie js z y c h  e le m e n tó w  o s o 
b o w o ś c i  I s a a c a  B a s h e v is a  S in g e ra . P o w s ta ł  w  te n  sp o só b  sp ó jn y , p sy c h o lo g ic z n ie  
u m o ty w o w a n y  w iz e ru n e k  p ro z a ik a . Je g o  k o le jn e  k o n te r fe k ty  -  d z ie c k a , m ło d z ie ń c a , 
p o c z ą tk u ją c e g o  a u to ra , la u re a ta  n a g ro d y  N o b la  w re sz c ie  -  z o s ta ły  sk re ś lo n e  k i lk o m a  
z d a n ia m i, k tó re  p o c ią g a ją  z a  s o b ą  lic z n e  d y g re s je  f i lo z o f ic z n o - li te ra c k ie  o ra z  sam e  
p rz y w o łu ją  ró ż n e  tek sy .

T a k ie  u ję c ie  te m a tu  p o c ią g a  z a  s o b ą  k o n ie c z n o ś ć  w p ro w a d z e n ia  w ie lu  c y ta tó w
-  p e łn ią  o n e  n a jc z ę śc ie j  fu n k c ję  k o m p le m e n ta rn ą , p ro w o k u ją c ą  d o  k o n f ro n ta c ji  l i te 
ra tu ry  z  rz e c z y w is to ś c ią . T w ó rc z o ść  S in g e ra  i  j e g o  ż y c ie  n ie je d n o k ro tn ie  s ię  w  P e j
za ż a c h  p a m ię c i  n a  s ie b ie  n a k ła d a ją , s tw a rz a ją c  z łu d z e n ie  p rz e b y w a n ia  c z y te ln ik a
w  ż y d o w sk im  św ie c ie . S ą  s ty l is ty c z n ą  k r e a c ją  n o w e g o , ta je m n ic z e g o , n ie is tn ie ją c e 
g o  ju ż  k ra jo b ra z u  i k u ltu ry . W trą c a n ie  l ic z n y c h  w y ra ż e ń  p o c h o d z ą c y c h  z  j id y s z  p o 
w o d u je , ż e  u tw ó r  n a b ie ra  c h a ra k te ru  m u z y c z n e g o , b o w ie m  a u to rk a  K ilk u  p o r tr e 
tó w ... w y k o rz y s tu je  j e  n ie m a l w  fu n k c ji  re fre n u , sw o is te g o  p o d k re ś le n ia  in n o śc i, a le  
i w a ż n o ś c i  d a n y c h  n a z w  w  sp o łe c z n o śc i  ż y d o w sk ie j.

30 Por. SI 301.
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“ W ed łu g  m n ie  b y c ie  w y ją tk ie m  je s t  is to tą  b y c ia  Ż y d e m ” (S 254). T a  u w a g a  a u to ra  
S zu m o w in  zd a je  się  b y ć  k w in te se n c ją  całej k siążk i, k tó ra  -  d z ięk i sw ojej m ie jscam i ese - 
i-stycznej n a rrac ji -  trak tu je  n ie  ty le  o  S ingerze , co  o  całej sp o łeczn o śc i i k u ltu rze  ż y 
d ow sk ie j. Je s t to  sw o is ty  tró jg ło s  -b io g ra f ia  Isa ac a  B a sh e v isa  S ingera , lite ra tu ra , k tó rą  
ó w  p isa rz  s tw o rzy ł i sze ro k o  p o ję ta  k u ltu ra  ży d o w sk a . M o ty w y  te  sta le  p rz e p la ta ją  się  ze 
so b ą  i n ie jed n o k ro tn ie  n ak ładają . T a k  je s t  w  z ap re ze n to w an y m  w cześn ie j frag m en cie . 
J id y sz  p o trak to w an y  zo sta ł n ie  ty lk o  ja k o  n a rzęd z ie  p racy  p isa rza , a le  i sp o só b  k o m u n i
k a c ji ro d a k ó w  S ingera, a  to  z  k o le i p o z w o liło  au to rce  W isn o w sk iej n a  zas tan o w ien ie  się 
n a d  is to tą  b y c ia  Ż y d em . Je s t to  w y k o rz y stan ie  in te rtek s tu a ln o śc i w  p lan ie  k o m p o zy c ji.

D z ię k i  ta k ie m u  z a b ie g o w i m o ż liw e  j e s t  w  d a lsze j c z ę śc i  u tw o ru  e se is ty c z n e  
u c h w y c e n ie  p ro c e s u  ro z w o jo w e g o  o so b o w o śc i  I s a a c a  B a s h e v is a  S in g e ra  o ra z  u w y 
p u k le n ie  z m ia n  u  b o h a te ró w  je g o  p ro z y . T u sz y ń sk a , w ie lo k ro tn ie  p o w ra c a ją c  do  
le itm o tiw ó w , k tó ry m i s ą  k re a c ja  m iło śc i, k u l tu ra  ż y d o w s k a  i u m ie ra ją c y  j ę z y k  j i 
d y sz , k o n s tru u je  w ie lo w y m ia ro w y  k o n te r fe k t  a u to ra  S z tu k m is tr za  z  L u b lin a .  W  f i 
n a le  z a ś  k a ż d e g o  ro z d z ia łu  d o k o n u je  sw o is te g o  p o d su m o w a n ia , b o w ie m  k s ią ż k a  
s ta n o w i p ró b ę  s c a le n ia  n ie  ty lk o  b io g ra f i i  S in g e ra , a le  i c a łe j le g e n d y  p o z o s ta łe j  p o  
p rz e d w o je n n y c h  Ż y d a c h , ic h  n a ro d o w e j tra d y c ji ,  w ie rz e ń , k u ltu ry  m a te ria ln e j.  A g a 
ta  T u s z y ń s k a  c z ę s to  p o s łu g u je  się  p rz y  ty m  e le m e n ta m i p o z o rn ie  s ła b o  d o  s ie b ie  
p rz y s ta ją c y m i, je j  p r o z a  z a w ie ra  w ie le  z a s k a k u ją c y c h  o d b io rc ę  sk o ja rz e ń  i n ie  z a w 
sze  o c z e k iw a n y c h  p o in t.

P e jz a ż e  p a m ię c i  T u sz y ń sk ie j n ie  ty le  w ię c  p re z e n tu ją  p o s ta ć  S in g e ra , ile  w p is u ją  
s ię  w  h o ry z o n t  d o ś w ia d c z e n ia  h e rm e n e u ty c z n e g o  id e a ln e g o  o d b io rc y . A u to rk a  o d 
w o łu je  s ię  d o  n a jw a ż n ie js z y c h  p rz e ż y ć  p o k o le n ia  lu d z i, z  k tó ry m i ro z m a w ia , p o z n a 
j e  św ia t ic h  m ło d o ś c i  i d o sk o n a le  z d a je  so b ie  sp ra w ę  z  te g o , ż e  p o d o b n e  d o ś w ia d 
c z e n ia , p rz e ż y c ia  c zy  p re fe re n c je  e s te ty c z n e  m a ją  je j  c z y te ln ic y . N a jw a ż n ie js z e  s ta je  
s ię  d la  n ie j u c h w y c e n ie  w  o s ta tn im  m o m e n c ie  -  k o rz y s ta ją c  j u ż  ty lk o  
z  p a m ię c i  s ta ry c h  o só b  o ra z  l i te ra tu r  h e b ra jsk ie j  i j id y s z  -  św ia ta  p rz e d w o je n n y c h  
m ia s te c z e k  i w s i. I  d o  tak ie j tr a d y c ji  -  c y tu ją c  s ta le  d z ie ła  S in g e ra  -  a u to rk a  s ię  o d 
w o łu je . A g a ta  T u s z y ń s k a  a k ty w iz u je  j e ,  ja k b y  n ie  w ie rz ą c , ż e  S zo s za  c zy  J e n t l  m o 
g ły  z n a jd o w a ć  się  j u ż  w  ty m  k rę g u .

F a k te m  je s t ,  że  a c z k o lw ie k  t r a d y c ją  ż y d o w s k ą  z a in te re so w a n o  się  u  n a s  g łęb ie j 
j u ż  p o d  k o n ie c  la t  80 . u b ie g łe g o  w ie k u  -  to  w  n ie k tó ry c h  k rę g a c h  n a d a l  fu n k c jo n u je  
s te re o ty p  P o la k a  -  a n ty s e m ity . T u sz y ń sk a  te n  w iz e ru n e k  w ie lo k ro tn ie  p o d w a ż a , 
p o d o b n ie  j a k  o b a la  n ie k tó re  m ity , d o ty c z ą c e  Ż y d ó w  o b e c n ie  m ie s z k a ją c y c h  w  P o l 
sce:

O ficjalnych statystyk brak. Tow arzystw o Społeczno-K ulturalne Ż ydów  Polskich  liczy 
zaledw ie trzy tysiące członków. A m erykańska organizacja Joint szacuje liczbę Żydów  
w  Polsce n a  około dziesięć tysięcy. N a  jednego  Ż yda przypada dziś u  nas trzech  espe- 
rantystów , tuzin  Św iadków  Jehowy [...]. W yznaw ców  praw osław ia je s t dw ie trzecie m i
liona. W śród m niejszości narodow ych Ż ydzi p lasu ją  się n a  bardzo dalekim  miejscu.
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N ie wszyscy to wiedzą. W edle przeprowadzonych ankiet, co czwarty Polak jest przekonany, 
że  w  Polsce m ieszka od ośmiuset pięćdziesięciu tysięcy do trzech i pół miliona Żydów 31 .
Je s t  to  ty p o w a  ilu s tra c ja  tw ie rd z e n ia  S ta n is ła w a  B a lb u sa , k tó ry  u w a ża , iż  “ sy s te 

m o w ą  s tru k tu rę  trad y c ji rea lizo w an e j [...] k o n s ty tu u je  d o p ie ro  d an y  u tw ó r  [...], p ro je k 
tu ją c  re lację , p rz y d o m e k , h ie ra rch ię  w a ż n o śc i e le m en tó w  św ia d e c tw a  lite rac k ie g o ” 32.

D la te g o  te ż  in te r te k s tu a ln o ś ć  T u sz y ń sk ie j  m o ż e  b y ć  d y s k u to w a n a  w  z a k re s ie  
o p o w ie śc i  b io g ra f ic z n e j i  p o le g a ć  n a  ty m , ż e  a u to rk a  w ie rz y  w  a u to b io g ra f ic z n y  
c h a ra k te r  w s z y s tk ic h  u tw o ró w  S in g e ra  i  a u te n ty c z n o ść  h is to ry c z n ą  w s z y s tk ic h  p o 
s ta c i j e g o  p o w ie śc i,  w  m y ś l z a sa d y , ż e  “ o d n ie s ie n ie  n ie  p rz e s ą d z a  sp o s o b u  is tn ie n ia  
sw e g o  p rz e d m io tu , je d y n ie  g o  p re su p o n u je ” 33. N ie w a ż n a  j e s t  m ia n o w ic ie  o b ie k 
ty w n a  p ra w d a , w a ż n a  j e s t  n a to m ia s t  p o ró w n y w a ln o ść  d a n e g o  te k s tu  z  te k s te m  a r- 
c h e ty p ic z n y m , w z o rc e m  w z o rc ó w 34 -  a  T u sz y ń sk a , m im o  ż e  w id a ć , iż  j e s t  w y ra ź n ie  
S in g e re m  z a fa sc y n o w a n a  -  je g o  p ro z y  n ie  tra k tu je  w y łą c z n ie  a u to ry ta ty w n ie , le c z  
s ta le  p ro w a d z i  z  n im  i  c a ły m  p o s z u k iw a n y m  p rz e z  n ią  ż y d o w sk im  św ia te m  d ia lo g .

J a k  to  w ię c  je s t:  j a w n a  k o n ty n u a c ja  c zy  s ty l iz a c ja  a k c e p ta ty w n a ?  W  III  w y d a n iu  
P e jz a ż y  p a m ię c i  m a m y  d o  c z y n ie n ia  z  in te r te k s tu a ln o ś c ią  -  i to  j a k  n a jb a rd z ie j  j a w 
n ą , k tó re j sy g n a ły  i s tn ie ją  j u ż  n a  p o z io m ie  ro z w ią z a ń  te k s to w y c h  i  s ty l is ty c z n y c h  -  
i s ą  je d n o z n a c z n e .

A u to rk a  s to su je  s ty liz a c ję  a k c e p ta ty w n ą , k tó rą  S ta n is ła w  B a lb u s  w  w a rs tw ie  
k o n s tru k c y jn e j  i w  w a rs tw ie  ję z y k o w e j o k re ś la  j a k o  s ty liz a c ję  f in g u ją c ą  w z o rz e c 35. 
T e k s t  T u sz y ń sk ie j k o n s ty tu u je  a k tu a ln ą  tra d y c ję  n ie  ty lk o  p rz e z  o d w o ła n ie  d o  s ty lu  
S in g e ra , k tó ry  j e s t  p rz e c ie ż  p rz e z  s w o ic h  c z y te ln ik ó w  ro z p o z n a w a n y  n ie  je d y n ie  
p rz e z  im ie n n e  p rz y w o ła n ia  b o h a te ró w  (e le m e n t h is to ry c z n o śc i) ,  a le  ró w n ie ż  is tn ie je  
w  św ia d o m o śc i  o d b io rc y  (p o d o b n ie  j a k  o p is y w a n a  p rz e z  n ie g o  rz e c z y w is to ś ć )  j a k b y  
p o z a  “ o b rę b e m  re p e r tu a ru ” 36. B o  je g o  b o h a te ro w ie  n ie  n a le ż ą  d o  b io g ra f i i  te g o  p r o 
z a ik a , s ą  p rz e c ie ż  p o s ta c ia m i f ik c y jn y m i.

S in g e r  j e s t  d la  T u sz y ń sk ie j a u to ry te te m , k tó re g o  w p ły w y  s ta ra ła  się  o n a  w  I 
w y d a n iu  z a ta ić . B y ły  o n e  b o w ie m  ta k  s iln e , z a p rz e c z a ją c e  o ry g in a ln o śc i, ż e  d e p re 
c jo n o w a ły  je j  p is a rs tw o , s a m ą  a u to rk ę  sy tu u ją c  j u ż  n ie  n a  m ie js c u  rz e te ln e j b io -  
g ra fk i,  a le  p o p u la ry z a to rk i  p o w ie śc i  S in g e ra . J e ś li  d o d a tk o w o  c z y te ln ik  z n a ł  w c z e 
śn ie j lic z n e  p rz e c ie ż  a n g lo ję z y c z n e  te k s ty  o  S in g e rz e , ró w n ie ż  b e z  t ru d u  z a u w a ż y ł 
o n  ic h  n a d m ie rn e , b e z  p rz y w o ła ń  n a z w is k  a u to ró w , w y k o rz y s ty w a n ie . W ia ry g o d 
n o ść  i  n o w a to rs tw o  b io g ra f ii  p ió ra  T u sz y ń sk ie j s taw ia ło  to , n ie  b e z  p rz y cz y n y , p o d  
z n a k ie m  zap y tan ia . In try g u je  k w e s tia , c zy  a u to rk a  W isn o w sk ie j  z m ie n iła  sp o só b  p ro 
w a d z e n ia  n a rra c ji  i  tra k to w a n ie  c u d z y c h  te k s tó w  w y łą c z n ie  d la te g o , b y  n ie  b y ć  dalej 
p o są d z a n a  o  p lag ia t, c zy  te ż  c h c ia ła  św ia d o m ie  p ro w a d z ić  tę  in te r te k s tu a ln ą  g rę  z  c z y 

31 S 422.

32 St. Balbus, Między stylami..., s. 81-82.
33 H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności..., s. 250.
34 Por. M. Głowiński, O intertekstualności..., s. 5-34.
35 St. Balbus,Między stylami..., s. 104.
36 Tamże, s. 108.
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te ln ik ie m ?  III  w y d a n ie , p a ra fra z u ją c  s ło w a  B a lb u sa , ro z p ro szy ło  je d n a k  te  w ą tp liw o 
ści. S tw o rzy ło  m ia n o w ic ie  p rz e k o n a n ie , że  c h o d z i o  tw ó rc z y  d ia lo g  z  d o k o n a n ia m i 
S in g era;
o  łą c z n o ść  z  h is to ry c z n ą  tra d y c ją  i  o  g ru n to w n y  d y s ta n s  w o b e c  n ie j ró w n o c ze śn ie .

A u to rk a  p is z e  k s ią ż k ę , k tó ra  p ra g n ie  n a ś la d o w a ć  k o le jn ą  rz e k o m ą  p o w ie ść  S in 
g e ra  i  je d n o c z e ś n ie  b y ć  r e p o r te r s k ą  b io g r a f ią  te g o  p ro z a ik a , n ie  p rz e k sz ta łc a ją c  się  
j e d n a k  w  p r o s tą  p a ra b o lę  w y k o rz y s tu ją c ą  je d y n ie  e le m e n ty  s ty lu  S in g e ra . O b a  
w z o rc e  s ię  i a sy m ilu ją , i o d p y c h a ją  je d n o c z e ś n ie ,  b o w ie m  w z a je m n e  z b liż e n ia  o b u  
s ty ló w  p o z o s ta w ia ją  i c h  e le m e n ty  n ie  d o  k o ń c a  w z a je m n ie  te  sa m e  lu b  p rz y n a jm n ie j 
s ię  u z u p e łn ia ją c e . T u sz y ń sk a  m ó w i w ła s n y m  g ło s e m  re p o r te rk i  o  h is to r ii ,  S in g e rze , 
a  z  k o le i  p r o z a  S in g e ra  m ó w i sw y m  w ła s n y m  g ło s e m  o d z is ie js z y m  św ie c ie . S ty li
z o w a n y  n a  p ro z ę  S in g e ra  j ę z y k  T u sz y ń sk ie j w y tw a rz a  p e w ie n  d y s ta n s , s z c z e g ó ln ą  
m e ta ję z y k o w ą  ra m ę  le k tu ry . T a k  p rz e c ie ż  p rz e c ię tn y  P o la k  n ie  m ó w i, z  d ru g ie j 
s tro n y  n ie  u ż y w a łb y  ty lu  p o ls k ic h  s łó w  n ie z a s y m ilo w a n y  Ż y d . T a k a  te c h n ik a  c zę s to  
z a s k a k u je  c z y te ln ik a , b o w ie m  z m ie n ia  c h o ć b y  i  to k  n a rra c ji ,  i  sp o só b  w id z e n ia  z n a 
n e g o  w y d a rz e n ia . A  w y m y k a ją c y  z  te g o  c u d z y s ło w o w e g o  z d e rz e n ia  d y s ta n s  n ie  j e s t  
p o le m ic z n y , p o d o b n ie  j a k  P e jz a ż e  p a m ię c i  n ie  s ą  w e  w s z y s tk ic h  e le m e n ta c h  te k s tu  
d y sk u rs y w n e , a le  -  co  t rz e b a  p o d k re ś l ić  -  b r o n ią  s ię  sk u te c z n ie  p rz e d  o sk a rż e n ia m i 
o w tó rn o ść .

Agata Tu s zy ń s k a s  Memory landscapes versus the convention of report and 
Singer's prose

Abstract

Singer. P ejzaże p a m ięci is a  book o f  m any author-voices. The author treats the w ork o f  
the  novelist as a  code, w hich is only understandable to fans of Isaac B ashevis S inger. She 
explores the m ost appreciated elem ents in  h is prose, such as the character, the structure and 
stylistic form. She constructs her book in  such a  way that it can be  read  as one o f  B ashevis’s 
novels. A n d  yet, in order for the reader to perceive her book as a  reliable biography, T uszyń
ska com bines various types o f  narration: realistic novel, report, essay and biographic story. 
This k ind o f  jux taposition  facilitates clashing the past against the p resent and the inter-w ar 
reality w ith  literary fiction. B oth  levels confer w ith  each o ther through assim ilating or repel
ling as m utual contacts o f  the tw o styles leave their com ponents unconnected.


