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S ta n is ła w  Burkot

Dlaczego "za w s ze  fragment"?

U tw o ry  p o e ty c k ie  R ó ż e w ic z a  o d  sa m e g o  p o c z ą tk u  -  o d  d e b iu tu  -  p re z e n tu ją  
o k re ś lo n y  ty p  g ie r  in te r te k s tu a ln y c h . W  re g u ła c h  g ry  n ie  o d n a jd z ie m y  je d n a k  k la ­
s y c z n y c h  f o rm  s ty liz a c y jn y c h , ta k ic h  j a k  p a ro d ia , p a s tis z , t r a w e s ta c ja , im ita c ja , z  ic h  
p a lim p s e s to w ą  s tru k tu rą  p o d w ó jn e g o  k o d u 1. W a ż n e  w y d a je  się  s p o s trz e ż e n ie  J a c k a  
Ł u k a s ie w ic z a , ż e  “R ó ż e w ic z  n ie  s ty liz u je , z a  to  z  u p o d o b a n ie m  c y tu je ” 2 . K o m p lik a ­
c ja  d a ls z a , w  p rz y p a d k u  R ó ż e w ic z a , d o ty c z y  sa m e g o  ro z u m ie n ia  te k s tu : n ie  c h o d z i 
ty lk o  o  te k s ty  l ite ra c k ie  (a r ty s ty c z n e )  se n su  s tr ic to ,  le c z  ta k ż e  o  te k s ty  “u ż y tk o w e ” -  
w y c in k i  p ra so w e , w y p o w ie d z i  ra d io w e , te le w iz y jn e , f ra g m e n ty  p o to c z n y c h , p r y ­
w a tn y c h  ro z m ó w  itp . T o  o n e , ta k ż e  te k s ty  c u d z e , p e łn ią  w a ż n e  fu n k c je  w  c a łe j w y ­
p o w ie d z i.  J e d n a k ż e  to  je s z c z e  n ie  w sz y s tk o : w  o b rę b  p o ję c ia  te k s tu  se n su  la rg o  
w c h o d z ą  ta k ż e  lic z n e  p rz y w o ła n ia , w ię c  sw o is te  c y ta ty , d z ie ł z  z a k re su  p la s ty k i. 
Z w ró c ił  n a  to  u w a g ę  M ie c z y s ła w  P o rę b sk i:

Ż aden chyba z poetów  nie w spółżyje z m alarstw em  tak  bezpośrednio ja k  on -  studiował 
przecież historię  sztuki, a  w  środow isku m alarskim  obraca się częściej bodaj i chętniej 
n iż w  środow isku literackim  [...]. Jest on  rzadkim , je ś li n ie unikatow ym  przykładem  
konsum enta kom petentnego, a  zarazem  nie zainteresow anego profesjonalnie. To znaczy, 
ź le  powiedziałem : Tadeusz R. profesjonalnie zainteresow any je s t  ja k  najbardziej, bo m a­
larstw o, kontakt z nim , je s t  m u potrzebny w  poetyckiej robocie, tak  ja k  je s t  m u potrzebna 
gazeta, kino, podróże3.

T o  k o m p e te n tn e  w sp ó łż y c ie  R ó ż e w ic z a  z  m a la rs tw e m  ja k o  k o n su m e n ta , o d b io rcy  
sz tu k i z n a laz ło  sw o je  sz e ro k ie  o m ó w ien ie  w  p ra c y  A n d rz e ja  S k ren d y  T a d e u sz  R ó ż e ­
w ic z  i g ra n ic e  l ite ra tu ry 4.

1 Por. szczegółowe rozważania na ten temat Stanisława Balbusa (Między stylami, Kraków 1996 s. 17-30, 
wyd. II).
2 J. Lukasiewicz, Zwiastowanie poezji, “Odra” 1997, nr 5, s. 52.
3 M. Porębski, Velazquez na fotelu dentystycznym, “Tygodnik Powszechny” 1997, nr 41, s. 12.
4 A. Skrendo, Tadeusz Różewicz i granice literatury, Kraków 2002.
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O  je d n y m  je s z c z e  ty p ie  p rz y w o ła ń  t rz e b a  p o w ie d z ie ć , c h o c ia ż b y  d la te g o , że  
k o m p lik u je  o n  sa m o  p o ję c ie  te k s tu . S ą  to  l ic z n e  “ ż y c io ry sy ” (w ła śc iw ie  ic h  w y p re ­
p a ro w a n e  f ra g m e n ty )  a r ty s tó w  d a w n y c h  i w s p ó łc z e s n y c h  -  m a la rz y , p o e tó w , p ro z a ­
ik ó w , re ż y se ró w  f i lm o w y c h  i te a tra ln y c h . D la  n a s z y c h  p o trz e b  w y c ią g n ijm y  
z  ty c h  w s tę p n y c h  k o n s ta ta c j i  j e d e n  w n io se k : k o m p lik u je  się  sa m o  p o ję c ie  te k s tu , 
ro z u m ie ć  g o  t rz e b a  sz e ro k o  ja k o  z e sp ó ł n ie je d n o ro d n y c h  w  sw y m  c h a ra k te rz e  k o ­
d ó w  k u ltu ry , fu n k c jo n u ją c y c h  w  k o m u n ik a c ji  sp o łe c z n e j, j ę z y k o w y c h  i n ie  ty lk o  
ję z y k o w y c h . B o  c y to w a ć  m o ż n a  “ re d a k to rk ę  ra d ia  b z d e t” r e k la m u ją c ą  w a le n ty n k o -  
w e  p re z e n ty , d o  k tó ry c h  z a  d a rm o  w  s u p e rm a rk e ta c h  d o d a je  się  p re z e rw a ty w y  (W a ­
le n ty n k i;  p o e m a t  z  k o ń c a  X X  w ie k u ) ,  “ d o c . Z b ig n ie w a  R e lig ę ” z a p o w ia d a ją c e g o  
p rz e sz c z e p ia n ie  lu d z io m  se rc  św iń s k ic h  “ ze  w z g lę d u  n a  n a jo d p o w ie d n ie js z e  ro z ­
m ia ry ” (Ś w in io b ic ie ) ,  C z e s ła w a  M iło s z a  g ło sz ą c e g o  p o c h w a łę  p is m  m is ty c z n y c h  
S w e d e n b o rg a  (Z a ć m ie n ie  ś w ia tła  ), E z ry  P o u n d a , w ię z io n e g o  z a  w c z e ś n ie js z ą  f a ­
s c y n a c ję  fa s z y z m e m  (J e s te m  n ik t  ), H e n ry k a  T o m a sz e w sk ie g o , w ie lk ie g o  m im a  ( W  
g o ś c in ie  u  H e n r y k a  T o m a sze w sk ie g o  w  M u z e u m  Z a b a w e k ) ,  W a n d ę  R u tk ie w ic z , 
k tó ra  p o  z d o b y c iu  M o u n t  E v e re s tu  n a p is a ła  w ie rsz y k ; m o ż n a  ta k ż e  p rz e d s ta w ia ć  
s z c z e g ó ln e  in te rp re ta c je  o b ra z ó w  F ra n c is a  B a c o n a  (F ra n c is  B a c o n  c zy li  D ie g o  V el-  
a zą u e z  n a  fo te lu  d e n ty s ty c zn y m )  c zy  W ito ld a  W o jk ie w ic z a  (W ito ld a  W o jtk ie w ic za  
s ą d  o s ta te c zn y ) .  P rz y w o ła łe m  tu  p rz y k ła d y  z  k i lk u  to m ik ó w , g łó w n ie  j e d n a k  z  Z a w ­
s z e  f r a g m e n t;  re c yc lin g .  C u d z y  te k s t  se n su  la rg o  j e s t  z a w s z e  u  R ó ż e w ic z a  ja k im ś  
“ g ło se m ” p rz e c h w y c o n y m  z  k u ltu ry  w s p ó łc z e sn e j -  w y c z y ta n y m  w  k s ią ż c e , w  g a ­
z e c ie , u s ły s z a n y m  w  ra d io , p rz e ję ty m  z  p ry w a tn e j ro z m o w y , p o d s łu c h a n y m  n a  u l i ­
cy , o g lą d a n y m  w  sk le p ie , w  k in ie , w  te le w iz j i,  w  m u z e u m  sz tu k i d a w n e j i n o w e j.

T e  fra g m e n ty -c y ta ty  s ą  “ g o to w y m i” , w y o d rę b n io n y m i c a ło s tk a m i, w c h o d z ą  
w  in te ra k c ję  z  te k s te m  w ła s n y m  a u to ra , tw o r z ą  n a p ię c ia  s e m a n ty c z n e , k o n s ty tu u ją  
s tre fy  m ilc z e n ia , w  k tó ry c h  w y ra ż a  s ię  to , c o  n ie w y ra ż a ln e . I c h  s ta tu s  w  w ie rs z u  
k o ja rz o n o  n a jc z ę śc ie j z  k u b is ty c z n y m  i p o s tk u b is ty c z n y m  k o la ż e m , z  te c h n ik a m i 
m a la rsk im i. R ó ż e w ic z o w sk ie  r e a d y  m a d e s  m a ją  o c z y w iś c ie  in n y  n iż  w  m a la rs tw ie , 
b o  ję z y k o w y  sta tu s . K u s i  g o  j e d n a k  s ta le  w łą c z a n ie  w  d y sk u rs  j ę z y k o w y  e le m e n tó w  
w iz u a ln y c h . N ie  c h o d z i o  z ja w ia ją c e  s ię  w  je g o  to m ik a c h  z n a k o m ite  g ra f ik i  p rz y ja ­
c ió ł5 , le c z  o  w y k o rz y s ta n ie  fo to g ra f i i,  k o p ii  f ra g m e n tó w  c u d z y c h  i w ła s n y c h  r ę k o ­
p isó w , w y d a r ty c h  k a r te k  z  p o d rę c z n e g o  k a le n d a rz y k a , w p isó w  d o  k s ią g  p a m ią tk o ­
w y c h  w  m u z e a c h  itd . P ła s k o r ze źb ę  -  p ró c z  g ra f ik  Je rz e g o  T c h ó rz e w sk ie g o  -  o z d a ­
b ia ją  n a  p o c z ą tk u  i n a  k o ń c u  to m u  d w ie  p a ry  z d ję ć : n a  p ie rw s z y m  p o e ta  s ie d z i  p rz y  
b iu rk u , j e s t  u śm ie c h n ię ty . P rz e d  n im  s to ją  j a k ie ś  sz tu c z n e  k w ia ty , le ż ą  o k u la ry , t o ­
m ik  je g o  p o e z ji  i d w a  to m y  d z ie ł  z e b ra n y c h  (T e a tr  1, 2 ). P o r t re t  te n  p rz e c h o d z i  n ie -  
sp o s trz e ż e n ie  n a  “ ro z k ła d ó w c e ” w  in n y  -  R ó ż e w ic z  s to i  n a  t le  p rz e p e łn io n y c h  k u ­
b łó w  n a  śm iec i, t r z y m a  w  rę k u  c za p k ę . K s ią ż k ę  z a m y k a  p o d o b n a  p a ra  z d ję ć , in n e  
j e d n a k  s ą  g e s ty  i z a c h o w a n ia : R ó ż e w ic z  j u ż  s ię  n ie  u ś m ie c h a  n a  p ie rw s z y m  z  n ich , 
n a  d ru g im  z a ś  n ie s ie  w ia d ro  i p u d ło  z  o d p a d a m i. K u b ły  -  w  in n e j p e rsp e k ty w ie  -  
o k a z u ją  się  p e łn e , a  śm ie c i le ż ą  w s z ę d z ie . W  S z a r e j  s tr e f ie  n a to m ia s t  j e s t  ty lk o  je d n o

5 Jerzego Tchórzewskiego w Uśmiechach (1957) i w Płaskorzeźbie (1991).
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z d ję c ie  “ w  ś ro d k u ” to m u : p rz e d  “b a ry ło w a ty m ” p o m n ik ie m  J a n a  X X II I  n a  O s tro w ie  
T u m s k im  w e  W ro c ła w iu  p o e ta  s to i w  sk u p ie n iu , w  p o s ta w ie  p ra w ie  m o d lite w n e j. 
W id z im y  d o b ro tliw ie  u ś m ie c h n ię tą  tw a rz  p a p ie ż a  i p le c y  sk u p io n e g o  R ó ż e w ic z a . 
T ło  j e s t  p o n u re  -  ja k ie ś  k rz e w y , k a le k ie  w ie lk o m ie jsk ie  d rz e w a  b e z  liś c i, k o n tu ry  
d o m ó w . “ I lu s tra c ja ” ( fo to g ra f ia )  n ie  j e s t  g a z e to w ą  o z d o b ą , n ie  j e s t  n a w e t k o la ż o ­
w y m  “ p rz y w o ła n ie m  rz e c z y w is to ś c i” -  z d e rz e n ie m  “ m a lo w a n e g o ” , w ię c  sz tu c z n e ­
g o , z  “ r e a ln y m ” . O k a z u je  się  w m o n to w a n a  w  s e m a n ty c z n ą  w a rs tw ę  te k s tu  p o e ty c ­
k ie g o , j e s t  in n y m  u ję c ie m  g łó w n e g o  tem a tu :

w idzisz Janie jes teś  opuszczony
bo Twój pom nik  “niesłuszny”

Ty pozostałeś sobą n ie tracisz 
dobrego hum oru i kam ienną 
ręk ą  z brzucha w ystającą 
ja k  z granitowej beczki 
błogosław isz m i 
T adeuszow i Judzie z R adom ska
0 k tórym  m ów ią  że 
je s t  “ateistą”

ale mój D obry Papieżu 
jak i tam  ze m nie  ateista

W sz y s tk ie  w e rs je  -  rz e ź b ia rsk a , fo to g ra f ic z n a  i j ę z y k o w a  -  s ą  “ g ło sa m i św ia ta ” , 
te k s ta m i se n su  la rg o ,  j e d n a k  n ie  ty lk o  z b ie ra n y m i, a le  ta k ż e  św ia d o m ie  “ p rz e ra b ia ­
n y m i” p rz e z  p o e tę , z n a c z ą c y m i a k c e n ta m i w  k o m p o z y c ji  c a ło śc i. W  w ie r s z a c h  z ja ­
w ia ją  się  n a  p ra w a c h  c y ta tu , p rz y w o ła n ia  w  m ia rę  w ie rn e g o . N ie  s ą  j e d n a k  o z d o b ą , 
p o p is e m  e ru d y c y jn y m ; o tr z y m u ją  z n a c z ą c ą , p o e ty c k ą  fu n k c ję , s ta ją  s ię  im m a n e n tn ą  
c z ę ś c ią  w ła sn e j w y p o w ie d z i  p o e ty , c z a se m  w y ró ż n ia n ą  c u d z y s ło w e m , k u r s y w ą  
w  d ru k u , n a jc z ę śc ie j  j e d n a k  is tn ie ją c ą  a n o n im o w o . Z n a c z ą c e , se m a n ty c z n ie  n a c e ­
c h o w a n e  s ą  z a w sz e  m ie js c a  s c a le ń  te k s tu  w ła sn e g o  i p rz y w o ła n e g o . W  n ic h  tk w i 
R ó ż e w ic z o w sk ie  “ m ilc z e n ie ” -  se n s  n ie w y p o w ie d z ia n y , u k ry ty  w  z b liż e n iu  “f r a g ­
m e n tu ” w ła sn e g o  i o b c eg o .

M o ż n a  w y ró ż n ić  k i lk a  k rę g ó w  sz c z e g ó ln ie  c z ę s ty c h  p rz y w o ła ń . M a ją  r ó ż n ą  
w a r to ść  e m o c jo n a ln ą  i s e m a n ty c z n ą . T a k im  fu n d a m e n ta ln y m  ź ró d łe m  p rz y w o ła ń  
j e s t  B ib l ia  ( g łó w n ie  N o w y  T e s ta m e n t  ) o ra z  m o d litw y  z  l itu rg i i  (O jc ze  n a sz , C red o ). 
P o s łu ż m y  się  p rz y k ła d e m : w ie rsz  L a m e n t  z  to m u  N ie p o k ó j  r o z p o c z y n a  c h a ra k te ry ­
s ty c z n a  in tro d u k c ja :

Z w racam  się do w as kapłani 
nauczyciele sędziow ie artyści 
szewcy lekarze referenci
1 do ciebie mój ojcze 
W ysłuchajcie m nie
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T o  z a p o w ie d ź  p u b lic z n e j sp o w ie d z i, w  k tó re j w y z n a n y  z o s ta n ie  g rz ec h :

m am  lat dw adzieścia 
jes tem  m ordercą 
jes tem  narzędziem  
tak  ślepym  ja k  m iecz 
w  dłoni kata
zam ordow ałem  człow ieka

In tro d u k c ja  i w y z n a n ie  g rz e c h u , c h o ć  p o w ta rz a  re g u ły  o b rz ę d ó w  re lig ijn y c h , 
p rz y n o s i  j e d n a k  sy g n a ł a p o s ta z ji ,  b o  p o d m io t  l iry c z n y  w y z n a je  sw ó j g rz e c h  n ie  ty l ­
k o  p rz e d  k a p ła n a m i, le c z  ta k ż e  sz e w c a m i i re fe re n ta m i. C y ta t  f ra g m e n tu  z  C redo , 
z a n e g o w a n y , a  n ie  w ie rn ie  p o w tó rz o n y , j e s t  k o n s e k w e n c ją  i im m a n e n tn ą  c z ę ś c ią  
c a łe g o  w y z n a n ia : p rz e s ta ł  b y ć  te k s te m  c u d z y m , o b c y m . U le g ł  p e łn e j in te r io ry z a c ji ,  
n a b ra ł  n o w y c h  z n a c z e ń  :

N ie  w ierzę w  p rzem ianę w ody w  wino 
nie w ierzę w  grzechów  odpuszczenie 
nie w ierzę w  ciała zm artw ychw stanie.

J e s t  f ra g m e n te m  ty lk o . Z  C re d o  p o m in ą ł  p o e ta  “ w ia rę  w  B o g a  O jc a ” , w  “ Je z u sa  
C h ry s tu sa  S y n a  Je g o ” , “ z ro d z o n e g o  z  M a ry i  P a n n y ” . F ra g m e n t p rz y w o ła n y  u le g a  
w ię c  se k u la ry z a c ji.  P o e ta  w  p ie k le  w o jn y  s tra c ił  w ia rę  w  m o ż liw o ść  c u d ó w , 
w  u n ie w a ż n ie n ie  g rz e c h u  m o rd e rs tw a , u tra c ił  ta k ż e  n a d z ie ję  n a  o d b u d o w a n ie  św ia ta  
lu d z k ie g o  p o  k a ta s tro f ie  -  n a  “ c ia ła  z m a r tw y c h w s ta n ie ” . B o  o c a la ło  ty lk o  “ c ia ło ” , 
z n is z c z e n iu  u le g ły  w a r to śc i  d u c h o w e . A  to  j e s t  j u ż  d ra m a te m  “ o c a lo n y c h ” . S ło w o  
“ c u d z e ” u tra c iło  w  ty m  p rz y k ła d z ie  s w ą  o d rę b n o ść , c h o ć  j e s t  p rz e c ie ż  p rz e ję te , c h o ć  
o b c e , s ta ło  się  s ło w e m  w ła sn y m . Is to tn e  j e s t  to , że  c y ta ty -f ra g m e n ty  z  B ib lii,  z  l i tu r ­
g i i  m sz y , z ja w ia ją  s ię  z w y k le  a lb o  w  p u e n ta c h  w ie rsz y , a lb o  n a  ic h  p o c z ą tk u  -  w y ­
d o b y w a ją  i a k c e n tu ją  se n s  u tw o ru . T a k  j e s t  w  w ie rs z a c h  O ca lo n y , R o k  1939 , Z  m o ­

j e g o  d o m u , M a r tw y  o w o c , W ia tra czek , M i ło ś ć  -  w s z y s tk ie  p o c h o d z ą  z  to m u  N ie p o ­
kó j. T ru d n o  tu  z lic z y ć  i p rz e d s ta w ić  p rz y k ła d y  te g o  ty p u  p rz y w o ła ń  w  ca łe j tw ó r ­
c z o ś c i  R ó ż e w ic z a : u t r a ta  w ia ry , o  k tó re j m ó w ią  n a jc z ę śc ie j ,  j e s t  d o św ia d c z e n ie m  
tra u m a ty c z n y m , “ c ie rn ie m ” , “ k rw a w ią c ą  ra n ą ” . T a k ie  w ie rs z e  j a k  H io b  1957 , W a l­
k a  z  a n io łe m , K o c h a n i lu d o że rc y , K a ra , N ie z n a n y  list, Z d ję c ie  c ię ża ru , R o d z in a  
c z ło w ie c za , B ie l, * * * [A sy ż  g n ia zd o ] , S e n  J a n a , B ez , C ierń , W id z ia łe m  G o  p o s z e rz a ją  
in te r io ry z a c ję  te k s tó w  b ib l i jn y c h  i m o d lite w n y c h ; c y ta ty  -  k ró tsz e  lu b  d łu ż s z e  -  
z b l iż a ją  s ię  d o  fra z e o lo g iz m ó w , a  n a w e t d o  p o je d y n c z y c h  le k se m ó w . Z a c ie ra  s ię  ic h  
o d rę b n o ść , o so b n o ść .

D ru g i  z  w a ż n y c h  k rę g ó w  p rz y w o ła ń  w ią ż e  s ię  ze  s ta le  p o n a w ia n y m i p ró b a m i 
o d p o w ie d z i  n a  p y ta n ia  -  c z y m  j e s t  p o e z ja , c z y m  j e s t  sz tu k a , k im  j e s t  p o e ta , a r ty s ta , 
w  św ie c ie  w s p ó łc z e sn y m . L o s  p o e ty , a r ty s ty , ro z p o z n a je  R ó ż e w ic z  p o p rz e z  w y b ra ­
n y  f ra g m e n t z  b io g ra f i i  sw e g o  b o h a te ra ,  f ra g m e n t to  j e d n a k  d ra m a ty c z n y , p rz e c z ą c y  
c zy  sp rz e c z n y  z  to n a c ją  i c h a ra k te re m  p o z o s ta w io n y c h  u tw o ró w  c zy  d z ie ł  tw ó rc y .
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W ie rsz  K a z im ie r z  P r z e r w a -T e tm a je r  p rz y w o łu je  o k o lic z n o śc i  śm ie rc i p o e ty  
“w  o k u p o w a n e j p rz e z  h i t le ro w c ó w  W a rsz a w ie ” . P rz y p o m in a  o  d łu g o trw a łe j,  w y ­
n isz c z a ją c e j c ia ło  i św ia d o m o ść  c h o ro b ie , o  n ie c h lu b n e j ro li  s y n a  w  d ra m a c ie  o jca ; 
z  d ru g ie j z a ś  s tro n y  ze  śm ie rc ią  n ę d z a rz a  z d e rz a  p o e ty c k i m it n irw a n y , śm ie r- 
c i-n a -g ro d y , łag o d n e j, b e zb o le sn e j, p re ze n to w an e j w  w ie rsz u  p rz e z  o b ra z  o  n ien a j-  
w y ższe j w a r to śc i a rty s ty c zn e j -  p rz e z  W yspę  u m a r ły c h  B o e ck lin a . T ę  c a łą  serię  p rz y ­
w o ła ń  z am y k a , u m ie sz c z o n y  w  p u e n c ie , u ję ty  w  c u d z y s łó w  c y ta t  z  e ro ty k u  T e tm aje ra :

“na m iękkim  puchu białego posłania
prom ienna cała od słońca pozłoty
D anae Z eusa spragniona pieszczoty
Z  osłon swe ciało dziew icze odsłania” .

T o  te n  f ra g m e n t w ła śn ie  “ d e k la m u je  w  m a lig n ie ” u m ie ra ją c y  “ g ło d o m ó r” . N ie  
O rfe u sz , n ie  w ie s z c z  i n ie  p ro ro k , le c z  n ę d z a rz , k tó ry  d o  k o ń c a  n ie  ro z p o z n a je  
“k ła m s tw a  sz tu k i” . J e ś li  O rfe u sz , to  n ie  w  m o m e n c ie  sw o je j a r ty s to w sk ie j u łu d y , 
k ie d y  n a  d ź w ię k  je g o  k ita ry  ta ń c z y ły  d rz e w a , z b liż a ły  s ię  sk a ły . O r fe u sz  n ie  w y p ro ­
w a d z ił  E u ry d y k i  z  k ra in y  śm ie rc i, z g in ą ł  m a rn ie  ro z sz a rp a n y  p rz e z  b a c h a n tk i  -  
n im fy  z  o rs z a k u  D io n iz o s a . R ó ż e w ic z o w s k a  re in te rp re ta c ja  m itu  O rfe u s z a  n ie  z m ie ­
n ia
w  is to c ie  je g o  p ie rw o tn e j w e rs ji .  J e s t  j e d n a k  s p o re m  z  l ic z n y m i p rz y w o ła n ia m i te g o  
m itu  w  e u ro p e jsk ie j (i p o lsk ie j)  p o e z j i  ro m a n ty c z n e j.  O rfe u sz , k tó re m u  b o g o w ie  
p rz e k a z a li  m o c  n ie z w y k łą  -  s ta w a ł s ię  w  p o e z ji  ro m a n ty c z n e j w ie sz c z e m , p rz y w ó d ­
cą. T y m c z a s e m  n ie  w y p ro w a d z ił  p rz e c ie ż  E u ry d y k i  z  p o d z ie m i, z ła m a ł z a k a z , n ie  
w y k o n a ł  z a d a n ia . J a k  w y ra z ić  tę  p ra w d ę  w  u tw o rz e  p o e ty c k im ?  P o w ró ć m y  d o  fo to ­
g ra f i i  o z d a b ia ją c y c h  P ła sk o r ze źb ę .  A m b iw a le n c ja  “p is m  z e b ra n y c h ” p o e ty  i śm ie t­
n ik a , u ś m ie c h u  z a d o w o le n ia  i w ą tp ią c e j z a d u m y  w y ra ż a  tę  s a m ą  p ra w d ę , co  z d e rz e ­
n ie  p o c z ą tk u  i k o ń c a  w  a n a liz o w a n y m  w ie rsz u . Ś w ia d o m ie  u ż y ję  o k re ś le n ia  “k o m ­
p o z y c ja ” w  p rz y p a d k u  w ie r s z a  K a z im ie r z  P r z e r w a -T e tm a je r  -  b o  j e s t  c e lo w y m , 
p re c y z y jn ie  p rz e m y ś la n y m  u k ła d e m  “ g o to w y c h ” fra g m e n tó w . P rz y p o m in a  k u b i-  
s ty c z n ą  k o m p o z y c ję , p ła s k ą  p rz e s t rz e ń  g ro m a d z ą c ą  o so b n e  f ra g m e n ty  p rz e d s ta w ia ­
n y c h  p rz e d m io tó w . I c h  z n a c z e n ie  o b ja w ia  s ię  d o p ie ro  w  d o b o rz e , w  z e s ta w ie n ia c h , 
w  sp o s o b a c h  p o łą c z e n ia . K la m ro w a  k o m p o z y c ja  w ie r s z a  -  “ c y ta t” z  g a z e to w e g o  
a n o n su  n a  p o c z ą tk u  i c y ta t  z  w ie r s z a  T e tm a je ra  n a  k o ń c u  -  śc iś le  w ią ż e  s ię  z  te m a ­
te m , w y ra ż a  p o d w ó jn ą  p ra w d ę  o  lo s ie  a r ty s ty : j e s t  b o s k i  p o p rz e z  z a p a ł i d z ie ła , j e d ­
n a k  j e s t  ró w n ie ż  p rz e k lę ty , b o  s ie je  w o k ó ł s ie b ie  sz a le ń s tw o , z ło  i c ie rp ie n ie .

R ó ż e w ic z o w sk ie  “ c z a rn e  k w ia ty ” -  s e r ię  w ie rsz y  o  a r ty s ta c h , lu d z ia c h  w y b i t ­
n y c h  -  o tw ie ra  c y k l i ro n ic z n y  z a ty tu ło w a n y  P o r tr e ty  z  z e s z y tó w  s z k o ln y c h  ( J u l  
S ło w a c k i, N a s z  W ieszc z  A d a m , N a s z  T rze c i W ieszcz, C y p r ia n  K . N o rw id ) .  W ie rsz e  
u m ie sz c z o n e  w  to m ie  U śm ie c h y  (1 9 5 5 , 1 9 5 7 ) w  “ u c z n io w s k ic h ” n a iw n y c h  in te rp re ­
ta c ja c h  ro z ja ś n ia ją  m n ie j w z n io s łe  s z c z e g ó ły  ic h  b io g ra f i i  -  ty lk o  p o r tre t  N o rw id a  
j e s t  w y k o n a n y  in n y m i b a rw a m i i w  in n e j to n a c ji.  W a rto  to  z a u w a ż y ć , b o  N o rw id  
s ta n ie  s ię  o d  te g o  m o m e n tu  n a jc z ę s ts z y m  “ ź ró d łe m ” n ie iro n ic z n y c h  o d n ie s ie ń .
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P ra w d ę  lu b  k ła m s tw o  p o e z ji  w e ry f ik u ją  -  z d a n ie m  R ó ż e w ic z a  -  d ra m a ty  z a p isa n e  
w  b io g ra f ia c h  tw ó rc ó w . A le  n ie  j e s t  to  ró w n o z n a c z n e  z  u t r a tą  w ia ry  w  p o e z ję , 
w  s z tu k ę 6. I ro n ia  lo su  -  w  u ję c iu  R ó ż e w ic z a  -  s c a la  tw ó rc z o ść  i ż y c ie  N o rw id a . 
“ C z y s tą  p o e z ję ” , n ie z a le ż n ą  o d  b io g ra f i i ,  o d  lo su , w id z i  w  tw ó rc z o ś c i  L e o p o ld a  
S ta f fa 7; S ta ry  P o e ta , k tó ry  d a rz y ł a u to ra  N ie p o k o ju  p rz y ja ź n ią , j e s t  s ta le  o b e c n y  
w  tw ó rc z o ś c i  R ó ż e w ic z a ,  n a  in n e j j e d n a k  z a sa d z ie  n iż  N o rw id . Z  a u to re m  D z ie w ię ­
c iu  M u z  p ro w a d z i  R ó ż e w ic z  n ie u s ta n n y  d ia lo g , k tó re g o  w y ra z e m  j e s t  ta k ż e  c zę ść  
S z a r e j  s tr e fy  — A p p e n d ix  — z a w ie ra ją c a  p rz e d ru k i  d z ie w ię c iu  w ie rs z y  S ta f fa  p rz e p la ­
ta n e  d z ie w ię c io m a  w ie rs z a m i R ó ż e w ic z a  o  ty c h  s a m y c h  te m a ta c h  i ty c h  sa m y c h  
ty tu ła c h , c h o ć  o  o d m ie n n y c h  u ję c ia c h . N ie  m a  w  ty m  sp o ru , j e s t  n a to m ia s t  ż y c z liw y , 
p o d sz y ty  h u m o re m  d ia lo g , p o e ty c k ie  p rz e k o m a rz a n ie  się:

W ie rsz  S ta f fa  -  D o s  m o i p o u  sto :

C hcę się dostać do nieba,
Lecz m am  za  k ró tką  drabinę.
O co j ą  oprzeć nad ziem ią?
A ch, byle dotrzeć do chmur!

W ie rsz  R ó ż e w ic z a  -  D o s  m o i p o u  sto :

nie  chcę dostać się do nieba 
n ie m am  drabiny 
zabrały m i j ą  anioły 
k tóre chciały zejść na  ziem ię 
n ie chcę dotrzeć do chm ur

Ach! byle dotrzeć “do siebie” !

pożyczę drabinę od  Junga! 
o boże! też je s t  za  krótka!

F ra g m e n ty  b io g ra f i i  tw ó rc ó w  ja k o  sw o is te  r e a d y  m e d e s ,  o b ie g o w e , sk o d y f ik o -  
w a n e  c a ło s tk i, n io s ą  z  s o b ą  z a w s z e  p o k re w n y  ty p  in fo rm a c ji:  d o ty k a ją  d ra m a tó w  
o so b is ty c h , k ry z y só w  p s y c h ic z n y c h , g e s tó w  n ie z ro z u m ia ły c h , z a c h o w a ń  “ sz a lo ­
n y c h ” . F ra n s  H a ls , k tó re g o  o b ra z y  d z iś  z a d z iw ia ją , ż y ł j a k  ż e b ra k  (F ra n s  H a ls );  
M e lie s  p o rz u c ił  f i lm  i p rz e z  w ie le  la t, a ż  d o  śm ie rc i, p ro w a d z ił  sk le p  z  z a b a w k a m i 
(M e lie s ) ,  j a p o ń s k i  n o w e lis ta  d ą ż y ł d o  f o rm  d o sk o n a ły c h , a  k ie d y  j e  o s ią g n ą ł, p o p e ł­

6 Jednym z częstych, wręcz obsesyjnych tematów w tomach od Twarzy trzeciej do Regio jest “śmierć 
poezji”. Na prawach przekształconego cytatu z Ewangelii św. Jana zjawia się zwrot: “Słowo stało się 
papierem”, równocześnie za Holderlinem powtarza: “To jednak, co trwa, ustanowione jest przez poetów” 
(Por.: K. Pieńkosz, Tadeusz Różewicz — rana samoświadomości, “Literatura” 1996, nr 10, s. 11-13), za 
Norwidem zaś przekonanie, iż po człowieku pozostają tylko dwie rzeczy -  “dobroć i poezja”.
7 Warto przypomnieć, że Różewicz przygotował własny wybór wierszy Staffa, opatrzył go posłowiem -  
Kto jest ten dziwny nieznajomy? Wybór poezji, Warszawa 1964, wyd. II: Warszawa 1976, Wybór listów 
Leopolda Staffa (oprac. J. Czachowska, I. Maciejewska -  W kręgu literackich przyjaźni, Warszawa 1966) 
zawiera także listy do Tadeusza Różewicza.
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n ił  sa m o b ó js tw o  (A k u ta g a w a ). K ry z y sy  R im b a u d a  ( W y jśc ie , S ła b n ie  p o e ta ) ,  K a fk i  
(Z a m k n ą łe m ) ,  v a n  G o g h a  (K o rze n ie ) ,  L w a  T o łs to ja  (Z  k ro n ik i  ż y c ia  L w a  T o łs to ja ),  
M ic k ie w ic z a  (L iry k i lo za ń sk ie ) ,  o b łę d  H ö ld e r lin a  (P rze c in e k ) ,  E z ry  P o u n d a  (J e s te m  
n ik t) ,  lo s  B e c k e tta  (M a iso n  d e  re tra ite )  -  s k ła d a ją  s ię  r a z e m  n a  n ie w y ra ż a ln ą  ta je m ­
n ic ę  a r ty s ty . S ą  “ w y b ra ń c a m i b o g ó w ” , a le  i “ s z a le ń c a m i” : ta k ie  tre śc i,  t a k ą  d w o ­
is to ść  k ry je  m it o  O rfe u sz u . S z tu k a  is tn ie je  p o z a  d o b re m  i z łe m  -  a r ty s ta  ro z s ie w a  
w o k ó ł s ie b ie  n ie  ty lk o  p ię k n o , le c z  ta k ż e  c ie rp ie n ie  i z ło : s ła w a  o jc ó w  n isz c z y  ż y c ie  
sy n ó w . K la u s  M a n n  n ie  w y trz y m a ł c iś n ie n ia  s ła w y  o jc a  -  b u n to w a ł się  i o s ta te c z n ie  
p o p e łn ił  s a m o b ó js tw o  ( Ż y c ie  w  c ie n iu  ), s y n  G o e th e g o  p o p e łn ił  ta k ż e  sa m o b ó js tw o  
(B ie d n y  A u g u s t  v o n  G o e th e ) ,  c ó rk a  J a m e s a  J o y c e ’a  “ s c h ro n iła  s ię ” w  o b łę d  (S o b o ­
w tó r ) ,  R u th , c ó rk a  R ilk e g o , j a k b y  n a  p rz e k ó r  w z n io s ło śc i  o jca , “ k a rm iła  św in ie  / /  
w  p ra w d z iw y m  c h le w ie ” , “ja k b y  c h c ia ła  p rz e trz ą sn ą ć  / /  s ły n n e  m e ta fo ry  i ró ż e ” 
(A p p e n d ix  d o p is a n y  p r z e z  “sa m o  ż y c ie " ) .

N a  “ d ra b in ie  J a k u b o w e j” a r ty ś c i p ro w a d z ą  n ie u s ta n n ą  w a lk ę  o  se n s  sw o je j s z tu ­
k i  -  w y g ry w a ją  i p rz e g ry w a ją . A le  p ro w a d z ą  ta k ż e  w a lk ę , c z y s to  lu d z k ą , o  sam o  
p rz e ż y c ie . S z tu k a  n ie  z a le ż y  ty lk o  o d  n ic h  sa m y ch . W  G a w ę d z ie  o  p o e ta c h  z  to m u  
P ła s k o r z e ź b a  (1 9 9 1 )  p o ja w ia ją  się  o b o k  s ie b ie  d w a  ty p y  c y ta tó w  -  f ra g m e n ty  r o z ­
m o w y  z  M a r ią  B e c h c z y c -R u d n ic k ą  w  Ja łc ie  są  p re te k s te m  i k o n te k s te m  d la  in n e g o  
ty p u  p rz y w o ła ń  -  s z c z e g ó łó w  z  b io g ra f i i  A le k sa n d ra  P u s z k in a  i A d a m a  M ic k ie w i­
cza . P o d a n a  z o s ta ła  d o k ła d n ie  d a ta  te j ro z m o w y  (1 w rz e ś n ia  19 7 8 ) i je j  m ie jsc e  
(D o m  T w ó rc z o ś c i  A n to n ie g o  C z e c h o w a  , p o k ó j 2 6 ), p rz e d s ta w io n a  b liż e j in te r lo k u -  
to rk a  (9 0 - le tn ia  a b s o lw e n tk a  “ In s ty tu tu  d la  s z la c h e tn ie  u ro d z o n y c h  / /  d z ie w ic  
w  P e te rs b u rg u ” ). P rz y w o ła n a  j e s t  p o n a d to  w y p o w ie d ź  s ta ru sz k i, że  “ re w o lu c ja  p a ź ­
d z ie rn ik o w a  b y ła  n ie p o trz e b n a ” , b o  z n is z c z y ła  in te l ig e n c ję  ro sy jsk ą , “ n a jb a rd z ie j  
p o s tę p o w ą  w  E u ro p ie ” . W y p o w ie d ź  ta  z o s ta ła  sk o n fro n to w a n a  z  w y o d rę b n io n y m i 
g ra f ic z n ie  “ c y ta ta m i” , z  w y p o w ie d z ią  “ s e k re ta rz a  k o le g ia ln e g o  A le k s a n d ra  P u s z k i­
n a ” , k tó ry , p o n iż o n y , n ie  p rz y sz e d ł  n a  sp o tk a n ie  z  c a re m , a  m im o  to , z a  n ie  sw o je  
z a s łu g i, z o s ta ł  m ia n o w a n y  “k a m e r ju n k re m  d w o ru ” . S y tu a c ję  A d a m a  M ic k ie w ic z a  
z a ś  p rz e d s ta w ia  in n y  c y ta t  -  je g o  p o d a n ie  d o  “ N a jw y ż sz e j ła s k i” :

O śm ielam  się przy tym  prosić 
o w ydanie m i zapom ogi 
przyznanej m i z N ajw yższej łaski 
W aszej W ysokości pokorny sługa 
A dam  M ickiew icz 
kandydat filozofii
od  u rzędnika X II klasy A dam a M ickiew icza 
prośba
czynow nika 12  kłassa A dam a M ickiew icza 
proszenije...

K o n ty n u u jm y : S e rg iu sz  E is e n s te in , o sk a rż o n y  p rz e z  S ta lin a  o  “ p rz e c ię c ie  w ię ­
z ó w  łą c z ą c y c h  z  o jc z y z n ą ” , sk ła d a ł  s a m o k ry ty k ę , o b ie c y w a ł p o p ra w ę , z am ilk ł.
W  196 7  ro k u  o d n a le z io n o  r o b o c z ą  w e rs ję  je g o  o s ta tn ie g o  f ilm u , o k a le c z o n e g o , n ie ­
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m eg o . R o z p o c z ę ło  s ię  “p o śm ie r tn e  ż y c ie ” te g o  d z ie ła  (Z m a r tw y c h w s ta n ie  f i lm u ) .  
T a je m n ic a  i sz tu k i, i a r ty s ty  j e s t  c ie m n a , n ie  d o  w y ja śn ie n ia . W o ln o ś ć  a r ty s ty  o k a ­
z u je  s ię  z łu d z e n ie m . D z ie ła  i tw ó rc y  z a le ż ą  o d  w ie lu  o k o lic z n o śc i. P ra w d a  o  n ic h  
b y w a  z a w s z e  fra g m e n ta ry c z n a . D ra b in a  p o ż y c z o n a  o d  Ju n g a , o d k ry w a ją c a  ta je m n i­
c e  w n ę trz a , ta je m n ic e  ta le n tu , z a w s z e  j e s t  w ię c  z a  k ró tk a .

P rz y w o ła n e  tu  w ie rsz e  s ta n o w ią  z a le d w ie  c z ę ść  “ c z a rn y c h  k w ia tó w ” R ó ż e w i­
c za ; w  ic h  b u d o w ie  ra z  p o  ra z  p o ja w ia ją  s ię  c y ta ty  z  a u to b io g ra f ic z n y c h  w y p o w ie d z i  
b o h a te ró w , z  ic h  u tw o ró w  a r ty s ty c z n y c h , z  o p ra c o w a ń  k ry ty c z n y c h , p a m ię tn ik ó w  
itp . N ie k ie d y  z a c h o w a n a  z o s ta je  o ry g in a ln a  w e rs ja  j ę z y k o w a  (c y ta ty : n ie m ie c k ie , 
a n g ie lsk ie , f ra n c u sk ie , w ło sk ie , ła c iń sk ie )  . N a w e t  w ó w c z a s  je d n a k ,  n a w e t j e ś l i  j ę ­
z y k  z n a n y  j e s t  o d b io rc y  i n ie  z o s ta je  ro z b ita  c ią g ło ść  in fo rm a c y jn a , n ie  d o c ie ra m y  
d o  p ra w d y . N ie z n a jo m o ś ć  j ę z y k a  p o g łę b ia  e fe k t  c ie m n o śc i  i ta je m n ic y . W  O p o w ia ­
d a n iu  d y d a k ty c zn y m  p ra w d ę  o  ta je m n ic a c h  sz tu k i  i a r ty s ty  o p isu je  m e to n im ia  “ m u ru  
c h iń s k ie g o ” :

m ur ten  n ie dzielił 
n iczego n ie  bronił ciągnął się

ten  m ur udzie la  lekcji poglądow ej 
ludziom  pozbaw ionym  w yobraźni 
o tym  co to je s t  w yobraźnia 
rzeczyw istości

K iedy zapytano m nie 
jak i je s t  ten  m ur 
odpow iedziałem  z uśm iechem  
je s t  długi n ie w idziałem  jego  początku 
ani końca
a potem  dodałem  je s t bardzo długi

A r s  lo n g a , v ita  b rev is ...  N ie  z n am y  a n i  je j  p o c z ą tk u , a n i  k o ń c a : n ic z e g o  “ n ie  
d z ie l i” , p r z e d  n ic z y m  “ n ie  b ro n i” , to w a rz y sz y  c z ło w ie k o w i o d  n ie o k re ś lo n e g o  p o ­
c z ą tk u , d o  n ie z n a n e g o  k re su . T a k i  j e s t  w s tę p  d o  sp ra w o z d a n ia  p o e ty  z  “X X X  B ie n ­
n a le  d i V e n e z ia ” , p rz e d s ta w ia ją c e g o  sz tu k ę  X X  w ie k u . N ie  b e z  z n a c z e n ia  j e s t  fa k t, 
ż e  o w o  “ sp ra w o z d a n ie ” sk ła d a  p o e ta  z m a r łe m u  tra g ic z n ie  A n d rz e jo w i W . [w  p r z e ­
d ru k u : W ró b le w sk ie m u ] , p rz y ja c ie lo w i z  m ło d o śc i.  W  s w o ic h  “ c z a rn y c h  k w ia ta c h ” 
u ru c h a m ia  R ó ż e w ic z , p o d o b n ie  j a k  N o rw id , s ię g a ją c y  s ta ro ż y tn o śc i to p o s  “ ro z m o ­
w y  z e  z m a r ły m i” . J e s t  to  s z c z e g ó ln ie  w id o c z n e  w  S z a r e j  s tre fie . O p o w ia d a n ie  d y ­
d a k ty c z n e  d e d y k u je  j e d n a k  ż y ją c e m u  p rz y ja c ie lo w i, h is to ry k o w i sz tu k i -  M ie c z y ­
s ła w o w i P o rę b sk ie m u . Z  n im  p ro w a d z i  ro z m o w ę  w  N o ży k u  p ro fe so ra .  J a k i  j e s t  te n  
o d c in e k  m u ru , k tó re g o  o b a j b y l i  św ia d k a m i, k tó ry  w s p ó łtw o rz y li?  Je g o  se n sy  
i k s z ta ł t  w y ra ż a  n a jp e łn ie j  m e to n im ia  “ śm ie tn ik a ” :

b liski m ojem u sercu 
śm ietnik w ielkom iejski
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poeta  śm ietników  je s t  bliższy prawdy 
n iż poeta chm ur 
śm ietniki są  pełne życia 
n iespodzianek

F u tu ry śc i, k tó rz y  u w a ż a li  się  z a  “ d e m o n ó w  ru c h u ” , b a w ią c  się , ro z p o c z y n a li  b u ­
d o w ę  p a ra d o k sa ln e g o  o d c in k a  m u ru , k tó re g o  is to tą  b y ł  ro z p ad , d e s tru k c ja  św ia ta  lu d z ­
k ieg o . A le  ic h  z ab a w y  w y w o łu ją  d z iś  “ sa lw y  śm ie c h u ” . A rty s ta  w y b itn y , w y b ie ra jąc  
“ n ie a r ty s ty c z n e ” tw o rz y w o , d o c ie rać  m o ż e  je d n a k  do  p ra w d y  o  sw o im  czasie :

w idziałem  tam  zorganizow ane 
śm ietniki B urriego 
podarte w orki szmaty 
dam ska garderoba sznurki papier 
B urri
głodny w  obozie jenieckim  
układał ze  śm ieci 
nowy św iat
w śród tych  śm ierci i śm ieci
tw orzy ł p iękno
dał próbę nowej całości

O p o w ia d a n ie  d y d a k ty c zn e  z  to m u  N ic  w  p ła s z c z u  P r o s p e r a  (1 9 6 3 )  m a  c h a ra k ­
te ry s ty c z n ą  b u d o w ę  w ie lk ic h  p o e m a tó w  R ó ż e w ic z a , j a k  w c z e śn ie js z y  E t  in  A r c a d ia  
e g o  z  G ło su  A n o n im a  (1 9 6 1 )  c zy  p ó ź n ie js z y  -  S p a d a n ie  c zy li  o  e le m e n ta c h  w e r ty ­
k a ln y c h  i h o ry zo n ta ln y c h  w  ży c iu  c z ło w ie k a  w sp ó łc ze sn e g o  z  to m u  T w a rz  tr ze c ia  
(1 9 6 8 ) . C y ta ty , p rz y w o ła n ia ,  n a p o m k n ie n ia , tw o r z ą  r a z e m  z  w y p o w ie d z ia m i p o e ty  
sp e c y fic z n e  z b io ry  ró w n o rz ę d n y c h  e le m e n tó w . N ie  o rg a n iz u je  ich , w ła ś c iw a  d la  
s ty liz a c ji,  g ra  z  t ra d y c ją , n ie  o b ja ś n ia ją  “ la b iln e ” p rz e jś c ia  m ię d z y  te k s ta m i c u d z y m i 
i w ła s n y m i8 s łu ż ą c e  p o s z e rz e n iu  p o je m n o ś c i  z n a c z e n io w e j u tw o ru . R e a d y  m e d e s ,  
j e ś l i  o d w o ła ć  się  d o  p la s ty k i , m a ją  sw ó j o d rę b n y  sta tu s . R ó ż e w ic z  p ro te s to w a ł p r z e ­
c iw k o  k o ja rz e n iu  z a s a d  je g o  k o m p o z y c ji  z  te c h n ik a m i c o lla g e ’u. M ó w ił  o  ty m  
w  ro z m o w ie  z  K o n s ta n ty m  P u z y n ą , d o ty c z ą c e j b u d o w y  d ra m a tó w . A le  u w a g i z g ło ­
sz o n e  w  196 9  ro k u  d o ty c z ą  -  j a k  są d z ę  -  ta k ż e  je g o  p o e z ji:

Słowo collage często pada w  zw iązku  z m o ją  tw órczością, chciałbym  się jed n ak  zastrzec 
p rzed  pew n ą  przesadą w  tym  w zględzie, w  ja k ą  w padają  krytycy. Przy pewnej dozie złej 
w oli m ożna bow iem  interpretow ać tak ą  technikę jak o  dość starośw ieckie chw yty, prze­
niesione z “aw angardow ej” plastyki, a  w ięc trochę m echaniczne i anachroniczne. N ie  je s t 
to jed n ak  technika przypadkow ego m ontażu, naklejania na płótno jak iś  w ycinków , szm at 
itp . S ą  to elem enty w obec dram atu służebne, które u legają  w  nim  jakby  przerobow i, 
zm ien ia ją  się w  kontakcie z innym i elem entam i9.

8 Określenia istotne przy opisywaniu relacji intertekstualnych z pracy S. Balbusa (Między stylami, s. 83).
9 Wokół dramaturgii otwartej. Rozmowa K. Puzyny z T. Różewiczem, “Dialog” 1969, nr 7, s. 102.
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“ W y o b ra ź n ia  rz e c z y w is to ś c i” ja k o  p o d s ta w a  św ia to p o g lą d u  p o e ty c k ie g o  R ó ż e ­
w ic z a  n ie  w y c z e rp u je  s ię  w  sa m y m  a k c ie  o d w z o ro w a n ia  -  w y m a g a  ro z p o z n a n ia  
in te le k tu a ln e g o  i z ro z u m ie n ia . K a te g o r ią  p o z n a w c z ą  s ta je  s ię  te o r ia  z b io ru  p rz e ję ta  
z  f i lo z o f i i  n e o p o z y  ty  w is ty  c z n e j, z  ro z w ija n e j w  ty m  k rę g u  lo g ik i  m a te m a ty c z n e j. 
Z a s a d n ic z y  im p u ls  p rz y n io s ło  je d n a k ,  p rz y p a d a ją c e  n a  p o ło w ę  la t  sz e ść d z ie s ią ty c h , 
sp o tk a n ie  z  D o c ie k a n ia m i f i lo z o f ic z n y m i  L u d w ig a  W ittg e n s te in a . D la  ś c is ło śc i t r z e ­
b a  z a z n a c z y ć , że  p o e m a ty  O p o w ia d a n ie  d y d a k ty c zn e  i E t  in  A r c a d ia  e g o  s ą  w c z e ­
śn ie js z e  o d  le k tu ry  D o c ie k a ń  f i lo z o f ic z n y c h  ( c z y ta n y c h  w  ję z y k u  n ie m ie c k im , p rz e d  
z n a c z n ie  p ó ź n ie js z y m  t łu m a c z e n ie m  p o lsk im ) . T e o r ia  z b io ru , z n a n a  w c z e śn ie j,  z a ­
k ła d a  ró w n o rz ę d n o ś ć  e le m e n tó w  sk ła d o w y c h . I s to tą  p o z n a n ia  j e s t  p rz e z w y c ię ż e n ie  
a n ty n o m ii  z b io ru , o d n a le z ie n ie  c e c h  w s p ó ln y c h . In a cz e j z b ió r  is tn ie je  ja k o  “p u s ty ” , 
a  z e s ta w ie n ie  e le m e n tó w  ja k o  p rz y p a d k o w e . In s p ira c ja  W ittg e n s te in a  d o ty c z y ła  
w ła śc iw o śc i  ję z y k a ,  a  śc iś le j -  ję z y k ó w  fu n k c jo n u ją c y c h  w  ż y c iu  sp o łe c z n y m . N ie  
m a  je d n e g o  ję z y k a  -  z d a n ie m  a u to ra  D o c ie k a ń  f i lo z o f ic z n y c h  -  j e s t  w ie le  ję z y k ó w , 
w  n ic h  p rz e ja w ia ją  s ię  d z ia ła n ia  u ż y tk o w n ik ó w . T o  k o n s ta ta c je  w a ż n e  d la  z ro z u ­
m ie n ia  tw ó rc z o śc i  R ó ż e w ic z a . W y n ik a ją  z  n ic h  z a s a d y  k o m p o z y c ji  u tw o ró w  p o ­
e ty c k ic h  i d ra m a tó w  ja k o  “ z b io ró w  g ło só w  św ia ta ” , a n o n im o w y c h  lu b  p e rso n a ln ie  
id e n ty f ik o w a n y c h , p o d le g a ją c y c h  “p rz e ro b o w i” , co  w y n ik a  z  k o n ie c z n o ś c i  p r z e ­
z w y c ię ż e n ia  a n ty n o m ii  zb io ru .

E t  in  A r c a d ia  e g o  i O p o w ia d a n ie  d y d a k ty c zn e  p o d e jm u ją  i ro z s z e rz a ją  k rą g  t e ­
m a ty c z n y , n a z w a n y  tu  z a  N o rw id e m  “ c z a rn y m i k w ia ta m i” , sk u p io n y  n a  lo s a c h  a r ty ­
s tó w , n a  se n s ie  p o e z j i  i sz tu k i. S p a d a n ie  z a c h o w u je  ic h  s tru k tu ra ln e  z a sa d y , p o s z e ­
rz a  j e d n a k  i z m ie n ia  c h a ra k te r  g ro m a d z o n y c h  fra g m e n tó w . Z b io ry  s k u p ia ją  a n o n i­
m o w e  “ g ło s y ” , p ro d u k o w a n e  p rz e z  w s p ó łc z e s n ą  c y w iliz a c ję . J a k im i ję z y k a m i  o n a  
p rz e m a w ia ?  P o e m a ty  i w ie rs z e  z  to m ó w  Z a w s ze  f r a g m e n t:  r e c y c lin g  (1 9 9 8 ) , N o ż y k  
p r o fe s o r a  (2 0 0 1 )  i S za r a  s tr e fa  (2 0 0 2 )  n ie  e lim in u ją  o c z y w iś c ie  w c z e śn ie js z e j r e ­
f le k s ji  n a d  lo sa m i a r ty s tó w  i k o n d y c ją  sz tu k i, a le  r e a d y  m e d e s  z  te g o  z a k re su  is tn ie ją  
w  n o w y c h , n a c h a ln y c h  k o n te k s ta c h  k u ltu ry  m a so w e j, w  k o n te k s ta c h  re p o rta ż o w o  
p re z e n to w a n y c h  “ o b ra z ó w  z  ż y c ia ” . P o w s ta je , j a k  w  M o z a ic e  b u łg a r sk ie j  z  ro k u  
1978 , s z c z e g ó ln a  m ie sz a n in a  k ic z o w a ty c h  “ z a b y tk ó w  m u z e a ln y c h ” , ro g a te g o  c a p a  
n a  sk a le , z a p a c h u  c h ło p s k ie g o  k o ż u c h a , d z iu ra w y c h  sp o d n i n ę d z a rz a . T a k i  św ia t 
is tn ie je  o b o k  p rz e p y c h u  c y w iliz a c y jn e g o  N o w e g o  Jo rk u , S ta tu y  W o ln o śc i, W o rd  
T ra d e  C en ter , k rz y c z ą c e j G u e rn ik i,  c h o ry c h  b r e d z e ń  u w ię z io n e g o  E z ry  P o u n d a , 
w a le n ty n k o w y c h  o b y c z a jó w  re k la m u ją c y c h  “ z a k o c h a n e  p re z e n ty ” , z a b e z p ie c z a n e  
j e d n a k  p re z e rw a ty w a m i z  p o w o d u  e p id e m ii  “ e jd s” . W  te n  p o rz ą d e k  w p isa n e  s ą  -  
p a s ja  i tr a g e d ia  W a n d y  R u tk ie w ic z  (G a w ę d a  o  s p ó ź n io n e j  m iło śc i) ,  id io ty c z n e  r e la ­
c je  z  z a w o d ó w  sp o r to w y c h  (B a lla d a  o  n a s z y c h  sp r a w o zd a w c a c h  sp o r to w y c h ) ,  
u p o d o b a n ia  m ło d z ie ż o w y c h  e le g a n te k  w  w o js k o w y c h  i “ o b o z o w y c h  s tro ja c h ” 
z  o k re sy  II w o jn y  św ia to w e j, sp o ry  o  p o ż y d o w sk ie  z ło to  w  b a n k a c h  sz w a jc a rsk ic h , 
p ra c e  “ n a u k o w c ó w ” k w e s t io n u ją c y c h  is tn ie n ie  h o lo k a u s tu , te le w iz y jn e  “ z a ja d a n ie  
w o ło w in y ” p rz e z  p re m ie ra  A n g lii, a b y  p rz e k o n a ć , ż e  n ie  m a  n ie b e z p ie c z e ń s tw a  
“ sz a lo n y c h  k ró w ” (R e c y c l in g  ). T o  s ą  “ g ło sy ” n a sz e g o  św ia ta :

F ilo zo f H eidegger
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pisząc o w spółczesnej zm echanizow anej 
produkcji ro lnej 
m im ochodem  w spom niał
0 produkcji zw łok
w  obozach koncentracyjnych
1 kom orach gazow ych

“ G ło sy  św ia ta ” , o w e  r e a d y  m e d e s  R ó ż e w ic z a , j e d n o c z y  z a s a d a  z b io ru : n ie  m a  
w  n ic h  h ie ra rc h ii  e le m e n tó w . I s tn ie ją  o b o k  s ie b ie , p o z o rn ie  n a  z a s a d z ie  p rz y p a d k u , 
n ie z b o rn e g o  f i lm o w e g o  m o n ta ż u , o c ie ra ją  s ię  w z a je m n ie , k w e s t io n u ją  z a sa d ę  c ią ­
g ło śc i. W  is to c ie  w ię c  p o w ie d z ie ć  b y  m o ż n a , że  R ó ż e w ic z  g ro m a d z i  z b io ry  p u s te . 
Ż a d e n  z  n ic h  n ie  z m ie rz a  d o  c a ło śc i, o k a z u je  s ię  ty lk o  z b io re m  fra g m e n tó w . F ra g -  
m e n ta ry z a c ja  o b ra z u  św ia ta , j e s t  -  d la  R ó ż e w ic z a  -  p ro d u k te m  ro z p a d u  c a ło śc i. 
D o k o n y w a ł s ię  o n  n a  p rz e s trz e n i  c a łe g o  X X  w ie k u . T a k ie  w ie rsz e  j a k  E r o ty k  z  k o ń ­
c a  X I X  w ieku , F r a g m e n ty  z  d w u d z ie s to le c ia , O ło w ia n y  żo łn ie r zy k , Ś w ia t  1 9 0 6  -  
co lla g e , Z  d z ie n n ik a  ż o łn ie r z a  i w id o w isk o  te le w iz y jn e  G ło s  A n o n im a  ro z s z e rz a ją  
p e rsp e k ty w ę  h is to ry c z n ą . N ie  c h o d z i w  n ic h  o  d o ś w ia d c z e n ia  II w o jn y  św ia to w e j, 
t a k  w a ż n e  w  b io g ra f i i  p o e ty , le c z  o  c a ły  X X  w ie k , a  z  d z is ie jsz e j,  h is to ry c z n o lite ­
ra ck ie j p e rsp e k ty w y  -  o  m o d e rn iz m  i p o s tm o d e rn iz m . R ó ż e w ic z  n ie  j e s t  j e d n a k  k a -  
ta s tro f is tą , b o  k a ta s t ro f iz m  b y ł  p e w n ą  id e o lo g ią , c a ło śc io w y m  św ia to p o g lą d e m . A k t 
p o e - ty c k ie g o  p o z n a n ia  w ią ż e  z e  s ta le  p o n a w ia n ą  p r ó b ą  o d n a le z ie n ia  p o rz ą d k u  w  
z b io rz e  p u s ty m , z  n a d z ie ją  je g o  z a m ia n y  w  z b ió r  w y p e łn io n y  p rz e z  o d rz u c e n ie  e le ­
m e n tó w , k tó re  n ie  p o w in n y  d o  n ie g o  n a le że ć . Je s t  to  g e s t j e d n a k  n ie  ty le  lo g ic z n e j, 
co  e ty c z n e j se le k c ji ,  s z c z e g ó ln e g o  ty p u  s e m a n ty c z n e j re d u k c ji. K im  w ię c  j e s t  p o e ta ?  
B e z ra d n y m  p o s z u k iw a c z e m  c a ło śc i  p o  je j  ro z p a d z ie ?  Z b ie ra c z e m  k a m y k ó w  do  
w s p ó łc z e sn e j m o z a ik i?  N a z w a ć  g o  m o ż n a  św ia d k ie m , i ro n ic z n y m  k ro n ik a rz e m  z a ­
p is u ją c y m  fa k ty , g ro m a d z ą c y m  “ c y ta ty -f ra g m e n ty ” . C h o ć  n ie k ie d y  w e  f ra g m e n ta c h  
ty c h  z a ry so w u je  s ię  g ro ź n a  c a ło ść . P o e m a t za w s z e  fr a g m e n t ,  p is a n y  w  1975 , p o  
z w ie d z e n iu  M a n h a tta n u  w  19 7 3 , i d o p isa n y  w  1995 ro k u , p o  p ie rw sz e j e k sp lo z j i  w  
p o d z ie m ia c h  W o r ld  T ra d e  C e n te r , m o ż e  b y ć  o d c z y ty w a n y  ja k o  p rz e ja w  “p rz e w id y ­
w a n e g o  k a ta s tro f iz m u ” :

a w ięc m inęło 17  lat 
i jak iś  “fundam entalista” 
przygarnięty n a  łono A m eryki 
korzystając “z praw a do w olności 
i szczęścia” w ysadzić chciał w  pow ietrze 
W orld  Trade C enter 
m oże nie sm akow ała m u  kaw a 
w ięc (sobie) pom yślał 
w  im ię boga spraw iedliw ego 
w ysadzę ten  drapacz chm ur 
do n ieba
razem  z tysiącem  ludzi 
je s t  to człow iek (zapew ne)
“głęboko w ierzący”
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a n ie  jak iś  tam  sceptyk
racjonalista  ateista
T o  p rz e w id y w a n ie  sp e łn iło  s ię  tra g ic z n ie  11 w rz e ś n ia  2 0 0 1  ro k u . W y n ik a ło  

z  ro z p o z n a n ia  o g lą d a n e g o  z b io ru  “ g ło só w  A m e ry k i” : c y w iliz a c y jn e g o  p rz e p y c h u , 
o b ie g o w y c h  h a se ł (“k a ż d y  m a  p ra w o  d o  w o ln o ś c i  i s z c z ę śc ia ” ) i sy m b o li, p r z y p o ­
m in a n e g o  s ta n d a rd o w o  p o c z ą tk u  (“ w o jn a  h e rb a c ia n a ” ), S ta tu y  W o ln o śc i,  sy m b o lu  
A m e ry k i  -  z a m o n to w a n o  w  n iej w in d ę , “ k tó r ą  m o ż n a  d o je c h a ć  d o  p o ło w y  / /  p o są g u  
(c z y li  d o . ..) ” . P o e ta  z a g u b io n y  w  ty m  św ie c ie , z a m ie n io n y  w  “ d z ie w c z y n k ę  z  z a p a ł­
k a m i” p o d  z a m k n ię ty m i d rz w ia m i M e tro p o li ta n , “ o d c ię ty  o d  sz tu k i b u fe tu  i W C ” , 
n ie  p o d z iw ia ł,  le c z  -  j a k  to  o k re ś l ił  j e g o  c ic e ro n e  -  “p a trz y ł  n a  sw o je  b u ty ” . C zy  
c h o d z i  ty lk o  o  p o e tę  z  in n e g o  św ia ta , o sz o ło m io n e g o  tu ry s tę ?  C o  z o b a c z y ł  R ó ż e ­
w ic z  w  p y sz n ią c e j s ię , n o w o c z e sn e j c y w iliz a c ji?

C y w iliz a c ja  w id z ia n a  ja k o  z b ió r  f ra g m e n tó w , a u to n o m ic z n y c h  i n ie k o h e re n t-  
n y c h , w y ra ż a n a  w  te k s ta c h  p o e ty c k ic h  p o p rz e z  p rz y w o ła n ia , c y ta ty , j e s t  c ie m n a  -  
n ie  w y o b ra ż a m y  so b ie  je j  p rz y s z ło ś c i  i k ie ru n k ó w  ro z w o ju . P a ra d o k s  p o e z ji ,  p a r a ­
d o k s  sz tu k i, ta k ż e  n a sz e g o  p o z n a n ia  -  k ry je  s ię  w  a m b iw a le n c ji  z n a c z e n io w e j. R ó ­
ż e w ic z  g ro m a d z i  “ z b io ry  p u s te ” i u p o rc z y w ie  d ą ż y  do  p rz e z w y c ię ż e n ia  a n ty n o m ii 
z b io ru . D o  o d k ry c ia  se n su  w  b e z s e n s ie . N ie  j e s t  k a ta s tro f is tą . P o z n a n iu  to w a rz y sz y  
p rz e w ro tn a  n a d z ie ja , ż e  “ z b ió r” w ła śn ie  d a  n a m ia s tk ę  p ra w d y , z a n ie p o k o i  c h a o se m , 
n ie z b o rn o śc ią , p o b u d z i  d o  m y ś le n ia . B o  p ra w d a  tk w i  n ie  w  p o je d y n c z y c h  g ło sa c h , 
le c z  w  m n o g o śc i,  w  m ie js c a c h  z e tk n ię ć  w ie lu  g ło só w , n ie  w  c y ta ta c h , le c z  m ię d z y  
“ c y ta ta m i” . Ś w ia t p o z n a je m y  ty lk o  w e  fra g m e n ta c h ;  c a ło ść  n ie  j e s t  n a m  d a n a , c h o ć  
m o ż e  is tn ie je . R ó w n ie  p ra w d o p o d o b n e  j e s t  je d n a k ,  ż e  j e j  n ie  m a. Z a d a n ie m  p o e ty , 
j a k  fo rm u ło w a ł j e  R ó ż e w ic z  o d  sa m e g o  p o c z ą tk u , j e s t  s ta le  p o n a w ia n a  p ró b a  z ło ż e ­
n ia  ro z b ite g o  lu s tra . C h o ć  “ to  się  z ło ż y ć  n ie  m o ż e ” .

W hy "always a fragment”?

Abstract

In  Tadeusz R ôzew icz’s poetic output, since its beginnings, the principle o f  “a  fragm ent” 
w as o f  prim ary im portance. A fter the disaster o f  the W orld  W ar II, it w as im possible to create 
a  holistic vision o f  the  w orld  in  literature and art. The “m irror” o f  hum an perception  w as b ro­
ken  and no w hole could  be  seen. The poet should nevertheless try to m ake attem pts a t collec­
ting the broken p icture in spite o f  the fact that he  is alw ays doom ed to “a fragm ent” .


