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Utwory poetyckie Rozewicza od samego poczatku — od debiutu — prezentuja
okreslony typ gier intertekstualnych. W regutach gry nie odnajdziemy jednak kla-
sycznych form stylizacyjnych, takich jak parodia, pastisz, trawestacja, imitacja, z ich
palimpsestowq struktura podwojnego kodu'. Wazne wydaje sie spostrzezenie Jacka
Pukasiewicza, ze “Rézewicz nie stylizuje, za to z upodobaniem cytuje”?. Komplika-
cja dalsza, w przypadku Rézewicza, dotyczy samego rozumienia tekstu: nie chodzi
tylko o teksty literackie (artystyczne) sensu stricto, lecz takze o teksty “uzytkowe” —
wycinki prasowe, wypowiedzi radiowe, telewizyjne, fragmenty potocznych, pry-
watnych rozmdw itp. To one, takze teksty cudze, pelnia wazne funkcje w calej wy-
powiedzi. Jednakze to jeszcze nic wszystko: w obrgb pojecia tekstu sensu largo
wchodza takze liczne przywolania, wigc swoiste cytaty, dziel z zakresu plastyki.
Zwrocil na to uwage Mieczyslaw Porgbski:

Zaden chyba z poetdw nie wspdlzyje z malarstwem tak bezposrednio jak on — studiowal
przeciez histori¢ sztuki, a w srodowisku malarskim obraca si¢ czesciej bodaj 1 chetniej
niz w srodowisku literackim [...]. Jest on rzadkim, jesli nie unikatowym przykladem
konsumenta kompetentnego, a zarazem nie zainteresowanego profesjonalnie. To znaczy,
7le powiedzialem: Tadeusz R. profesjonalnie zainteresowany jest jak najbardziej, bo ma-
larstwo, kontakt z nim, jest mu potrzebny w poetyckiej robocie, tak jak jest mu potrzebna
gazeta, kino, podr(’)Ze3.

To kompetentne wspolzycie Roézewicza z malarstwem jako konsumenta, odbiorcy
sztuki znalazlo swoje szerokie omowienie w pracy Andrzeja Skrendy Tadeusz Roze-
wicz i granice literatury4.

! Por. szczegélowe rozwazania na ten temat Stanistawa Balbusa (Miedzy stylami, Krakéw 1996 s. 17-30,
wyd. II).

% J. Lukasiewicz, Zwiastowanie poezji, “Odra” 1997, nr 5, s. 52.

* M. Porgbski, Veldzquez na fotelu dentystycznym, “Tygodnik Powszechny” 1997, nr 41, s. 12.

4 A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury, Krakow 2002.
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O jednym jeszcze typic przywolan trzeba powiedzieé, chociazby dlatego, ze
komplikuje on samo pojecic tekstu. Sa to liczne “zyciorysy” (wlasciwie ich wypre-
parowane fragmenty) artystow dawnych i wspolczesnych — malarzy, poetéw, proza-
ikdw, rezyserdw filmowych i teatralnych. Dla naszych potrzeb wyciagnijmy
z tych wstepnych konstatacji jeden wniosek: komplikuje si¢ samo pojecie tekstu,
rozumie¢ go trzeba szeroko jako zespol nicjednorodnych w swym charakterze ko-
dow kultury, funkcjonujacych w komunikacji spolecznej, jezykowych i nie tylko
jezykowych. Bo cytowa¢ mozna “redaktorke radia bzdet” reklamujaca walentynko-
we prezenty, do ktérych za darmo w supermarketach dodaje si¢ prezerwatywy (Wa-
lentynki; poemat z konca XX wieku), “doc. Zbigniewa Relige” zapowiadajacego
przeszczepianie ludziom serc $winskich “ze wzgledu na najodpowiednigjsze roz-
miary” (Swiniobicie), Czeslawa Milosza gloszacego pochwale pism mistycznych
Swedenborga (Zacmienie $wiatla ), Ezry Pounda, wigzionego za wczesniejsza fa-
scynacje faszyzmem (Jestem nikt ), Henryka Tomaszewskiego, wielkiego mima ( /7
goscinie u Henryka Tomaszewskiego w Muzeum Zabawek), Wand¢ Rutkiewicz,
ktéra po zdobyciu Mount Everestu napisala wierszyk; mozna takze przedstawiac
szczegblne interpretacje obrazéw Francisa Bacona (Francis Bacon czyli Diego Vel-
dzquez na fotelu dentystycznym) czy Witolda Wojkiewicza (Witolda Wojtkiewicza
sqd ostateczny). Przywolalem tu przyklady z kilku tomikow, glownie jednak z Zaw-
sze fragment,; recycling. Cudzy tekst sensu largo jest zawsze u Roézewicza jakims
“glosem” przechwyconym z kultury wspélczesnej — wyczytanym w ksigzce, w ga-
zecie, usltyszanym w radio, przejetym z prywatnej rozmowy, podsluchanym na uli-
¢y, ogladanym w sklepie, w kinie, w telewizji, w muzeum sztuki dawnej i nowe;j.

Te fragmenty-cytaty sa “gotowymi”, wyodrgbnionymi calostkami, wchodza
w interakcje z tekstem wlasnym autora, tworza napigcia semantyczne, konstytuuja
strefy milczenia, w ktorych wyraza si¢ to, co niewyrazalne. Ich status w wierszu
kojarzono najczesciej z kubistycznym i postkubistycznym kolazem, z technikami
malarskimi. Rézewiczowskie ready mades maja oczywiscie inny niz w malarstwie,
bo jezykowy status. Kusi go jednak stale wlaczanie w dyskurs jezykowy elementow
wizualnych. Nie chodzi o zjawiajace si¢ w jego tomikach znakomite grafiki przyja-
ciol®, lecz o wykorzystanie fotografii, kopii fragmentéw cudzych i wlasnych reko-
piséw, wydartych kartek z podrgcznego kalendarzyka, wpiséw do ksiag pamiatko-
wych w muzeach itd. Plaskorzezbe — procz grafik Jerzego Tchérzewskiego — ozda-
biaja na poczatku i na koncu tomu dwie pary zdj¢¢: na pierwszym poeta siedzi przy
biurku, jest usmiechniety. Przed nim stoja jakies sztuczne kwiaty, leza okulary, to-
mik jego poezji i dwa tomy dziet zebranych (Teatr 1, 2). Portret ten przechodzi nie-
spostrzezenie na “rozkladéwce” w inny — Rozewicz stoi na tle przepelnionych ku-
bléw na smieci, trzyma w r¢ku czapke. Ksigzke zamyka podobna para zdjec, inne
jednak sa gesty i zachowania: Rézewicz juz si¢ nie u$miecha na pierwszym z nich,
na drugim za$ niesie wiadro i pudlo z odpadami. Kubly — w innej perspektywie —
okazuja si¢ pelne, a $mieci leza wszedzie. W Szarej strefie natomiast jest tylko jedno

5 Jerzego Tchérzewskiego w Usmiechach (1957) i w Plaskorzezbie (1991).
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zdjecie “w srodku” tomu: przed “barylowatym” pomnikiem Jana XXIII na Ostrowie
Tumskim we Wroclawiu poeta stoi w skupieniu, w postawie prawie modlitewne;.
Widzimy dobrotliwic usmiechnigta twarz papicza i plecy skupionego Rézewicza.
Tlo jest ponure — jakie$ krzewy, kalekie wielkomiejskie drzewa bez lisci, kontury
domoéw. “Tlustracja” (fotografia) nic jest gazetowa ozdoba, nie jest nawet kolazo-
wym “przywolaniem rzeczywistosci” — zderzeniem “malowanego”, wigc sztuczne-
g0, z “realnym”. Okazuje si¢ wmontowana w semantyczna warstwe tekstu poetyc-
kiego, jest innym uj¢ciem glownego tematu:

widzisz Janie jestes opuszczony
bo Twoj pomnik “niestuszny”
Ty pozostales soba nie tracisz
dobrego humoru i kamienna
reka z brzucha wystajaca

jak z granitowej beczki
blogostawisz mi

Tadeuszowi Judzie z Radomska
o ktorym mowia ze

jest “ateista”

ale moj Dobry Papiezu
jaki tam ze mnie ateista

Wiszystkie wersje — rzezbiarska, fotograficzna i jezykowa — sq “glosami $wiata”,
tekstami sensu largo, jednak nie tylko zbieranymi, ale takze $wiadomie “przerabia-
nymi” przez poete, znaczacymi akcentami w kompozycji catosci. W wierszach zja-
wiaja si¢ na prawach cytatu, przywolania w miar¢ wiernego. Nie sa jednak ozdoba,
popisem erudycyjnym; otrzymuja znaczaca, poctycka funkcje, staja si¢ immanentng
czescia wlasnej wypowiedzi poety, czasem wyrézniang cudzystowem, kursywa
w druku, najczgsciej jednak istnicjaca anonimowo. Znaczace, semantycznie nace-
chowane sq zawsze micjsca scalen tekstu wlasnego i przywolanego. W nich tkwi
Rézewiczowskie “milczenie” — sens niewypowiedziany, ukryty w zblizeniu “frag-
mentu” wlasnego i obcego.

Mozna wyrozni¢ kilka kregow szczegblnie czestych przywolan. Maja rézna
wartos¢ emocjonalng i semantyczng. Takim fundamentalnym zrdédlem przywolan
jest Biblia ( gléwnie Nowy Testament ) oraz modlitwy z liturgii (Ojcze nasz, Credo).
Poshuzmy si¢ przykladem: wiersz Lament z tomu Niepokdj rozpoczyna charaktery-
styczna introdukcja:

Zwracam si¢ do was kaplani
nauczyciele sedziowie artysci
szewcy lekarze referenci

i do ciebie moj ojcze
Wysluchajcie mnie
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To zapowiedzZ publicznej spowiedzi, w ktdrej wyznany zostanie grzech:

mam lat dwadziescia
jestem morderca

jestem narzedziem

tak $lepym jak miecz

w dloni kata
zamordowalem czlowieka

Introdukcja i wyznanie grzechu, cho¢ powtarza reguly obrzedow religijnych,
przynosi jednak sygnal apostazji, bo podmiot liryczny wyznaje swoj grzech nie tyl-
ko przed kaplanami, lecz takze szewcami i referentami. Cytat fragmentu z Credo,
zanegowany, a nic wiernic powtdrzony, jest konsekwencja i immanentna czgscia
calego wyznania: przestal by¢ tekstem cudzym, obcym. Ulegl pelnej interioryzacji,
nabral nowych znaczen :

Nie wierze w przemiang wody W wino
nie wierze w grzechow odpuszczenie
nie wierze w ciala zmartwychwstanie.

Jest fragmentem tylko. Z Credo pomingl poeta “wiar¢ w Boga QOjca”, w “Jezusa

Chrystusa Syna Jego”, “zrodzonego z Maryi Panny”. Fragment przywolany ulega
wigc sekularyzacji. Poeta w pickle wojny stracil wiare w mozliwo$¢ cudéw,
w uniewaznienie grzechu morderstwa, utracit takze nadziej¢ na odbudowanie $wiata
ludzkiego po katastrofie — na “ciata zmartwychwstanie”. Bo ocalalo tylko “cialo”,
zniszczeniu ulegly wartosci duchowe. A to jest juz dramatem “ocalonych”. Slowo
“cudze” utracito w tym przykladzie swa odrgbno$¢, cho¢ jest przeciez przejete, choc
obce, stalo si¢ sfowem wlasnym. Istotne jest to, ze cytaty-fragmenty z Biblii, z litur-
gii mszy, zjawiajq si¢ zwykle albo w puentach wierszy, albo na ich poczatku — wy-
dobywaja i1 akcentuja sens utworu. Tak jest w wierszach Ocalony, Rok 1939, Z mo-
Jjego domu, Martwy owoc, Wiatraczek, Milos¢ — wszystkie pochodza z tomu Niepo-
k6j. Trudno tu zliczy¢ i przedstawi¢ przyklady tego typu przywolan w calej twor-
czosci Rozewicza: utrata wiary, o ktérej] moéwia najczesciej, jest doswiadczeniem
traumatycznym, “cierniem”, “ krwawiaca rana”. Takie wiersze jak Hiob 1957, Wal-
ka z aniotem, Kochani ludozercy, Kara, Nieznany list, Zdjecie ciezaru, Rodzina
czlowiecza, Biel, ***[Asyz gniazdo], Sen Jana, Bez, Ciern, Widziatem Go poszerzaja
interioryzacj¢ tekstéw biblijnych i modlitewnych; cytaty — krotsze lub dluzsze —
zblizaja si¢ do frazeologizmoéw, a nawet do pojedynczych leksemoéw. Zaciera si¢ ich
odr¢bnos¢, osobnose.

Drugi z waznych kregéw przywolan wiaze si¢ ze stale ponawianymi probami
odpowiedzi na pytania — czym jest poczja, czym jest sztuka, kim jest poeta, artysta,
w $wiecie wspolczesnym. Los poety, artysty, rozpoznaje Rézewicz poprzez wybra-
ny fragment z biografii swego bohatera, fragment to jednak dramatyczny, przeczacy
czy sprzeczny z tonacja i charakterem pozostawionych utwordw czy dziel tworcy.
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Wiersz Kazimierz Przerwa-Tetmajer przywoluje okoliczno$ci smierci poety

“w okupowanej przez hitlerowcéw Warszawie”. Przypomina o dlugotrwalej, wy-
niszczajacej cialo i $wiadomos$¢ chorobie, o niechlubnej roli syna w dramacie ojca;

z drugiej za$ strony ze S$miercia nedzarza zderza poetycki mit nirwany, $mier-
ci-na-grody, lagodnej, bezbolesnej, prezentowanej w wierszu przez obraz o nienaj-
wyZzszej wartosci artystycznej — przez Wyspe umartych Boecklina. T¢ calg seri¢ przy-
wolan zamyka, umieszczony w puencie, ujety w cudzysldéw cytat z erotyku Tetmajera:

“na migkkim puchu biatego poslania
promienna cala od stofica pozloty
Danae Zeusa spragniona pieszczoty

Z. oslon swe cialo dziewicze odslania”.

To ten fragment wlasnie “deklamuje w malignie” umierajacy “glodomor”. Nie
Orfeusz, nie wieszcz 1 nie prorok, lecz nedzarz, ktéry do konca nie rozpoznaje
“klamstwa sztuki”. Je$li Orfeusz, to nic w momencie swojej artystowskiej uludy,
kiedy na dzwigk jego kitary tanczyly drzewa, zblizaly si¢ skaly. Orfeusz nie wypro-
wadzil Eurydyki z krainy $mierci, zginal marnie rozszarpany przez bachantki —
nimfy z orszaku Dionizosa. Rézewiczowska reinterpretacja mitu Orfeusza nie zmie-
nia
w istocie jego pierwotnej wersji. Jest jednak sporem z licznymi przywolaniami tego
mitu w curopejskiej (i polskiej) poezji romantycznej. Orfeusz, ktéremu bogowie
przekazali moc niezwykla — stawal si¢ w poezji romantycznej wieszczem, przywdd-
ca. Tymczasem nie wyprowadzil przeciez Eurydyki z podziemi, zlamal zakaz, nie
wykonat zadania. Jak wyrazi¢ t¢ prawde w utworze poetyckim? Powrdéémy do foto-
grafii ozdabiajacych Plaskorzezbe. Ambiwalencja “pism zebranych” poety i $miet-
nika, u$miechu zadowolenia i watpiacej zadumy wyraza t¢ sama prawde, co zderze-
nie poczatku i konca w analizowanym wierszu. Swiadomie uzyje okreslenia “kom-
pozycja” w przypadku wiersza Kazimierz Przerwa-Tetmajer — bo jest celowym,
precyzyjnie przemyslanym ukladem “gotowych” fragmentow. Przypomina kubi-
styczna kompozycje, plaska przestrzen gromadzaca osobne fragmenty przedstawia-
nych przedmiotoéw. Ich znaczenie objawia si¢ dopiero w doborze, w zestawieniach,
w sposobach polaczenia. Klamrowa kompozycja wiersza — “cytat” z gazetowego
anonsu na poczatku i cytat z wiersza Tetmajera na koncu — scisle wiaze si¢ z tema-
tem, wyraza podwdjna prawde o losie artysty: jest boski poprzez zapat i dziela, jed-
nak jest rowniez przeklety, bo sieje wokol siebie szalenstwo, zlo i cierpienie.

Rézewiczowskie “czarne kwiaty” — seri¢ wierszy o artystach, ludziach wybit-
nych — otwiera cykl ironiczny zatytulowany Portrety z zeszytow szkolnych ( Jul
Stowacki, Nasz Wieszcz Adam, Nasz Trzeci Wieszcz, Cyprian K. Norwid). Wiersze
umieszczone w tomie Usmiechy (1955, 1957) w “uczniowskich” naiwnych interpre-
tacjach rozjasniaja mniej wzniosle szczegdly ich biografii — tylko portret Norwida
jest wykonany innymi barwami i w innej tonacji. Warto to zauwazy¢, bo Norwid
stanic si¢ od tego momentu najczestszym “zrodtem” nieironicznych odniesient.
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Prawdg lub klamstwo poezji weryfikuja — zdaniem Rézewicza — dramaty zapisane
w biografiach tworcéw. Ale nie jest to rOwnoznaczne z utrata wiary w poezje,
w sztuke®. Tronia losu — w ujeciu Rézewicza — scala tworczoéé i zycie Norwida.
“Czysta poezje”, niezalezna od biografii, od losu, widzi w twdrczosci Leopolda
Staffa’; Stary Poeta, ktory darzyt autora Niepokoju przyjaznia. jest stale obecny
w tworczosci Rézewicza, na innej jednak zasadzie niz Norwid. Z autorem Dziewie-
ciu Muz prowadzi Rézewicz nicustanny dialog, ktdérego wyrazem jest takze czg$¢
Szarej strefy — Appendix — zawierajaca przedruki dziewigciu wierszy Staffa przepla-
tane dziewigcioma wierszami Rézewicza o tych samych tematach i tych samych
tytulach, cho¢ o odmiennych ujeciach. Nie ma w tym sporu, jest natomiast zyczliwy,
podszyty humorem dialog, poetyckie przekomarzanie sig:

Wiersz Staffa — Dos moi pou sto:

Chce si¢ dostac¢ do nieba,
Lecz mam za krotka drabing.
O co ja oprze¢ nad ziemig?
Ach, byle dotrze¢ do chmur!

Wiersz Rozewicza — Dos moi pou sto:

nie cheg dostac si¢ do nieba
nie mam drabiny

zabraly mi ja anioly

ktore cheialy zejs¢ na ziemie
nie cheg dotrze¢ do chmur

Ach! byle dotrze¢ “do siebie™!

pozyczg drabing od Junga!
o boze! tez jest za krotka!

Fragmenty biografii tworcéw jako swoiste ready medes, obiegowe, skodyfiko-
wane calostki, niosa z soba zawsze pokrewny typ informacji: dotykaja dramatéw
osobistych, kryzyséw psychicznych, gestow niezrozumialych, zachowan “szalo-
nych”. Frans Hals, ktorego obrazy dzi§ zadziwiaja, zyl jak zebrak (Frans Hals);
Meélies porzucil film i przez wiele lat, az do $mierci, prowadzil sklep z zabawkami
(Meélies), japonski nowelista dazyl do form doskonalych, a kiedy je osiagnal, popel-

¢ Jednym z czestych, wrecz obsesyjnych tematéw w tomach od Twarzy trzeciej do Regio jest “émieré
poezji”. Na prawach przeksztalconego cytatu z Ewangelii sw. Jana zjawia si¢ zwrot: “Stowo stalo si¢
papierem”, rownoczesnie za Holderlinem powtarza: “To jednak, co trwa, ustanowione jest przez poetow”
(Por.: K. Piefikosz, Tadeusz RoZewicz — rana samoswiadomosci, “Literatura” 1996, nr 10, s. 11-13), za
Norwidem za$ przekonanie, iz po cztowieku pozostajg tylko dwie rzeczy — “dobro¢ i poezja”.

7 Warto przypomnie¢, ze Rézewicz przygotowat wlasny wybér wierszy Staffa, opatrzyl go postowiem —
Kto jest ten dziwny nieznajomy? Wybor poezji, Warszawa 1964, wyd. II: Warszawa 1976, Wybor listow
Leopolda Staffa (oprac. J. Czachowska, 1. Maciejewska — W kregu literackich przyjazni, Warszawa 1966)
zawiera takze listy do Tadeusza Rozewicza.
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nil samobojstwo (Adkutagawa). Kryzysy Rimbauda (Wyjscie, Stabnie poeta), Kafki
(Zamkngtem), van Gogha (Korzenie), Lwa Tolstoja (Z kroniki zycia Lwa Tolstoja),
Mickiewicza (Liryki lozanskie), obled Holderlina (Przecinek), Ezry Pounda (Jestem
nikt), los Becketta (Maison de retraite) — skladaja si¢ razem na niewyrazalna tajem-
nicg artysty. Sa “wybraficami bogéw”, ale i “szalefncami”: takie tresci, taka dwo-
isto$¢ kryje mit o Orfeuszu. Sztuka istnicje poza dobrem i zlem — artysta rozsiewa
wokot siebie nie tylko pigkno, lecz takze cierpienie i zlo: slawa ojcOw niszczy zycie
synéw. Klaus Mann ni¢ wytrzymat ci$nienia slawy ojca — buntowal si¢ i ostatecznie
popehil samobéjstwo ( Zycie w cieniu ), syn Goethego popehnil takze samobojstwo
(Biedny August von Goethe), corka Jamesa Joyce’a “schronila si¢” w obled (Sobo-
wtor), Ruth, corka Rilkego, jakby na przekdér wznioslosci ojca, “karmita $winie //

w prawdziwym chlewie”, “jakby chciala przetrzasna¢ // stynne metafory i réze”
(Appendix dopisany przez “samo zycie™).

Na “drabinie Jakubowej” arty$ci prowadza nicustanng walke o sens swojej sztu-
ki — wygrywaja i przegrywaja. Ale prowadza takze walke, czysto ludzka, o samo
przezycie. Sztuka nie zalezy tylko od nich samych. W Gawedzie o poetach z tomu
Plaskorzezba (1991) pojawiaja si¢ obok siebie dwa typy cytatow — fragmenty roz-
mowy z Maria Bechczyc-Rudnickg w Jalcie sa pretekstem i kontekstem dla innego
typu przywolan — szczegdlow z biografii Aleksandra Puszkina i Adama Mickiewi-
cza. Podana zostala dokladnic data tej rozmowy (1 wrzesnia 1978) i jej migjsce
(Dom Twoérczosci Antoniego Czechowa , pokéj 26), przedstawiona blizej interloku-
torka (90-letnia absolwentka “Instytutu dla szlachetnie urodzonych // dziewic
w Petersburgu”). Przywolana jest ponadto wypowiedz staruszki, ze “rewolucja paz-
dziernikowa byla niepotrzebna”, bo zniszczyla inteligencje rosyjska, “najbardziej
postepowa w Europie”. Wypowiedz ta zostala skonfrontowana z wyodrebnionymi
graficznie “cytatami”, z wypowiedzigq “sekretarza kolegialnego Aleksandra Puszki-
na”, ktdry, ponizony, nie przyszedl na spotkanie z carem, a mimo to, za nie swoje
zashugi, zostal mianowany “kamerjunkrem dworu”. Sytuacje Adama Mickiewicza
za$ przedstawia inny cytat — jego podanic do “Najwyzszej laski”:

Osmielam si¢ przy tym prosi¢

o wydanie mi zapomogi

przyznanej mi z Najwyzszej taski

Waszej Wysokosci pokorny stuga

Adam Mickiewicz

kandydat filozofii

od urzednika XII klasy Adama Mickiewicza
prosba

czynownika 12 klassa Adama Mickiewicza
proszenije...

Kontynuujmy: Sergiusz Eisenstein, oskarzony przez Stalina o “przecigcie wig-
70w taczacych z ojczyzna”, sktadal samokrytyke, obiecywat poprawe, zamilkt.
W 1967 roku odnaleziono robocza wersj¢ jego ostatniego filmu, okaleczonego, nie-
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mego. Rozpoczelo si¢ “po$miertne zycie” tego dziela (Zmartwychwstanie filmu).
Tajemnica i sztuki, i artysty jest ciemna, nic do wyjasnienia. Wolnos$¢ artysty oka-
zuje si¢ zZludzeniem. Dzieta i tworcy zaleza od wielu okoliczno$ci. Prawda o nich
bywa zawsze fragmentaryczna. Drabina pozyczona od Junga, odkrywajaca tajemni-
ce wnetrza, tajemnice talentu, zawsze jest wige za krdtka.

Przywolane tu wiersze stanowia zaledwie czg$¢ “czarnych kwiatéw” Rozewi-
cza; w ich budowie raz po raz pojawiaja si¢ cytaty z autobiograficznych wypowiedzi
bohaterow, z ich utwordéw artystycznych, z opracowan krytycznych, pamigtnikow
itp. Nickiedy zachowana zostaje oryginalna wersja jezykowa (cytaty: niemieckie,
angielskie, francuskie, wloskie, facifiskie) . Nawet wowczas jednak, nawet jesli je-
zyk znany jest odbiorcy i ni¢ zostaje rozbita ciaglos¢ informacyjna, nie docieramy
do prawdy. Nieznajomo$¢ jezyka poglebia efekt ciemnosci i tajemnicy. W Opowia-
daniu dydaktycznym prawde o tajemnicach sztuki i artysty opisuje metonimia “muru
chiniskiego™:

mur ten nie dzielit

niczego nie bronil ciagnat si¢

ten mur udziela lekcji pogladowej

ludziom pozbawionym wyobrazni

o tym co to jest wyobraznia

rzeczywistosci

Kiedy zapytano mnie

jaki jest ten mur

odpowiedzialem z usmiechem

jest dlugi nie widzialem jego poczatku
ani konca

a potem dodalem jest bardzo dlugi

Ars longa, vita brevis... Nie znamy ani jej poczatku, ani konca: niczego “nie
dzieli”, przed niczym “nie broni”, towarzyszy czlowickowi od nicokreslonego po-
czatku, do nieznanego kresu. Taki jest wstep do sprawozdania poety z “XXX Bien-
nale di Venezia”, przedstawiajacego sztuk¢ XX wicku. Nie bez znaczenia jest fakt,
7e owo “sprawozdanie” sklada poeta zmarlemu tragicznie Andrzejowi W. [w prze-
druku: Wréblewskiemu], przyjaciclowi z mtodosci. W swoich “czarnych kwiatach”
uruchamia Rézewicz, podobnie jak Norwid, siggajacy starozytnosci topos “rozmo-
wy ze zmarlymi”. Jest to szczeg6lnie widoczne w Szarej strefie. Opowiadanie dy-
daktyczne dedykuje jednak zyjacemu przyjacielowi, historykowi sztuki — Mieczy-
slawowi Porebskiemu. Z nim prowadzi rozmow¢ w Nozyku profesora. Jaki jest ten
odcinek muru, ktérego obaj byli $wiadkami, ktéry wspoltworzyli? Jego sensy
i ksztalt wyraza najpelniej metonimia “$mietnika”:

bliski mojemu sercu
smietnik wielkomiejski
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poeta smietnikow jest blizszy prawdy
niz poeta chmur

$mietniki sg pelne zycia
niespodzianek

Futurysci, ktérzy uwazali si¢ za “demondéw ruchu”, bawiac si¢, rozpoczynali bu-
dowe paradoksalnego odcinka muru, ktérego istota byl rozpad, destrukcja $wiata ludz-
kiego. Ale ich zabawy wywoluja dzi$ “salwy $miechu”. Artysta wybitny, wybierajac
“nicartystyczne” tworzywo, dociera¢ moze jednak do prawdy o swoim czasie:

widzialem tam zorganizowane
$mietniki Burriego

podarte worki szmaty

damska garderoba sznurki papier
Burri

glodny w obozie jenieckim
ukladal ze $mieci

nowy $wiat

w$rod tych smierci 1 $mieci
tworzyl pigkno

dal probe nowej calosci

Opowiadanie dydaktyczne z tomu Nic w plaszczu Prospera (1963) ma charak-
terystyczna budowe wielkich poematéw Roézewicza, jak wezesniejszy Et in Arcadia
ego z Glosu Anonima (1961) czy pozniejszy — Spadanie czyli o elementach werty-
kalnych i horyzontalnych w zyciu cziowieka wspdlczesnego z tomu Twarz trzecia
(1968). Cytaty, przywolania, napomknicnia, tworzq razem z wypowiedziami poety
specyficzne zbiory réwnorzednych elementdw. Nie organizuje ich, wlasciwa dla
stylizacji, gra z tradycja, nic objasniaja “labilne” przejécia migdzy tekstami cudzymi
i wlasnymi® sluzace poszerzeniu pojemnosci znaczeniowej utworu. Ready medes,
jesli odwola¢ sie do plastyki, maja swoj odrgbny status. Rézewicz protestowal prze-
ciwko kojarzeniu zasad jego kompozycji z technikami collagen. Mdéwil o tym
w rozmowie z Konstantym Puzyna, dotyczacej budowy dramatdw. Ale uwagi zglo-
szone w 1969 roku dotycza — jak sadz¢ — takze jego poezji:

Stowo collage czesto pada w zwiazku z moja tworczoscia, cheialbym si¢ jednak zastrzec
przed pewng przesada w tym wzgledzie, w jakg wpadajg krytycy. Przy pewnej dozie zlej
woli mozna bowiem interpretowac taka technike jako dos¢ staroswieckie chwyty, prze-
niesione z “awangardowe;]” plastyki, a wiec trochg mechaniczne 1 anachroniczne. Nie jest
to jednak technika przypadkowego montazu, naklejania na plotno jakis wycinkéw, szmat
itp. Sg to elementy wobec dramatu shizebne, ktore ulegaja w nim jakby przerobowi,
zmieniaja sic w kontakcie z innymi elementami®.

8 Okreslenia istotne przy opisywaniu relacji intertekstualnych z pracy S. Balbusa (Miedzy stylami, s. 83).
® Wokot dramaturgii otwartej. Rozmowa K. Puzyny z T. Rézewiczem, “Dialog” 1969, nr 7, s. 102.
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“Wyobraznia rzeczywisto$ci” jako podstawa $wiatopogladu poetyckiego Roze-
wicza nie wyczerpuje sic w samym akcie odwzorowania — wymaga rozpoznania
intelektualnego i zrozumienia. Kategoria poznawcza staje si¢ teoria zbioru przejeta
z filozofii neopozytywistycznej, z rozwijanej w tym kregu logiki matematycznej.
Zasadniczy impuls przyniosto jednak, przypadajace na polowe lat szesédziesiatych,
spotkanie z Dociekaniami filozoficznymi Ludwiga Wittgensteina. Dla Scistosci trze-
ba zaznaczy¢, ze poematy Opowiadanie dydaktyczne 1 Et in Arcadia ego sa wcze-
$niejsze od lektury Dociekan filozoficznych (czytanych w jezyku niemieckim, przed
znacznie pdzniejszym ttumaczeniem polskim). Teoria zbioru, znana wczesniej, za-
ktada réwnorzednos$¢ elementdéw skladowych. Istota poznania jest przezwycigzenie
antynomii zbioru, odnalezienic cech wspélnych. Inaczej zbidr istnicje jako “pusty”,
a zestawicnie clementéw jako przypadkowe. Inspiracja Wittgensteina dotyczyla
wlasciwosci jezyka, a scislej — jezykow funkcjonujacych w zyciu spolecznym. Nie
ma jednego j¢zyka — zdaniem autora Dociekar filozoficznych — jest wiele jezykow,
w nich przejawiaja si¢ dziatania uzytkownikéw. To konstatacje wazne dla zrozu-
mienia tworczosci Rézewicza. Wynikaja z nich zasady kompozycji utworéw po-
etyckich i dramatéw jako “zbioréw glosow swiata”, anonimowych lub personalnie
identyfikowanych, podlegajacych “przerobowi”, co wynika z konieczno$ci prze-
Zwycigzenia antynomii zbioru.

Et in Arcadia ego 1 Opowiadanie dydaktyczne podejmuja i rozszerzaja krag te-

matyczny, nazwany tu za Norwidem “czarnymi kwiatami”, skupiony na losach arty-
stow, na sensie poezji i sztuki. Spadanie zachowuje ich strukturalne zasady, posze-
rza jednak i zmienia charakter gromadzonych fragmentéw. Zbiory skupiaja anoni-
mowe “glosy”, produkowane przez wspoélczesna cywilizacje. Jakimi jezykami ona
przemawia? Poematy i wiersze z tomow Zawsze fragment: recycling (1998), Nozyk
profesora (2001) i Szara strefa (2002) nie eliminujg oczywiscie wczesniejszej re-
fleksji nad losami artystdw i1 kondycja sztuki, ale ready medes z tego zakresu istnicjq
w nowych, nachalnych kontekstach kultury masowej, w kontekstach reportazowo
prezentowanych “obrazow z zycia”. Powstaje, jak w Mozaice bulgarskiej z roku
1978, szczegbdlna mieszanina kiczowatych “zabytkéw muzealnych”, rogatego capa
na skale, zapachu chlopskiego kozucha, dziurawych spodni nedzarza. Taki $wiat
istnicje obok przepychu cywilizacyjnego Nowego Jorku, Statuy Wolnosci, Word
Trade Center, krzyczacej Guerniki, chorych bredzefi uwi¢zionego Ezry Pounda,
walentynkowych obyczajéw reklamujacych “zakochane prezenty”, zabezpicczane
jednak prezerwatywami z powodu epidemii “ejds”. W ten porzadek wpisane sa —
pasja i tragedia Wandy Rutkiewicz (Gaweda o spoznionej milosci), idiotyczne rela-
cje z zawodow sportowych (Ballada o naszych sprawozdawcach sportfowych),
upodobania mlodziezowych elegantek w wojskowych i “obozowych strojach”
z okresy Il wojny $wiatowej, spory o pozydowskie zloto w bankach szwajcarskich,
prace “naukowcéw” kwestionujacych istnienie holokaustu, telewizyjne “zajadanie
wolowiny” przez premiera Anglii, aby przekonal, ze nie ma niebezpieczenstwa
“szalonych krow” (Recycling ). To sa “glosy” naszego $wiata:

Filozof Heidegger
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piszac o wspolczesnej zmechanizowanej
produkcji rolnej

mimochodem wspomniat

o produkcji zwlok

w obozach koncentracyjnych

1 komorach gazowych

“Glosy $wiata”, owe ready medes Rdzewicza, jednoczy zasada zbioru: nie ma

w nich hierarchii elementéw. Istnicjq obok sicbie, pozornie na zasadzie przypadku,
niezbornego filmowego montazu, ocieraja si¢ wzajemnie, kwestionuja zasade cia-
glosdci. W istocie wigc powiedzie¢ by mozna, ze Rézewicz gromadzi zbiory puste.
Zaden z nich nie zmierza do caloéci, okazuje sie tylko zbiorem fragmentéw. Frag-
mentaryzacja obrazu $wiata, jest — dla Rézewicza — produktem rozpadu calosci.
Dokonywal si¢ on na przestrzeni calego XX wieku. Takie wiersze jak Erotyk z kon-
ca XIX wieku, Fragmenty z dwudziestolecia, Olowiany zolnierzvk, Swiat 1906 —
collage, Z dziennika zoinierza 1 widowisko telewizyjne Glos Anonima rozszerzaja
perspektywe historyczna. Nie chodzi w nich o do$wiadczenia I wojny Swiatowe;j,
tak wazne w biografii poety, lecz o caly XX wicek, a z dzisiejszej, historycznolite-
rackiej perspektywy — o modernizm i postmodernizm. R6zewicz nie jest jednak ka-
tastrofista, bo katastrofizm byl pewng ideologia, calo$ciowym $wiatopogladem. Akt
poe-tyckiego poznania wiaze ze stale ponawiana préba odnalezienia porzadku w
zbiorze pustym, z nadzi¢ja jego zamiany w zbidr wypelniony przez odrzucenie ele-
mentdw, ktdre niec powinny do niego naleze¢. Jest to gest jednak nie tyle logicznej,
co etycznej selekcji, szczegdlnego typu semantycznej redukcji. Kim wigce jest poeta?
Bezradnym poszukiwaczem calosci po jej rozpadzie? Zbieraczem kamykow do
wspélczesnej mozaiki? Nazwaé go mozna $wiadkiem, ironicznym kronikarzem za-
pisujacym fakty, gromadzacym “cytaty-fragmenty”. Cho¢ nickiedy we fragmentach
tych zarysowuje si¢ grozna calo$¢. Poemat zawsze fragment, pisany w 1975, po
zwiedzeniu Manhattanu w 1973, i dopisany w 1995 roku, po pierwszej eksplozji w
podziemiach World Trade Center, moze by¢ odczytywany jako przejaw “przewidy-
wanego katastrofizmu™:

a wiec minglo 17 lat

1jakis “fundamentalista”
przygarniety na tono Ameryki
korzystajac “z prawa do wolnosci
1 szczescia” wysadzi¢ cheial w powietrze
World Trade Center

moze nie smakowala mu kawa
wigc (sobie) pomyslat

w imi¢ boga sprawiedliwego
wysadze ten drapacz chmur

do nieba

razem z tysiacem ludzi

jest to czlowiek (zapewne)
“gleboko wierzacy”
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a nie jakis tam sceptyk

racjonalista ateista

To przewidywanie spelnilo si¢ tragicznie 11 wrzesnia 2001 roku. Wynikato
z rozpoznania ogladanego zbioru “gloséw Ameryki”: cywilizacyjnego przepychu,
obiegowych hasel (“kazdy ma prawo do wolnosci i szczgécia™) i symboli, przypo-
minanego standardowo poczatku (“wojna herbaciana™), Statuy Wolnosci, symbolu
Ameryki — zamontowano w niej windg, “ktéra mozna dojecha¢ do polowy // posagu
(czyli do...)”. Pocta zagubiony w tym $wiecie, zamieniony w “dziewczynke z zapal-
kami” pod zamknigtymi drzwiami Metropolitan, “odcigty od sztuki bufetu i WC”,
nic podziwial, lecz — jak to okreslit jego cicerone — “patrzyl na swoje buty”. Czy
chodzi tylko o poetg¢ z innego $wiata, oszolomionego turystg? Co zobaczyl Roze-
wicz w pyszniacej si¢, nowoczesnej cywilizacji?

Cywilizacja widziana jako zbiér fragmentéw, autonomicznych i nickoherent-
nych, wyrazana w tekstach poetyckich poprzez przywolania, cytaty, jest ciemna —
nic wyobrazamy sobie jej przyszlosci i kierunkéw rozwoju. Paradoks poezji, para-
doks sztuki, takze naszego poznania — kryje si¢ w ambiwalencji znaczeniowej. Ré-
zewicz gromadzi “zbiory puste” i uporczywic dazy do przezwycigzenia antynomii
zbioru. Do odkrycia sensu w bezsensie. Nie jest katastrofista. Poznaniu towarzyszy
przewrotna nadzieja, ze “zbidr” wlasnie da namiastke prawdy, zaniepokoi chaosem,
niezbornoscia, pobudzi do my$lenia. Bo prawda tkwi nie w pojedynczych glosach,
lecz w mnogos$ci, w miejscach zetknig¢ wielu glosdéw, nie w cytatach, lecz migdzy
“cytatami”. Swiat poznajemy tylko we fragmentach; calo$é nie jest nam dana, cho¢
moze istnieje. Rownie prawdopodobne jest jednak, ze jej nic ma. Zadaniem pocty,
jak formulowal je Rézewicz od samego poczatku, jest stale ponawiana proba zloze-
nia rozbitego lustra. Cho¢ “to si¢ zlozy¢ nie moze™.

Why “always a fragment’?

Abstract

In Tadeusz Rézewicz’s poetic output, since its beginnings, the principle of “a fragment”
was of primary importance. After the disaster of the World War II, it was impossible to create
a holistic vision of the world in literature and art. The “mirror” of human perception was bro-
ken and no whole could be seen. The poet should nevertheless try to make attempts at collec-
ting the broken picture in spite of the fact that he is always doomed to “a fragment™.



