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Bruno Schulz czyta Conrada

“Co czytal Bruno Schulz?” — to jedno z tych pytan, ktére najczesciej zadaja so-
bie badacze jego prozy. Zas wobec niemoznosci zweryfikowania wigkszosci przy-
puszczen zwigzanych z domniemanymi lekturami drohobyskiego autora, w pytaniu
tym widzie¢ mozna swoisty locus communis wystapien, reprezentujacych na ogél
dojrzalszy odlam wspdlczesnej schulzologii. A poniewaz z oczywistych powodéw
chcialbym unikna¢ posadzenia o niedojrzato$¢, z wielkim trudem przychodzi mi
oznajmi¢ na wstgpie, ze moja praca jest skromnym przyczynkiem wzbogacajacym
wiedz¢ o intertekstualnych aspektach prozy Brunona Schulza. Podobnie jak bada-
cze, ktérych laczy przede wszystkim latwos$¢ odnajdywania w Schulzowskiej bi-
bliotece swoich ulubionych lektur, uwazam, ze opowiadania Sklepow i Sanatorium
wyréznia wyjatkowo gesta siatka odniesien intertekstualnych — na podstawie czego
mozna nawet mowi¢ o “plagiatowym” charakterze wyobrazni Schulza. W przeci-
wienstwie do nich dostrzegam jednak — ze zrozumiala melancholia, jak sadzg, ze
stosunkowo niewiele tych odniesien da si¢ opisa¢ w taki sposéb, by nie budzily
watpliwosci co do swego rzeczywistego, obicktywnego istnienia jako przyklad nie-
zaleznego od odbiorcy zwiazku z okreslonym skladnikiem tradycji literackiej. Jak-
kolwiek nie uwazam, by poza sfera teoretycznej refleksji mozliwe bylo wyrazne
oddzielenie tego, co z podpowiedzi m.in. Henryka Markiewicza nazywamy intertek-
stualnoscia immanentng i recepcyjna, to holdujac przestarzalym juz by¢ moze zasa-
dom interpretacji tekstu, pamigtam, ze wigkszo$¢ moich “odkry¢” w tej dziedzinie
moze by¢ komunikowana wylacznie w trybie hipotezy. Tego rodzaju wzmozona
ostroznos$¢ czy samokontrole trzeba sobie zaleci¢ szczegdlnie dzisiaj, w czasie,
kiedy pewien kryzys, jaki przechodzi schulzologia, znajduje odzwierciedlenie
w pozornym cz¢sto bogactwie literackich i pozaliterackich zwigzkéw, w ktére usi-
luja uwikla¢ Schulza mlodsi zwlaszcza, w wigkszo$ci imponujaco oczytani badacze
jego tworczosci'. Swietnie oczytani, a przy tym o$mieleni w swych harcach mozli-

! Przejawy tej, budzacej niewesote refleksje, tendencji dostrzec mozna byto np. w niektérych “kompara-
tystycznych” referatach prezentowanych na konferencji W wutamkach zwierciadla. Bruno Schulz
18921942, zorganizowane] w listopadzie 2002 roku przez KUL.
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woscia latwego rozgrzeszenia, jaka gwarantuje im postmodernistyczny konfesjonal.
Interpretator prozy Schulza, ktory trwa jednak przy starej wierze i dawnych obycza-
jach, powinien pamigtaé, ze zestaw potwierdzonych w sposéb niepowatpiewalny
lektur autora Sanatorium jest w stosunku do listy, jaka mozemy sporzadzi¢ na pod-
stawie poswigconych mu prac, wigcej niz skromny. Kazdemu za$ wyjsciu poza ten
relatywnie waski krag towarzyszy¢ moze ryzyko bledu, nawet jesli jakies podobien-
stwa czy zaleznosci wydaja si¢ nam uderzajace.

W takiej sytuacji do rangi wydarzenia w schulzologicznym $wiecie urastaja
malo spektakularne, niemniej jednak bardzo wartoSciowe odkrycia w rodzaju tego,
jakiego dokonali ostatnio Jerzy Ficowski i Shalom Lindenbaum. Obaj ci badacze
dotarli bowiem do katalogu biblioteki “Zydowskiego domu”, prowadzonego w
miedzywojennym Drohobyczu przez tamtejsze kolo syjonistyczne®. Jak shusznie
mniema profesor Lindenbaum, to cenne znalezisko powinno poprawi¢ humor Wia-
dyslawowi Panasowi, ktéry ujawniajac kabalistyczne sensy Sklepdw i Sanatorium
nic mial dotychczas pewnosci, co na ten temat méogl czyta¢ sam Schulz. Pozoélkla
fiszka przekladu Dialogow o sztuce uspokoi Mart¢ Bartosik, umacniajac ja w prze-
konaniu o $cislym zwiazku, jaki Schulzowska ide¢ “wczytywania siebie” laczy z
zalozeniami krytyki kreacyjnej Oskara Wilde’a. Nalezy jednak sadzié, ze najwicksza
korzys¢
z tego odkrycia odniesie jego jerozolimski wspodlautor, z niezwykla energia zabie-
gajacy ostatnio o rewindykowanie Schulza dla ruchu syjonistycznego. Pozostawia-
jac na boku interesujaca skadinad kwesti¢ zaleznosci, jaka moze istnie¢ migdzy kie-
runkiem intertekstualnych poszukiwan a ideologicznym interesem grupy spolecznej,
do ktorej nalezy poszukujacy, musze zaznaczy¢, ze rados$¢ z odkrycia, jakiego wraz
z Jerzym Ficowskim dokonal profesor Lindenbaum, podzielam w zdecydowanie
wigkszym stopniu anizeli pewnos¢ wspdlodkrywcey, ze dzieki katalogowi z “Domu
zydowskiego” “mozemy si¢ dowiedzie¢, co naprawde mégl czytaé Schulz w okresie
ksztaltowania si¢ jego wizji pisarskiej, oraz zweryfikowa¢ hipotezy dotyczace pra-
dow umyslowych, ktore na niego wplyngly”®. Bo nawet jesli w katalogu droh-
oby-ckiej biblioteki znalazlbym karty wszystkich dziel Conrada, to i tak nie uwolni¢
si¢ od watpliwosci, czy to, co w kilku opowiadaniach i esejach Schulza narzuca si¢
mojej uwadze jako ewentualne $wiadectwo jego twdrczego obcowania z tekstem
Conradowskim — jest czym$ takim w rzeczy samej. Tym bardziej ze potrafic wy-
obrazi¢ sobie, a wigc nicjako zinterioryzowa¢, odbiorce znuzonego intertekstualny-
mi spekulacjami moich poprzednikdéw. Odbiorce, ktéry nie otrzymawszy réwniez
ode mnie zadnego konkretnego dowodu, np. w postaci obszernego cytatu lub meta-
tekstowego komentarza, z wlasciwym sobie zdrowym sceptycyzmem dopatrzy si¢
w tytule niniejszych rozwazan zwiastuna jeszcze jednej fikcji powstalej w okolicach
Sklepow cynamonowych.

% Por. Sh. Lindenbaum, Lektury Schulza, “Midrasz” 2003, nr 3 (wersja on-line).

3 Tamze.
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Czynnikiem zwigkszajacym op6r wobec domniemania “Conradowskiego $ladu”
moze by¢ nie tylko sceptycyzm, ale rdéwniez cos, co jest takiej postawy biegunowym
przeciwienstwem: mam na my$li uleglos¢ wobec stercotypu. Zaréwno stereotypu
odbioru prozy Schulza, jak i stereotypu odbioru prozy Conrada. Z perspektywy obu
tych stereotypdéw skojarzenie autora Skiepow cynamonowych z twérca Lorda Jima
wydawa¢ si¢ moze rownie ekscentryczne, jak np. sugestia literackiego mariazu
Marii Dabrowskiej z Franzem Kafka. Utrwalony w potocznej $wiadomosci stercotyp
danego pisarstwa wyznacza rowniez, jak dobrze o tym wiadomo, pewng siatke jego
najbardziej prawdopodobnych relacji miedzytekstowych. Nikogo z pewnos$cia nie
zaskoczg inicjatywy analiz intertekstualnych zapowiedziane w zdaniach: Dgbrowska
czyta Conrada lub Schulz czyta Kafke. Zwlaszcza ze wspomniany stercotyp sytuuje
autora Sklepow przede wszystkim w “trojkacie oddzialywan trzech kultur: polskie;j,
zydowskiej i niemieckiej, ktére w nim wspoldziataly zgodnie i twdrczo, na przekér
historycznej tragedii, rzucajacej przeciw sobie narody”*. Tym wigksza niespodzian-
ka moze by¢ wiec proba dowiedzenia, ze kontakt z proza Conrada wplynal w jakiej$
mierze na artystyczny ksztalt Schulzowskiego dziela. Bowiem zaréwno w refleksji
nad proza Schulza, jak i w pracach poswigconych polskiej recepciji twérczosci Con-
rada w okresiec migdzywojennym, trudno znalez¢ zachegte do zestawiania awangar-
dowej prozy nauczyciela z Drohobycza z dorobkiem urodzonego w Berdyczowie
pisarza angielskiego®. Poniewaz mam pewne dane uzasadniajace co najmniej po-
trzebe tego rodzaju konfrontacji, moge zapytaé, co takiego sprawilo, ze nikt dotych-
czas nie pokusil si¢ o jej przeprowadzenie.

Bo jesli przyjac, ze Conrad byl w dwudziestoleciu najpopularnicjszym w Polsce
autorem obcym, dostgpnym przede wszystkim dzigki wysitkowi translatorskiemu
Anieli Zagdérskiej, to jako$ trudno sobie wyobrazi¢, by nie czytano go przy ulicy
Stryjskiej w Drohobyczu. Fakt lektury oczywiscie nie przesadza o ideowych czy
artystycznych zaleznos$ciach. Niemniej jednak musi dziwi¢ nieobecnos¢ ksiazek
Conrada na bardzo dhlugicj, o wicle za dlugiej, liscie dziel, ktére zdaniem badaczy
prozy Schulza dla dobra literatury polskiej mial skonsumowa¢ staly bywalec ksig-
garni Pilplow i biblioteki “Zydowskiego domu”. Czego tam nie mamy: Talmud,
Zohar, pisma chrzescijafiskich gnostykéw, paryska awangarda, propagandowa lite-

4 1. Jarzebski, Wstep [do:] B. Schulz, Opowiadania, wybor esejéw i listéw, BN S. I, Nr 264, Wroclaw
1989, s. X1I.

5 Podczas dyskusji nad moim referatem dr Renata Jochymek zwrocila uwage, ze analizowana w nim zalez-
no$¢ migdzy Karakonami a Jadrem ciemnosci stanowila przedmiot odczytu wygloszonego w zesztym roku
przez Stefana Zabierowskiego. Chciatbym w zwiazku z tym podkreslié, ze rozwijam tu jeden z watkow
mojego wystapienia na wspomnianej juz konferencji w Lublinie, w listopadzie 2002 r. (Bruno Schulz a tra-
dycja czarnego humoru). Zardwno podczas przygotowywania tamtego referatu, jak i w okresie pracy nad
niniejszym, nie zdawalem sobie sprawy, ze interesujacy mnie temat zostat podjety przez innych autorow.
Fakt, ze zajat si¢ nim S. Zabierowski, ma dla mnie znaczenie szczegdlne — nakazuje bowiem zrewidowaé
opini¢ o pewnej jednostronno$ci jego badan nad recepcja Conrada w okresie migdzywojennym. Opini¢ te,
okazuje si¢ niesprawiedliwa, formutowalem przede wszystkim na podstawie lektury Dziedzictwa Conrada

w literaturze polskiej, 1 nadal uwazam, iz w odniesieniu do tej pracy, jak rowniez pokrewnych jej tematycz-
nie, wezesnie publikowanych rozpraw Zabierowskiego, zachowuje ona swa aktualnosc.



T4 Bogustaw Gryszkiewicz

ratura syjonistyczna, bogaty wybor klasykéw filozofii, ksiazki z zakresu historii
sztuki, dwczesne nowosci z dziedziny psychologii, nawet, jak niedawno przekony-
wal pewien irlandzki uczony, prace rosyjskich formalistow, ktdrych teori¢ Schulz
rzekomo parodiowal w swoich opowiadaniach®. Pokpiwajac z kuriozalnych niekie-
dy interpretacji, ktérych pomyslodawcy arbitralnie umieszczaja w intertekstualnej
przestrzeni Sklepow 1 Sanatorium dziela raczej nieosiagalne w drohobyskich, a na-
wet

w lwowskich czy warszawskich ksi¢garniach, nie powinni$my zapomina¢, ze Schulz
byl czlowickiem wszechstronnie oczytanym, o naprawde wyjatkowej kulturze lite-
rackiej, estetycznej i filozoficznej. Ale zardwno w prozie artystycznej, jak i eseistycz-
nej to bogactwo cudzego slowa i cudzej my$li, ze nie wspomng o obfito$ci wzorcéw
ikonograficznych, jest u niego na ogét podporzadkowane regulom wlasnego dys-
kursu, indywidualnego stylu i $wiatopogladu. W niektérych przypadkach mozna by
to nazwa¢ parafraza — czy swego rodzaju przekladem — wtedy zwlaszcza, gdy w
ramach swojego systemu estetycznego stara si¢ adekwatnie wyrazi¢ temat lub pro-
blematyke, ktére w tekscie zZrédlowym komunikowane byly za pomoca zasadniczo
odmiennych metod artystycznych.

Do tej kwestii powréce w dalszej czgsci ninigjszych rozwazan, tymczasem
chcialbym jeszcze nieco uwagi poswigci¢ przyczynom nicobecnos$ci Conrada w
kregu autoréow, ktérych twdrczos¢ umieszczana bywa w rozleglej przestrzeni inter-
tekstualnej prozy Sklepow 1 Sanatorium. Nie bede rozwijal wielce prawdopodobne-
go domystu, ze wérdd badaczy tej prozy jest niewielu milo$nikoéw, a jeszcze mnicj
znawcdw tworczosci, jak to si¢ zwyklo kiedy$s mowi¢, naszego wiclkiego rodaka.
Wystarczy przejrze prace trojki uczonych, dzierzacych prym w dziedzinie schul-
zo-logii — mam na mysli Jerzego Jarzgbskiego, Wlodzimierza Boleckiego i Wlady-
stawa Panasa. Skoro pojawiaja si¢ tu nazwiska badaczy, szczegdlnie takich, ktérzy
reprezentuja w jakiej$ dziedzinie nickwestionowany autorytet, to kontynuujac swoje
Sledztwo w pierwszej kolejnosci powinienem wymieni¢ Stefana Zabierowskiego.
Liczne prace tego historyka literatury sa podstawowym zrédlem wiedzy o polskiej
recepcji Conrada, roéwniez migdzy wojnami. Nie uzywajac slowa “monopol”, zary-
zykuje tezg, ze Zabierowski ksztaltuje najpelniej srodowiskowe mniemania o zakre-
sie, prawidlowos$ciach oraz intensywnosci oddziatywania twdrczosci Conrada
w dwudziestoleciu mi¢dzywojennym. Zapewne dlatego, Ze jest mocno przywiazany
do konwencjonalnego wyobrazenia Conrada — romantyka i moralisty (warto za-
uwazy¢, ze tworca Zwyciestwa w jego pracach to przede wszystkim “cthos”,
“etyczny alfabet”, “mitologia wiernosci i braterstwa”“zasada wiernosci wobec ele-
mentarnych kanonéw etycznych™), a by¢ moze réwniez z powodu tradycyjnego gu-
stu literackiego, w swoich skadinad bardzo cennych badaniach z zasady pomija au-
torow nurtu awangardowego. Symptomatyczny jest pod tym wzgledem jego stosu-
nek do Gombrowicza: w oparciu o niezbyt zreszta wnikliwa lekturg recenzji, ktéra

¢ Robert Looby w wygloszonym na konferencji lubelskiej referacie Formalizm i parodia w tworczosci
Brunona Schulza.
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ten poswigcit w 1935 roku autobiograficznemu Zwierciadiu morza, umieszcza re-
cenzenta obok Galczynskiego’ w gronie “szydercow Conrada”, i tym gestem zamy-
ka temat Gombrowiczowski. A wystarczyloby zajrze¢ do arcywaznego szkicu Fry-
dego o Ferdydurke, by wylonil si¢ obraz o wicle bardziej zlozonej relacji, taczacej
Gombrowicza z dobrze mu znang tworczoscia Conrada®. “Kiedy tylko czlowiek
uchwyci te prawde, ze jego wlasna osobowos¢ jest jedynie $mieszna i bezcelowa
maskarada czego$ beznadziejnie nieznanego — niedaleki jest od pogody ducha™”.
Nie jest to zdanie wyjete z ktdregos z tekstéw Gombrowicza, ale z listu, jaki w 1896
roku autor Szalenstwa Almayera napisat do Edwarda Garnetta. Dzigki artykulom 1
ksigzkom Daniela Geroulda oraz Marty Skwary mozemy oceni¢ szczeg6lng role,
jaka proza Conrada odegrala w tworczosci powiesciopisarskiej i dramatycznej Wit-
kacego. Znamienne, ze przygotowana nicnagannie pod wzgledem warsztatowym
wroclawska badaczka na ponad 200 stronach swojej ksiazki'® nie nawiazuje w ogole
do wynikéw badan Zabierowskiego. Ale jesli przejrzymy cytowane wczesniej Dzie-
dzictwo Conrada w literaturze polskiej, to latwo si¢ przekonamy, ze w gruncie rze-
czy niewiele z tego — wydawaloby si¢ — wyczerpujacego oméwienia mogla skorzy-
sta¢. Witkacy, na ktdérego nocnym stoliku podobno przez kilka lat zauwazy¢ mozna
bylo egzemplarz Conradowskiego Korsarza (przypomina o tym Michat Choroman-
ski ustami jednego z bohateréw Stowackiego Wysp Tropikalnych'), w ksiazce Za-
bicrowskiego w ogole si¢ nic pojawia. Ale nie pojawia si¢ rdéwniez Choromanski,

7 W tym przypadku przecieramy oczy ze zdumienia; uznanie Galczynskiego za szyderce Conrada na
podstawie antysanacyjnego wierszyka Tatus, w ktorym mowa jest jedynie o zbieraniu datkow na, cyt.:
“O.R.P. «Joseph Conrad»”, stanowi, najogledniej méwiac, przyklad zabawnego nieporozumienia. Nawet
pobiezny przeglad dorobku Gatczynskiego utwierdza w przekonaniu, iz jego stosunek do autora Lorda
Jima byt diametralnie rézny od tego, ktory w swojej ksiazce nt. recepcji Conrada (Dziedzictwo Conrada
w literaturze polskiej, Krakow 1992, s. 76) przypisuje mu Zabierowski. Ograniczmy si¢ do dwu cytatow

z glosnego artykutu Do przyjaciol z “Prosto z mostu”: “Pod niebem groznym jak morze Conrada, a go-
racym jak listy §w. Pawla, pod takim niebem WEWNETRZNYM ma zy¢ poeta”, “Przeciez z takich to
trudnych niebios, gdzie ptong stowa-gwiazdy, jak mitosé, wiernos¢, oczyszezenie, wynurzali si¢ Conra-
dowie i Dostojewscy” (“Prosto z mostu™” 1936, nr 21, s.1). To nie szyderstwo, ale wyglaszana w religij-
nym niemal uniesieniu apoteoza.

8 Chodzi zwlaszcza o zdanie: “Jest zachodnim, mozna rzec: conradowskim rysem Gombrowicza, ze cho-
ciaz nie posiada gwarancji duchowych, nie chce poddac si¢ chaosowi; ze ostrym i zimnym $wiatlem inte-
lektu rozprasza koszmary falszywej cywilizacji, sprowadzajac je do wlasciwych rozmiaréw” ( O “Fer-
dydurke” Gombrowicza, “Piéro” 1938, nr 1, s. 118).

® Por. J. Conrad, Listy, wybor i opracowanie Z. Najder, przel. H. Carroll-Najder, Warszawa 1968, s. 83.

1 M. Skwara, Motywy szalehstwa w twérczosci Witkacego i Conrada. Studium poréwnawcze, Wroctaw
1999.

11 «_ Wyobraz sobie... nigdy nie zgadniesz, jaka jest najulubiensza ksiazka Witkacego?... — doszed! me-

cenasa glos jednego z poetéw. — Rok rocznie [!], gdy bywam w Zakopanem, to go dla $miechu odwie-
dzam. Na stoliku przy jego goralskim t6zku zawsze leza rézne Husserle czy inna filozofia $cista. Ale te
ksiazki si¢ wcigz zmieniaja. Natomiast jedna lezy juz tam chyba od jakich$ trzech lat... A zdawaloby si¢
tak do niego nie pasuje!...

— A jaka? — spytat ktos.

— Korsarz Conrada. (Stowacki Wysp Tropikalnych, Poznan 1990, s. 528).
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w ktdrego prozie znalez¢ mozna liczne nawigzania do dziela i biografii Conrada,
$wiadczace o kultowym wrecz stosunku do autora Nostroma. Najwyrazniej widac to
w Stowackim Wysp Tropikalnych — powiesci, ktdra jest zarobwno przewrotng proba
rozegrania w scenerii miedzywojennej Warszawy wydarzen Zwyciestwa, jak i
szczerym holdem zlozonym jego twdrcy. W zamierzonym na szeroka skal¢ projek-
cic badawczym Zabicrowskiego brakuje micjsca dla twdrcéw literatury nowocze-
snej, a co za tym idzie — rowniez na ukazanie nowoczesnosci warsztatu i $mialosci
Conradowskich intuicji, np. w zakresie psychologii nieswiadomosci, indywidualnej i
zbiorowej, czy falszow i wmdwien kultury. Conrad Zabierowskiego przypomina
Gombrowiczowski posag czlowieka na posagu $wiata: pomnik surowego, pesymi-
stycznego moralisty, idola Marii Dabrowskiej, Antoniego Golubiewa, Jerzego An-
drzejewskiego, przewodnika duchowego pokolenia Milosza i mlodziezy akowskigj.

Jesli przyzwyczailiSmy si¢ patrze¢ na Conrada przez pryzmat pism Zabierow-
skiego, to pewnic dluzszego czasu bedziemy potrzebowali na oswojenie si¢ z Conra-
dem, ktérego wiclostronny, nicjednokrotnie kontrowersyjny portret maluja réznego
rodzaju prace zachodnie, a w$rdd nich powazne rozprawy anglistyczne, w ktorych
najczesciej spotykamy zywego, bliskiego naszym czasom czlowicka, a nie dyscypli-
nujacego bliznich gipsowego $wigtego. Ten zywy Conrad, nawet jesli kaza nam wi-
dzie¢ w nim m¢skiego szowiniste, homofoba, “cholernego rasist¢” czy antysemite, jest
tez przewaznie artysta, w ktérego dorobku odkrywa si¢ nie tyle najlepsze wzory dzie-
wigtnastowiecznej sztuki powiesciopisarskiej, ile antycypacje rozwiazan, ktore staly
si¢ znakiem wyrdzniajacym literatury europejskiego i amerykanskiego modernizmu.
To na przyklad Conrad Jeana-Jacquesa Mayoux — pordéwnywany z Beckettem “ho-
meopata absurdu”, pisarz o zmysle wyostrzonym na wszystko, co dziwaczne i grote-
skowe, okrutny dla swoich postaci mistrz szatanskiego, czarnego humoru. “Groteskg —
pisze francuski uczony — spotykamy wszedzie w dziele Conrada, jest w nim elemen-
tem nicjako preegzystujacym, skoro juz we wspomnieniach pisarza znajdujemy ak-
centy groteskowe nadane jakiej$ impresii czy jakiej$ scenie” 2.

W zgodnej ocenie zachodnich krytykéw i historykéw literatury utworem Con-
rada najsilniej przemawiajacym do wrazliwos$ci wspolczesnego czytelnika jest Jgdro
ciemnosci. W tym miejscu powrdci¢ chcialbym do tytulu mojego wystapienia i wy-
jasni¢ jeden jego skladnik: funkcjonujace w nim metonimicznie nazwisko Conrada
nic oznacza calosci dorobku angielskiego pisarza, ale wlasnie to dzielo, ktdre przy-
swojone polszczyznie w 1930 roku do dzi$ z zupelnie niezrozumialych powodéw
z wicelkim trudem zdobywa sobie uznanie w$rdd polskich czytelnikow. Diametralnie
r6zna niz w ojczyznic Conrada sytuacj¢ obserwowaé mozna w krajach anglosaskich;
za dowdd niech postuzy wydany w 1998 roku drugi z kolei, po bardzo cenionym
opracowaniu Roberta Kimbrough (I wyd. 1963), przygotowany przez Nicolasa Tre-
della przeglad glosow krytycznych o Jgdrze ciemnosci, rozpoczynajacy si¢ od re-
cenzji Hugh Clifforda z 1902 roku, a zamknigty oméwieniem zawicrajacej polemike
z dekonstrucjonistycznymi odczytaniami powiesci ksiazki Valentine’a Cunningha-

12 Por. Absurd i groteska w dziele Conrada, przet. A. Iwaszkiewiczowa, “Tworczoéé” 1974, nr 8, s. 58.
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ma z 1994 roku. Podobnie jak Kimbrough, Tredell uwzglednia najwazniejsze ksigz-
ki i artykuly, w czgéci lub w calo$ci poswigcone powiesci Conrada. Ich bibliografia
obejmuje u niego kilkadziesiat pozycji, w tym dwa syntetyczne opracowania ksigz-
kowe Roberta Burdena i Cedrica Wattsa. Mozna méwi¢ o fenomenie naprawde
niezwyklego zainteresowania dzielem napisanym pod koniec XIX wieku. O tym
zainteresowaniu Jqdrem ciemnosci decyduje wiele czynnikéw, rowniez natury poza-
literackiej, ale przede wszystkim co$, co jest immanentna wlasnoscia powiesci, a co
Ian Watt, nazywajacy ja “jednym z najwczesnicjszych i zarazem najwybitni¢jszych
dziel w tradycji literatury nowoczesnej”, thumaczy nastepujaco:

Jadro ciemnosci zawdzigcza swa klasyczng pozycje w tak zwanej dzi$ jeszcze literaturze
nowoczesnej prawdopodobnie nie tyle proroczemu charakterowi podstawowych idei
Conrada, ile wprowadzeniu nowych elementéw formalnych. Te nowe elementy narracji
sa odbiciem zaréwno ogolnego kryzysu ideologicznego u schylku dziewigtnastego wie-
ku, jak i towarzyszacych mu innowacji w dziedzinie literatury ™.

Zardwno proroctwo idei, ktére zapowiadaja problematyke psychoanalizy, nie-
koniecznie psychoanalityczna refleksje nad duchowymi Zrodlami totalitaryzmu, jak
i wyprzedzajaca swéj czas technika narracyjna, zapowiedz — jak pisze Watt — “nie-
autorytatywnego, introspekcyjnego i problematycznego charakteru™ prozy Kafki czy
Gide’a, do tego wszechobecnos¢ ironii, skomplikowana, otwarta na rdézne, nicko-
niecznie arbitralne odczytania struktura znaczeniowa, to chyba najwaznicjsze z wila-
sciwosci, ktore sprawily, ze Jqdro ciemnosci stalo si¢ jedna z najczesciej interpreto-
wanych ksiazek literatury angielskiej. Chronologicznie uporzadkowane omdwienia
powiesci ukladaja si¢ w ciag, na przykladzie ktérego $ledzi¢ mozna rozwdj dwudzie-
stowiecznych metodologii oraz zmieniajace si¢ mody i techniki interpretacyjne.

Z punktu widzenia celéw, jakie wyznaczylem sobie w tym szkicu, na szczegoél-
na uwage w dziejach krytycznej recepcji Jqdra ciemnosci zastuguje rozlegly nurt
badan inspirowanych przez psychoanaliz¢ Freuda. A w wigkszym jeszcze zakresie —
przez Junga i przedstawicieli krytyki archetypowo-mitograficznej. Z dzisiejszej
perspektywy tatwo dostrzec, ze kluczowa rolg w rozwoju tego rodzaju poszukiwan
odegrala $wietna ksiazka Alberta Guerarda, ktérego zdaniem w centralnym temacie
powiesci — wedrdwee Marlowa do stacji Kurtza — nalezy dostrzega¢ wariant “du-
chowej podrézy samoodkrywezej”'*. Wedlug Guerarda, to samoodkrycie dokonuje
si¢ wowczas, gdy Marlow, odbywszy “nocna podréz w nieswiadomos$¢”, odkrywa
tam “byt wewnatrz jazni”, reprezentowany przez Kurtza, ktdry jest “sobowtérem”

i reprezentuje Freudowskie /d lub Jungowski Cien'.

Zdaniem Tredella, odczytanie Guerarda bylo nie tylko najwaznicjsza interpreta-

cja w krytyce Conradowskiej lat pig¢dziesiatych, zapowiadalo ono réwniez gtéwny

B3 1 Watt, Conrad w wieku dziewigtnastym, przet. M. Boduszynska-Borowikowa, Gdansk 1984, s. 193.
4 «piritual voyage of self-discovery”. Por. A.J. Guerard, Conrad the Novelist, Cambridge 1958, s. 38.

15 It little matters what, in terms of psychological symbolism, we call this double or say he represents:
whether the Freudian id or the Jungian shadow or more vaguely the outlaw” (Guerard, s. 39).
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kulturowy temat nastgpnej dekady. Byt to temat “wewngtrznej wedréwki”, konfron-
tacji z ciemnymi i rozszczepionymi fragmentami jazni, problematyka, ktéra znalazla
wyraz w takich ksiazkach, jak The Divided Self (1962) i The Politics of Experience
and the Birth of Paradise (1968) egzystencjalnego psychiatry R.D. Lainga. A takze
w powstalych w tym czasie powiesciach, m.in. w The Golden Notebook (1962) i
Briefing for a Descent into Hell (1971) Doris Lessing.

Moze si¢ to wydawac nieprawdopodobne — pisze Tredell — ale dzielo konserwatywnego
Conrada moglo, poprzez odczytania, ktorych wzorem stala interpretacja Guerarda, ude-
rzy¢ w strung kontrkultury lat szescdziesigtych, a odglos tego przyczynil si¢ prawdopo-
dobnie do powstania Czasu apokalipsy F.F. Coppoli (1979)6.

Przekonanie o tym, ze jedna z warstw znaczeniowych powiesci Conrada ujaw-
nia histori¢ nieswiadomos$ci — mrocznej, prymitywnej, instynktownej pamigci ga-
tunku, podzielane jest przez wigkszo$¢ badaczy Jadra ciemnosci, niezaleznie od ich
orientacji metodologicznej. Do tej wigkszosci nalezy lan Watt, autor wyjatkowo
wnikliwego 1 rozwaznego odczytania Jqdra ciemnosci. Jego zdaniem “W sposobie
przedstawiania samego Kurtza Conrad zbliza si¢ moze najbardziej do odtworzenia
nie§wiadomego i irracjonalnego bieguna ludzkich zachowan™"’.

Piszac Jqdro ciemnosci Conrad nie znal twdrczosci Freuda, nie zapoznal si¢
z nig tez poznicj; dwa tomy dziel wiedenskiego lekarza zwrécil nieprzeczytane do
biblioteki'®. Rzecz jasna nie mogl pod koniec XIX wieku czytaé Junga, ktory swa
koncepcje nieswiadomosci kolektywnej zaczal budowaé dopicro w polowie lat
dwudziestych. Zagadka wyraznego pokrewienstwa migdzy motywem ewokujacym
myS$l o kruchosci cywilizacyjnego ladu, zagrozonego nicustannie przez ciemne po-
tegi ludzkiego wngtrza, a Freudowska teoria /d oraz Jungowska koncepcja Cienia,
jest dos¢ latwa do rozwiazania. Pomagaja nam w tym badacze, lokujacy Jadro
ciemnosci w macierzystym dla powiesci Conrada kontekscie kultury péznowikto-
riafskiej, ktorej kryzys przejawial si¢ m.in. mnogoscia dyskursow wyrazajacych
obsesyjny wrecz lek przed niebezpieczenstwem atawistycznej regresji, komplemen-
tarnym wobec tych niepokojéw zainteresowaniem kulturowym “Innymi” oraz kwe-
stig utrzymania granic: rasowych, narodowych, klasowych, srodowiskowych czy
religijnych. Conrad nie czytal Freuda, ale tworzyl w klimacie intelektualnym, kto-
remu specyfike nadawala my$l ewolucjonistyczna, interpretowana pesymistycznie,

z akcentem polozonym na niebezpieczenstwa prymitywizmu i degeneracji. W $wie-
tle tych pogladéw czlowick cywilizowany jawil si¢ jako istota zdolna w kazdej
chwili ulec mocy anarchicznych, pozaetycznych energii, a dzieje cywilizacji przed-
stawialy si¢ jako krotki epizod migdzy wyjsciem z — i powrotem do pierwotnej

18 Joseph Conrad: “Heart of Darkness: An Authoritative Text, Background and Sources, Criticism, Nor-
ton Critical Edition Series, New York 1971, s. 38-39.

1. Watt, Conrad w wieku dziewigtnastym..., s. 270.

8 por. 8.C. Wilcox, Conrad’s “Complicated Presentations” of Symbolic Imagery, w: Joseph Conrad:
“Heart of Darkness”..., s. 195.
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ciemnosci®®. Jako odzwierciedlenie tych przekonan powieé¢ Conrada nie r6zni sic

az tak bardzo od utworéw, zaliczanych do tzw. “gotycyzmu imperialnego™?” i uwa-

zanych za manifestacj¢ Igkow i obsesji drgczacych poéznowiktorianskie spoleczen-
stwo. Niepokoje te dochodza do glosu w Draculi Stokera, She Ridera Haggarda®',
Doktorze Jekyllu i panu Hydzie Stevensona, ale takze w bardziej ambitnych przy-
ktadach odradzajacej si¢ w latach dziewi¢édziesiatych XIX w. tradycji gotycyzmu,
jak cho¢by w Portrecie Doriana Graya Wilde’a czy Wyspie dr Moreau Wellsa. W
przeciwienstwie do wymienionych utwordw Jadro ciemnosci nie operuje elementa-
mi fantastyki, w sposéb jednak nic mniej niz one sugestywny, w ramach poetyki
mimetycznej, przekazuje wspoélne im tematy indywidualnej regresji oraz zagrozenia
cywilizacji przez sily pierwotnego barbarzynstwa. Powiesci te laczy jeszcze jedno
istotne podobienstwo: wykorzystanie metaforyki i motywoéw animalistycznych jako
czynnika dramatyzujacego wizje regresji i degradacji. U Wellsa np. animalizujaca
metafora realizuje si¢ w temacie metamorfozy, jakiej podlegaja mieszkancy wyspy
dra Moreau, u Conrada wlaczona zostaje w strukture tropdw, ktére skladnikom mi-
metycznego planu opowiadania nadaja wydzwigk symboliczny.

1% por, I. Watt, Conrad w wieku dziewigtnastym..., s. 179.

20 To pojecie, czesto wykorzystywane dzi$ w opracowaniach dotyczacych literatury péznowiktorianskiej,
wprowadzit brytyjski historyk kultury Patrick Brantlinger w glo$nej rozprawie Rule of Darkness: British
Literature and Imperialism. 1830-1914, Ithaca & London 1988. Oznacza ono w pierwszej kolejnosci
tworczos¢ popularna, ktorej przyktadami sa ksigzki Stokera i Haggarda. Wedlug Brantlingera, wysoki
poziom artystyczny, do ktorego dazyl Conrad w Jadrze ciemnosci (modernist “will to style”), nie powi-
nien przestania¢ faktu, ze jego utwor korzysta z tego samego materialu tematycznego i wikla si¢ — nieza-
leznie od intencji Conrada — w te same schematy ideologiczne, co sensacyjne powiesci “imperialnego
gotycyzmu”. W artykule poswigconym zwiazkom Jadra ciemnosci z populara tworczoscig egzotyzmu
konca 1. 90. XIX wieku, Richard Ruppel (Heart of Darkness and the Popular Exotic Stories of the 1890s,
“Conradiana” 1989, vol. 21, no 1, s. 3-14) proponuje bardziej przemyslane rozumienie tej relacji,
zwracajac uwage na swiadome uwzglednienie przez Conrada oczekiwan szerszej publicznosei literackiej:
“the relationship of «Heart of Darkness» to the popular literary expression of this imperial discourse is
rather complicated; «Heart of Darknessy is both part of the tradition and a commentary upon it. Conrad’s
story sometimes questions the attitudes and assumptions implicit in other exotic fiction, but it also em-
ploys many of the stock elements of the genre — the European who has «gone Fantee», the menacing
equatorial jungle and natives, the Exotic Woman — in ways that Conrad’s readers would have found quite
familiar” (5). Podobnie rzecz ujmuje Barton Thurber (Speaking the Unspeakable: Conrad and the Sub-
lime, “Conradiana” 1984, vol. 16, no 1, s. 41-54): “there was a revival of Gothicism in England in the
1880s and 1890s, by which Conrad’s use of the sublime seems to suggest that he was generally more
epistemologically serious than either Wilde or Stevenson, or any of the myriad other Gothic romancers of
his day. Gothicism was available to Conrad, but it need not have governed all the decisions he had to
make”

(s. 51-52).

21 Autora powiesci przygodowych, ktoremu Bronistaw Malinowski w Zeszycie mailuskim poswigcit zna-
czacy passus: “Aha, ten czas zaplugawiony czytaniem powiesci Ridera Haggarda™. Jak przypomina Gra-
zyna Kubica: “Posta¢ Haggarda postuzyta Malinowskiemu do stworzenia nastgpujacego poréwnania:
«Rivers byl Riderem Haggardem antropologii, ja bedg jej Conradem»” (por. B. Malinowski, Dziennik

w Scislym znaczeniu tego wyrazu, wstep i opr. G. Kubica, Krakow 2002, s. 368). Zwiazki Jadra ciemno-
sci z She Haggarda analizuyje m.in. Murray Pittock w krotkim szkicu Rider Haggard and “Heart of
Darkness” (“Conradiana” 1987, vol. 19, no. 3, s. 206-208).
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W pracach sytuujacych Jqdro ciemnosci w kontek$cie “imperialnego gotycy-
zmu” eksponuje sie szczegodlne znaczenie, jakiego nabicraja u Conrada motywy pe-
netracji nieznanego i przekroczenia granicy. Motywy te odnajdujemy zaréwno
w ciagu zdarzen skladajacych si¢ na dzieje podrézy Marlowa w gore rzeki Kongo,
jak 1 w rekonstruowanej przezen historii Kurtza. Obaj bohaterowie przemieszczaja
si¢ od centrum do peryferii. Od tego, co znane, bezpieczne, uporzadkowane, ro-
zumne, moralne, slowem — cywilizowane, do tego, co obce, grozne, chaotyczne,
irracjonalne, pozaetyczne, a wigc pierwotne, barbarzynskie i zwierzece. Relacjono-
wane
w perspektywie mitologicznej wedrowki do $wiata podziemnego® przemieszczanie
si¢ w przestrzeni zostaje przedstawione jako podréz w czasie: droga wprzéd — do
stacji wewngtrznej staje si¢ drogq wstecz — prowadzaca do przedcywilizacyjnej fazy
istnienia ludzkiego gatunku:

Czy przedhistoryczny czlowiek nas przeklinal, czy modlit si¢ do nas, czy tez nas wital —
ktoz to mogl wiedziec? [...] wedrowalismy przez mroki pierwszych wiekéw, tamtych
wiekow, ktore minely nie zostawiajac prawie zadnego $ladu i zadnych wspomnien.

Biorac pod uwage na rézne sposoby sygnalizowana przez Conrada relacje mig-
dzy makro- i mikrokosmosem, mozemy tu réwniez méwi¢ o wedrdwee w glab we-
wnetrznego $wiata, do granic ludzkiej duszy. Terra incognita afrykanskiej dzungli
jest rdwniez ziemia nieznang wewnetrznej rzeczywistosci czlowicka. Do tego ob-
szaru docieraja obaj bohaterowie, ale tylko jeden stamtad powraca, glgboko odmie-
niony pod wplywem wiedzy, jaka zdobyt w konfrontacji z czlowiekiem, ktory pod-
dal si¢ dziczy. “Spogladajac w siebie samego — pisze Zdzistaw Broncel — Marlow na
dnie widzi to samo, co w psychice i zyciu Kurtza przebilo si¢ na powierzchnig. Ja-
dro ciemnos$ci spoczywa w kazdym; nickiedy starczy, by otoczyla czlowicka ciem-
no$¢ zewngetrzna, by jadro to nagle pekto i wydalo kwiat o barbarzynskim, trujacym
uroku”?*. Kleske Kurtza najlepicj obrazuje bogata w symboliczne treéci scena, kiedy
po ucieczce z parowca Marlowa pelznie na czworakach do miejsca, w ktérym swe
orgiastyczne obrzedy sprawuja przebrani za zwierzeta tubylcy. W ten sposéb Conrad
nic pozostawia watpliwosci, ze finalem procesu, ktoérego istot¢ najtrafniej chyba
zdefiniowal Peter Brooks, piszac w zwiazku z wedrowka Marlowa o podrézy, ktora
ontogenetycznie powtarza pewnego rodzaju odwrécony filogeneze®®, jest stan pier-

2 Mitologiczne i literackie paralele podrozy Marlowa jako pierwsza zanalizowata gruntownie Lilian
Feder w eseju Marlow’s Descent into Hell (1955). Dokonany przez Michala Ronikiera polski przektad
tego szkicu (Marlowa zstqpienie do piekiel ) znalezé mozna w opracowanym przez Z. Najdera tomie
Conrad w oczach krytyki swiatowej, Warszawa 1974, s. 477-495.

3 J. Conrad-Korzeniowski, Jadro ciemnosci, przet. A. Zagorska, w: tegoz, Wybér opowiadan, s. 104.

24 7. Broneel, Pokusa nadczlowieka, w: Conrad zywy, pod red. W. Tarnawskiego, Londyn 1957, s. 165.

5 «Marlow’s individual journey repeats, ontogenetically, a kind of reverse phylogeny, an unravelling of
the threads of civilization. His quest, we might say, is also an inquest, an investigation leading towards
beginnings and origins” (Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative, cyt za: Joseph Conrad:
Heart of Darkness, ed. by N. Tredell, s. 121).
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wotnego zezwierzecenia. W powiesci, ktéra odczytywano jako wyraz niewiary

w trwalo$¢ cywilizacyjnych zdobyczy oraz ostrzezenie przed pokusa wyzwolenia

barbarzyfiskich energii, szczegdlnej wagi nabicraja powracajace w opowiesci Mar-

lowa niczym /eitmotiv aluzje do szczegblnego czaru, jakim kusi owo co$, czemu tak

latwo poddaje si¢ Kurtz, i czemu z tak wielkim trudem opiera si¢ Marlow. O tej

dziwnej, irracjonalnej fascynacji wspomina zaraz na poczatku swego opowiadania:
Nie ma wtajemniczenia w takie misteria. Nasz obywatel musi zy¢ posrod niepojetego,
ktore jest takze czyms wstretnym. A jednoczesnie to niepojete ma urok, ktory zaczyna na
niego dziala¢. Urzeczenie obrzydliwoscia, rozumiecie? WyobraZcie sobie rosnacy w tym
czlowieku zal, pragnienie ucieczki, bezsilny wstret, poddanie sie, nienawisc®.

W ciagu calego opowiadania Marlowa to bedace zrdédlem chorobliwej fascyna-
cji “co$”, zapowiedziane w tytule powiesci metafora “jadra ciemno$ci” — nie zostaje
w sposob jednoznaczny nazwane. Zamiast jednej definicji otrzymujemy szereg ana-
logii 1 metaforycznych przyblizen: moze to by¢ potezna rzeka w ksztalcie olbrzy-
miego weza, prowadzaca w glab czarnego ladu: “przykuwala mnie ta rzeka, jak waz
przykuwa wzrokiem ptaszka — niemadrego malego ptaszka. [...] Waz mnie oczaro-
wal” (58); nadmorskic wybrzeze: “zawsze nieme, cho¢ zdaje si¢ szepta¢: chodz i
przekonaj si¢” (66); dzwick bebndw: “dziwaczny, pociagajacy, sugestywny
i dziki — o znaczeniu moze réwnie glebokim, jak dzwigk dzwonéw w kraju chrze-
Scijanskim” (227); jako “dzicz”, ktora Marlow antropomorfizuje wyposazajac
w cechy wampirycznej kochanki: “dzicz popiescila go — i oto zwiadl; zagarnela go,
pokochala, otoczyla ramionami, przenikngta mu do zyl, pozarla cialo i przykuta jego
duszg do swojej przez niepojety rytual jakiego$ szatanskiego wtajemniczenia” (124),
do czego suplementem sa slowa “szept dziczy okazal si¢ nieprzeparcie pongtny”
(139). A w innym miejscu dluzsze wyznanic Marlowa:

Usilowalem rozproszy¢ czar — cigzki, niemy czar dziczy — ktory zdawatl sie przyciagac
Kurtza do bezlitosnej piersi, budzac w nim zapomniane 1 brutalne instynkty, pojac go
wspomnieniami zaspokojonych, potwornych namigtnosci. Bylem przekonany, ze to go
jedynie gnalo ku skrajowi lasu, ku puszezy, w strong blasku ognisk, dudnienia bebnow,
niesamowitych zaklegé; tylko to znecilo jego pozbawiong hamulcow duszg poza granice
dozwolonych dazen (152).

Z mnogosci takich charakterystyk nie wylania si¢ zaden konkret: fatalna dla
Kurtza i trwozaca Marlowa sila pozostaje do konca nienazwana i nicodgadniona.
Wiemy tylko, ze jest to czar czegos odpychajacego, brzydkiego, wstrgtnego, a takze
czegos, co porusza, szeptem uwodzicielskiej kochanki, najglebsze poklady ludzkiej
psychiki. I jak w ponurej basni, wykorzystujac slabos¢ duszy “pozbawionej hamul-
coOw”, prowadzi do nicodwracalnej metamorfozy.

Po tym, z koniecznos$ci do$¢ pobieznym omoéwieniu jednego z gldwnych sklad-
nikow struktury znaczeniowej Jadra ciemnosci, przenie$my si¢ w groteskowa rze-

26 1. Conrad-Korzeniowski, Jadro ciemnosci, w: tegoz, op. cit., s. 55. Wszystkie pozostale cytaty z Jadra
ciemnosci w przektadzie A. Zagorskiej umiejscawiam wedtug wydania BN.
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czywisto$¢ opowiadan Schulza. Spelniajac obietnice zlozona na wstgpic nie bedg
probowal nikogo przekona¢, ze swiadectwem nawiazania do Jqdra ciemnosci jest
wyrazny paralelizm miedzy wyprawa, jaka podejmuje Jozef w Sanatorium pod
Klepsydrq, a podréza Marlowa do stacji wewngtrznej. Moge natomiast z pelnym
przekonaniem stwierdzi¢, iz mamy tu do czynienia z istotnym podobienstwem.

Z podobienstwem, ktérego zrodla upatrywaé nalezy w wykorzystaniu w obu utwo-
rach identycznego, archetypowego schematu symbolicznej podrézy-poszukiwania.
Charakteryzujac aktywno$¢ obu bohaterdw: Jozefa i Marlowa, mozemy mowic¢

0 “zejs$ciu do $wiata podziemnego”, a takze wskazywac¢ bardzo czytelne zwiazki
intertekstualne (m.in. Homer, Wergiliusz, Dante), nasycajace wspdlny Conradowi

1 Schulzowi motyw podrézy zblizonymi sensami symbolicznymi. Relacja mi¢dzy
Sanatorium a Jqdrem ciemnosci przywodzi na mysl zwiazek zachodzacy miedzy
Tajnym agentem a Ulissesem Joyce’a, utworami, ktore laczy — przy wszystkich r6z-
nicach — ironiczna transpozycja Odysei Homera® . Sanatorium i Jadro ciemnosci
daja si¢ zestawia¢ na jeszcze jednej plaszczyznie; w obu utworach istotnego znacze-
nia nabicra swoista figura Edypowego konfliktu, ktdérego ujawnienic nic wymaga
Jjednak — zwlaszcza w przypadku Schulza — narzedzia psychoanalizy. Z jednej strony
mamy wigc posta¢ Kurtza — z perspektywy Marlowa dajaca si¢ opisywac jako figura
ojca®®, z drugiej natomiast — Schulzowskiego Jakuba; obaj ci bohaterowie reprezen-
tuja przy tym pewna psychiczna rzeczywistos$¢, ktdra syn musi przezwycigzy¢ na
swej drodze duchowego dojrzewania.

Sanatorium pod Klepsydra nie jest jedynym utworem, ktory zachgca do zoriento-
wanych na zwiazek z Jadrem ciemnosci spekulacji intertekstualnych. Warto przypo-
mnie¢, 7z¢ pokrewny powiesci Conrada, aczkolwick ukazany w zasadniczo odmienncj
tonacji emocjonalnej, temat regresji wystepuje w opowiadaniu Sierpierr. Czytelnik Con-
rada zwrdci tam z pewno$cig uwage na sceng wizyty u ciotki Agaty, gdzie “ludozercze”
spojrzenie, ktérym narrator taksuje gospodyni¢ i jej corke, przypomina sposob, w jaki
Marlow w nastgpstwie refleksji nad tubylczymi czlonkami zalogi patrzy na towarzysza-
cych mu do stacji Kurtza pielgrzyméw. Poniewaz w obu przypadkach motyw spojrzenia
kanibala ma czytelny wymiar komiczny, zacheca nas to do konfrontowania Conrada
1 Schulza jako przedstawicieli podobnych kultur $miechu. Trzeba jednak pamigtac, z¢
objeciu obu wspodlng kategoria “czarnego humoru” musi towarzyszy¢ zastrzezenie, ze
$miech Conrada ma wigcej wspolnego z tym, ktoéry zwykliSmy okresla¢ mianem risus
sardonicus®, podczas gdy w $émiechu Schulza — przynajmniej w opowiadaniu Sierpies —
latwigj rozpoznaé nutg swawolnej wesolosci.

7 Specyficzne, nacechowane ambiwalencja nastawienie Joyce’a do Conrada bywa charakteryzowane

w wypracowanych przez H. Blooma kategoriach “Igku przed wptywem™; por. Jane Ford, James Joyce
and the Conrad Connection: the Anxiety of Influence (“Conradiana” 1985, vol. 17, no. 1, s. 3-17).

28 W uznawanej za najlepsza psychoanalitycznej interpretacji tworczosci Conrada Catharine Rising uzy-
wa wobec Kurtza okreslenia “sociopolitical father”. Por. jej Darkness at Heart: Fathers and Sons in
Conrad, New York 1990.

2 Ten rodzaj $miechu i jego psychiczne podloze tematyzuje Conrad na przykladzie dr. Monyghama,
jednego z bohaterow Nostroma: “Na to potrzeba bylo zgorzknialego, ekscentrycznego usposobienia dok-
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Ani Sanatorium pod Klepsydrq, ani tym bardziej Sierpien nie znalazlyby si¢

w polu zainteresowania krytyka nastawionego na szukanie §ladéw lektur Conra-
dowskich, gdyby nic nalezaly do dziela, ktérego czgsécia sq znamienne dla Schul-
zowskiej groteski Karakony — opowiadanie przedstawiajace okolicznosci i przebieg
jednej

z kilku metamorfoz, jakim podlega gléwny bohater Schulza. Wraz z narratorem,
ktérego ograniczona kompetencja moze mie¢ zrodla w jakze bliskiej Conradowi
tradycji literackiego solipsyzmu, powracamy do dramatycznych wydarzen, ktére
rozegraly si¢ w blizej nicokres$lonej przeszlosci w zamknigtej przestrzeni mieszczan-
skiego domostwa. Dowiadujemy si¢ wigc najpierw o inwazji karakondéw: “zalewie
czarnego rojowiska, ktdre napelnialo ciemno$¢ nocna pajecza bieganing” (Karakony,
83)*. Juz ten poczatek relacji Jozefa narzuca skojarzenie ze sposobem, w jaki Conrad
w Jadrze ciemnosci przedstawia rdzennych mieszkaficow Afryki. Zanim postuze si¢
stosownym przykladem, chcialbym wspomnie¢, ze w tej metodzie prezentacji tubyl-
cow dostrzegano nicjednokrotnie $wiadectwo glebokich uprzedzen rasistowskich pi-
sarza. Jej istota jest depersonalizacja, wynikajaca nie tylko z zastosowania metaforyki
animalizujacej, ale przede wszystkim z uzycia takiego jezyka opisu, ktdry, np. poprzez
ujecia akwaty zujace™, pokazuje tubylcow jako niezroznicowana i nieuporzadkowana
mas¢ — dekomponujac ciclesnos¢, negujac autonomi¢ ludzkiego ksztalttu — redukuje
ich do rzedu innych biologicznych zjawisk afrykanskiej scenerii”*:

I nagle, kiedy okrazalismy z trudem jakis zakret, ukazywaly sie sciany z sitowia, spicza-
ste dachy z trawy, wybuchal wrzask, klebil si¢ wir czarnych czlonkéw, klaszczacych rak,
tupiacych nég, rozkolysanych cial, oczu przewracajacych bialkami — pod nawisltym li-
stowiem, cigzkim i nieruchomym (103)33.

tora Monyghama, ktorego szyderczy, urywany $miech zdradzat gleboka nieufnos¢ do ludzi w ogodle. Nie
znaczy to, aby dr Monygham szafowatl hojnie $miechem lub stowami. W swej lepszej fazie bywatl ponuro
milezacy. W gorszej odstraszat ludzi swym jawnie wzgardliwym wystawianiem si¢ i obejéciem” (No-
stromo. Opowies¢ wybrzeza, przel. J. Komitowiczowa, Warszawa 1970, s. 64). “If Conrad’s Heart of
Darkness is a comedy at all — zauwazaja T.R. Cleary i T.G. Sherwood — it is dark comedy with grimly
satiric and tragic overtones” (Women in Conrad’s Ironical Epic: Virgil, Dante and Heart of Darkness,
“Conradiana” 1984, vol. 16, no. 3, s. 189).

3 1 okalizacja cytatéw z opowiadan Schulza wedtug wyd. BN: B. Schulz, Opowiadania, wybdr esejow

i listow, opr. J. Jarzebski.

3 “wowezas, jakby za sprawa czaréw, strumienie ludzkich stworzen —nagich ludzkich stworzen —

z wloczniami w r¢kach, z tukami, z tarczami, stworzen o okrutnych spojrzeniach I dzikich ruchach, za-
czely splywaé na polanke z mrocznego, zadumanego lasu” (141).

32 Por. R. Granquist, Stereotypes in Western Fiction on Africa: A Study of Joseph Conrad, Joyce Cary,
Ernest Hemingway, Karen Blixen, Graham Greene and Alan Paton. Umeé Papers in English. No. 7,
Umea 1984, s. 10-11.

3 Thimaczenie Zagorskiej nie oddaje w petni jakze waznych w tym opisie jako$ei brzmieniowych celo-
wo zinstrumentalizowanego i zrytmizowanego jezyka oryginatu: “But suddenly, as we struggled round

a bend, there would be a glimpse of rush walls, of peaked grass-roofs, a burst of yells, a whirl of black
limbs, a mass of hands clapping, of feet stamping, of bodies swaying, of eyes rolling, under the droop of
heavy and motionless foliage™ (36). Zaréwno ten, jak i pozostale cytaty z Heart of Darkness lokalizuje
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Zgodno$¢ migdzy zacierajacymi ludzka tozsamo$¢ kolektywnymi portretami
Afrykandéw z relacji Marlowa a nacechowana dynamizmem wizja karakoniego
$wiata, jaka wylania si¢ z narracji Jozefa, jest uderzajaca:

Wszystkie szpary pelne byly drgajacych waséw, kazda szczelina mogla wystrzeli¢ z na-
gla karakonem, z kazdego pekniecia podlogi mogla zlggnac sie ta czarna blyskawica, le-
caca oszalalym zygzakiem po podlodze (Karakony, 83).

Poniewaz podobienstwo pojedynczych deskrypcji ewokujacych groze ruchliwej
masy moze by¢ przypadkowe, skorzystajmy z jednego jeszcze fragmentu opowiada-
nia Marlowa, w ktérym mowa jest o ataku krajowcdw, prdbujacych nie dopuscic
zalogi parowca do stacji Kurtza:

Musialem si¢ zupelnie wychyli¢, aby pociagna¢ cigzkq okiennice, 1 zobaczylem na jed-
nym poziomie z soba twarz wsréd lisci, patrzaca na mnie bardzo groznie 1 spokojnie; na-
gle, jakby blona opadla mi z oczu, rozréznitem w glebi sklebionego, mrocznego gaszczu
nagie piersi, rece, nogi, gorejace oczy — zaro$la zaroily si¢ od ludzkich czlonkéw w ru-
chu, polyskujacych, brazowych. Galazki trzesly sig, chwialy, szelescily, strzaly sypaly
si¢ sposrdd nich 1 okiennica zamknela sie wreszcie (118).

Zardéwno u Schulza, jak i u Conrada, po opisie inwazji (u jednego karakondéw,

u drugiego — krajowcow) otrzymujemy informacj¢ o glownych bohaterach. W Jg-
drze ciemnosci pochodzi ona od mlodego Rosjanina, entuzjasty Kurtza, ktéry zdra-
dza Marlowowi prawde o okrutnych poczynaniach swojego mistrza, tupiacego

i mordujacego tubylcza ludnosé. Swiadectwem tego barbarzynstwa sa glowy kra-
jowcodw zatknigte niczym mys$liwskie trofea na otaczajacych dom Kurtza palach.
Protagonista Karakonéw zostaje zaprezentowany bezposrednio w trakcie urzadza-
nych przezen polowan (jakby w mysl postscriptum Kurtza do odczytu, jaki ten
przygotowal na zaméwienie Migdzynarodowego Towarzystwa Tgpicnia Dzikich
Obyczajow: “Wytepic te wszystkie bestie!” , Jqdro ciemnosci, 127):

Ach, te krzyki ojca, skaczacego z krzesla na krzeslo z dzirytem w rgku. Nie przyjmujac
jadta ani napoju, z wypiekami goraczki na twarzy, z konwulsja wstretu wryta dookola
ust, ojciec moj zdziczal zupelnie. Straszliwa odraza zamienila jego twarz w stezala ma-
ske tragiczna, w ktorej tylko Zrenice, ukryte za dolna powieka, lezaly na czatach, napiete
jak cigciwy, w wiecznej podejrzliwoscl. Z dzikim wrzaskiem zrywatl si¢ nagle z siedze-
nia, lecial na oslep w kat pokoju 1 juz podnosil dziryt, na ktorym utkwiony ogromny ka-
rakon przebieral rozpaczliwie gmatwaning swych noég. Adela przychodzita wowczas
blademu ze zgrozy z pomoca 1 odbierala lancg wraz z utkwionym trofeum, azeby ja uto-
pi¢ w cebrzyku (Karakony, 83).

W tym groteskowym obrazie zdziczenia mysliwego najprawdopodobniej nigdy

ni¢ dopatrzyliby$Smy si¢ zwiazku z okrutnymi ekspedycjami protagonisty Jqdra ciem-

wg edycji R. Kimbrough: Heart of Darkness: An Authoritative Text. Backgrounds and Sources Criticism,
New York 1971.
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nosci, gdyby nie kilkuzdaniowy komentarz narratora, tlumaczacy zachowania ojca
tym samym, co Marlow kilkakrotnie wskazuje jako przyczyng degradacj¢ Kurtza:

Ojciec moj nie posiadat juz wtedy tej sily odpornej, ktéra zdrowych ludzi broni od fa-
scynacji wstretu. Zamiast odgraniczy¢ si¢ od straszliwe;j sily atrakcyjnej tej fascynacji,
ojciec moj, wydany na lup szalu, wplatywal si¢ w nig coraz bardziej. Smutne skutki nie
daly dlugo na siebie czeka¢ (Karakony, 83-84).

Narrator Schulza méwi o “fascynacji wstretu”, natomiast w cytowanym juz
przeze mnie fragmencie, ktéry w Jadrze ciemnosci antycypuje los Kurtza, Marlow
wspomina o “urzeczeniu obrzydliwoscia”. Te dwa slowa przekladu Zagorskiej nie
oddaja zbyt wiernic sensu wyrazenia, ktory pojawia si¢ w oryginale powiesci Con-
rada: “the fascination of the abomination” (Heart of Darkness, 6). Zagorska przenosi
akcent na stan — “urzeczenia obrzydliwos$cia”, podczas gdy w oryginale akcentowa-
ne sq raczej wlasciwosci obicktu — co mozna by wyrazi¢ méwiac o “uroku” lub
“czarze obrzydliwosci™**. Najcickawsze jednak, ze Schulzowska “fascynacja wstre-
tu” (albo “fascynacja awersji”, bo i ten wariant wystgpuje w Karakonach) daje si¢
odczytywac jako kalka oryginalnego idiomu, rezultat mechanicznego tlumaczenia,
nic uwzgledniajacego polisemii rzeczownika fascination, a stowu abomination
przypisujacego znaczenie swojskiej abominacji*>. Schulz nie znat jezyka angiel-
skiego, nic mogl wigc czyta¢ Conrada w oryginale. Zapewne posuwam si¢ zbyt da-
leko w swych domyslach, pytajac, czy nie jest prawdopodobne, jesli przyjaé taka
geneze oksymoronicznego wyrazenia, 76 mial z tym oryginalem kontakt i pewne
jego fragmenty, przy pomocy slownika, usilowal na wlasna r¢ke przettumaczy¢?
Niewykluczone jednak, ze korzystal z czyjej$ pomocy. By¢ moze kogo$ z towarzy-
skiego kregu Witkacego, kregu, ktory tworzyli réwniez milosnicy prozy Conrada i
do ktérego nalezala przeciez Anicla Zagoérska.

W Schulzowskiej replice opowiadania o czlowicku, ktéry powrdcil do stanu
zwierzgcej pierwotnosci, uwage zwraca rowniez motyw “sily odpornej”, ktorej brak
staje si¢ przyczyna klgski Ojca. W groteskowej transpozycji skladnikéw Jqdra
ciemnosci ta “sila odporna” nic moze nic wywola¢ skojarzen z jakze Conradowska
idea “sily wrodzonej”, “inborn (lub innate) strenght’, ktéra w powiesciowej rze-
czywistosci Conrada jest gwarancja moralnych zwycigstw jego bohaterdw. Nie po-

34 Zagorska mimo wszystko troszezy si¢ o oddanie sensu i odpowiednios¢ wobee struktury stylistycznej
pierwowzoru, czego nie mozna powiedzie¢ o jej nastgpcach. Ireneusz Socha postuzyt si¢ rozdeta i nie-
trafng znaczeniowo fraza “oczarowanie wypltywajace z obrzydzenia”, natomiast Barbara Koc postanowita
whniesé tworezy wklad do dzieta Conrada i zaproponowata dziwolag: “urzeczenie ohyda spustoszenia”.

35 Stowo abominacja pojawia si¢ w jezyku Schulza, nb. w kontekscie szezegolnym — w recenzji Ferdydurke,
wowcezas gdy stara si¢ przyblizy¢ Gombrowiczowska ide¢ niedojrzatosci: “Gombrowicz pokazal, ze tu wia-
$nie, w tej wzgardzonej i niezaszcezytnej sferze, pleni si¢ bujne i obfite zycie, ze zycie obywa si¢ znakomicie
bez wyzszych sankcyj, ze pod stokrotnym cisnieniem abominacyj i wstydu rozkrzewia si¢ ono lepiej niz na
wyzynach wysublimowania. Gombrowicz znidst wyjatkowa i izolowana pozycje tresci w Swiecie psy-
chicznym, zburzyl mit o ich boskim pochodzeniu i pokazal ich zoologiczna genealogie [podkr. BG], ich
genealogi¢ z nizszej sfery, od ktorej si¢ dumnie odgradzaty” (B. Schulz, Ferdydurke, s. 382).
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siada jej Kurtz, co w sytuacji odcigcia od $wiata, spoleczenistwa i jego opinii, musi
doprowadzi¢ do katastrofy. U autora Lorda Jima, jak wiadomo, motyw “wewngtrz-
nej sily” lub jej braku wystepuje zwykle w powiazaniu z motywem izolacji, jesli
wigc chcieliby$my umocni¢ nasza hipotez¢ “sladu Conradowskiego”, warto by
wskazaé w Karakonach odpowiednik tego, co zwyklo si¢ uznawa¢ za specyficzny
rys egzystencjalnej sytuacji bohateréw Conrada. Zadanie nie jest szczeg6lnie trudne,
czytelnicy Schulza pamictaja, ze osamotnicnie stanowi réwniez istotny wyrdznik
kondycji Jakuba we wszystkich opowiadaniach, w ktérych ten si¢ pojawia, a wigc
takze w Karakonach:

Zaczal nas unika¢. Kryl si¢ dzien caly po katach, w szafach, pod pierzyna. Widzialem go

nieraz, jak w zamysleniu ogladal wlasne rece, badal konsystencje skory, paznokei, na kto-

rych wystepowac zaczely czarne plamy, blyszczaco czarne plamy, jak tuski karakona (84).

Izolacja, fascynacja wstrgtu, brak chroniacej przed nia “sily odpornej” — do
kompletu brakuje nam juz tylko finalnej przemiany, znaku duchowej kapitulacji
czlowicka cywilizowanego i zwycigstwa tkwiacego w nim zwierzgcia. Zanmim ja
wskazemy, warto przypomnie¢ kulminacyjng scen¢ Jgdra ciemnosci, kiedy w sce-
nerii nocy Marlow $ciga pelzajacego na czworakach wychudlego Kurtza. W migj-
scu, do ktorego usituje dotrzec ucickinier, odbywa si¢ poganiski rytuat:

Czarna posta¢ podniosla si¢ 1 wielkim krokiem przeszla na dlugich nogach przez jasnosé
padajaca od ognia, machajac dlugimi, czarnymi ramionami. Miala na glowie rogi — zdaje
mi sig, ze antylopie (Jadro ciemnosci, 151).

W przypadku Schulzowskiego Ojca przej$cie poza granicg — powtdérzmy za
Marlowem — “dozwolonych dazen” (na marginesic zauwazmy, ze zardwno w inter-
pretacjach opowiadan Schulza, jak i w komentarzach do Jqdra ciemnosci, w kon-
strukcji gléwnych postaci dostrzega si¢ nickiedy realizacje schematu faustowskiego)
zostaje oddane w wizji fantastyczno-groteskowej przemiany, bardzo podobnej do
metamorfoz, ktorym podlegaja np. bohaterowie Wyspy dr Moreau:

W dzien opieral si¢ jeszcze ostatkami sil, walczyl, ale w nocy fascynacja uderzala nan
poteznymi atakami. Widzialem go pézna noca, w $§wietle swiecy, stojacej na podlodze [to
raczej nietypowe miejsce pozwala przypuszczac, ze swieca jest ekwiwalentem ogniska —
BG]. Méj ojciec lezal na ziemi nagi, popstrzony czarnymi plamami totemu, podkreslony
liniami Zeber, fantastycznym rysunkiem prze$wiecajacej na zewnatrz anatomii, lezal na
czworakach, opetany fascynacja awersji, ktora go weiagata w glab swych zawilych drog.
Myj ojciec poruszat si¢ wieloczlonkowym skomplikowanym ruchem dziwnego rytuatu,
w ktorym ze zgroza poznalem imitacj¢ ceremonialu karakoniego (84).

W respektujacym normg zyciowego prawdopodobienstwa utworze Conrada po-
wrét do stanu zwierzgcosci jest zaledwie trescia sugestii kryjacej si¢ w ukladzie
zdarzen, jak i w animalizujacej metaforyce. Kurtz pelznie®® jak zwierze, natomiast

36 Czasownik crawl powraca w tekscie Heart of Darkness kilkana$cie razy. Zagorska niepotrzebnie chy-
ba urozmaicila stylistyke swego przekladu uzywajac na przemian: pefzac i czolgaé. Wydaje si¢ bowiem,
7e zorganizowane w strukture leitmotivu Conradowskie crawl pelni dos¢ istotng funkcje w semantycznej
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u Schulza, zgodnie z prawami groteski, metamorfoza ma wymiar realny. Ale bez
wzgledu na to, czy pozostajemy w obrebie Conradowskiej metafory, czy tez w ra-
mach fantastycznej fabuly, ktéra u Schulza tworzy jej realizacja, komunikowany
sens jest ten sam: czlowiek, ktéry ulegl mrocznej fascynacji “Innego” i dal si¢
wciagna¢ w jego $wiat, zostaje opanowany przez to, co ciemne i nieznane. W obu
metamorfozach: i tej zasugerowanej przez metafore, i tej zrelacjonowanej jako real-
ne wydarzenie mozna wigc widzie¢ znak skutkow transgresji.

Nie rezygnujac z trybu hipotezy, przyjmuj¢, ze zardwno w konstrukcji glownej
postaci Karakonow, jak i w indywidualnej tresci oraz ukladzie zdarzefi, ktorych jest
ona osrodkiem, dostrzec mozna, mimo groteskowej konwencji, zadziwiajace podo-
bienistwo do zespolu motywow, skladajacych si¢ na cechy oraz dziatania protagoni-
sty Jadra ciemnosci. Taka sama odpowiednio$¢ widz¢ na plaszczyznie semantycz-
nej, w obu utworach bowiem realizuje si¢ wspolny temat atawistycznej regresji’..
Rozpatrywana w kontekscie Jqadra ciemnosci historia metamorfozy Jakuba ujawnia
swoj potencjal komiczny, ale nie tyle jako parodia wzorca Conradowskiego, ile jego
groteskowa replika. Dokonana w ramach ideowo-artystycznego systemu prozy
Schulza transpozycja elementéw tematycznych staje si¢ swego rodzaju interpretacja
oryginalu; wlaczony w strukturg¢ semantyczng Karakonéw motyw atawistycznej re-
gresji traci swa specyficzng Conradowska (a mozna tez powiedzie¢: pdznowikto-
rianska) wymow¢ moralna —-wymowe wykroczenia przeciw normom zycia zbioro-
wego — i zaczyna funkcjonowaé w sferze uchylajacych si¢ od oceny etycznej feno-
mendéw zycia wewngetrznego jednostki. Zredukowany w procesie przeniesienia bo-
gaty zespdl sensow pierwowzoru zostaje w nowym kontekscie uzupelniony znacze-
niami, ktére do dziela Schulza przeniknely m.in. ze wspélczesnej autorowi Karako-
now myS$li psychologicznej i antropologicznej. Najprosciej byloby powiedzie¢, ze
Schulz czyta histori¢ Kurtza w perspektywie okreslonej przez freudyzm i psycholo-
gie analityczna Junga. Czynniki wyznaczajace ten punkt widzenia sa jednak bardziej
skomplikowane. Pozwol¢ sobic tutaj na mala dygresj¢: Dotychczas staralem si¢
identyfikowa¢ §lady lektury Conrada w prozie artystycznej Schulza, ale przeciez nic
nie stoi na przeszkodzie, by przejrze¢ pod tym katem jego pisma krytyczne. Wezmy
na przyklad znany esej o powiesciach Zofii Nalkowskiej, w ktérym podejmuje on
probe analizy osobowos$¢ tworczej pisarki. Zwréo¢my uwage na charakterystyczne

organizacji powiesci, podobnie zreszta jak zwrot on all-fours (na czworakach). Jako element mrocznej
wizji Afryki nie tylko poteguje groze i $miesznos¢ powrotu do stanu pierwotnosci, ale réwniez absurd
zycia w duchowej i moralnej pustce.

3 O popularnosci tego tematu w okresie miedzywojennym $wiadezy¢ moze dwczesna tworczosé roz-
rywkowa, np. kabaretowy wierszyk Kanikuta H.I. Polita: “W dyskrecji wam si¢ zwierzam / Nie mowcie
wige nikomu: / Ja tylko w dzungli jestem / Tak jak u siebie w domu! // Cho¢ serce mi si¢ kraje, / Gdy Sim
i Ips opuszezam, /Lecz jezdzg w cieple kraje/ I tam si¢ w puszezy puszezam. // Gorylke tule gibka / W
rozkosznym tetatecie / I zapominam szybko o calym waszym $wiecie. // A zreszta, moi mili, / Nie badz-
cie zbytnio prézni: / Nasz $wiat i §wiat goryli / Tak bardzo si¢ nie roéznia. // Wszak kazdy zna to i wie, /
Bo go uczono w budzie, / Ze malpy — to wlasciwie / Sa jacy$ pra-pra-ludzie. // To nie jest zadna blaga /

I zadna bujda skoro / Sam Darwin tak naucza / A takze doktor Moreau”, “Szpilki” 1937, nr 29, s. 5.
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sformulowania, jakich uzywa pokazujac antagonizm mi¢dzy wybujatym intelektu-
alizmem uksztaltowanym w rezultacie procesow kompensacyjnych a sfera represjo-
nowanych tresci psychicznych: “To czujne pogotowic intelektu nie zabezpiecza jej
przed wiecznie otwarta pokusa glebin przedludzkich, przed fascynacja sfery pod-
kulturalnej, przed podszeptem chaosu™® (podkr. BG).

Jesli “sfere podkulturalng” zastapimy“obrzydliwoscia” a “chaos” “dzicza”, to
w rezultacie tego zabiegu uzyskamy co$, co niczym nie rézni si¢ od przywolanych
wczesniej idioméw Jadra ciemnosci. Rzecz jasna nigdy nie zdobedziemy catkowitej
pewnosci, ze przytoczone z escju o Natkowskiej sformulowania maja proweniencje¢
Conradowska. Ale zakladajac taka mozliwos$¢, bedziemy musieli réwniez przyjac,
7ze symbolike “jadra ciemnosci” interpretowal Schulz przede wszystkim w duchu
filozofii Nietzschego. Wskazywalby na to dalszy ciag jego rozwazan o Nalkowskiej,
w ktorych “sfera podkulturalna™ i “chaos” utozsamione zostaly w sposéb nie pozo-
stawiajacy watpliwosci z zywiolem dionizyjskim. Lektura wspierana koncepcja sfe-
ry dionizyjskiej nie pomniejsza powagi i grozy tego, co miesci si¢ w zakresie zna-
czeniowym tytulu powiesci Conrada. Trudno jednak podejrzewaé, by w jej per-
spektywie nabratl jakiego$ szczegdlnego znaczenia dramat moralny czlowieka, ktdry
skapitulowatl w konfrontacji z pierwotnymi mocami “glebin przedludzkich”. O wiele
bardziej prawdopodobne jest, ze Conradowski Kurtz pojawial si¢ w jej swietle jako
modernistyczny artysta, ktéry w poszukiwaniu nowej estetyki odrzuca spoleczne
nakazy i podejmuje ryzykowna wyprawe w glab mrocznego $wiata destrukcyjnych
i seksualnych poteg. A wigc np. kto§ podobny do Pabla Picassa z okresu, gdy po-
wstawaly Les demoiselles d’Avignon. Czyli do artysty, ktorego William Rubin
w “Primitivism” in 20th-Century Art”® poréwnywal z protagonista Jadra ciemnosci,
piszac, ze archetypowa “nocna podr6z” duszy zrelacjonowana w powiesci Conrada
poprzez metafore wedrdwki Kurtza w glab afrykanskiej dzungli jest czym$ po-
krewnym w duchu z zejsciem Picassa w glebiny jego psychiki w czasie, gdy praco-
wal nad Demoiselles. Samo to dziclo za$ mozna, zdaniem Rubina, traktowa¢ jako
malarski zapis stow Conrada: “Umysl ludzki jest zdolny do wszystkiego — poniewaz
zawiera w sobie wszystko, zardwno przeszlos$¢, jak przyszlos¢” (Jadro ciemnosci,
104). Ujawniajacy “dionizyjska wrazliwo$¢” styl lektury, jaka proponuje Rubin, nie
stanowi wydarzenia wyjatkowego w dziejach recepcji Jadra ciemnosci. Przechodzac
do porzadku nad naiwnoscia spostrzezen amerykanskiego krytyka, mozemy powie-
dzie¢, ze w kregu odbiorcdw, ktdry dw krytyk reprezentuje, znalazloby si¢ miejsce
réwniez dla Brunona Schulza.

Ktos$, kto stara si¢ pamigtac o intencjach Conrada, bedzie w szaletistwie Kurtza
widzial szatanskie oblicze zla. Ale w szalenstwie Schulzowskiego Jakuba, ktéremu
w Karakonach wyznaczono rolg Kurtza, powinien dostrzec réwnie grozny, ale jakze
pociagajacy swiat istoty uwolnionej od tego, co André Breton nazywat “hegemonia
$wiadomosci”.

8 B. Schulz, Zofia Nalkowska na tle swej nowej powiesci, s. 390.
¥ Primitivism in 20th Century, ed. W. Rubin, 2 vols., New York 1984.
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Bruno Schulz reads Conrad
Abstract

The work focuses on intertextual links between Brunon Schulz’s prose with Joseph Con-
rad’s Heart of Darkness. The evidence of those interconnections is to be found in the story
Karakony, which can be read as a grotesque replica of the core theme of Heart of Darkness,
namely “the fascination of the abomination”, which leads Kurtz to the primitive animal condi-
tion. The article devoted to Schulz’s prose contributes to the research on the reception of
Conrad’s literary output in the avant-garde Polish literature during the inter-war period.



