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B o g u sła w  G ry s zk ie w ic z

Bruno Schulz czyta Conrada

“ C o  c z y ta ł  B ru n o  S c h u lz ? ” -  to  je d n o  z  ty c h  p y ta ń , k tó re  n a jc z ę śc ie j  z a d a ją  s o 
b ie  b a d a c z e  je g o  p ro z y . Z a ś  w o b e c  n ie m o ż n o śc i  z w e ry f ik o w a n ia  w ię k sz o śc i  p rz y 
p u s z c z e ń  z w ią z a n y c h  z  d o m n ie m a n y m i le k tu ra m i d ro h o b y sk ie g o  a u to ra , w  p y ta n iu  
ty m  w id z ie ć  m o ż n a  sw o is ty  lo c u s  c o m m u n is  w y s tą p ie ń , re p re z e n tu ją c y c h  n a  o g ó ł 
d o jrz a ls z y  o d ła m  w s p ó łc z e sn e j sc h u lz o lo g ii. A  p o n ie w a ż  z  o c z y w is ty c h  p o w o d ó w  
c h c ia łb y m  u n ik n ą ć  p o s ą d z e n ia  o  n ie d o jrz a ło ść , z  w ie lk im  t ru d e m  p rz y c h o d z i  m i 
o z n a jm ić  n a  w s tę p ie , ż e  m o ja  p ra c a  j e s t  sk ro m n y m  p rz y c z y n k ie m  w z b o g a c a ją c y m  
w ie d z ę  o  in te r te k s tu a ln y c h  a sp e k ta c h  p ro z y  B ru n o n a  S c h u lza . P o d o b n ie  j a k  b a d a 
cze , k tó ry c h  łą c z y  p rz e d e  w s z y s tk im  ła tw o ś ć  o d n a jd y w a n ia  w  S c h u lz o w sk ie j b i 
b l io te c e  s w o ic h  u lu b io n y c h  le k tu r , u w a ż a m , ż e  o p o w ia d a n ia  S k le p ó w  i S a n a to r iu m  
w y ró ż n ia  w y ją tk o w o  g ę s ta  s ia tk a  o d n ie s ie ń  in te r te k s tu a ln y c h  -  n a  p o d s ta w ie  c ze g o  
m o ż n a  n a w e t m ó w ić  o  “ p la g ia to w y m ” c h a ra k te rz e  w y o b ra ź n i  S c h u lza . W  p rz e c i
w ie ń s tw ie  d o  n ic h  d o s trz e g a m  je d n a k  -  z e  z ro z u m ia łą  m e la n c h o lią , j a k  są d z ę , że  
s to su n k o w o  n ie w ie le  ty c h  o d n ie s ie ń  d a  s ię  o p isa ć  w  ta k i  sp o só b , b y  n ie  b u d z iły  
w ą tp liw o ś c i  co  d o  sw e g o  rz e c z y w is te g o , o b ie k ty w n e g o  is tn ie n ia  ja k o  p rz y k ła d  n ie 
z a le ż n e g o  o d  o d b io rc y  z w ią z k u  z  o k re ś lo n y m  s k ła d n ik ie m  tra d y c ji  lite ra c k ie j .  J a k 
k o lw ie k  n ie  u w a ż a m , b y  p o z a  s f e rą  te o re ty c z n e j re f le k s ji  m o ż liw e  b y ło  w y ra ź n e  
o d d z ie le n ie  te g o , c o  z  p o d p o w ie d z i  m .in . H e n ry k a  M a rk ie w ic z a  n a z y w a m y  in te r te k -  
s tu a ln o ś c ią  im m a n e n tn ą  i r e c e p c y jn ą , to  h o łd u ją c  p rz e s ta rz a ły m  j u ż  b y ć  m o ż e  z a s a 
d o m  in te rp re ta c j i  te k s tu , p a m ię ta m , że  w ię k sz o ść  m o ic h  “ o d k ry ć ” w  te j d z ie d z in ie  
m o ż e  b y ć  k o m u n ik o w a n a  w y łą c z n ie  w  try b ie  h ip o te z y . T e g o  ro d z a ju  w z m o ż o n ą  
o s tro ż n o ść  c zy  sa m o k o n tro lę  t rz e b a  so b ie  z a le c ić  s z c z e g ó ln ie  d z is ia j ,  w  c za s ie , 
k ie d y  p e w ie n  k ry z y s , j a k i  p rz e c h o d z i  sc h u lz o lo g ia , z n a jd u je  o d z w ie rc ie d le n ie  
w  p o z o rn y m  c z ę s to  b o g a c tw ie  l i te r a c k ic h  i p o z a l i te r a c k ic h  z w ią z k ó w , w  k tó re  u s i 
ł u ją  u w ik ła ć  S c h u lz a  m ło d s i z w ła s z c z a , w  w ię k sz o śc i  im p o n u ją c o  o c z y ta n i  b a d a c z e  
j e g o  tw ó rc z o ś c i1. Ś w ie tn ie  o c z y ta n i,  a  p rz y  ty m  o śm ie le n i  w  sw y c h  h a rc a c h  m o ż li

1 Przejawy tej, budzącej niewesołe refleksje, tendencji dostrzec można było np. w niektórych “kompara- 
tystycznych” referatach prezentowanych na konferencji W ułamkach zwierciadła. Bruno Schulz 
1892—1942, zorganizowanej w listopadzie 2002 roku przez KUL.
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w o ś c ią  ła tw e g o  ro z g rz e sz e n ia , j a k ą  g w a ra n tu je  im  p o s tm o d e rn is ty c z n y  k o n fe s jo n a ł.  
In te rp re ta to r  p ro z y  S c h u lza , k tó ry  t rw a  j e d n a k  p rz y  s ta re j w ie rz e  i d a w n y c h  o b y c z a 
ja c h ,  p o w in ie n  p a m ię ta ć , że  z e s ta w  p o tw ie rd z o n y c h  w  sp o só b  n ie p o w ą tp ie w a ln y  
le k tu r  a u to ra  S a n a to r iu m  j e s t  w  s to su n k u  d o  lis ty , j a k ą  m o ż e m y  sp o rz ą d z ić  n a  p o d 
s ta w ie  p o ś w ię c o n y c h  m u  p ra c , w ię c e j n iż  sk ro m n y . K a ż d e m u  z a ś  w y jśc iu  p o z a  te n  
re la ty w n ie  w ą s k i  k rą g  to w a rz y sz y ć  m o ż e  ry z y k o  b łę d u , n a w e t j e ś l i  j a k ie ś  p o d o b ie ń 
s tw a  c zy  z a le ż n o śc i w y d a ją  s ię  n a m  u d e rz a ją c e .

W  tak ie j sy tu a c ji  d o  ra n g i w y d a rz e n ia  w  sc h u lz o lo g ic z n y m  św ie c ie  u ra s ta ją  
m a ło  sp e k ta k u la rn e , n ie m n ie j j e d n a k  b a rd z o  w a r to śc io w e  o d k ry c ia  w  ro d z a ju  teg o , 
ja k ie g o  d o k o n a li  o s ta tn io  Je rz y  F ic o w s k i  i S h a lo m  L in d e n b a u m . O b a j c i b a d a c z e  
d o ta r l i  b o w ie m  d o  k a ta lo g u  b ib lio te k i  “Ż y d o w sk ie g o  d o m u ” , p ro w a d z o n e g o  w  
m ię d z y w o je n n y m  D ro h o b y c z u  p rz e z  ta m te js z e  k o ło  s y jo n is ty c z n e 2 . J a k  s łu sz n ie  
m n ie m a  p ro fe s o r  L in d e n b a u m , to  c e n n e  z n a le z isk o  p o w in n o  p o p ra w ić  h u m o r  W ła 
d y s ła w o w i P a n a so w i, k tó ry  u ja w n ia ją c  k a b a lis ty c z n e  se n sy  S k le p ó w  i S a n a to r iu m  
n ie  m ia ł d o ty c h c z a s  p e w n o śc i,  c o  n a  te n  te m a t  m ó g ł c z y ta ć  sa m  S c h u lz . P o ż ó łk ła  
f i s z k a  p rz e k ła d u  D ia lo g ó w  o  s z tu c e  u s p o k o i  M a r tę  B a r to s ik , u m a c n ia ją c  j ą  w  p r z e 
k o n a n iu  o  śc is ły m  z w ią z k u , j a k i  S c h u lz o w s k ą  id e ę  “w c z y ty w a n ia  s ie b ie ” łą c z y  z  
z a ło ż e n ia m i k ry ty k i  k re a c y jn e j O s k a ra  W ild e ’a. N a le ż y  j e d n a k  są d z ić , ż e  n a jw ię k s z ą  
k o rz y ść
z  te g o  o d k ry c ia  o d n ie s ie  j e g o  je ro z o lim s k i  w s p ó ła u to r , z  n ie z w y k łą  e n e rg ią  z a b ie 
g a ją c y  o s ta tn io  o  re w in d y k o w a n ie  S c h u lz a  d la  ru c h u  sy jo n is ty c z n e g o . P o z o s ta w ia 
j ą c  n a  b o k u  in te re s u ją c ą  sk ą d in ą d  k w e s tię  z a le ż n o śc i,  j a k a  m o ż e  is tn ie ć  m ię d z y  k ie 
ru n k ie m  in te r te k s tu a ln y c h  p o s z u k iw a ń  a  id e o lo g ic z n y m  in te re s e m  g ru p y  sp o łe c z n e j, 
d o  k tó re j n a le ż y  p o sz u k u ją c y , m u sz ę  z a z n a c z y ć , ż e  ra d o ść  z  o d k ry c ia , ja k ie g o  w ra z  
z  J e rz y m  F ic o w s k im  d o k o n a ł  p ro fe s o r  L in d e n b a u m , p o d z ie la m  w  z d e c y d o w a n ie  
w ię k s z y m  s to p n iu  a n iż e l i  p e w n o ść  w s p ó ło d k ry w c y , że  d z ię k i  k a ta lo g o w i z  “D o m u  
ż y d o w sk ie g o ” “ m o ż e m y  się  d o w ie d z ie ć , co  n a p ra w d ę  m ó g ł c z y ta ć  S c h u lz  w  o k re s ie  
k s z ta ł to w a n ia  s ię  je g o  w iz ji  p is a rsk ie j ,  o ra z  z w e ry f ik o w a ć  h ip o te z y  d o ty c z ą c e  p r ą 
d ó w  u m y s ło w y c h , k tó re  n a  n ie g o  w p ły n ę ły ” 3 . B o  n a w e t j e ś l i  w  k a ta lo g u  d ro h -  
o b y -c k ie j b ib lio te k i  z n a la z łb y m  k a r ty  w s z y s tk ic h  d z ie ł  C o n ra d a , to  i t a k  n ie  u w o ln ię  
s ię  o d  w ą tp liw o ś c i , c zy  to , co  w  k i lk u  o p o w ia d a n ia c h  i e s e ja c h  S c h u lz a  n a rz u c a  się  
m o je j u w a d z e  ja k o  e w e n tu a ln e  św ia d e c tw o  je g o  tw ó rc z e g o  o b c o w a n ia  z  te k s te m  
C o n ra d o w sk im  -  j e s t  c z y m ś  ta k im  w  rz e c z y  sam ej. T y m  b a rd z ie j  że  p o tra f ię  w y 
o b ra z ić  so b ie , a  w ię c  n ie ja k o  z in te r io ry z o w a ć , o d b io rc ę  z n u ż o n e g o  in te r te k s tu a ln y -  
m i sp e k u la c ja m i m o ic h  p o p rz e d n ik ó w . O d b io rc ę , k tó ry  n ie  o trz y m a w sz y  ró w n ie ż  
o d e  m n ie  ż a d n e g o  k o n k re tn e g o  d o w o d u , np . w  p o s ta c i  o b sz e rn e g o  c y ta tu  lu b  m e ta -  
te k s to w e g o  k o m e n ta rz a ,  z  w ła ś c iw y m  so b ie  z d ro w y m  sc e p ty c y z m e m  d o p a trz y  się  
w  ty tu le  n in ie js z y c h  ro z w a ż a ń  z w ia s tu n a  je s z c z e  je d n e j  f ik c j i  p o w s ta łe j  w  o k o lic a c h  
S k le p ó w  c y n a m o n o w y c h .

2 Por. Sh. Lindenbaum, Lektury Schulza, “Midrasz” 2003, nr 3 (wersja on-line).
3 Tamże.
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C z y n n ik ie m  z w ię k s z a ją c y m  o p ó r  w o b e c  d o m n ie m a n ia  “ C o n ra d o w sk ie g o  ś la d u ” 
m o ż e  b y ć  n ie  ty lk o  sc e p ty c y z m , a le  ró w n ie ż  c o ś , c o  j e s t  tak ie j p o s ta w y  b ie g u n o w y m  
p rz e c iw ie ń s tw e m : m a m  n a  m y ś li  u le g ło ść  w o b e c  s te re o ty p u . Z a ró w n o  s te re o ty p u  
o d b io ru  p ro z y  S c h u lza , j a k  i s te re o ty p u  o d b io ru  p ro z y  C o n ra d a . Z  p e rsp e k ty w y  o b u  
ty c h  s te re o ty p ó w  sk o ja rz e n ie  a u to ra  S k le p ó w  c y n a m o n o w y c h  z  tw ó r c ą  L o r d a  J im a  
w y d a w a ć  się  m o ż e  ró w n ie  e k sc e n try c z n e , j a k  np . su g e s tia  l ite ra c k ie g o  m a r ia ż u  
M a r ii  D ą b ro w s k ie j z  F ra n z e m  K a fk ą . U trw a lo n y  w  p o to c z n e j św ia d o m o śc i  s te re o ty p  
d a n e g o  p is a rs tw a  w y z n a c z a  ró w n ie ż , j a k  d o b rz e  o  ty m  w ia d o m o , p e w n ą  s ia tk ę  je g o  
n a jb a rd z ie j  p ra w d o p o d o b n y c h  re la c ji  m ię d z y te k s to w y c h . N ik o g o  z  p e w n o ś c ią  n ie  
z a s k o c z ą  in ic ja ty w y  a n a liz  in te r te k s tu a ln y c h  z a p o w ie d z ia n e  w  z d a n ia c h : D ą b r o w sk a  
c zy ta  C o n ra d a  lu b  S c h u lz  c z y ta  K a fk ę .  Z w ła s z c z a  ż e  w s p o m n ia n y  s te re o ty p  sy tu u je  
a u to ra  S k le p ó w  p rz e d e  w s z y s tk im  w  “ tró jk ą c ie  o d d z ia ły w a ń  t rz e c h  k u ltu r : p o lsk ie j, 
ż y d o w sk ie j i  n ie m ie c k ie j,  k tó re  w  n im  w s p ó łd z ia ła ły  z g o d n ie  i  tw ó rc z o , n a  p rz e k ó r  
h is to ry c z n e j tra g e d ii ,  rz u c a ją c e j p rz e c iw  so b ie  n a ro d y ” 4. T y m  w ię k s z ą  n ie s p o d z ia n 
k ą  m o ż e  b y ć  w ię c  p ró b a  d o w ie d z e n ia , ż e  k o n ta k t  z  p r o z ą  C o n ra d a  w p ły n ą ł  w  ja k ie jś  
m ie rz e  n a  a r ty s ty c z n y  k s z ta ł t  S c h u lz o w sk ie g o  d z ie ła . B o w ie m  z a ró w n o  w  re f le k s ji  
n a d  p r o z ą  S c h u lza , j a k  i  w  p ra c a c h  p o ś w ię c o n y c h  p o lsk ie j  re c e p c ji  tw ó rc z o śc i  C o n 
ra d a  w  o k re s ie  m ię d z y w o je n n y m , tru d n o  z n a le ź ć  z a c h ę tę  d o  z e s ta w ia n ia  a w a n g a r 
d o w e j p ro z y  n a u c z y c ie la  z  D ro h o b y c z a  z  d o ro b k ie m  u ro d z o n e g o  w  B e rd y c z o w ie  
p is a rz a  a n g ie ls k ie g o 5. P o n ie w a ż  m a m  p e w n e  d a n e  u z a s a d n ia ją c e  co  n a jm n ie j p o 
trz e b ę  te g o  ro d z a ju  k o n fro n ta c ji ,  m o g ę  z a p y ta ć , co  ta k ie g o  sp ra w iło , ż e  n ik t d o ty c h 
c z a s  n ie  p o k u s i ł  s ię  o  je j  p rz e p ro w a d z e n ie .

B o  j e ś l i  p rz y ją ć , ż e  C o n ra d  b y ł  w  d w u d z ie s to le c iu  n a jp o p u la rn ie js z y m  w  P o lsc e  
a u to re m  o b c y m , d o s tę p n y m  p rz e d e  w s z y s tk im  d z ię k i  w y s iłk o w i tra n s la to rs k ie m u  
A n ie li  Z a g ó rs k ie j,  to  ja k o ś  tru d n o  so b ie  w y o b ra z ić , b y  n ie  c z y ta n o  g o  p rz y  u lic y  
S try j sk ie j w  D ro h o b y c z u . F a k t  le k tu ry  o c z y w iś c ie  n ie  p rz e s ą d z a  o  id e o w y c h  czy  
a r ty s ty c z n y c h  z a le ż n o śc ia c h . N ie m n ie j j e d n a k  m u s i d z iw ić  n ie o b e c n o ś ć  k s ią ż e k  
C o n ra d a  n a  b a rd z o  d łu g ie j ,  o  w ie le  z a  d łu g ie j ,  l iś c ie  d z ie ł, k tó re  z d a n ie m  b a d a c z y  
p ro z y  S c h u lz a  d la  d o b ra  l ite ra tu ry  p o lsk ie j m ia ł sk o n s u m o w a ć  s ta ły  b y w a le c  k s ię 
g a rn i P i lp ló w  i b ib lio te k i  “Ż y d o w sk ie g o  d o m u ” . C z eg o  ta m  n ie  m am y : T a lm u d , 
Z o h a r , p is m a  c h rz e ś c ija ń s k ic h  g n o s ty k ó w , p a ry s k a  a w a n g a rd a , p ro p a g a n d o w a  l i te 

4 J. Jarzębski, Wstęp [do:] B. Schulz, Opowiadania, wybór esejów i listów, BN S. I, Nr 264, Wrocław 
1989, s. XII.
5 Podczas dyskusji nad moim referatem dr Renata Jochymek zwróciła uwagę, że analizowana w nim zależ
ność między Karakonami a Jądrem ciemności stanowiła przedmiot odczytu wygłoszonego w zeszłym roku 
przez Stefana Zabierowskiego. Chciałbym w związku z tym podkreślić, że rozwijam tu jeden z wątków 
mojego wystąpienia na wspomnianej już konferencji w Lublinie, w listopadzie 2002 r. (Bruno Schulz a tra
dycja czarnego humoru). Zarówno podczas przygotowywania tamtego referatu, jak i w okresie pracy nad 
niniejszym, nie zdawałem sobie sprawy, że interesujący mnie temat został podjęty przez innych autorów. 
Fakt, że zajął się nim S. Zabierowski, ma dla mnie znaczenie szczególne -  nakazuje bowiem zrewidować 
opinię o pewnej jednostronności jego badań nad recepcją Conrada w okresie międzywojennym. Opinię tę, 
okazuje się niesprawiedliwą, formułowałem przede wszystkim na podstawie lektury Dziedzictwa Conrada
w literaturze polskiej, i nadal uważam, iż w odniesieniu do tej pracy, jak również pokrewnych jej tematycz
nie, wcześnie publikowanych rozpraw Zabierowskiego, zachowuje ona swą aktualność.
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ra tu ra  sy jo n is ty c z n a , b o g a ty  w y b ó r  k la s y k ó w  f i lo z o f i i,  k s ią ż k i  z  z a k re su  h is to r ii  
s z tu k i, ó w c z e sn e  n o w o ś c i  z  d z ie d z in y  p sy c h o lo g ii ,  n a w e t, j a k  n ie d a w n o  p rz e k o n y 
w a ł  p e w ie n  ir la n d z k i  u c z o n y , p ra c e  r o s y js k ic h  fo rm a lis tó w , k tó ry c h  te o r ię  S c h u lz  
rz e k o m o  p a ro d io w a ł w  sw o ic h  o p o w ia d a n ia c h 6. P o k p iw a ją c  z  k u r io z a ln y c h  n ie k ie 
d y  in te rp re ta c ji ,  k tó r y c h  p o m y s ło d a w c y  a rb itra ln ie  u m ie s z c z a ją  w  in te r te k s tu a ln e j 
p rz e s trz e n i  S k le p ó w  i S a n a to r iu m  d z ie ła  ra cz e j n ie o s ią g a ln e  w  d ro h o b y sk ic h , a  n a 
w e t
w  lw o w s k ic h  c zy  w a rs z a w s k ic h  k s ię g a rn ia c h , n ie  p o w in n iśm y  z a p o m in a ć , że  S c h u lz  
b y ł  c z ło w ie k ie m  w s z e c h s tro n n ie  o c z y ta n y m , o  n a p ra w d ę  w y ją tk o w e j k u ltu rz e  l ite 
ra ck ie j, e s te ty czn e j i f ilo z o ficz n e j. A le  z a ró w n o  w  p ro z ie  a rty s ty c zn e j, j a k  i e se is ty c z 
nej to  b o g a c tw o  c u d z e g o  s ło w a  i c u d ze j m y ś li, ż e  n ie  w s p o m n ę  o  o b f i to ś c i  w z o rc ó w  
ik o n o g ra f ic z n y c h , j e s t  u  n ie g o  n a  o g ó ł p o d p o rz ą d k o w a n e  re g u ło m  w ła sn e g o  d y s 
k u rsu , in d y w id u a ln e g o  s ty lu  i św ia to p o g lą d u . W  n ie k tó ry c h  p rz y p a d k a c h  m o ż n a  b y  
to  n a z w a ć  p a ra f r a z ą  -  c z y  sw e g o  ro d z a ju  p rz e k ła d e m  -  w te d y  z w ła s z c z a , g d y  w  
ra m a c h  sw o je g o  s y s te m u  e s te ty c z n e g o  s ta ra  się  a d e k w a tn ie  w y ra z ić  te m a t lu b  p r o 
b le m a ty k ę , k tó re  w  te k ś c ie  ź ró d ło w y m  k o m u n ik o w a n e  b y ły  z a  p o m o c ą  z a sa d n ic z o  
o d m ie n n y c h  m e to d  a r ty s ty c z n y c h .

D o  te j k w e s ti i  p o w ró c ę  w  d a lsze j c z ę śc i  n in ie js z y c h  ro z w a ż a ń , ty m c z a s e m  
c h c ia łb y m  je s z c z e  n ie c o  u w a g i p o św ię c ić  p rz y c z y n o m  n ie o b e c n o ś c i  C o n ra d a  w  
k rę g u  a u to ró w , k tó r y c h  tw ó rc z o ść  u m ie sz c z a n a  b y w a  w  ro z le g łe j p rz e s trz e n i  in te r -  
te k s tu a ln e j p ro z y  S k le p ó w  i S a n a to r iu m .  N ie  b ę d ę  ro z w ija ł  w ie lc e  p ra w d o p o d o b n e 
g o  d o m y s łu , że  w ś ró d  b a d a c z y  te j p ro z y  j e s t  n ie w ie lu  m iło śn ik ó w , a  je s z c z e  m n ie j 
z n a w c ó w  tw ó rc z o śc i ,  j a k  to  się  z w y k ło  k ie d y ś  m ó w ić , n a sz e g o  w ie lk ie g o  ro d a k a . 
W y s ta rc z y  p rz e jrz e ć  p ra c e  tró jk i  u c z o n y c h , d z ie rż ą c y c h  p ry m  w  d z ie d z in ie  sc h u l-  
z o - lo g ii  -  m a m  n a  m y ś li  J e rz e g o  Ja rz ę b sk ie g o , W ło d z im ie rz a  B o le c k ie g o  i W ła d y 
s ła w a  P a n a sa . S k o ro  p o ja w ia ją  s ię  tu  n a z w is k a  b a d a c z y , s z c z e g ó ln ie  ta k ic h , k tó rz y  
r e p re z e n tu ją  w  ja k ie jś  d z ie d z in ie  n ie k w e s tio n o w a n y  a u to ry te t ,  to  k o n ty n u u ją c  sw o je  
ś le d z tw o  w  p ie rw sz e j k o le jn o ś c i  p o w in ie n e m  w y m ie n ić  S te fa n a  Z a b ie ro w sk ie g o . 
L ic z n e  p ra c e  te g o  h is to ry k a  l ite ra tu ry  s ą  p o d s ta w o w y m  ź ró d łe m  w ie d z y  o  p o lsk ie j  
r e c e p c ji  C o n ra d a , ró w n ie ż  m ię d z y  w o jn a m i. N ie  u ż y w a ją c  s ło w a  “ m o n o p o l” , z a ry 
z y k u ję  tez ę , ż e  Z a b ie ro w s k i  k sz ta ł tu je  n a jp e łn ie j  ś ro d o w is k o w e  m n ie m a n ia  o  z a k re 
sie , p r a w id ło w o ś c ia c h  o ra z  in te n sy w n o śc i  o d d z ia ły w a n ia  tw ó rc z o ś c i  C o n ra d a  
w  d w u d z ie s to le c iu  m ię d z y w o je n n y m . Z a p e w n e  d la te g o , że  j e s t  m o c n o  p rz y w ią z a n y  
d o  k o n w e n c jo n a ln e g o  w y o b ra ż e n ia  C o n ra d a  -  ro m a n ty k a  i m o ra lis ty  (w a rto  z a 
u w a ż y ć , że  tw ó rc a  Z w y c ię s tw a  w  je g o  p ra c a c h  to  p rz e d e  w s z y s tk im  “ e th o s” , 
“ e ty c z n y  a lfa b e t” , “ m ito lo g ia  w ie rn o ś c i  i b ra te r s tw a ” “ z a s a d a  w ie rn o ś c i  w o b e c  e le 
m e n ta rn y c h  k a n o n ó w  e ty c z n y c h ” ), a  b y ć  m o ż e  ró w n ie ż  z  p o w o d u  t ra d y c y jn e g o  g u 
s tu  lite ra c k ie g o , w  s w o ic h  s k ą d in ą d  b a rd z o  c e n n y c h  b a d a n ia c h  z  z a s a d y  p o m ija  a u 
to ró w  n u r tu  a w a n g a rd o w e g o . S y m p to m a ty c z n y  j e s t  p o d  ty m  w z g lę d e m  je g o  s to s u 
n e k  do  G o m b ro w ic z a : w  o p a rc iu  o  n ie z b y t  z r e s z tą  w n ik l iw ą  le k tu rę  re c e n z ji ,  k tó rą

6 Robert Looby w wygłoszonym na konferencji lubelskiej referacie Formalizm i parodia w twórczości 
Brunona Schulza.
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t e n  p o św ię c ił  w  1935  ro k u  a u to b io g ra f ic z n e m u  Z w ie rc ia d łu  m o r za ,  u m ie sz c z a  r e 
c e n z e n ta  o b o k  G a łc z y ń sk ie g o 7 w  g ro n ie  “ sz y d e rc ó w  C o n ra d a ” , i ty m  g e s te m  z a m y 
k a  te m a t  G o m b ro w ic z o w s k i. A  w y s ta rc z y ło b y  z a jrz e ć  d o  a rc y w a ż n e g o  s z k ic u  F ry -  
d e g o  o  F e r d y d u r k e ,  b y  w y ło n ił  s ię  o b ra z  o  w ie le  b a rd z ie j z ło ż o n e j re la c ji , łą c zą c e j 
G o m b ro w ic z a  z  d o b rz e  m u  z n a n ą  tw ó rc z o ś c ią  C o n ra d a 8 . “K ie d y  ty lk o  c z ło w ie k  
u c h w y c i tę  p ra w d ę , że  je g o  w ła s n a  o so b o w o ść  j e s t  je d y n ie  ś m ie s z n ą  i b e z c e lo w ą  
m a s k a ra d ą  c z e g o ś  b e z n a d z ie jn ie  n ie z n a n e g o  -  n ie d a le k i  j e s t  o d  p o g o d y  d u c h a ” 9 . 
N ie  j e s t  to  z d a n ie  w y ję te  z  k tó re g o ś  z  te k s tó w  G o m b ro w ic z a , a le  z  l is tu , j a k i  w  1896 
ro k u  a u to r  S za le ń s tw a  A lm a y e r a  n a p is a ł d o  E d w a rd a  G a rn e tta . D z ię k i  a r ty k u ło m  i 
k s ią ż k o m  D a n ie la  G e ro u ld a  o ra z  M a rty  S k w a ry  m o ż e m y  o c e n ić  s z c z e g ó ln ą  ro lę , 
j a k ą  p r o z a  C o n ra d a  o d e g ra ła  w  tw ó rc z o ś c i  p o w ie śc io p is a rsk ie j  i d ra m a ty c z n e j W it
k a c e g o . Z n a m ie n n e , ż e  p rz y g o to w a n a  n ie n a g a n n ie  p o d  w z g lę d e m  w a rs z ta to w y m  
w ro c ła w s k a  b a d a c z k a  n a  p o n a d  2 0 0  s tro n a c h  sw o je j k s ią ż k i10 n ie  n a w ią z u je  w  o g ó le  
d o  w y n ik ó w  b a d a ń  Z a b ie ro w sk ie g o . A le  j e ś l i  p rz e jrz y m y  c y to w a n e  w c z e śn ie j  D z ie 
d z ic tw o  C o n ra d a  w  lite ra tu r ze  p o ls k ie j ,  to  ła tw o  się  p rz e k o n a m y , że  w  g ru n c ie  r z e 
c zy  n ie w ie le  z  te g o  -  w y d a w a ło b y  s ię  -  w y c z e rp u ją c e g o  o m ó w ie n ia  m o g ła  sk o rz y 
stać . W itk a c y , n a  k tó re g o  n o c n y m  s to lik u  p o d o b n o  p rz e z  k i lk a  la t  z a u w a ż y ć  m o ż n a  
b y ło  e g z e m p la rz  C o n ra d o w sk ie g o  K o r s a r z a  (p rz y p o m in a  o  ty m  M ic h a ł  C h o ro m a ń -  
sk i u s ta m i je d n e g o  z  b o h a te ró w  S ło w a c k ie g o  W ysp  T r o p ik a ln y c h 11), w  k s ią ż c e  Z a 
b ie ro w sk ie g o  w  o g ó le  s ię  n ie  p o ja w ia . A le  n ie  p o ja w ia  s ię  ró w n ie ż  C h o ro m a ń sk i,

7 W tym przypadku przecieramy oczy ze zdumienia; uznanie Gałczyńskiego za szydercę Conrada na 
podstawie antysanacyjnego wierszyka Tatuś, w którym mowa jest jedynie o zbieraniu datków na, cyt.: 
“O.R.P. «Joseph Conrad»”, stanowi, najoględniej mówiąc, przykład zabawnego nieporozumienia. Nawet 
pobieżny przegląd dorobku Gałczyńskiego utwierdza w przekonaniu, iż jego stosunek do autora Lorda 
Jima był diametralnie różny od tego, który w swojej książce nt. recepcji Conrada (Dziedzictwo Conrada 
w literaturze polskiej, Kraków 1992, s. 76) przypisuje mu Zabierowski. Ograniczmy się do dwu cytatów
z głośnego artykułu Do przyjaciół z  “Prosto z mostu ”: “Pod niebem groźnym jak morze Conrada, a go
rącym jak listy św. Pawła, pod takim niebem WEWNĘTRZNYM ma żyć poeta”, “Przecież z takich to 
trudnych niebios, gdzie płoną słowa-gwiazdy, jak miłość, wierność, oczyszczenie, wynurzali się Conra
dowie i Dostojewscy” (“Prosto z mostu” 1936, nr 21, s.1). To nie szyderstwo, ale wygłaszana w religij
nym niemal uniesieniu apoteoza.
8 Chodzi zwłaszcza o zdanie: “Jest zachodnim, można rzec: conradowskim rysem Gombrowicza, że cho
ciaż nie posiada gwarancji duchowych, nie chce poddać się chaosowi; że ostrym i zimnym światłem inte
lektu rozprasza koszmary fałszywej cywilizacji, sprowadzając je do właściwych rozmiarów” ( O “Fer
dydurke” Gombrowicza, “Pióro” 1938, nr 1, s. 118).
9 Por. J. Conrad, Listy, wybór i opracowanie Z. Najder, przeł. H. Carroll-Najder, Warszawa 1968, s. 83.
10 M. Skwara, Motywy szaleństwa w twórczości Witkacego i Conrada. Studium porównawcze, Wrocław 
1999.
11 “-  Wyobraź sobie... nigdy nie zgadniesz, jaka jest najulubieńsza książka Witkacego?... -  doszedł me
cenasa głos jednego z poetów. -  Rok rocznie [!], gdy bywam w Zakopanem, to go dla śmiechu odwie
dzam. Na stoliku przy jego góralskim łóżku zawsze leżą różne Husserle czy inna filozofia ścisła. Ale te 
książki się wciąż zmieniają. Natomiast jedna leży już tam chyba od jakichś trzech lat... A zdawałoby się 
tak do niego nie pasuje!...

-  A jaka? -  spytał ktoś.
— Korsarz Conrada. (Słowacki Wysp Tropikalnych, Poznań 1990, s. 528).
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w  k tó re g o  p ro z ie  z n a le ź ć  m o ż n a  lic z n e  n a w ią z a n ia  do  d z ie ła  i b io g ra f i i  C o n ra d a , 
ś w ia d c z ą c e  o  k u l to w y m  w rę c z  s to su n k u  d o  a u to ra  N o s tr o m a . N a jw y ra ź n ie j w id a ć  to  
w  S ło w a c k im  W ysp  T ro p ik a ln y c h  -  p o w ie śc i,  k tó ra  j e s t  z a ró w n o  p rz e w ro tn ą  p ró b ą  
ro z e g ra n ia  w  sc e n e r ii  m ię d z y w o je n n e j W a rsz a w y  w y d a rz e ń  Z w y c ię s tw a ,  j a k  i 
s z c z e ry m  h o łd e m  z ło ż o n y m  je g o  tw ó rc y . W  z a m ie rz o n y m  n a  s z e ro k ą  sk a lę  p r o je k 
c ie  b a d a w c z y m  Z a b ie ro w sk ie g o  b ra k u je  m ie js c a  d la  tw ó rc ó w  lite ra tu ry  n o w o c z e 
sn e j, a  co  z a  ty m  id z ie  -  ró w n ie ż  n a  u k a z a n ie  n o w o c z e sn o ś c i  w a rs z ta tu  i śm ia ło śc i 
C o n ra d o w sk ic h  in tu ic ji ,  n p . w  z a k re s ie  p s y c h o lo g ii  n ie ś w ia d o m o śc i, in d y w id u a ln e j i 
z b io ro w e j, c zy  fa łs z ó w  i w m ó w ie ń  k u ltu ry . C o n ra d  Z a b ie ro w sk ie g o  p rz y p o m in a  
G o m b ro w ic z o w s k i  p o s ą g  c z ło w ie k a  n a  p o s ą g u  św ia ta : p o m n ik  su ro w e g o , p e s y m i
s ty c z n e g o  m o ra lis ty , id o la  M a r i i  D ą b ro w s k ie j,  A n to n ie g o  G o łu b ie w a , Je rz e g o  A n 
d rz e je w sk ie g o , p rz e w o d n ik a  d u c h o w e g o  p o k o le n ia  M iło s z a  i m ło d z ie ż y  a k o w sk ie j.

Je ś li p rz y z w y c z a iliśm y  się  p a trz e ć  n a  C o n ra d a  p rz e z  p ry z m a t p ism  Z a b ie ro w 
sk ieg o , to  p e w n ie  d łu ższe g o  c z a su  b ę d z ie m y  p o trz e b o w a li  n a  o sw o je n ie  się  z  C o n ra 
d em , k tó re g o  w ie lo s tro n n y , n ie je d n o k ro tn ie  k o n tro w e rsy jn y  p o rtre t  m a lu ją  ró żn eg o  
ro d z a ju  p ra c e  z ac h o d n ie , a  w ś ró d  n ic h  p o w a ż n e  ro z p ra w y  a n g lis ty c zn e , w  k tó ry c h  
n a jc zę śc ie j sp o ty k a m y  ż y w eg o , b lisk ie g o  n a sz y m  c z a so m  c z ło w iek a , a  n ie  d y sc y p li
n u ją c e g o  b liź n ic h  g ip so w e g o  św ię teg o . T e n  ż y w y  C o n rad , n a w e t je ś l i  k a ż ą  n a m  w i
d z ie ć  w  n im  m ęsk ie g o  sz o w in is tę , h o m o fo b a , “ c h o le rn e g o  ra s is tę ” czy  a n ty sem itę , je s t  
te ż  p rz e w a ż n ie  a rty s tą , w  k tó re g o  d o ro b k u  o d k ry w a  się  n ie  ty le  n a jle p sze  w z o ry  d z ie 
w ię tn a s to w iec z n e j sz tu k i p o w ie śc io p isa rsk ie j, ile  a n ty c y p ac je  ro z w iąz ań , k tó re  sta ły  
się  z n a k ie m  w y ró ż n ia ją c y m  lite ra tu ry  e u ro p e jsk ie g o  i a m e ry k a ń sk ie g o  m o d ern izm u . 
T o  n a  p rz y k ła d  C o n ra d  Je a n a -Ja c q u e sa  M a y o u x  -  p o ró w n y w a n y  z  B e c k e tte m  “ h o - 
m e o p a ta  a b su rd u ” , p isa rz  o  z m y ś le  w y o s trz o n y m  n a  w sz y s tk o , co  d z iw a c z n e  i  g ro te 
sk o w e , o k ru tn y  d la  sw o ic h  p o s ta c i m is trz  sz a ta ń sk ieg o , c za rn eg o  h u m o ru . “ G ro te sk ę  -  
p isz e  fra n c u sk i u c z o n y  -  sp o ty k a m y  w sz ę d z ie  w  d z ie le  C o n ra d a , je s t  w  n im  e le m e n 
te m  n ie ja k o  p re e g z y s tu ją c y m , sk o ro  ju ż  w e  w sp o m n ie n ia c h  p is a rz a  z n a jd u je m y  a k 
cen ty  g ro te sk o w e  n a d a n e  ja k ie jś  im p re s ji c zy  ja k ie jś  sc e n ie ” 12.

W  z g o d n e j o c e n ie  z a c h o d n ic h  k ry ty k ó w  i  h is to ry k ó w  l ite ra tu ry  u tw o re m  C o n 
ra d a  n a js iln ie j  p rz e m a w ia ją c y m  d o  w ra ż liw o ś c i  w s p ó łc z e sn e g o  c z y te ln ik a  j e s t  J ą d ro  
c ie m n o śc i.  W  ty m  m ie js c u  p o w ró c ić  c h c ia łb y m  d o  ty tu łu  m o je g o  w y s tą p ie n ia  i w y 
ja ś n ić  j e d e n  j e g o  sk ła d n ik : fu n k c jo n u ją c e  w  n im  m e to n im ic z n ie  n a z w is k o  C o n ra d a  
n ie  o z n a c z a  c a ło śc i  d o ro b k u  a n g ie lsk ie g o  p isa rz a , a le  w ła śn ie  to  d z ie ło , k tó re  p r z y 
sw o jo n e  p o ls z c z y ź n ie  w  1930  ro k u  d o  d z iś  z  z u p e łn ie  n ie z ro z u m ia ły c h  p o w o d ó w  
z  w ie lk im  tru d e m  z d o b y w a  so b ie  u z n a n ie  w ś ró d  p o ls k ic h  c z y te ln ik ó w . D ia m e tra ln ie  
ró ż n ą  n iż  w  o jc z y ź n ie  C o n ra d a  sy tu a c ję  o b se rw o w a ć  m o ż n a  w  k ra ja c h  a n g lo sa sk ic h ; 
z a  d o w ó d  n ie c h  p o s łu ż y  w y d a n y  w  1 9 9 8  ro k u  d ru g i z  k o le i,  p o  b a rd z o  c e n io n y m  
o p ra c o w a n iu  R o b e r ta  K im b ro u g h  (I w y d . 1 9 6 3 ), p rz y g o to w a n y  p rz e z  N ic o la s a  T re -  
d e lla  p rz e g lą d  g ło só w  k ry ty c z n y c h  o  J ą d r z e  c ie m n o ś c i,  ro z p o c z y n a ją c y  się  o d  r e 
c e n z ji  H u g h  C lif fo rd a  z  19 0 2  ro k u , a  z a m k n ię ty  o m ó w ie n ie m  z a w ie ra ją c e j p o le m ik ę  
z  d e k o n s tru c jo n is ty c z n y m i o d c z y ta n ia m i p o w ie ś c i  k s ią ż k i  V a le n t in e ’a  C u n n in g h a -

12 Por. Absurd i groteska w dziele Conrada, przeł. A. Iwaszkiewiczowa, “Twórczość” 1974, nr 8, s. 58.
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m a  z  19 9 4  ro k u . P o d o b n ie  j a k  K im b ro u g h , T re d e ll  u w z g lę d n ia  n a jw a ż n ie js z e  k s ią ż 
k i  i a r ty k u ły , w  c z ę śc i  lu b  w  c a ło śc i  p o św ię c o n e  p o w ie śc i  C o n ra d a . I c h  b ib lio g ra f ia  
o b e jm u je  u  n ie g o  k i lk a d z ie s ią t  p o z y c ji ,  w  ty m  d w a  sy n te ty c z n e  o p ra c o w a n ia  k s ią ż 
k o w e  R o b e r ta  B u rd e n a  i C e d r ic a  W a ttsa . M o ż n a  m ó w ić  o  f e n o m e n ie  n a p ra w d ę  
n ie z w y k łe g o  z a in te re so w a n ia  d z ie łe m  n a p is a n y m  p o d  k o n ie c  X IX  w ie k u . O  ty m  
z a in te re so w a n iu  J ą d r e m  c ie m n o ś c i  d e c y d u je  w ie le  c z y n n ik ó w , ró w n ie ż  n a tu ry  p o z a -  
l ite ra c k ie j ,  a le  p rz e d e  w s z y s tk im  c o ś , co  j e s t  im m a n e n tn ą  w ła s n o ś c ią  p o w ie śc i,  a  co  
I a n  W a tt, n a z y w a ją c y  j ą  “je d n y m  z  n a jw c z e ś n ie js z y c h  i z a ra z e m  n a jw y b itn ie js z y c h  
d z ie ł  w  tra d y c ji  l ite ra tu ry  n o w o c z e s n e j” , t łu m a c z y  n a s tę p u ją c o :

Jądro  ciem ności zaw dzięcza sw ą k lasyczną  pozycję w  tak  zwanej dziś jeszcze  literaturze 
now oczesnej praw dopodobnie n ie ty le  proroczem u charakterow i podstaw ow ych idei 
Conrada, ile w prow adzeniu now ych elem entów  form alnych. Te now e elem enty narracji 
są  odbiciem  zarów no ogólnego kryzysu  ideologicznego u  schyłku dziew iętnastego w ie
ku, ja k  i tow arzyszących m u innow acji w  dziedzinie literatu ry13.

Z a ró w n o  p ro ro c tw o  id e i, k tó re  z a p o w ia d a ją  p ro b le m a ty k ę  p sy c h o a n a liz y , n ie 
k o n ie c z n ie  p s y c h o a n a l ity c z n ą  re f le k s ję  n a d  d u c h o w y m i ź ró d ła m i to ta l ita ry z m u , j a k  
i w y p rz e d z a ją c a  sw ó j c z a s  te c h n ik a  n a rra c y jn a , z a p o w ie d ź  -  j a k  p is z e  W a tt  -  “ n ie -  
a u to ry ta ty w n e g o , in tro s p e k c y jn e g o  i p ro b le m a ty c z n e g o  c h a ra k te ru ” p ro z y  K a fk i  czy  
G id e ’a , d o  te g o  w s z e c h o b e c n o ść  iro n ii, sk o m p lik o w a n a , o tw a r ta  n a  ró ż n e , n ie k o 
n ie c z n ie  a rb itra ln e  o d c z y ta n ia  s tru k tu ra  z n ac ze n io w a , to  c h y b a  n a jw aż n ie jsz e  z  w ła 
śc iw o śc i, k tó re  sp raw iły , że  J ą d ro  c ie m n o śc i  s ta ło  się  j e d n ą  z  n a jc zę śc ie j in te rp re to 
w a n y c h  k s ią ż e k  lite ra tu ry  an g ie lsk ie j. C h ro n o lo g ic z n ie  u p o rz ą d k o w a n e  o m ó w ie n ia  
p o w ie śc i u k ła d a ją  się  w  c iąg , n a  p rz y k ła d z ie  k tó re g o  śled z ić  m o ż n a  ro zw ó j d w u d z ie 
s to w ie c z n y c h  m e to d o lo g ii  o ra z  z m ie n ia ją c e  się  m o d y  i te c h n ik i in te rp re ta cy jn e .

Z  p u n k tu  w id z e n ia  c e ló w , ja k ie  w y z n a c z y łe m  so b ie  w  ty m  sz k ic u , n a  sz c z e g ó l
n ą  u w a g ę  w  d z ie ja c h  k ry ty c z n e j r e c e p c ji  J ą d r a  c ie m n o ś c i  z a s łu g u je  ro z le g ły  n u r t  
b a d a ń  in s p iro w a n y c h  p rz e z  p sy c h o a n a liz ę  F re u d a . A  w  w ię k s z y m  je s z c z e  z a k re s ie  -  
p rz e z  Ju n g a  i p rz e d s ta w ic ie li  k ry ty k i  a rc h e ty p o w o -m ito g ra f ic z n e j. Z  d z is ie jsz e j 
p e rsp e k ty w y  ła tw o  d o s trz e c , że  k lu c z o w ą  ro lę  w  ro z w o ju  te g o  ro d z a ju  p o s z u k iw a ń  
o d e g ra ła  św ie tn a  k s ią ż k a  A lb e r ta  G u e ra rd a , k tó re g o  z d a n ie m  w  c e n tra ln y m  te m a c ie  
p o w ie ś c i  -  w ę d ró w c e  M a r lo w a  do  s ta c ji  K u r tz a  -  n a le ż y  d o s trz e g a ć  w a r ia n t  “ d u 
c h o w e j p o d ró ż y  s a m o o d k ry w c z e j” 14. W e d łu g  G u e ra rd a , to  sa m o o d k ry c ie  d o k o n u je  
s ię  w ó w c z a s , g d y  M a r lo w , o d b y w s z y  “ n o c n ą  p o d ró ż  w  n ie ś w ia d o m o ść ” , o d k ry w a  
ta m  “b y t  w e w n ą trz  j a ź n i” , re p re z e n to w a n y  p rz e z  K u r tz a , k tó ry  j e s t  “ s o b o w tó re m ” 
i r e p re z e n tu je  F re u d o w s k ie  I d  lu b  Ju n g o w sk i C ie ń 15.

Z d a n ie m  T re d e lla , o d c z y ta n ie  G u e ra rd a  b y ło  n ie  ty lk o  n a jw a ż n ie js z ą  in te rp re ta 
c ją  w  k ry ty c e  C o n ra d o w sk ie j la t  p ię ć d z ie s ią ty c h , z a p o w ia d a ło  o n o  ró w n ie ż  g łó w n y

13 I. Watt, Conrad w wieku dziewiętnastym, przeł. M. Boduszyńska-Borowikowa, Gdańsk 1984, s. 193.
14 “Spiritual voyage of self-discovery”. Por. A.J. Guerard, Conrad the Novelist, Cambridge 1958, s. 38.
15 “It little matters what, in terms of psychological symbolism, we call this double or say he represents: 
whether the Freudian id or the Jungian shadow or more vaguely the outlaw” (Guerard, s. 39).
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k u ltu ro w y  te m a t  n a s tę p n e j d e k ad y . B y ł to  te m a t  “w e w n ę trz n e j w ę d ró w k i” , k o n f ro n 
ta c j i  z  c ie m n y m i i ro z sz c z e p io n y m i f ra g m e n ta m i ja ź n i ,  p ro b le m a ty k a , k tó ra  z n a la z ła  
w y ra z  w  ta k ic h  k s ią ż k a c h , j a k  T h e  D iv id e d  S e l f  (1 9 6 2 )  i T h e  P o li t ic s  o f  E x p e r ie n c e  
a n d  th e  B ir th  o f  P a ra d ise  (1 9 6 8 )  e g z y s te n c ja ln e g o  p sy c h ia try  R .D . L a in g a . A  ta k ż e  
w  p o w s ta ły c h  w  ty m  c z a s ie  p o w ie śc ia c h , m .in . w  T h e  G o ld e n  N o te b o o k  (1 9 6 2 )  i 
B r ie f in g  f o r  a  D e s c e n t  in to  H e l l  (1 9 7 1 )  D o r is  L ess in g .

M oże się to w ydaw ać niepraw dopodobne -  p isze T redell -  ale dzieło konserw atyw nego
C onrada m ogło, poprzez odczytania, k tórych w zorem  stała interpretacja G uerarda, ude
rzyć w  strunę kontrkultury lat sześćdziesiątych, a  odgłos tego przyczynił się praw dopo
dobnie do pow stania C zasu apokalipsy  F.F. C oppoli (1979)16.

P rz e k o n a n ie  o  ty m , ż e  j e d n a  z  w a rs tw  z n a c z e n io w y c h  p o w ie ś c i  C o n ra d a  u ja w 
n ia  h is to r ię  n ie ś w ia d o m o śc i  -  m ro c z n e j,  p ry m ity w n e j , in s ty n k to w n e j p a m ię c i  g a 
tu n k u , p o d z ie la n e  j e s t  p rz e z  w ię k sz o ść  b a d a c z y  J ą d r a  c ie m n o ś c i , n ie z a le ż n ie  o d  ic h  
o r ie n ta c j i  m e to d o lo g ic z n e j.  D o  te j w ię k sz o śc i  n a le ż y  I a n  W a tt, a u to r  w y ją tk o w o  
w n ik liw e g o  i ro z w a ż n e g o  o d c z y ta n ia  J ą d r a  c ie m n o śc i.  Je g o  z d a n ie m  “ W  sp o so b ie  
p rz e d s ta w ia n ia  s a m e g o  K u r tz a  C o n ra d  z b liż a  się  m o ż e  n a jb a rd z ie j d o  o d tw o rz e n ia  
n ie ś w ia d o m e g o  i i r ra c jo n a ln e g o  b ie g u n a  lu d z k ic h  z a c h o w a ń ” 17.

P is z ą c  J ą d r o  c ie m n o śc i  C o n ra d  n ie  z n a ł  tw ó rc z o śc i  F re u d a , n ie  z a p o z n a ł  się  
z  n ią  te ż  p ó ź n ie j;  d w a  to m y  d z ie ł  w ie d e ń s k ie g o  le k a rz a  z w ró c ił  n ie p rz e c z y ta n e  do  
b ib l io te k i18. R z e c z  j a s n a  n ie  m ó g ł p o d  k o n ie c  X IX  w ie k u  c z y ta ć  Ju n g a , k tó ry  s w ą  
k o n c e p c ję  n ie ś w ia d o m o śc i  k o le k ty w n e j z a c z ą ł b u d o w a ć  d o p ie ro  w  p o ło w ie  la t  
d w u d z ie s ty c h . Z a g a d k a  w y ra ź n e g o  p o k re w ie ń s tw a  m ię d z y  m o ty w e m  e w o k u ją c y m  
m y ś l o  k ru c h o ś c i  c y w iliz a c y jn e g o  ła d u , z a g ro ż o n e g o  n ie u s ta n n ie  p rz e z  c ie m n e  p o 
tę g i  lu d z k ie g o  w n ę trz a , a  F re u d o w s k ą  te o r ią  I d  o ra z  J u n g o w s k ą  k o n c e p c ją  C ien ia ,  
j e s t  d o ść  ła tw a  d o  ro z w ią z a n ia . P o m a g a ją  n a m  w  ty m  b a d a c z e , lo k u ją c y  J ą d r o  
c ie m n o ś c i  w  m a c ie rz y s ty m  d la  p o w ie śc i  C o n ra d a  k o n te k ś c ie  k u ltu ry  p ó ź n o w ik to -  
r ia ń sk ie j,  k tó re j k ry z y s  p rz e ja w ia ł  s ię  m .in . m n o g o ś c ią  d y sk u rs ó w  w y ra ż a ją c y c h  
o b se sy jn y  w rę c z  lę k  p rz e d  n ie b e z p ie c z e ń s tw e m  a ta w is ty c z n e j re g re s ji ,  k o m p le m e n 
ta rn y m  w o b e c  ty c h  n ie p o k o jó w  z a in te re s o w a n ie m  k u l tu ro w y m  “ In n y m i” o ra z  k w e 
s t ią  u trz y m a n ia  g ra n ic : ra so w y c h , n a ro d o w y c h , k la s o w y c h , ś ro d o w is k o w y c h  czy  
re lig ijn y c h . C o n ra d  n ie  c z y ta ł  F re u d a , a le  tw o rz y ł  w  k lim a c ie  in te le k tu a ln y m , k tó 
re m u  s p e c y fik ę  n a d a w a ła  m y ś l e w o lu c jo n is ty c z n a , in te rp re to w a n a  p e sy m is ty c z n ie , 
z  a k c e n te m  p o ło ż o n y m  n a  n ie b e z p ie c z e ń s tw a  p ry m ity w iz m u  i d e g e n e ra c ji.  W  ś w ie 
tle  ty c h  p o g lą d ó w  c z ło w ie k  c y w iliz o w a n y  ja w ił  s ię  ja k o  is to ta  z d o ln a  w  k a żd e j 
c h w ili  u le c  m o c y  a n a rc h ic z n y c h , p o z a e ty c z n y c h  e n e rg ii,  a  d z ie je  c y w iliz a c ji  p r z e d 
s ta w ia ły  s ię  j a k o  k ró tk i  e p iz o d  m ię d z y  w y jś c ie m  z  -  i p o w ro te m  d o  p ie rw o tn e j

16 Joseph Conrad: “Heart o f  Darkness: An Authoritative Text, Background and Sources, Criticism, Nor
ton Critical Edition Series, New York 1971, s. 38-39.
17 I. Watt, Conrad w wieku dziewiętnastym..., s. 270.
18 Por. S.C. Wilcox, Conrad's “Complicated Presentations” o f  Symbolic Imagery, w: Joseph Conrad: 
“Heart o f  Darkness''..., s. 195.
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c ie m n o ś c i19. Ja k o  o d z w ie rc ie d le n ie  ty c h  p rz e k o n a ń  p o w ie ść  C o n ra d a  n ie  ró ż n i się  
a ż  ta k  b a rd z o  o d  u tw o ró w , z a l ic z a n y c h  d o  tz w . “ g o ty c y z m u  im p e r ia ln e g o ” 20 i u w a 
ż a n y c h  z a  m a n ife s ta c ję  lę k ó w  i o b se s j i  d rę c z ą c y c h  p ó ź n o w ik to r ia ń s k ie  sp o łe c z e ń 
s tw o . N ie p o k o je  te  d o c h o d z ą  d o  g ło su  w  D r a c u li  S to k e ra , S h e  R id e ra  H a g g a rd a 21, 
D o k to r z e  J e k y l lu  i p a n u  H y d z ie  S te v e n so n a , a le  ta k ż e  w  b a rd z ie j  a m b itn y c h  p rz y 
k ła d a c h  o d ra d z a ją c e j s ię  w  la ta c h  d z ie w ię ć d z ie s ią ty c h  X IX  w . tra d y c ji  g o ty c y z m u , 
j a k  c h o ć b y  w  P o r tr e c ie  D o r ia n a  G ra y a  W ild e ’a  c zy  W ysp ie  d r  M o r e a u  W e llsa . W  
p rz e c iw ie ń s tw ie  d o  w y m ie n io n y c h  u tw o ró w  J ą d r o  c ie m n o ś c i  n ie  o p e ru je  e le m e n ta 
m i fa n ta s ty k i , w  sp o só b  j e d n a k  n ie  m n ie j n iż  o n e  su g e s ty w n y , w  ra m a c h  p o e ty k i  
m im e ty c z n e j , p rz e k a z u je  w s p ó ln e  im  te m a ty  in d y w id u a ln e j re g re s j i  o ra z  z a g ro ż e n ia  
c y w iliz a c ji  p rz e z  s iły  p ie rw o tn e g o  b a rb a rz y ń s tw a . P o w ie ś c i  te  łą c z y  je s z c z e  je d n o  
is to tn e  p o d o b ie ń s tw o : w y k o rz y s ta n ie  m e ta fo ry k i  i m o ty w ó w  a n im a lis ty c z n y c h  ja k o  
c z y n n ik a  d ra m a ty z u ją c e g o  w iz ję  re g re s j i  i d e g ra d a c ji .  U  W e lls a  np . a n im a liz u ją c a  
m e ta fo ra  re a l iz u je  s ię  w  te m a c ie  m e ta m o rfo z y , ja k ie j  p o d le g a ją  m ie sz k a ń c y  w y sp y  
d ra  M o re a u , u  C o n ra d a  w łą c z o n a  z o s ta je  w  s tru k tu rę  tro p ó w , k tó re  sk ła d n ik o m  m i-  
m e ty c z n e g o  p la n u  o p o w ia d a n ia  n a d a ją  w y d ź w ię k  sy m b o lic z n y .

19 Por. I. Watt, Conrad w wieku dziewiętnastym..., s. 179.
20 To pojęcie, często wykorzystywane dziś w opracowaniach dotyczących literatury późnowiktoriańskiej, 
wprowadził brytyjski historyk kultury Patrick Brantlinger w głośnej rozprawie Rule o f Darkness: British 
Literature and Imperialism. 1830-1914, Ithaca & London 1988. Oznacza ono w pierwszej kolejności 
twórczość popularną, której przykładami są książki Stokera i Haggarda. Według Brantlingera, wysoki 
poziom artystyczny, do którego dążył Conrad w Jądrze ciemności (modernist “will to style”), nie powi
nien przesłaniać faktu, że jego utwór korzysta z tego samego materiału tematycznego i wikła się -  nieza
leżnie od intencji Conrada -  w te same schematy ideologiczne, co sensacyjne powieści “imperialnego 
gotycyzmu”. W artykule poświęconym związkom Jądra ciemności z popularną twórczością egzotyzmu 
końca l. 90. XIX wieku, Richard Ruppel (H eart ofDarkness and the Popular Exotic Stories o f  the 1890s, 
“Conradiana” 1989, vol. 21, no 1, s. 3-14) proponuje bardziej przemyślane rozumienie tej relacji, 
zwracając uwagę na świadome uwzględnienie przez Conrada oczekiwań szerszej publiczności literackiej: 
“the relationship of «Heart of Darkness» to the popular literary expression of this imperial discourse is 
rather complicated; «Heart of Darkness» is both part of the tradition and a commentary upon it. Conrad’s 
story sometimes questions the attitudes and assumptions implicit in other exotic fiction, but it also em
ploys many of the stock elements of the genre -  the European who has «gone Fantee», the menacing 
equatorial jungle and natives, the Exotic Woman -  in ways that Conrad’s readers would have found quite 
familiar” (5). Podobnie rzecz ujmuje Barton Thurber (Speaking the Unspeakable: Conrad and the Sub
lime, “Conradiana” 1984, vol. 16, no 1, s. 41-54): “there was a revival of Gothicism in England in the 
1880s and 1890s, by which Conrad’s use of the sublime seems to suggest that he was generally more 
epistemologically serious than either Wilde or Stevenson, or any of the myriad other Gothic romancers of 
his day. Gothicism was available to Conrad, but it need not have governed all the decisions he had to 
make”
(s. 51-52).
21 Autora powieści przygodowych, któremu Bronisław Malinowski w Zeszycie mailuskim poświęcił zna
czący passus: “Aha, ten czas zaplugawiony czytaniem powieści Ridera Haggarda”. Jak przypomina Gra
żyna Kubica: “Postać Haggarda posłużyła Malinowskiemu do stworzenia następującego porównania: 
«Rivers był Riderem Haggardem antropologii, ja  będę jej Conradem»” (por. B. Malinowski, Dziennik
w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, wstęp i opr. G. Kubica, Kraków 2002, s. 368). Związki Jądra ciemno
ści z She Haggarda analizuje m.in. Murray Pittock w krótkim szkicu Rider Haggard and “Heart o f  
Darkness” (“Conradiana” 1987, vol. 19, no. 3, s. 206-208).
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W  p ra c a c h  sy tu u ją c y c h  J ą d r o  c ie m n o ś c i  w  k o n te k ś c ie  “ im p e r ia ln e g o  g o ty c y 
z m u ” e k sp o n u je  s ię  s z c z e g ó ln e  z n a c z e n ie , ja k ie g o  n a b ie ra ją  u  C o n ra d a  m o ty w y  p e 
n e tra c j i  n ie z n a n e g o  i p rz e k ro c z e n ia  g ra n ic y . M o ty w y  te  o d n a jd u je m y  z a ró w n o  
w  c ią g u  z d a rz e ń  sk ła d a ją c y c h  się  n a  d z ie je  p o d ró ż y  M a r lo w a  w  g ó rę  rz e k i  K o n g o , 
j a k  i w  re k o n s tru o w a n e j p rz e z e ń  h is to r ii  K u rtz a . O b a j b o h a te ro w ie  p rz e m ie s z c z a ją  
s ię  o d  c e n tru m  d o  p e ry fe r ii.  O d  te g o , c o  z n a n e , b e z p ie c z n e , u p o rz ą d k o w a n e , r o 
z u m n e , m o ra ln e , s ło w e m  -  c y w iliz o w a n e , d o  te g o , c o  o b c e , g ro ź n e , c h a o ty c z n e , 
i r ra c jo n a ln e , p o z a e ty c z n e , a  w ię c  p ie rw o tn e , b a rb a rz y ń s k ie  i z w ie rz ę c e . R e la c jo n o 
w a n e
w  p e rsp e k ty w ie  m ito lo g ic z n e j w ę d ró w k i d o  św ia ta  p o d z ie m n e g o 22 p rz e m ie sz c z a n ie  
s ię  w  p rz e s trz e n i  z o s ta je  p rz e d s ta w io n e  ja k o  p o d ró ż  w  c za s ie : d ro g a  w p rz ó d  -  do  
s ta c ji  w e w n ę trz n e j s ta je  się  d ro g ą  w s te c z  -  p ro w a d z ą c ą  d o  p rz e d c y w iliz a c y jn e j  fa z y  
is tn ie n ia  lu d z k ie g o  g a tu n k u :

Czy przedhistoryczny człow iek nas przeklinał, czy m odlił się do nas, czy też nas w itał -
któż to m ógł w iedzieć? [...] w ędrow aliśm y przez m roki pierw szych w ieków , tam tych
w ieków , k tóre m inęły n ie zostaw iając praw ie żadnego śladu i żadnych w spom nień23.

B io rą c  p o d  u w a g ę  n a  ró ż n e  sp o so b y  s y g n a liz o w a n ą  p rz e z  C o n ra d a  re la c ję  m ię 
d z y  m a k ro -  i m ik ro k o s m o s e m , m o ż e m y  tu  ró w n ie ż  m ó w ić  o  w ę d ró w c e  w  g łą b  w e 
w n ę trz n e g o  św ia ta , d o  g ra n ic  lu d z k ie j d u sz y . T e rra  in c o g n ita  a fry k a ń sk ie j d ż u n g li  
j e s t  ró w n ie ż  z ie m ią  n ie z n a n ą  w e w n ę trz n e j rz e c z y w is to ś c i  c z ło w ie k a . D o  te g o  o b 
s z a ru  d o c ie ra ją  o b a j b o h a te ro w ie ,  a le  ty lk o  j e d e n  s ta m tą d  p o w ra c a , g łę b o k o  o d m ie 
n io n y  p o d  w p ły w e m  w ie d z y , j a k ą  z d o b y ł  w  k o n f ro n ta c ji  z  c z ło w ie k ie m , k tó ry  p o d 
d a ł  s ię  d z ic z y . “ S p o g lą d a ją c  w  s ie b ie  sa m e g o  -  p is z e  Z d z is ła w  B ro n c e l  -  M a r lo w  n a  
d n ie  w id z i  to  sa m o , co  w  p s y c h ic e  i ż y c iu  K u r tz a  p rz e b iło  s ię  n a  p o w ie rz c h n ię . J ą 
d ro  c ie m n o śc i  sp o c z y w a  w  k a ż d y m ; n ie k ie d y  s ta rc z y , b y  o to c z y ła  c z ło w ie k a  c ie m 
n o ść  z e w n ę trz n a , b y  ją d r o  to  n a g le  p ę k ło  i w y d a ło  k w ia t  o  b a rb a rz y ń sk im , tru ją c y m  
u ro k u ” 24. K lę sk ę  K u r tz a  n a jle p ie j  o b ra z u je  b o g a ta  w  sy m b o lic z n e  tre ś c i  sc e n a , k ie d y  
p o  u c ie c z c e  z  p a ro w c a  M a r lo w a  p e łz n ie  n a  c z w o ra k a c h  d o  m ie jsc a , w  k tó ry m  sw e  
o rg ia s ty c z n e  o b rz ę d y  s p ra w u ją  p rz e b ra n i  z a  z w ie rz ę ta  tu b y lc y . W  te n  sp o só b  C o n ra d  
n ie  p o z o s ta w ia  w ą tp liw o ś c i, że  f in a łe m  p ro c e su , k tó re g o  is to tę  n a jtra fn ie j c h y b a  
z d e f in io w a ł P e te r  B ro o k s , p is z ą c  w  z w ią z k u  z  w ę d ró w k ą  M a r lo w a  o  p o d ró ż y , k tó ra  
o n to g e n e ty c z n ie  p o w ta rz a  p e w n e g o  ro d z a ju  o d w ró c o n ą  f i lo g e n e z ę 25, j e s t  s ta n  p ie r 

22 Mitologiczne i literackie paralele podróży Marlowa jako pierwsza zanalizowała gruntownie Lilian 
Feder w eseju Marlow's Descent into Hell (1955). Dokonany przez Michała Ronikiera polski przekład 
tego szkicu (Marlowa zstąpienie do piekieł ) znaleźć można w opracowanym przez Z. Najdera tomie 
Conrad w oczach krytyki światowej, Warszawa 1974, s. 477-495.
23 J. Conrad-Korzeniowski, Jądro ciemności, przeł. A. Zagórska, w: tegoż, Wybór opowiadań, s. 104.
24 Z. Broncel, Pokusa nadczłowieka, w: Conrad żywy, pod red. W. Tarnawskiego, Londyn 1957, s. 165.
25 “Marlow’s individual journey repeats, ontogenetically, a kind of reverse phylogeny, an unravelling of 
the threads of civilization. His quest, we might say, is also an inquest, an investigation leading towards 
beginnings and origins” (Reading fo r the Plot: Design and Intention in Narrative, cyt za: Joseph Conrad: 
Heart o f  Darkness, ed. by N. Tredell, s. 121).
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w o tn e g o  z e z w ie rz ę c e n ia . W  p o w ie śc i,  k tó r ą  o d c z y ty w a n o  ja k o  w y ra z  n ie w ia ry  
w  trw a ło ś ć  c y w iliz a c y jn y c h  z d o b y c z y  o ra z  o s trz e ż e n ie  p rz e d  p o k u s ą  w y z w o le n ia  
b a rb a rz y ń s k ic h  e n e rg ii,  s z c z e g ó ln e j w a g i n a b ie ra ją  p o w ra c a ją c e  w  o p o w ie śc i  M a r -  
lo w a  n ic z y m  le i tm o tiv  a lu z je  d o  s z c z e g ó ln e g o  c z a ru , j a k im  k u s i  o w o  co ś , c z e m u  ta k  
ła tw o  p o d d a je  s ię  K u r tz , i c z e m u  z  ta k  w ie lk im  tru d e m  o p ie ra  się  M a rlo w . O  tej 
d z iw n e j, ir ra c jo n a ln e j f a sc y n a c ji  w s p o m in a  z a ra z  n a  p o c z ą tk u  sw eg o  o p o w ia d a n ia : 

N ie  m a w tajem niczenia w  takie m isteria. N asz obyw atel m usi żyć pośród  niepojętego, 
k tóre je s t  także czym ś wstrętnym . A  jednocześnie  to niepojęte m a urok, który zaczyna na 
niego działać. U rzeczenie obrzydliw ością, rozum iecie? W yobraźcie sobie rosnący w  tym  
człow ieku żal, pragnienie ucieczki, bezsilny w stręt, poddanie się, n ienaw iść26.

W  c ią g u  c a łe g o  o p o w ia d a n ia  M a r lo w a  to  b ę d ą c e  ź ró d łe m  c h o ro b liw e j f a s c y n a 
c ji  “ c o ś ” , z a p o w ie d z ia n e  w  ty tu le  p o w ie śc i  m e ta fo rą  “j ą d r a  c ie m n o śc i” -  n ie  z o s ta je  
w  sp o só b  je d n o z n a c z n y  n a z w a n e . Z a m ia s t  je d n e j  d e f in ic j i  o trz y m u je m y  sz e re g  a n a 
lo g ii  i m e ta fo ry c z n y c h  p rz y b liż e ń : m o ż e  to  b y ć  p o tę ż n a  rz e k a  w  k sz ta łc ie  o lb rz y 
m ie g o  w ę ż a , p ro w a d z ą c a  w  g łąb  c z a rn e g o  ląd u : “p rz y k u w a ła  m n ie  ta  rz e k a , j a k  w ą ż  
p rz y k u w a  w z ro k ie m  p ta s z k a  -  n ie m ą d re g o  m a łe g o  p ta sz k a . [...] W ą ż  m n ie  o c z a ro 
w a ł” (5 8 ); n a d m o rs k ie  w y b rz e ż e : “ z a w s z e  n iem e , c h o ć  z d a je  s ię  sz e p ta ć : c h o d ź  i 
p rz e k o n a j s ię ” (6 6 ); d ź w ię k  b ę b n ó w : “ d z iw a c z n y , p o c ią g a ją c y , su g e s ty w n y  
i d z ik i -  o  z n a c z e n iu  m o ż e  ró w n ie  g łę b o k im , j a k  d ź w ię k  d z w o n ó w  w  k ra ju  c h rz e 
śc i ja ń sk im ” (2 2 7 ); j a k o  “ d z ic z ” , k tó r ą  M a r lo w  a n tro p o m o rf iz u je  w y p o s a ż a ją c  
w  c e c h y  w a m p iry c z n e j  k o c h a n k i:  “ d z ic z  p o p ie ś c i ła  g o  -  i o to  z w ią d ł;  z a g a rn ę ła  go , 
p o k o c h a ła , o to c z y ła  ra m io n a m i, p rz e n ik n ę ła  m u  d o  ży ł, p o ż a r ła  c ia ło  i p rz y k u ła  je g o  
d u sz ę  d o  sw o je j p rz e z  n ie p o ję ty  ry tu a ł  ja k ie g o ś  sz a ta ń sk ie g o  w ta je m n ic z e n ia ” (1 2 4 ), 
do  c z e g o  su p le m e n te m  s ą  s ło w a  “ sz e p t  d z ic z y  o k a z a ł  s ię  n ie p rz e p a rc ie  p o n ę tn y ” 
(1 3 9 ). A  w  in n y m  m ie js c u  d łu ż s z e  w y z n a n ie  M a rlo w a :

U siłow ałem  rozproszyć czar -  ciężki, niem y czar dziczy -  który zdaw ał się przyciągać 
K urtza  do bezlitosnej piersi, budząc w  nim  zapom niane i brutalne instynkty, pojąc go 
w spom nieniam i zaspokojonych, potw ornych nam iętności. B yłem  przekonany, że  to go 
jedyn ie  gnało ku  skrajow i lasu, ku  puszczy, w  stronę b lasku ognisk, dudnienia bębnów, 
n iesam ow itych zaklęć; tylko to znęciło  jego  pozbaw ioną ham ulców  duszę poza granice 
dozw olonych dążeń (152).

Z  m n o g o śc i  ta k ic h  c h a ra k te ry s ty k  n ie  w y ła n ia  s ię  ż a d e n  k o n k re t:  f a ta ln a  d la  
K u r tz a  i t rw o ż ą c a  M a r lo w a  s iła  p o z o s ta je  d o  k o ń c a  n ie n a z w a n a  i n ie o d g a d n io n a . 
W ie m y  ty lk o , że  j e s t  to  c z a r  c z e g o ś  o d p y c h a ją c e g o , b rz y d k ie g o , w s trę tn e g o , a  ta k ż e  
c z e g o ś , c o  p o ru sz a , s z e p te m  u w o d z ic ie lsk ie j  k o c h a n k i, n a jg łę b sz e  p o k ła d y  lu d zk ie j 
p sy c h ik i. I j a k  w  p o n u re j b a śn i , w y k o rz y s tu ją c  s ła b o ść  d u sz y  “p o z b a w io n e j h a m u l
c ó w ” , p ro w a d z i  d o  n ie o d w ra c a ln e j m e ta m o rfo z y .

P o  ty m , z  k o n ie c z n o ś c i  d o ść  p o b ie ż n y m  o m ó w ie n iu  je d n e g o  z  g łó w n y c h  s k ła d 
n ik ó w  s tru k tu ry  z n a c z e n io w e j J ą d r a  c ie m n o ś c i , p rz e n ie ś m y  się  w  g ro te s k o w ą  r z e 

26 J. Conrad-Korzeniowski, Jądro ciemności, w: tegoż, op. cit., s. 55. Wszystkie pozostałe cytaty z Jądra 
ciemności w przekładzie A. Zagórskiej umiejscawiam według wydania BN.
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c z y w is to ś ć  o p o w ia d a ń  S c h u lza . S p e łn ia ją c  o b ie tn ic ę  z ło ż o n ą  n a  w s tę p ie  n ie  b ę d ę  
p ró b o w a ł n ik o g o  p rz e k o n a ć , że  ś w ia d e c tw e m  n a w ią z a n ia  d o  J ą d r a  c ie m n o ś c i  j e s t  
w y ra ź n y  p a ra le l iz m  m ie d z y  w y p ra w ą , j a k ą  p o d e jm u je  J ó z e f  w  S a n a to r iu m  p o d  
K le p sy d rą ,  a  p o d ró ż ą  M a r lo w a  d o  s ta c ji  w e w n ę trz n e j. M o g ę  n a to m ia s t  z  p e łn y m  
p rz e k o n a n ie m  s tw ie rd z ić , iż  m a m y  tu  d o  c z y n ie n ia  z  is to tn y m  p o d o b ie ń s tw e m .
Z  p o d o b ie ń s tw e m , k tó re g o  ź ró d ła  u p a try w a ć  n a le ż y  w  w y k o rz y s ta n iu  w  o b u  u tw o 
ra c h  id e n ty c z n e g o , a rc h e ty p o w e g o  sc h e m a tu  sy m b o lic z n e j p o d ró ż y -p o s z u k iw a n ia . 
C h a ra k te ry z u ją c  a k ty w n o ść  o b u  b o h a te ró w : Jó z e fa  i M a r lo w a , m o ż e m y  m ó w ić
0 “ z e jś c iu  d o  św ia ta  p o d z ie m n e g o ” , a  ta k ż e  w s k a z y w a ć  b a rd z o  c z y te ln e  z w ią z k i 
in te r te k s tu a ln e  (m .in . H o m e r , W e rg iliu s z , D a n te ) , n a sy c a ją c e  w s p ó ln y  C o n ra d o w i
1 S c h u lz o w i m o ty w  p o d ró ż y  z b liż o n y m i s e n sa m i sy m b o lic z n y m i. R e la c ja  m ię d z y  
S a n a to r iu m  a  J ą d re m  c ie m n o ś c i  p rz y w o d z i  n a  m y ś l z w ią z e k  z a c h o d z ą c y  m ie d z y  
T a jn y m  a g e n te m  a  U lisse se m  J o y c e ’a , u tw o ra m i, k tó re  łą c z y  -  p rz y  w s z y s tk ic h  ró ż 
n ic a c h  -  i ro n ic z n a  tra n s p o z y c ja  O d y se i  H o m e ra 27. S a n a to r iu m  i J ą d r o  c ie m n o śc i  
d a ją  się  z e s ta w ia ć  n a  je s z c z e  je d n e j  p ła s z c z y ź n ie ;  w  o b u  u tw o ra c h  is to tn e g o  z n a c z e 
n ia  n a b ie ra  sw o is ta  f ig u ra  E d y p o w e g o  k o n f l ik tu , k tó re g o  u ja w n ie n ie  n ie  w y m a g a  
j e d n a k  -  z w ła s z c z a  w  p rz y p a d k u  S c h u lz a  -  n a rz ę d z ia  p sy c h o a n a liz y . Z  je d n e j  s tro n y  
m a m y  w ię c  p o s ta ć  K u r tz a  -  z  p e rsp e k ty w y  M a r lo w a  d a ją c ą  się  o p isy w a ć  ja k o  f ig u ra  
o jc a 28, z  d ru g ie j n a to m ia s t  -  S c h u lz o w sk ie g o  Ja k u b a ; o b a j c i  b o h a te ro w ie  re p re z e n 
tu ją  p rz y  ty m  p e w n ą  p s y c h ic z n ą  rz e c z y w is to ś ć , k tó r ą  sy n  m u s i p rz e z w y c ię ż y ć  n a  
sw ej d ro d z e  d u c h o w e g o  d o jrz e w a n ia .

S a n a to riu m  p o d  K le p sy d rą  n ie  je s t  je d y n y m  u tw o rem , k tó ry  z ac h ęc a  do  z o rien to 
w a n y c h  n a  zw iąz ek  z  Ją d re m  c iem n o śc i sp ek u lac ji in te rtek s tu a ln y ch . W arto  p rz y p o 
m nieć , że  p o k re w n y  p o w ie śc i C o n rad a, a cz k o lw ie k  u k azan y  w  zasad n iczo  o dm iennej 
to n ac ji em o c jo n aln e j, tem a t reg resji w y s tęp u je  w  o p o w ia d an iu  S ie rp ie ń . C zy te ln ik  C o n 
ra d a  z w ró c i ta m  z  p e w n o śc ią  u w a g ę  n a  scenę  w iz y ty  u  c io tk i A g a ty , g d z ie  “ lu d o że rcze” 
sp o jrzen ie , k tó ry m  n a rra to r tak su je  g o sp o d y n ię  i je j  có rkę, p rz y p o m in a  sp osób , w  ja k i  
M a rlo w  w  n as tęp s tw ie  re flek s ji n a d  tu b y lc z y m i cz ło n k am i za ło g i p a trzy  n a  to w a rzy sz ą 
c y c h  m u  do  stac ji K u rtz a  p ie lg rzy m ó w . P o n ie w a ż  w  o b u  p rz y p a d k a c h  m o ty w  sp o jrzen ia  
k a n ib a la  m a  czy te ln y  w y m ia r  k o m iczn y , z ach ęca  nas to  do  k o n fro n to w an ia  C o n rad a  
i S ch u lza  ja k o  p rz ed sta w ic ie li p o d o b n y c h  k u ltu r  śm iechu . T rze b a  je d n a k  p am ię tać , że 
o b jęc iu  o b u  w s p ó ln ą  k a te g o rią  “ c za rn eg o  h u m o ru ” m u si to w arzy szy ć  zastrzeżen ie , że  
śm iec h  C o n rad a  m a  w ięce j w sp ó ln eg o  z  tym , k tó ry  z w y k liśm y  o k re ślać  m ia n e m  risu s  
sa rd o n ic u s29, p o d c za s  g d y  w  śm iech u  S ch u lza  -  p rzy n a jm n ie j w  o p o w ia d an iu  S ierp ień  -  
ła tw ie j ro zp o zn ać  n u tę  sw aw o ln e j w eso ło śc i.

27 Specyficzne, nacechowane ambiwalencją nastawienie Joyce’a do Conrada bywa charakteryzowane
w wypracowanych przez H. Blooma kategoriach “lęku przed wpływem”; por. Jane Ford, James Joyce 
and the Conrad Connection: the Anxiety o f Influence (“Conradiana” 1985, vol. 17, no. 1, s. 3-17).
28 W uznawanej za najlepszą psychoanalitycznej interpretacji twórczości Conrada Catharine Rising uży
wa wobec Kurtza określenia “sociopolitical father”. Por. jej Darkness at Heart: Fathers and Sons in 
Conrad, New York 1990.
29 Ten rodzaj śmiechu i jego psychiczne podłoże tematyzuje Conrad na przykładzie dr. Monyghama, 
jednego z bohaterów Nostroma: “Na to potrzeba było zgorzkniałego, ekscentrycznego usposobienia dok-
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A n i S a n a to r iu m  p o d  K le p s y d r ą ,  a n i  ty m  b a rd z ie j  S ie r p ie ń  n ie  z n a la z ły b y  się  
w  p o lu  z a in te re so w a n ia  k ry ty k a  n a s ta w io n e g o  n a  sz u k a n ie  ś la d ó w  le k tu r  C o n ra 
d o w s k ic h , g d y b y  n ie  n a le ż a ły  d o  d z ie ła , k tó re g o  c z ę ś c ią  s ą  z n a m ie n n e  d la  S c h u l-  
z o w sk ie j g ro te s k i K a r a k o n y  -  o p o w ia d a n ie  p rz e d s ta w ia ją c e  o k o lic z n o śc i  i  p rz e b ie g  
je d n e j
z  k i lk u  m e ta m o rfo z , j a k im  p o d le g a  g łó w n y  b o h a te r  S c h u lza . W ra z  z  n a rra to re m , 
k tó re g o  o g ra n ic z o n a  k o m p e te n c ja  m o ż e  m ie ć  ź ró d ła  w  ja k ż e  b l is k ie j  C o n ra d o w i 
tra d y c ji  l ite ra c k ie g o  so lip sy z m u , p o w ra c a m y  d o  d ra m a ty c z n y c h  w y d a rz e ń , k tó re  
ro z eg ra ły  się  w  b liż e j n ieo k re ś lo n e j p rz e sz ło śc i w  zam k n ię te j p rz e s trz e n i m ie sz c z a ń 
sk ieg o  d o m o stw a . D o w ia d u je m y  się  w ię c  n a jp ie rw  o  in w a z ji  k a rak o n ó w : “ z a lew ie  
cz a rn e g o  ro jo w isk a , k tó re  n a p e łn ia ło  c ie m n o ść  n o c n ą  p a ję c z ą  b ie g a n in ą ” (K a ra k o n y , 
8 3 )30. Ju ż  te n  p o c z ą te k  re la c ji Jó z e fa  n a rz u c a  sk o ja rze n ie  ze  sp o so b em , w  ja k i  C o n ra d  
w  J ą d r ze  c ie m n o śc i  p rz e d s ta w ia  rd z e n n y c h  m ie sz k a ń c ó w  A fry k i. Z a n im  p o s łu ż ę  się 
s to so w n y m  p rz y k ła d em , c h c ia łb y m  w sp o m n ie ć , ż e  w  tej m e to d z ie  p re z e n ta c ji  tu b y l
c ó w  d o s trz eg a n o  n ie je d n o k ro tn ie  św ia d e c tw o  g łę b o k ic h  u p rz e d z e ń  ra s is to w sk ic h  p i
sarza . Jej i s to tą  je s t  d e p e rso n a liz a c ja , w y n ik a ją c a  n ie  ty lk o  z  z a s to so w a n ia  m e ta fo ry k i 
a n im a lizu ją ce j, a le  p rz ed e  w s z y s tk im  z  u ż y c ia  ta k ie g o  ję z y k a  o p isu , k tó ry , np. p o p rz e z  
u ję c ia  a k w a ty z u ją c e 31, p o k a z u je  tu b y lc ó w  ja k o  n ie z ró ż n ic o w a n ą  i n ie u p o rz ą d k o w a n ą  
m asę  -  d e k o m p o n u ją c  c ie le sn o ść , n e g u ją c  a u to n o m ię  lu d zk ie g o  k sz ta łtu  -  re d u k u je  
ic h  do  rz ę d u  in n y c h  b io lo g ic z n y c h  z ja w isk  a fry k a ń sk ie j sc e n e r ii32:

I nagle, kiedy okrążaliśm y z trudem  jak iś  zakręt, ukazyw ały się ściany z sitowia, spicza
ste dachy z traw y, w ybuchał w rzask, kłębił się w ir czarnych członków , klaszczących rąk, 
tupiących nóg, rozkołysanych ciał, oczu przew racających b iałkam i -  pod  naw isłym  li
stowiem , ciężkim  i n ieruchom ym  (103)33.

tora Monyghama, którego szyderczy, urywany śmiech zdradzał głęboką nieufność do ludzi w ogóle. Nie 
znaczy to, aby dr Monygham szafował hojnie śmiechem lub słowami. W swej lepszej fazie bywał ponuro 
milczący. W gorszej odstraszał ludzi swym jawnie wzgardliwym wysławianiem się i obejściem” (No- 
stromo. Opowieść wybrzeża, przeł. J. Korniłowiczowa, Warszawa 1970, s. 64). “If Conrad’s Heart o f  
Darkness is a comedy at all -  zauważają T.R. Cleary i T.G. Sherwood -  it is dark comedy with grimly 
satiric and tragic overtones” (Women in Conrad’s Ironical Epic: Virgil, Dante and Heart of Darkness, 
“Conradiana” 1984, vol. 16, no. 3, s. 189).
30 Lokalizacja cytatów z opowiadań Schulza według wyd. BN: B. Schulz, Opowiadania, wybór esejów 
i listów, opr. J. Jarzębski.
31 “wówczas, jakby za sprawą czarów, strumienie ludzkich stworzeń -  nagich ludzkich stworzeń -
z włóczniami w rękach, z łukami, z tarczami, stworzeń o okrutnych spojrzeniach I dzikich ruchach, za
częły spływać na polankę z mrocznego, zadumanego lasu” (141).
32 Por. R. Granquist, Stereotypes in Western Fiction on Africa: A Study o f  Joseph Conrad, Joyce Cary, 
Ernest Hemingway, Karen Blixen, Graham Greene and Alan Paton. Umea Papers in English. No. 7, 
Umea 1984, s. 10-11.
33 Tłumaczenie Zagórskiej nie oddaje w pełni jakże ważnych w tym opisie jakości brzmieniowych celo
wo zinstrumentalizowanego i zrytmizowanego języka oryginału: “But suddenly, as we struggled round
a bend, there would be a glimpse of rush walls, of peaked grass-roofs, a burst of yells, a whirl of black 
limbs, a mass of hands clapping, of feet stamping, of bodies swaying, of eyes rolling, under the droop of 
heavy and motionless foliage” (36). Zarówno ten, jak i pozostałe cytaty z Heart o f  Darkness lokalizuję
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Z g o d n o ść  m ię d z y  z a c ie ra ją c y m i lu d z k ą  to ż s a m o ść  k o le k ty w n y m i p o r tre ta m i 
A fry k a n ó w  z  re la c j i  M a r lo w a  a  n a c e c h o w a n ą  d y n a m iz m e m  w iz ją  k a ra k o n ie g o  
św ia ta , j a k a  w y ła n ia  s ię  z  n a r ra c ji  Jó z e fa , j e s t  u d e rz a ją c a :

W szystkie szpary pełne były drgających w ąsów , każda szczelina m ogła w ystrzelić z na
g ła  karakonem , z każdego pęknięcia podłogi m ogła zlęgnąć się ta  czarna błyskaw ica, le 
cąca oszalałym  zygzakiem  po podłodze (K arakony , 83).
P o n ie w a ż  p o d o b ie ń s tw o  p o je d y n c z y c h  d e sk ry p c ji  e w o k u ją c y c h  g ro z ę  ru c h liw e j 

m a sy  m o ż e  b y ć  p rz y p a d k o w e , sk o rz y s ta jm y  z  je d n e g o  je s z c z e  f ra g m e n tu  o p o w ia d a 
n ia  M a r lo w a , w  k tó ry m  m o w a  j e s t  o  a ta k u  k ra jo w c ó w , p ró b u ją c y c h  n ie  d o p u śc ić  
z a ło g i  p a ro w c a  d o  s ta c ji  K u r tz a :

M usiałem  się zupełn ie w ychylić, aby pociągnąć c iężką okiennicę, i zobaczyłem  na  je d 
nym  poziom ie z sobą tw arz w śród liści, pa trzącą na  m nie bardzo groźnie i spokojnie; n a 
gle, jakby  b łona opadła m i z oczu, rozróżniłem  w  głębi skłębionego, m rocznego gąszczu 
nagie piersi, ręce, nogi, gorejące oczy -  zarośla  zaroiły się od ludzkich  członków  w  ru
chu, połyskuj ących, brązowych. G ałązki trzęsły się, chw iały, szeleściły, strzały sypały
się spośród nich  i okiennica zam knęła  się w reszcie (118).

Z a ró w n o  u  S c h u lza , j a k  i u  C o n ra d a , p o  o p is ie  in w a z ji  (u  je d n e g o  k a ra k o n ó w , 
u  d ru g ie g o  -  k ra jo w c ó w ) o trz y m u je m y  in fo rm a c ję  o  g łó w n y c h  b o h a te ra c h . W  J ą 
d rz e  c ie m n o ś c i  p o c h o d z i  o n a  o d  m ło d e g o  R o s ja n in a , e n tu z ja s ty  K u r tz a , k tó ry  z d ra 
d z a  M a r lo w o w i p ra w d ę  o  o k ru tn y c h  p o c z y n a n ia c h  sw o je g o  m is trz a , łu p ią c e g o  
i m o rd u ją c e g o  tu b y lc z ą  lu d n o ść . Ś w ia d e c tw e m  te g o  b a rb a rz y ń s tw a  s ą  g ło w y  k r a 
jo w c ó w  z a tk n ię te  n ic z y m  m y ś liw sk ie  t ro fe a  n a  o ta c z a ją c y c h  d o m  K u r tz a  p a la c h . 
P ro ta g o n is ta  K a ra k o n ó w  z o s ta je  z a p re z e n to w a n y  b e z p o ś re d n io  w  tra k c ie  u rz ą d z a 
n y c h  p rz e z e ń  p o lo w a ń  (ja k b y  w  m y ś l p o s ts c r ip tu m  K u r tz a  d o  o d c z y tu , j a k i  te n  
p rz y g o to w a ł n a  z a m ó w ie n ie  M ię d z y n a ro d o w e g o  T o w a rz y s tw a  T ę p ie n ia  D z ik ic h  
O b y c z a jó w : “ W y tę p ić  te  w s z y s tk ie  b e s t ie ! ” , J ą d r o  c ie m n o ś c i , 1 2 7 ):

A ch, te  krzyki ojca, skaczącego z krzesła na  krzesło z dzirytem  w  ręku. N ie przyjm ując 
jad ła  ani napoju, z w ypiekam i gorączki na  tw arzy, z konw ulsją  w strę tu  w ry tą  dookoła 
ust, ojciec mój zdziczał zupełnie. S traszliw a odraza zam ieniła  jeg o  tw arz w  stężałą  m a
skę tragiczną, w  której tylko źrenice, ukryte za  do lną pow ieką, leżały na czatach, napięte 
ja k  cięciw y, w  w iecznej podejrzliw ości. Z  dzikim  w rzaskiem  zryw ał się nagle z siedze
n ia, leciał n a  oślep w  ką t pokoju  i ju ż  podnosił dziryt, n a  k tórym  utkw iony ogrom ny ka
rakon przebierał rozpaczliw ie gm atw aniną sw ych nóg. A dela  przychodziła  wów czas 
b ladem u ze zgrozy z p om ocą  i odbierała lancę w raz z utkw ionym  trofeum , ażeby j ą  u to 
p ić w  cebrzyku (K arakony , 83).

W  ty m  g ro te sk o w y m  o b ra z ie  z d z ic z e n ia  m y ś liw e g o  n a jp ra w d o p o d o b n ie j n ig d y  
n ie  d o p a trz y lib y śm y  się  z w ią z k u  z  o k ru tn y m i e k sp e d y c ja m i p ro ta g o n is ty  J ą d r a  c ie m -

wg edycji R. Kimbrough: Heart o f Darkness: An Authoritative Text. Backgrounds and Sources Criticism, 
New York 1971.
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n o śc i,  g d y b y  n ie  k ilk u z d a n io w y  k o m e n ta rz  n a rra to ra , tłu m a c z ą c y  z a c h o w a n ia  o jc a  
ty m  sam y m , co  M a rlo w  k ilk a k ro tn ie  w sk a z u je  ja k o  p rz y c z y n ę  d e g rad a c ję  K u rtza :

Ojciec mój n ie posiadał już  w tedy tej siły odpornej, która zdrow ych ludzi broni od  fa
scynacji wstrętu. Z am iast odgraniczyć się od  straszliwej siły atrakcyjnej tej fascynacji,
ojciec m ój, w ydany n a  łup szału, w plątyw ał się w  n ią  coraz bardziej. Sm utne skutki nie
dały długo n a  siebie czekać (K arakony, 83-84).

N a r ra to r  S c h u lz a  m ó w i o  “fa s c y n a c ji  w s trę tu ” , n a to m ia s t  w  c y to w a n y m  ju ż  
p rz e z e  m n ie  f ra g m e n c ie , k tó ry  w  J ą d r z e  c ie m n o ś c i  a n ty c y p u je  lo s  K u r tz a , M a r lo w  
w s p o m in a  o  “ u rz e c z e n iu  o b rz y d liw o ś c ią ” . T e  d w a  s ło w a  p rz e k ła d u  Z a g ó rsk ie j  n ie  
o d d a ją  z b y t w ie rn ie  se n su  w y ra ż e n ia , k tó ry  p o ja w ia  s ię  w  o ry g in a le  p o w ie śc i  C o n 
ra d a : “th e  f a s c in a tio n  o f  th e  a b o m in a tio n ” ( H e a r t  o f  D a r k n e s s ,  6 ). Z a g ó rs k a  p rz e n o s i  
a k c e n t  n a  s ta n  -  “ u rz e c z e n ia  o b rz y d liw o ś c ią ” , p o d c z a s  g d y  w  o ry g in a le  a k c e n to w a 
n e  s ą  ra cz e j w ła śc iw o śc i  o b ie k tu  -  co  m o ż n a  b y  w y ra z ić  m ó w ią c  o  “ u ro k u ” lu b  
“ c z a rz e  o b rz y d liw o ś c i” 34. N a jc ie k a w s z e  je d n a k ,  że  S c h u lz o w sk a  “fa s c y n a c ja  w s tr ę 
tu ” (a lb o  “ fa s c y n a c ja  a w e rs ji” , b o  i t e n  w a r ia n t  w y s tę p u je  w  K a r a k o n a c h ) d a je  się  
o d c z y ty w a ć  ja k o  k a lk a  o ry g in a ln e g o  id io m u , re z u lta t  m e c h a n ic z n e g o  tłu m a c z e n ia , 
n ie  u w z g lę d n ia ją c e g o  p o lis e m ii  rz e c z o w n ik a  fa s c in a t io n ,  a  s ło w u  a b o m in a tio n  
p rz y p is u ją c e g o  z n a c z e n ie  sw o jsk ie j a b o m in a c j i35. S c h u lz  n ie  z n a ł  j ę z y k a  a n g ie l 
sk ie g o , n ie  m ó g ł w ię c  c z y ta ć  C o n ra d a  w  o ry g in a le . Z a p e w n e  p o s u w a m  się  z b y t  d a 
le k o  w  s w y c h  d o m y s ła c h , p y ta ją c , c zy  n ie  j e s t  p ra w d o p o d o b n e , j e ś l i  p rz y ją ć  ta k ą  
g e n e z ę  o k sy m o ro n ic z n e g o  w y ra ż e n ia , że  m ia ł z  ty m  o ry g in a łe m  k o n ta k t  i p e w n e  
je g o  f ra g m e n ty , p rz y  p o m o c y  s ło w n ik a , u s i ło w a ł n a  w ła s n ą  rę k ę  p rz e tłu m a c z y ć ?  
N ie w y k lu c z o n e  je d n a k ,  ż e  k o rz y s ta ł  z  c z y je jś  p o m o c y . B y ć  m o ż e  k o g o ś  z  to w a rz y 
sk ie g o  k rę g u  W itk a c e g o , k rę g u , k tó ry  tw o rz y li  ró w n ie ż  m iło śn ic y  p ro z y  C o n ra d a  i 
d o  k tó re g o  n a le ż a ła  p rz e c ie ż  A n ie la  Z a g ó rsk a .

W  S c h u lz o w sk ie j re p lic e  o p o w ia d a n ia  o  c z ło w ie k u , k tó ry  p o w ró c ił  d o  s ta n u  
z w ie rz ę c e j p ie rw o tn o ś c i , u w a g ę  z w ra c a  ró w n ie ż  m o ty w  “ siły  o d p o rn e j” , k tó re j b ra k  
s ta je  s ię  p rz y c z y n ą  k lę s k i  O jc a . W  g ro te sk o w e j t ra n s p o z y c ji  sk ła d n ik ó w  J ą d r a  
c ie m n o ś c i  ta  “ s iła  o d p o rn a ” n ie  m o ż e  n ie  w y w o ła ć  s k o ja rz e ń  z  j a k ż e  C o n ra d o w sk ą  
id e ą  “ siły  w ro d z o n e j” , “in b o rn  ( lu b  in n a te )  s t r e n g h t ”, k tó ra  w  p o w ie śc io w e j r z e 
c z y w is to ś c i  C o n ra d a  j e s t  g w a ra n c ją  m o ra ln y c h  z w y c ię s tw  je g o  b o h a te ró w . N ie  p o -

34 Zagórska mimo wszystko troszczy się o oddanie sensu i odpowiedniość wobec struktury stylistycznej 
pierwowzoru, czego nie można powiedzieć o jej następcach. Ireneusz Socha posłużył się rozdętą i nie
trafną znaczeniowo frazą “oczarowanie wypływające z obrzydzenia”, natomiast Barbara Koc postanowiła 
wnieść twórczy wkład do dzieła Conrada i zaproponowała dziwoląg: “urzeczenie ohydą spustoszenia”.
35 Słowo abominacja pojawia się w języku Schulza, nb. w kontekście szczególnym -  w recenzji Ferdydurke, 
wówczas gdy stara się przybliżyć Gombrowiczowską ideę niedojrzałości: “Gombrowicz pokazał, że tu wła
śnie, w tej wzgardzonej i niezaszczytnej sferze, pleni się bujne i obfite życie, że życie obywa się znakomicie 
bez wyższych sankcyj, że pod stokrotnym ciśnieniem abominacyj i wstydu rozkrzewia się ono lepiej niż na 
wyżynach wysublimowania. Gombrowicz zniósł wyjątkową i izolowaną pozycję treści w świecie psy
chicznym, zburzył mit o ich boskim pochodzeniu i pokazał ich zoologiczną genealogię [podkr. BG], ich 
genealogię z niższej sfery, od której się dumnie odgradzały” (B. Schulz, Ferdydurke, s. 382).
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s ia d a  je j  K u r tz , c o  w  sy tu a c ji  o d c ię c ia  o d  św ia ta , sp o łe c z e ń s tw a  i  je g o  o p in ii ,  m u s i 
d o p ro w a d z ić  do  k a ta s tro fy . U  a u to ra  L o r d a  J im a ,  j a k  w ia d o m o , m o ty w  “ w e w n ę trz 
ne j s i ły ” lu b  je j  b ra k u  w y s tę p u je  z w y k le  w  p o w ią z a n iu  z  m o ty w e m  iz o la c j i,  j e ś l i  
w ię c  c h c ie lib y śm y  u m o c n ić  n a s z ą  h ip o te z ę  “ ś la d u  C o n ra d o w sk ie g o ” , w a r to  b y  
w s k a z a ć  w  K a ra k o n a c h  o d p o w ie d n ik  te g o , co  z w y k ło  s ię  u z n a w a ć  z a  sp e c y fic z n y  
ry s  e g z y s te n c ja ln e j sy tu a c ji  b o h a te ró w  C o n ra d a . Z a d a n ie  n ie  j e s t  s z c z e g ó ln ie  t ru d n e , 
c z y te ln ic y  S c h u lz a  p a m ię ta ją , ż e  o s a m o tn ie n ie  s ta n o w i ró w n ie ż  is to tn y  w y ró ż n ik  
k o n d y c ji  J a k u b a  w e  w s z y s tk ic h  o p o w ia d a n ia c h , w  k tó ry c h  te n  s ię  p o ja w ia , a  w ię c  
ta k ż e  w  K a r a k o n a c h :

Zaczął nas unikać. K rył się dzień cały po kątach, w  szafach, pod pierzyną. W idziałem  go 
nieraz, jak  w  zam yśleniu oglądał w łasne ręce, badał konsystencję skóry, paznokci, na  któ
rych  występować zaczęły czarne plam y, błyszcząco czarne plam y, jak  łuski karakona (84).

Iz o la c ja , f a s c y n a c ja  w s trę tu , b r a k  c h ro n ią c e j p rz e d  n ią  “ siły  o d p o rn e j” -  do  
k o m p le tu  b ra k u je  n a m  j u ż  ty lk o  fin a ln e j p rz e m ia n y , z n a k u  d u c h o w e j k a p itu la c ji  
c z ło w ie k a  c y w iliz o w a n e g o  i  z w y c ię s tw a  tk w ią c e g o  w  n im  z w ie rz ę c ia . Z a n im  j ą  
w s k a ż e m y , w a r to  p rz y p o m n ie ć  k u lm in a c y jn ą  sc e n ę  J ą d r a  c ie m n o ś c i , k ie d y  w  sc e 
n e r ii  n o c y  M a r lo w  ś c ig a  p e łz a ją c e g o  n a  c z w o ra k a c h  w y c h u d łe g o  K u r tz a . W  m ie j
scu , d o  k tó re g o  u s iłu je  d o trz e ć  u c ie k in ie r , o d b y w a  s ię  p o g a ń s k i  ry tu a ł:

C zarna postać podniosła się i w ielkim  krokiem  przeszła na  długich nogach przez jasność 
padającą  od  ognia, m achając długim i, czarnym i ram ionam i. M iała  na  głow ie rog i -  zdaje 
m i się, że  antylopie (Jądro ciem ności, 151).

W  p rz y p a d k u  S c h u lz o w sk ie g o  O jc a  p rz e jś c ie  p o z a  g ra n ic ę  -  p o w tó rz m y  z a  
M a r lo w e m  -  “ d o z w o lo n y c h  d ą ż e ń ” (n a  m a rg in e s ie  z a u w a ż m y , ż e  z a ró w n o  w  in te r 
p re ta c ja c h  o p o w ia d a ń  S c h u lza , j a k  i w  k o m e n ta rz a c h  d o  J ą d r a  c ie m n o ś c i,  w  k o n 
s tru k c ji  g łó w n y c h  p o s ta c i  d o s trz e g a  s ię  n ie k ie d y  re a liz a c ję  sc h e m a tu  fa u s to w sk ie g o )  
z o s ta je  o d d a n e  w  w iz ji  f a n ta s ty c z n o -g ro te s k o w e j p rz e m ia n y , b a rd z o  p o d o b n e j do  
m e ta m o rfo z , k tó ry m  p o d le g a ją  n p . b o h a te ro w ie  W y sp y  d r  M o re a u :

W  dzień  opierał się jeszcze  ostatkam i sił, w alczył, ale w  nocy fascynacja uderzała nań 
potężnym i atakam i. W idziałem  go p óźną  nocą, w  św ietle św iecy, stojącej n a  podłodze [to 
raczej nietypow e m iejsce pozw ala przypuszczać, że  św ieca je s t ekw iw alentem  ogniska -  
B G ]. M ój ojciec leżał na  ziem i nagi, popstrzony czarnym i p lam am i totem u, podkreślony 
liniam i żeber, fantastycznym  rysunkiem  prześw iecającej n a  zew nątrz anatom ii, leżał na 
czw orakach, opętany fascynacją  aw ersji, k tó ra  go w ciągała w  głąb sw ych zaw iłych dróg. 
M ój ojciec poruszał się w ieloczłonkow ym  skom plikow anym  ruchem  dziw nego rytuału, 
w  którym  ze zg ro zą  poznałem  im itację cerem oniału karakoniego (84).

W  re s p e k tu ją c y m  n o rm ę  ż y c io w e g o  p ra w d o p o d o b ie ń s tw a  u tw o rz e  C o n ra d a  p o 
w ró t  d o  s ta n u  z w ie rz ę c o śc i  j e s t  z a le d w ie  t r e ś c ią  su g e s ti i  k ry ją c e j s ię  w  u k ła d z ie  
z d a rz e ń , j a k  i w  a n im a liz u ją c e j m e ta fo ry c e . K u r tz  p e łz n ie 36 j a k  z w ie rz ę , n a to m ia s t

36 Czasownik crawl powraca w tekście Heart o f  Darkness kilkanaście razy. Zagórska niepotrzebnie chy
ba urozmaiciła stylistykę swego przekładu używając na przemian: pełzać i czołgać. Wydaje się bowiem, 
że zorganizowane w strukturę leitmotivu Conradowskie crawl pełni dość istotną funkcję w semantycznej
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u  S c h u lza , z g o d n ie  z  p ra w a m i g ro te sk i, m e ta m o rfo z a  m a  w y m ia r  re a ln y . A le  b e z  
w z g lę d u  n a  to , c zy  p o z o s ta je m y  w  o b rę b ie  C o n ra d o w sk ie j m e ta fo ry , c zy  te ż  w  r a 
m a c h  fa n ta s ty c z n e j fa b u ły , k tó r ą  u  S c h u lz a  tw o rz y  je j  r e a liz a c ja , k o m u n ik o w a n y  
se n s  j e s t  te n  s a m : c z ło w ie k , k tó ry  u le g ł  m ro c z n e j fa sc y n a c ji  “ In n e g o ” i d a ł  się  
w c ią g n ą ć  w  je g o  św ia t, z o s ta je  o p a n o w a n y  p rz e z  to , c o  c ie m n e  i n ie z n a n e . W  o b u  
m e ta m o rfo z a c h :  i te j z a su g e ro w a n e j p rz e z  m e ta fo rę , i te j z re la c jo n o w a n e j ja k o  re a l
ne  w y d a rz e n ie  m o ż n a  w ię c  w id z ie ć  z n a k  sk u tk ó w  tra n sg re s ji .

N ie  re z y g n u ją c  z  t ry b u  h ip o te z y , p rz y jm u ję , że  z a ró w n o  w  k o n s tru k c ji  g łó w n e j 
p o s ta c i  K a r a k o n ó w , j a k  i w  in d y w id u a ln e j t re ś c i  o ra z  u k ła d z ie  z d a rz e ń , k tó ry c h  j e s t  
o n a  o ś ro d k ie m , d o s trz e c  m o ż n a , m im o  g ro te sk o w e j k o n w e n c ji ,  z a d z iw ia ją c e  p o d o 
b ie ń s tw o  d o  z e s p o łu  m o ty w ó w , sk ła d a ją c y c h  się  n a  c e c h y  o ra z  d z ia ła n ia  p ro ta g o n i-  
s ty  J ą d r a  c ie m n o śc i.  T a k ą  s a m ą  o d p o w ie d n io ś ć  w id z ę  n a  p ła s z c z y ź n ie  s e m a n ty c z 
n e j, w  o b u  u tw o ra c h  b o w ie m  re a liz u je  s ię  w s p ó ln y  te m a t  a ta w is ty c z n e j re g re s j i37. 
R o z p a try w a n a  w  k o n te k ś c ie  J ą d r a  c ie m n o śc i  h is to r ia  m e ta m o rfo z y  J a k u b a  u ja w n ia  
sw ó j p o te n c ja ł  k o m ic z n y , a le  n ie  ty le  j a k o  p a ro d ia  w z o rc a  C o n ra d o w sk ie g o , ile  j e g o  
g ro te s k o w a  re p lik a . D o k o n a n a  w  ra m a c h  id e o w o -a r ty s ty c z n e g o  sy s te m u  p ro z y  
S c h u lz a  tra n s p o z y c ja  e le m e n tó w  te m a ty c z n y c h  s ta je  s ię  sw eg o  ro d z a ju  in te rp re ta c ją  
o ry g in a łu ; w łą c z o n y  w  s tru k tu rę  s e m a n ty c z n ą  K a ra k o n ó w  m o ty w  a ta w is ty c z n e j r e 
g re s ji  t r a c i  s w ą  sp e c y f ic z n ą  C o n ra d o w s k ą  (a  m o ż n a  te ż  p o w ie d z ie ć : p ó ź n o w ik to -  
r ia ń s k ą )  w y m o w ę  m o ra ln ą  - w y m o w ę  w y k ro c z e n ia  p rz e c iw  n o rm o m  ż y c ia  z b io ro 
w e g o  -  i z a c z y n a  fu n k c jo n o w a ć  w  s fe rz e  u c h y la ją c y c h  się  o d  o c e n y  e ty c z n e j f e n o 
m e n ó w  ż y c ia  w e w n ę trz n e g o  je d n o s tk i .  Z re d u k o w a n y  w  p ro c e s ie  p rz e n ie s ie n ia  b o 
g a ty  z e s p ó ł  s e n só w  p ie rw o w z o ru  z o s ta je  w  n o w y m  k o n te k ś c ie  u z u p e łn io n y  z n a c z e 
n ia m i, k tó re  d o  d z ie ła  S c h u lz a  p rz e n ik n ę ły  m .in . z e  w sp ó łc z e sn e j a u to ro w i K a r a k o 
n ó w  m y ś li  p sy c h o lo g ic z n e j i a n tro p o lo g ic z n e j. N a jp ro śc ie j  b y ło b y  p o w ie d z ie ć , że  
S c h u lz  c z y ta  h is to r ię  K u r tz a  w  p e rsp e k ty w ie  o k re ś lo n e j p rz e z  f r e u d y z m  i p s y c h o lo 
g ię  a n a l i ty c z n ą  Ju n g a . C z y n n ik i w y z n a c z a ją c e  te n  p u n k t w id z e n ia  s ą  j e d n a k  b a rd z ie j  
sk o m p lik o w a n e . P o z w o lę  so b ie  tu ta j n a  m a łą  d y g re s ję :  D o ty c h c z a s  s ta ra łe m  się  
id e n ty f ik o w a ć  ś la d y  le k tu ry  C o n ra d a  w  p ro z ie  a r ty s ty c z n e j S c h u lza , a le  p rz e c ie ż  n ic  
n ie  s to i  n a  p rz e sz k o d z ie , b y  p rz e jrz e ć  p o d  ty m  k ą te m  je g o  p is m a  k ry ty c z n e . W e ź m y  
n a  p rz y k ła d  z n a n y  ese j o  p o w ie ś c ia c h  Z o f ii  N a łk o w sk ie j,  w  k tó ry m  p o d e jm u je  o n  
p ró b ę  a n a liz y  o so b o w o ść  tw ó rc z e j p isa rk i.  Z w ró ć m y  u w a g ę  n a  c h a ra k te ry s ty c z n e

organizacji powieści, podobnie zresztą jak zwrot on all-fours (na czworakach). Jako element mrocznej 
wizji Afryki nie tylko potęguje grozę i śmieszność powrotu do stanu pierwotności, ale również absurd 
życia w duchowej i moralnej pustce.
37 O popularności tego tematu w okresie międzywojennym świadczyć może ówczesna twórczość roz
rywkowa, np. kabaretowy wierszyk Kanikuła H.I. Polita: “W dyskrecji wam się zwierzam / Nie mówcie 
więc nikomu: / Ja tylko w dżungli jestem / Tak jak u siebie w domu! // Choć serce mi się kraje, / Gdy Sim 
i Ips opuszczam, /Lecz jeżdżę w ciepłe kraje/ I tam się w puszczy puszczam. // Gorylkę tulę gibką / W 
rozkosznym tetatecie / I zapominam szybko o całym waszym świecie. // A zresztą, moi mili, / Nie bądź
cie zbytnio próżni: / Nasz świat i świat goryli / Tak bardzo się nie różnią. // Wszak każdy zna to i wie, / 
Bo go uczono w budzie, / Że małpy -  to właściwie / Są jacyś pra-pra-ludzie. // To nie jest żadna blaga /
I żadna bujda skoro / Sam Darwin tak naucza / A także doktór Moreau”, “Szpilki” 1937, nr 29, s. 5.
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s fo rm u ło w a n ia , j a k ic h  u ż y w a  p o k a z u ją c  a n ta g o n iz m  m ię d z y  w y b u ja ły m  in te le k tu -  
a liz m e m  u k s z ta ł to w a n y m  w  re z u lta c ie  p ro c e só w  k o m p e n s a c y jn y c h  a  s f e rą  re p re s jo 
n o w a n y c h  t re ś c i  p sy c h ic z n y c h : “ T o  c z u jn e  p o g o to w ie  in te le k tu  n ie  z a b e z p ie c z a  je j  
p rz e d  w ie c z n ie  o tw a r tą  p o k u s ą  g łę b in  p rz e d lu d z k ic h , p rz e d  f a s c y n a c ją  s fe ry  p o d -  
k u ltu ra ln e j ,  p rz e d  p o d s z e p te m  c h a o s u ” 38 (p o d k r. B G ).

J e ś l i  “ s fe rę  p o d k u ltu ra ln ą ” z a s tą p im y “ o b rz y d liw o ś c ią ” a  “ c h a o s” “ d z ic z ą ” , to  
w  re z u lta c ie  te g o  z a b ie g u  u z y sk a m y  c o ś , co  n ic z y m  n ie  ró ż n i  s ię  o d  p rz y w o ła n y c h  
w c z e śn ie j  id io m ó w  J ą d r a  c ie m n o śc i.  R z e c z  j a s n a  n ig d y  n ie  z d o b ę d z ie m y  c a łk o w ite j 
p e w n o śc i ,  że  p rz y to c z o n e  z  e se ju  o  N a łk o w sk ie j s fo rm u ło w a n ia  m a ją  p ro w e n ie n c ję  
C o n ra d o w sk ą . A le  z a k ła d a ją c  t a k ą  m o ż liw o ść , b ę d z ie m y  m u s ie li  ró w n ie ż  p rz y ją ć , 
ż e  sy m b o lik ę  “j ą d r a  c ie m n o śc i” in te rp re to w a ł S c h u lz  p rz e d e  w s z y s tk im  w  d u c h u  
f i lo z o f i i  N ie tz sc h e g o . W sk a z y w a łb y  n a  to  d a ls z y  c ią g  j e g o  ro z w a ż a ń  o  N a łk o w sk ie j,  
w  k tó ry c h  “ s fe ra  p o d k u ltu ra ln a ” i “ c h a o s ” u to ż s a m io n e  z o s ta ły  w  sp o só b  n ie  p o z o 
s ta w ia ją c y  w ą tp liw o ś c i  z  ż y w io łe m  d io n iz y jsk im . L e k tu ra  w s p ie ra n a  k o n c e p c ją  s fe 
ry  d io n iz y jsk ie j  n ie  p o m n ie js z a  p o w a g i i g ro z y  te g o , co  m ie śc i  się  w  z a k re s ie  z n a 
c z e n io w y m  ty tu łu  p o w ie ś c i  C o n ra d a . T ru d n o  j e d n a k  p o d e jrz e w a ć , b y  w  je j  p e r 
sp e k ty w ie  n a b ra ł  ja k ie g o ś  s z c z e g ó ln e g o  z n a c z e n ia  d ra m a t m o ra ln y  c z ło w ie k a , k tó ry  
s k a p itu lo w a ł w  k o n f ro n ta c ji  z  p ie rw o tn y m i m o c a m i “ g łę b in  p rz e d lu d z k ic h ” . O  w ie le  
b a rd z ie j  p ra w d o p o d o b n e  je s t ,  że  C o n ra d o w sk i K u r tz  p o ja w ia ł  się  w  je j  św ie tle  ja k o  
m o d e rn is ty c z n y  a r ty s ta , k tó ry  w  p o s z u k iw a n iu  n o w e j e s te ty k i  o d rz u c a  sp o łe c z n e  
n a k a z y  i p o d e jm u je  ry z y k o w n ą  w y p ra w ę  w  g łą b  m ro c z n e g o  św ia ta  d e s tru k c y jn y c h  
i s e k su a ln y c h  p o tęg . A  w ię c  n p . k to ś  p o d o b n y  d o  P a b la  P ic a s s a  z  o k re su , g d y  p o 
w s ta w a ły  L e s  d e m o ise lle s  d ’A v ig n o n .  C z y li  d o  a r ty s ty , k tó re g o  W ill ia m  R u b in  
w  “P r im i t iv is m ” in  2 0 th -C e n tu r y  A r t 39 p o ró w n y w a ł z  p ro ta g o n is tą  J ą d r a  c ie m n o śc i,  
p isz ą c , ż e  a rc h e ty p o w a  “ n o c n a  p o d ró ż ” d u sz y  z re la c jo n o w a n a  w  p o w ie śc i  C o n ra d a  
p o p rz e z  m e ta fo rę  w ę d ró w k i K u r tz a  w  g łą b  a fry k a ń sk ie j d ż u n g li  j e s t  c z y m ś  p o 
k re w n y m  w  d u c h u  z  z e jś c ie m  P ic a s s a  w  g łę b in y  je g o  p s y c h ik i  w  c z a s ie , g d y  p ra c o 
w a ł  n a d  D e m o ise lle s .  S am o  to  d z ie ło  z a ś  m o ż n a , z d a n ie m  R u b in a , tra k to w a ć  ja k o  
m a la rs k i  z a p is  s łó w  C o n ra d a : “ U m y s ł  lu d z k i  j e s t  z d o ln y  d o  w s z y s tk ie g o  -  p o n ie w a ż  
z a w ie ra  w  so b ie  w s z y s tk o , z a ró w n o  p rz e sz ło ść , j a k  p rz y s z ło ś ć ” (J ą d ro  c ie m n o śc i,  
104). U ja w n ia ją c y  “ d io n iz y js k ą  w ra ż liw o ś ć ” s ty l le k tu ry , j a k ą  p ro p o n u je  R u b in , n ie  
s ta n o w i w y d a rz e n ia  w y ją tk o w e g o  w  d z ie ja c h  re c e p c ji  J ą d r a  c ie m n o śc i.  P rz e c h o d z ą c  
d o  p o rz ą d k u  n a d  n a iw n o ś c ią  sp o s trz e ż e ń  a m e ry k a ń s k ie g o  k ry ty k a , m o ż e m y  p o w ie 
d z ie ć , że  w  k rę g u  o d b io rc ó w , k tó ry  ó w  k ry ty k  re p re z e n tu je , z n a la z ło b y  się  m ie jsc e  
ró w n ie ż  d la  B ru n o n a  S c h u lza .

K to ś , k to  s ta ra  s ię  p a m ię ta ć  o  in te n c ja c h  C o n ra d a , b ę d z ie  w  sz a le ń s tw ie  K u r tz a  
w id z ia ł  sz a ta ń sk ie  o b lic z e  z ła . A le  w  s z a le ń s tw ie  S c h u lz o w sk ie g o  Ja k u b a , k tó re m u  
w  K a ra k o n a c h  w y z n a c z o n o  ro lę  K u r tz a , p o w in ie n  d o s trz e c  ró w n ie  g ro ź n y , a le  j a k ż e  
p o c ią g a ją c y  ś w ia t  is to ty  u w o ln io n e j o d  te g o , co  A n d ré  B re to n  n a z y w a ł “ h e g e m o n ią  
św ia d o m o śc i” .

38 B. Schulz, Zofia Nalkowska na tle swej nowej powieści, s. 390.
39 Primitivism in 20th Century, ed. W. Rubin, 2 vols., New York 1984.
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Bruno Schulz reads Conrad 
Abstract

The w ork focuses on intertextual links betw een  B runon Schulz’s prose w ith  Joseph C on
rad ’s H ea rt o f  D arkness. The evidence o f  those interconnections is to be found in  the story 
K arakony, w hich  can  be read  as a  grotesque replica o f  the  core them e o f  H ea rt o f  Darkness, 
nam ely “the  fascination o f  the abom ination”, w hich leads K urtz to the  prim itive anim al condi
tion. The article devoted to Schulz’s prose contributes to the research  on  the reception o f  
C onrad’s literary output in the  avant-garde Po lish  literature during the inter-w ar period.


