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W obfitym i réznorodnym pod wzgledem rodzajowym dorobku Mariana Pan-
kowskiego znajduja si¢ takze teksty krytycznoliterackie z okresu, gdy dla paryskiej
,Kultury” recenzowal krajowe badz emigracyjne nowosci poetyckie. W latach powo-
jennych sam publikowal poezje, zarowno po polsku jak i po francusku, cho¢ twor-
czo$¢ w tym drugim jezyku szybko porzucit, tak ze poza dwoma tomikami (Couleur
de jeune méleze z 1951 1 Poignée du présent z 1954) wszystkie pozostate utwory
napisane zostaty po polsku.

Poezja Bolestawa Lesmiana byla przedmiotem rozprawy doktorskiej Pankow-
skiego (1963 rok), opublikowanej najpierw w wydawnictwie uniwersyteckim w Bruk-
seli (Lesmian. La révolte d'un poéte contre les limites, 1967), a niedawno w Lublinie
w polskiej wersji jezykowej (Lesmian, czyli bunt poety przeciw granicom, 1999).
Na wspomnienie zasluguje rowniez praca translatorska Pankowskiego, uwienczona
wydana w 1961 roku francuskojg¢zyczna antologia poezji polskiej Anthologie de la
Poésie polonaise du XV-e au XX-e siécle, dobrze oceniona przez krajowa krytyke!.
Dla ,,Kultury” Giedroycia przetozyt sztuke Hop Signor! Michela de Ghelderode?,
ktéremu poswigcil rowniez krytyczny szkic, publikowany w tym samym numerze
czasopisma. Drugim obok ,,Kultury” pismem, z ktorym pisarz wspolpracowat jako
krytyk, prozaik i dramaturg, byta londynska ,,Oficyna Poetow”. W polu jego zainte-
resowan krytycznych znalezli sig, m.in. Julian Tuwim, Stanistaw Jerzy Lec, Stefania
Grodzienska i jej teksty satyryczne, takze malarz Stanistaw Frenkiel. Jednak dziatal-
nos$¢ krytycznoliteracka nie stanowila gléwnego nurtu pisarstwa Pankowskiego, byta
raczej jednym z aspektéw poszukiwan wlasnego jezyka artystycznego, odmiennego

! Zob. m.in.: Z. Biefkowski, Antologia Pankowskiego, ,, Tworczo$¢” 1961, nr 10; J. Przybo$, Poezja
polska po francusku, ,,Przeglad Kulturalny” 1961, nr 36; J. Rogozinski, Piekna ksiqzka, ,,Nowa Kultura”
1961, nr 32.

2 M. de Ghelderode, Hop Signor!, przet. M. Pankowski, ,,Kultura” 1956, nr 11.
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od postromantycznej poetyki wierszy emigracyjnych, jak i od uformowanych w mig-
dzywojniu i kontynuowanych na obczyznie estetyk — skamandryckiej i awangardowe;j.

Na ksztattowanie §wiadomosci literackiej Pankowskiego wywarl wptyw naj-
pierw jego nauczyciel na uniwersytecie w Brukseli Claude Backvis, nastgpnie $rodo-
wisko francuskojezycznych poetéw belgijskich z krggu miesigeznika ,,Le Journal des
Poctes” i wreszcie Michel de Ghelderode, z ktorym zetknat si¢ przy okazji thumacze-
nia sztuki Hop Signor! Krytyczny wobec polskiego romantyzmu, Backvis kwestio-
nowat ,,przywiazanie do patriotycznej poezji fabularnej, do lirycznej dialektyki cier-
pienia, wiary i nadziei... Proponowat odwr6t od opisowosci linearnej, choéby niosta
uroki prowincji kresowej, malowanej «zbozem rozmaitemy..., cho¢by w wierszu
pobrzmiewaty pogrozki pod adresem samego Pana Boga™. Natomiast kontakty z ar-
tystami z kregu ,,Journal des Poétes” zaowocowaly thumaczeniem poezji, co skiero-
wato uwage mlodego wowczas pisarza na strong warsztatowa tworczosci literackiej,
jak réwniez na langage pojmowana jako indywidualna ekspresja artystyczna. Jak
wspomina po latach: ,,Wszystko to bylo tak inne od wierszy emigracyjnych, petnych
patriotycznego bezwstydu, inne od krajowych, prowokujaco prostackich i pochleb-
czych™. Wreszcie rozmowy z Ghelderodem uwrazliwity Pankowskiego na jezyk
i ,,wywrotowe widzenie rzeczywistosci”, co daje si¢ zauwazy¢ w jego tekstach, po-
czawszy od tomu prozy Matuga idzie. Przygody (Bruksela 1959).

W tej skonstruowanej na opak powiesci pikarejskiej® podjat pisarz probeg rewizji
swej dotychczasowej poetyki, jak rowniez rozpoczat spér z konwencjami epiki opi-
sowe] (Pan Tadeusz) i prozy realistycznej (Lalka). Odtad stale towarzyszy¢ mu be-
dzie $wiadomos$¢ konwencjonalnos$ci literatury, zar6wno na planie jej tworzenia jak
i odbioru, gdyz sam jezyk, obciazony bagazem tradycji, podsuwa gotowe sposoby
interpretacji $wiata, a kazdy z nich jest warunkowany przez okreslony system war-
tosci. Jak pisze Jerzy Jarzgbski: ,,Zmora wspdtczesnej kultury nie jest juz bowiem
konwencjonalno$¢, ale wspotobecnos¢ wielu réznych konwencji wraz z ich syste-
mami odniesienia i oceny’”. Je$li przesledzi¢ pod tym katem proze Pankowskiego,
to tatwo zauwazyé, ze interesuje go sam proces budowania fikcji i jednoczes$nie
odstonigcie jezykowych mechanizmow jej funkcjonowania, tak aby czytelnik nie
dat si¢ zwies¢ pozorom prawdopodobienstwa, a raczej skierowal uwagg na warsz-
tat literacki i podjat gr¢ zaproponowana przez autora. Dlatego proza ta, poczawszy
3 M. Pankowski, Tozsamos¢ polskiego pisarza na obczyznie po Il wojnie swiatowej, ,,Konspekt”. Pismo
Akademii Pedagogicznej w Krakowie, nr 20, jesien 2004, s. 156.

4 Tamze.

5 W niniejszym szkicu nie omawiam systematycznie tworczo$ci Pankowskiego, a jedynie proz¢ publi-
kowana w ostatnich kilkunastu latach. Jak dotad ukazaty si¢ trzy monografie pos§wigcone tej tworczosci:
S. Bar¢, Marian Pankowski. Poeta — prozaik — dramaturg, Lublin 1991; K. Latawiec, Na scenie swia-
ta i teatru. O dramaturgii Mariana Pankowskiego, Krakow 1994; K. Ruta-Rutkowska, Dramaturgia
Mariana Pankowskiego. Problemy poetyki dramatu wspolczesnego, Warszawa 2001.

¢ Zob. E. Destrée-Van Wilder, Pisarz z Polski i skqdingd, przet. T. Chomiszczak, przedruk w: Acta
Pancoviana, t. 1, Sanok—Rzeszow 1998, s. 15.

7 J. Jarzgbski, Wartosciowania w sieci kultury, ,,Znak” 1998, nr 7, s. 8.
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od Matugi, rezygnuje z wielkich i spdjnych narracji na rzecz mniej rozbudowanych,
sklaniajacych si¢ raczej ku fragmentowi, epizodycznej anegdocie, ktora nie rozwija
si¢ w calosciowa histori¢ bohatera. To raczej refleksja nad powstajaca wtasnie opo-
wiescia, nad psychicznymi i jezykowymi okolicznosciami jej konstruowania, stano-
wi 0 swoisto$ci tej prozy. W procesie tworczym zostaje ona oczyszczona z opiso-
wosci 1 sprowadzona w duzej mierze do wyrazania w stowie stanow emocjonalnych
narratora, jak rowniez jego $wiadomos$ci nieuniknionej presji formut gramatycznych
i konwencji literackich, ktore z taka tatwoscia odbieraja przezyciu walor autentycz-
nos$ci. Zarazem sytuuje si¢ opozycyjnie wobec literatury, ktdra obiektywizuje rzeczy-
wisto$¢ 1 ma ambicje wyjasniania jej ztozonej natury. Nie rezygnuje jednak zupet-
nie z odniesien do $wiata realnego. Aby uczyni¢ swoje ,,opowiesci” o przygodnych
aspektach ludzkiego zycia wiarygodnymi, kreuje Pankowski narratora—protagoniste
W powiazaniu z empiria autorska. Te paralele maja charakter zewnetrzny, ograniczo-
ny do wyjetych z biografii epizodow, tak przetworzonych w literackiej artykulacji,
aby mogly unaoczni¢ fakt, ze sztuka pisania jest forma rozumienia rzeczywistosci,
a nie oddawania wiedzy uprzednio na jej temat zdobytej. Dopiero w akcie tworczym
przypadkowe zjawiska krystalizuja sig, gdy wyodrgbnione z bezksztaltnej materii
zdarzen, przepuszczone zostang przez $wiadomos$¢ piszacego, ktory dysponuje nie
tylko subiektywnym odczuciem $wiata, ale i zestawem jezykowych struktur, za po-
moca ktorych usituje odstoni¢ i uja¢ w ksztalt artystyczny osobiste do§wiadczenie.
Marian Pankowski nie uczynit z trzyletniego pobytu w hitlerowskich obozach
koncentracyjnych gtdéwnego tematu swojej tworczosci. Motywy kacetowe badz emi-
gracyjne pojawiaja si¢ w niektorych dramatach (7eatrowanie nad Swigtym barsz-
czem, Nasze srebra) i we wspomnianej juz Matudze. Stanowia punkt odniesienia dla
czaséw powojennych, kiedy to autentyczne w przesztosci przezycia ludzkie podlega-
ja ideologizacji i przeradzaja si¢ w martyrologiczny mit, w uktad rekwizytow ,teatru
narodowego” rodem z Sienkiewicza. Autor Matugi podjat temat obozowy w sposob
bezposredni dopiero pod koniec XX wieku w prozie Z Auszwicu do Belsen®, nadajac
protagoniscie — Marianowi Auszwickiemu — rysy wlasnej biografii. Scena tego za-
pisu rol i rytuatow kacetowych jest $wiadomo$¢ autora, ktory z dystansu czasowego
(ponad 50 lat) patrzy na przesztos$¢ jak na wyblakta juz makiete historii w jej niegdys
bardzo meskim, militarnym wydaniu. Wytresowany w wojskowym marszu jeszcze
w przedwojennej polskiej podchorazowce, bohater Pankowskiego w warunkach
obozowych wtapia si¢ w naznaczony stygmatem podrzednosci thum: ,,Maszeruje.
Galernikiem, btaznem przechodz¢ pod brama w stroju hanby, w pionowe pasy...
Tredowaci, ale nobilitowani przez choreograféw z trupia czaszka na czole, masze-
rujemy, stajemy, czekamy’. W doborze stow — galernik, btazen, tredowaty — nie ma
przypadkowosci, kazde odnosi si¢ do sytuacji zaleznosci, podlegania jednostki pra-
wom historii 1 biologii. Zmienia si¢ choreografia, ale nie kondycja ludzka z wpisana
wen reguta przemocy bardziej lub mniej wysublimowanej przez kulture. W $wiecie

8 M. Pankowski, Z Auszwicu do Belsen (przygody), ,,Tworczo$¢” 1998, nr 5, s. 8-38.

® Tamze, s. 16.
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munduru i dyscypliny niezdolno$¢ do musztry dyskwalifikuje, stad esesmanska po-
garda wobec ,,muzutmandéw”. Jednostka moze tu przetrwac tylko za ceng Zyciodajne-
go aktorstwa, wlaczajac si¢ w maszerujacy junacko thum jako jedna z tysigcy. W re-
pertuarze 16l Mariana Auszwickiego jest tez rola dworaka i panegirysty, kiedy pisze,
a wlasciwie przepisuje ballade Goethego dla zakochanego kapo Egona. W samym
nazwisku bohatera kryje si¢ sugestia petnego utozsamienia z rola wi¢znia:

Jestem mieszkancem planety Auszwic, ktora toczy si¢ w swoim czasie suwerennym i nie
potrzebuje przysztosci. Jej terazniejszo$¢ jest tak intensywna, ze miejsca tu nie ma na
drobnice konwaliowych marzen. Przyjatem to odrutowane akwarium — za morze jedyne.

Stowa te mozna potraktowa¢ jak komentarz do obrazu Auschwitz w prozie
Tadeusza Borowskiego, §wiata podobnie zamknigtego i samowystarczalnego, odcig-
tego od przesztosci i przysztosci. I cho¢ autor U nas w Auschwitzu tworzy rzeczywi-
stos$¢ obozowa za pomoca odmiennych srodkdéw artystycznych, to intensywnos$¢ jej
obrazu sprawia, ze alternatywa dla $wiata tak precyzyjnie oddzielonego od tego, co
na zewnatrz, wydaje si¢ rownie niemozliwa.

W zamknigtej przestrzeni, niczym w laboratorium, odbywat si¢ nieznany wcze-
$niej eksperyment. Naznaczyt on bohatera kacetowa odmiennos$cia, wypelniajac
pamig¢ scenami okrucienstwa, gtosami bolu i nienawisci, cisza ,,muzutmanow” gi-
nacych na drutach. Pankowski szuka jgzyka i modelu narracji dla oddania cho¢by
w przyblizeniu tamtych realiow. Jego protagonista wtasnie w obozie uczyl si¢ nowej
mowy, gdyz t¢ dawna, sentymentalno-idealistyczna, uniewaznita historia. Po prze-
szto pigc¢dziesigciu latach narrator nadal wydaje si¢ by¢ bezradny wobec przesztosci,
ktéra powraca zaledwie w przypomnieniach pojedynczych ludzi i sytuacji (przyjazd
do obozu, apel, praca ciesli, niedzielne koncerty). Rezygnujac z epickiej narracji,
cho¢ takiemu ujgciu sprzyjatby dystans czasowy, z ktorego spoglada na minione wy-
darzenia, wybiera poszczegdlne momenty, aby ukaza¢ je w czysto ludzkim wymia-
rze. Ponizajacy wigzniow obelzywym krzykiem esesman ma chwilg milczenia, kiedy
fagodnieje — ,,W takich razach odpowiadalismy mu gladka twarza dzieci ze szkol-
nego podworza: dzi§ nasza pani si¢ nie gniewa”!. We wzajemnej grze przemocy
i strachu, wzglednej przychylnos$ci i upodrzednienia toczy si¢ zycie ludzi skazanych
na siebie, czasem nawet doswiadczajacych wspolnoty losu, kiedy wypadaja z roli:
esesman ,,gra” wtedy cztowieka, wigzien potwierdza stowa straznika, a protagonista
jest jak ,,kiczowaty wiarus napoleonski”. Jednakze przed zbyt tatwym wzruszeniem
scena ludzkiej solidarnosci przestrzega ironiczny komentarz:

Jeszcze by brakowalo, zeby zza horyzontu wyrwata si¢ jakas gwiazda i nad nami zatrze-
potata gruchajaca synogarlica, a uwierzymy, poczciwi ludkowie, uwierzymy po raz tysiac
i pierwszy, zeSmy pod czutym okiem Opatrznosci'2.

1 Tamze, s. 17.
' Tamze, s. 11.

12 Tamze, s. 30.
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Takze po wojnie uczestnicy powstania warszawskiego fatwo wchodza w patrio-
tyczne role, wyznaczone im przez Historig: ,,Jakby wciaz stali na barykadzie, wy-
patrujac ekipy telewizyjnej. Jakby nadal szeptem powtarzali rolg: Jak stodko jest
umiera¢ za ojczyzng”'3. Bohater Pankowskiego czuje sie wsrdd nich obco, zsza-
rzaly 1 naznaczony nieheroicznym pigtnem kacetu. Nie bierze udzialu w ,,amator-
skim teatrze” zranionej polskiej Historii, odrgbny w swym trudnym do przekazania
doswiadczeniu, z ktorego wynidst poczucie ogotocenia — obnazenia ciata w sensie
dostownym, skoro intymne czynnosci staja si¢ publiczne, ale i odarcia ze ztudzen
miodosci (konspiracja, ojczyzna, mito$¢). Na tym spopielonym gruncie kultury ce-
lebruje odradzanie cielesnej witalnosci, jakby to ona byta jedynym dowodem na
istnienie jednostkowe, wolne od rél podsuwanych przez powinno$ci spoteczne i na-
rodowe. W tekscie Z Auszwicu do Belsen Pankowski nie oskarza jednak cywilizacji,
nie daje pelnego opisu kacetowej rzeczywistosci. Przytacza tylko pojedyncze zda-
rzenia i towarzyszace im emocje, jakby nie ufal pelnej narracji, zobiektywizowanej
i socjologicznej zarazem, skoro nawet nie odpowiadat na ankiety nadsytane przez
piecdziesiat lat przez niemieckich badaczy obozow koncentracyjnych.

Tg rezygnacjg z cato$ciowej narracji na rzecz fragmentow podsuwanych przez
pamig¢, na rzecz przypomnien pojedynczych sytuacji i zachowan, mozna odczy-
ta¢ jako wyraz poznawczej bezradnosci wobec wojny i losu naznaczonego jej do-
swiadczeniem. Mozna tez widzie¢ w tym polemike z literackimi sposobami przed-
stawiania wojny jako meskiej przygody (wojna western) badz jako dehumanizacji
(wojna kataklizm). Z cala pewnoscia jest to takze spor z mitem martyrologicznym
i z pozadana ze spotecznego punktu widzenia konwencja religijnej pociechy. Jednak
cickawsze wydaje si¢ co$ innego — ukazanie osobistego doswiadczenia jako cze-
go$ zewngtrznego, co daje si¢ opisa¢ w kategoriach aktorskiej gry, jakby chodzito
o zilustrowanie tezy Ervinga Goffmana o cztowieku ,,w teatrze zycia codziennego™*.
Tyle ze teatralna rama modalna, znajdujaca potwierdzenie w jgzyku narratora, zosta-
fa uzyta w odniesieniu do hitlerowskiego kacetu. Metafora sceny stwarza dystans
wobec osobistego przezycia, pozwala unikna¢ narzucajacych sie formut literackiego
opisu. Zamiast obiektywizujacej relacji, czego mozna by si¢ spodziewaé, zwazyw-
szy na dystans czasowy wobec doswiadczen obozowych, otrzymujemy bardzo su-
bicktywna, na planie jgzyka nawet ekscentryczna, quasi—relacj¢ z tego, co pozostato
w $wiadomosci narratora—autora. Obserwujemy proces urzeczywistniania w stowach
poszczegdlnych obrazow, pamigtanych juz tylko jako chwile intensywnych emocji,
ktore teraz nie poddaja si¢ konwencjom realistycznej reprezentacji, gdyz ,,przezycie
— a wigc tre$¢ doswiadczenia wewngtrznego — domaga si¢ artykulacji, wyrazenia,
a nie odbicia™®. W tekscie Pankowskiego ekspresja realizuje si¢ w doborze stownic-
twa 1 metaforyki z dziedziny teatru. Ta forma sztuki poshuzyta skadinad nazistom za

3 Tamze, s. 18.

4 Zob. E. Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, przet. H. Datner-Spiewak i P. Spiewak,
Warszawa 2000.

I8 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakow 2001, s. 22.
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wzo6r dla organizowanych z takim upodobaniem widowisk masowych (rezyserowane
pochody, symboliczne gesty, bogata ornamentyka). Teatralizowanie Zycia publiczne-
go i polityki miato wspomaga¢ budowanie wigzi spotecznych opartych na ideologii.
Rozmach imprez masowych, ich oprawa scenograficzna dawaty wrazenie monumen-
talizmu, podkreslaty wyjatkowos¢ dzieta. Pankowski w swojej prozie o Auschwitz
nie szuka analogii z tamtq teatralizacja, jako ze unika wszelkiego patosu, zar6wno
tego ideowego (po stronie straznikow), jak i martyrologicznego (po stronie ofiar). Po
przeszto pigcédziesigciu latach kacetowa przesztos¢ przedstawia sig jak scena z figur-
kami odgrywajacymi los straznika, kapo czy ofiary, ktoérych egzystencja umieszczo-
na zostata na pewien czas w teatralnej ramie absurdalnej historii.

Z dala od tematyki obozowej sytuuja si¢ dwa kolejne tomy prozy: W strone milo-
sci (2001) i Ztoto zatobne (2002). Laczy je z poprzednim utworem kreacja narratora,
oparta na autorskiej empirii. Sg to cechy wskazujace na status spoteczny profesora,
wdowca, emigranta zaprawionego w aktorskim nasladowaniu gestow i usmiechow
ludzi ,tutejszych”, dobrze zadomowionych we wlasnej przestrzeni. Wobec nich
protagonista Pankowskiego odgrywa dyktowana przez stercotyp rolg: ,,Niech mnie
poklepuja po plecach, biorac ugrzecznionego barbarzynce za hotdownika ich wiel-
kosci™é. Obok rol uwarunkowanych spotecznie, obok konwencjonalnej gestyki i mi-
miki, majacych komunikowaé rozmowcy udawane badz rzeczywiste emocje, boha-
ter wydaje si¢ by¢ przede wszystkim odkrywca smakéw i zapachow, uwodzicielem
w krainie wyobrazni jezykowej. Kategoria uwiedzenia pojawia si¢ zreszta w gtosach
krytyki francuskojezycznej: ,,Kazde opowiadanie to gra uwodzenia, zmystowosci,
sity powabu i oczarowania” — pisze Anne-Marie Pirard w komentarzu do Zfota za-
tobnego'. Aby jednak unikna¢ tatwego sentymentalizmu, pisarz si¢ga po stowa do-
sadne, cho¢ znacznie rzadziej niz we wczesniejszej prozie. Natomiast nadal wazne
jest szukanie wyrazu dla emocji, ktora, sama w sobie do$¢ oczywista i banalna, do-
piero w akcie pisania uzyskuje momentalng niepowtarzalno$¢, skoro ,,Literatura jest
kunsztem nowego nazywania™8. Zwiazawszy stowo z przezyciem wewngtrznym,
narrator Pankowskiego daje wielokrotnie do zrozumienia, ze jest tylko poszukiwa-
czem osobliwo$ci w §wiecie mieszczanskiej symetrii; magiem zaludniajacym szop-
ke figurkami z przesztosci; jest rowniez medium, za ktérego posrednictwem lezacy
,odlogiem” temat domaga si¢ w pewnym momencie artykulacji:

Temat ten lezat w papierach odlogiem; w chwili, kiedy postanowitem urzeczywistni¢ go
literacko, ozywil si¢ we mnie i teraz nastgpuje na mnie nachalnie, jakby szachista nieopa-
nowany wystapit przeciw moim biatym szeregom dwoma czarnymi kofimi naraz!"

16 M. Pankowski, Zfoto zalobne, Koszalin 2002, s. 151.

17 A.-M. Pirard, Swiat ztapany w sidla uwiedzenia, przet. T. Chomiszczak, przedruk w: Acta Pancoviana,
t. I, Sanok—Rzeszow 1998, s. 45.

8 M. Pankowski, Zloto..., s. 87.
Y Tamze, s. 86.
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Jesli ta relacja migdzy podmiotem wypowiedzi a jej przedmiotem przypomina
parti¢ szachow, to réwnie dobrze mozna ja okres§li¢c mianem agonu, ktérego trescia
jest pytanie o sposob istnienia fikcji, takze o jej wartos¢ poznawcza.

Agon wpisany jest tez w $wiadomo$¢ narratora i w jego relacje ze $wiatem
zewngtrznym. Zawieszony migdzy europejska civitas a Karpatami protagonista
Pankowskiego swobodnie przemieszcza si¢ w czasie i przestrzeni, grajac rolg lorda,
dzentelmena ze Wschodu badz gimnazjalisty, bytego kochanka, podréznika do kra-
iny osobliwosci erotycznych; pisarza, ktory stowom ,,nieszpory kaze §piewac”?, tyle
ze na chwal¢ $wiata zmystowego, tak r6znego od metafizycznej abstrakcji. Z jednej
strony zatem pozostaje w obrgbie uporzadkowanej rzeczywistosci dnia powszednie-
g0 Z jego zwyczajna rutyng gestow i obyczajow, z drugiej celebruje wyodrgbniona
sytuacje, zdarzenie na pozor banalne, lecz w opisie nabierajace cech wyjatkowosci.
Za przyktad nich postuzy scena ze sroka — ptakiem aroganckim z Pisma w strone mi-
tosci. Uczestnicy dialogu — narrator i ptak — maja swoja publiczno$¢, spacerowiczow
na promenadzie w Ostendzie, przystajacych, zdziwionych powinowactwem czlowie-
ka z naturg. W tym wzajemnym dialogu rozpisanym na gesty, ruchy i stowa kryje si¢
pokaz mozliwosci jezyka, dzigki ktoremu mozna spotkanie to uczyni¢ niezwyktym,
przyda¢ mu cech liturgii: ,,Ja z toba na Boze Ciato wyjde. Ksiezych kadzidet spod
sutanny si¢ nawachasz, dziatwa szkolna ptatkami piwonii ci¢ przysypie”. Niemal
intymna wigz taczy aktoréw tego swoistego teatru na brzegu Morza Pétnocnego,
spokrewnionych niedost¢pna dla widzéw tajemnica — sroka to wszak ulubiony ptak
pisarza, motyw literacki, ktory tym razem przybrat ksztalt realny i wraz z ,,siwym
lordem z Dolnych Karpat porostych rydzami™ tworzy obraz tyle swojski, co eg-
zotyczny dla nieswiadomej istoty rzeczy publiki. Narrator wylacza tutaj ,,drama-
tyczng” gre z potocznego biegu zdarzen, wyréznia moment intensywnego poczucia
odrgbnosci, aby utrwali¢ to, co przemijajace. Prowadzi swoisty dialog z ptakiem,
zapisany w stowach mitosnych, dosadnych i obrazliwych. Rejestruje wtasne emocje
w zderzeniu z tak przypadkowym, wykreowanym w j¢zyku, odstonigciem pewnego
aspektu rzeczywistosci — nieuchwytnej, zmiennej, z trudem poddajacej si¢ opisowi.
Scena ta jest tez rodzajem introdukcji we wiasciwy temat opowiadania — spotkanie
narratora z Henrieta, gosciem z ojczyzny. Ich dialog, na poczatku kurtuazyjny, z cza-
sem gestnieje od emocji, aby w zakonczeniu ulec wyciszeniu jak w utworze muzycz-
nym, skomponowanym na kanwie wspomnienia ,,pierwszej milosci”, tego zuzytego
motywu literackiego i pustego frazesu jezykowego. A w zakonczeniu utworu powra-
ca zasugerowana w scenie z ptakiem refleksja nad niepojgta racjonalnie tajemnica
istnienia, zwlaszcza wobec kosmosu, tyle ze teraz przezywana w spotkaniu dwojga
ludzi potaczonych przypomnieniem ,,pierwszej mitosci” wiasnie, ale i utrwalonych
jak na fotografii do albumu osobliwosci ludzkiej egzystencji.

20 M. Pankowski, W strone mitosci, Warszawa 2001, s. 71.
2 Tamze, s. 13.
22 Tamze, s. 12.



146 Krystyna Latawiec

Na teatr quasi—erotyczny, rezyserowany najczesciej przez protagoniste, naktada
si¢ gra Pankowskiego w obrebie literatury. W utworze Pismo w strone mitosci znaj-
dujemy druga narracj¢ — diariusz Goethego z podrézy do Krakowa i Wieliczki, pi-
sany przez wspotczesnego autora na zamowienie redakceji niemieckiego czasopisma.
Tekst dziennika wprowadza w klimat prozy osiemnastowiecznej dzigki znakomitej
stylizacji w obrgbie sktadni i stownictwa. Goethe jawi si¢ w nim jako posagowy
klasyk, uwazny obserwator, ktory rejestruje najdrobniejsze szczegoly przemierzanej
okolicy, racjonalista dokonujacy porownan, zwlaszcza ze swoja ukochang Italia. To
nie tyle artysta w naszym obecnym rozumieniu, co uczony obiektywizujacy rezul-
taty poznania, badacz ufny w moc rozumu i empirii, przekonany o mozliwosci do-
konania pelnego opisu $wiata. Jego przeciwienstwem jest polski poeta Trembecki,
wykreowany na lubieznika o plebejskich gustach mimo dworskiej pozycji szambe-
lana. Uosabia on typ artysty zmystowego, zanurzonego w zywiole zycia, oddanego
bez reszty hedonistycznemu smakowaniu przyjemnos$ci erotycznych i kulinarnych.
Pomigdzy powaznym Klasykiem a wywrotowym Szambelanem znajduje si¢ prota-
gonista Pankowskiego — ironicznie zdystansowany wobec dostojnej prozy mistrza
z Weimaru, ulegajacy wptywowi polskiego libertyna, cho¢ go ztosci ten mato okrze-
sany hulaka. Jednak te wlasnie zrédla — libertynskie i plebejskie zarazem, jako ze
polski szlachcic taczy w sobie sprzecznosci, wydaja si¢ bardziej tworcze, podczas
gdy ,,proza Goethego” tchnie muzealnym oddechem mimo niewatpliwie mistrzow-
skiego rytmu, ptynnosci frazy i pelnych, okragtych zdan.

W tym raptularzu—pastiszu Pankowski pokazuje, jak moglby postugiwac sig lite-
rackim stowem i konwencja, gdyby si¢gnal po dawny model narracji zobiektywizo-
wanej, systematycznej, warto§ciujacej przedmiot opisu. Przystawat on do statycznego
obrazu $§wiata, ale nie do jego ruchliwej, zmiennej, subiektywnie postrzeganej r6zno-
rodnosci. Dlatego sam wybiera rolg voyera, ktory chwyta moment w jego nieocze-
kiwanej dynamice, usitujac wyrazi¢ to, co ukryte przed okiem chtodnego badacza,
klasyka literatury niemieckiej. Czyni to za posrednictwem libertyna Trembeckiego,
gdy ten swoim zywiotowym zachowaniem i plebejskim stowem rozbija jednos¢ sty-
listyczna narracji, sprowadza ja z waznego dla klasyka toru epistemologicznego na
»~manowce” zmyslowego smakowania zycia. Wytraca opowies¢ z rygoru reprezen-
tacji, czyli odtwarzania rzeczywistosci i obiektywizowania rezultatow poznania, aby
skierowaé energi¢ ku podgladaniu przejawow erotycznej natury $wiata. Witalnosé
polskiego szlachcica—literata jest usprawiedliwieniem dla bohatera Pankowskiego
wtedy, gdy ten ulega naglemu wybuchowi werbalnej plebejskosci (wobec Henriety),
gdy snuje analogie typu: powddz-bagno—erotyka (Kora i noz), odstaniajac powino-
wactwa w obrgbie zmystowej percepcji materii. Natura jest o tyle interesujaca, o ile
mozna ja wlaczy¢ do osobliwego teatru wyobrazni, ksztaltowanego w oparciu o sen-
sualne doznania, ktore z kolei uruchamiaja ciag wcale nieprzypadkowych skojarzen
stownych. Taka funkcje¢ pelni u Pankowskiego czarny bez z jego odurzajacym zapa-
chem, wywotujacym obrazy z dziedziny erotyki i $mierci. Inny przyktad — migczaki
prowokuja do erotycznych analogii w zestawieniu z wdowami.
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Narrator szuka w $wiecie przyrody i ludzi zjawisk pokrewnych, gdy kojarzy do-
znania zmystowe, gdy sugeruje analogiczne dziatanie mechanizméow lgkowych. Na
sposob dramaturgiczny rozwija je w sceny — improwizowane gry ze stereotypem,
prywatna obsesja lub zbiorowym Igkiem. Jeden z takich lgkow, przed niekontrolo-
wang imigracja, unaocznia w przerysowanym i sugestywnym obrazie inwazji Afryki
na Europeg. Spoza oficjalnego dyskursu politycznego przebija wowczas, chocby mo-
mentalnie, realnos¢ egzystencji w jej trudnej do zracjonalizowania zywiotowosci.
Emocje, skrywane badz sttumione wskutek pres;ji politycznej poprawnosci, nabieraja
w opisie Pankowskiego podstawowego znaczenia, gdyz to obawy zachodniego spo-
feczenstwa zostaty posrednio wyartykutowane w dramatycznej scenie ataku obcych
na spokojnych obywateli. Aby unikna¢ putapki publicystycznej retoryki, Pankowski
przesuwa akcent na sam akt pisania, w trakcie ktorego pewne zjawiska ze sfery pod-
swiadomych lgkow przechodza na plan literackiego nazywania tego, co ukryte lub
stltumione w publicznym dyskursie.

Jeszcze trudniejsze do wyrazenia niz problemy spoteczne sa momenty filozo-
ficznego zdziwienia fenomenem zycia, jesli nie chce si¢ przy tym popas¢ w utarte
formuty stowne. W utworze Kora i néz narrator przyznaje si¢ do swej ,,bezradnosci
wobec kory naszczepionej tajemnica”. Rezygnuje wiec z prob socjologicznego czy
psychologicznego wyjasnienia zjawisk ze $wiata natury i kultury. Dostrzega tam je-
dynie elementy bezksztattne 1 nieuchwytne, ktore czyni osrodkiem udramatyzowane;j
poprzez sam sposOb opisu narracji, jak to si¢ dzieje we fragmencie o pszczotach
(Kora i noz). Przedmiotem wypowiedzi sa nie tylko owady jako spotecznos$é bar-
dzo dobrze zorganizowane, ale i literacka §wiadomo$¢ opowiadajacego z jego re-
fleksja na temat sposobow odniesienia si¢ w formie pisarskiej do fenomenu natury.
Stematyzowana zostata rdwniez sama sytuacja narracyjna, oparta na schemacie ze
szkolnej dydaktyki. Jednak lekcja odbiega od przyjetych wzoréw dydaktycznego
postgpowania, nabiera dynamiki w procesie tworczym, ktorego rytm wspotgra z ryt-
mem zjawiska wyrazanego. Wtasnie wyrazanego, a nie przedstawianego, gdyz
sztuka pisania jest czysta ekspresja, urzeczywistnieniem tego, co staje si¢ jawne do-
piero w trakcie jgzykowego ksztattowania tekstu. Wymaga to od czytelnika wspot-
dziatania w trudnym procesie nadawania znaczen, ich od$wiezania badz odstaniania.
Natomiast ,,artysta nasladuje tu nie tyle naturg, co tworceg natury czy tez natura na-
turans, a nie natura naturata”?*,

Kreacyjny aspekt narracji podlega prawom gry, ktorej reguly ustanawia sam pi-
sarz, usitujac ,,narzuci¢ wlasne rysy zastanej Naturze”?, aby jej obraz odbiegat od
fotograficznej reprezentacji. Wydobywa opowie$¢ z pamigei, ozywia temat, z kto-
rym bedzie prowadzit gre jak z szachista. Ogranicza do minimum scenografig, by
unikna¢ statycznego opisu w konwencji realistycznej, szuka stowa nacechowane-
go emocjonalnie, od ktorego mozna rozpocza¢ opowie$¢ skupiona na epizodach,

2 Tamze, s. 162.
2 R. Nycz, Literatura jako trop..., s. 45.
25 M. Pankowski, Zfofto..., s. 86.
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cho¢ obejmujaca w syntetycznym skrocie niemal calg biografi¢ bohaterki, jak to jest
w tytulowym utworze Zlota zatobnego. Uptyw czasu zaznacza na sposob dramatur-
giczny: ,,Zmienialy si¢ krajobrazy, zmienialy si¢ role”?, anegdote nie tyle rozwija
w opowies¢, co ,,inscenizuje” w serii obrazow unaoczniajacych nie same wydarze-
nia, ale towarzyszace im uczucia, wydawatoby si¢ juz zatarte przez rutyng codzien-
nosci. Konstrukcja opowiadania Zfoto Zatobne dobrze ilustruje charakterystyczny dla
tej prozy proces powstawania utworu. Pierwsze akapity to refleksja nad doborem
konwencji do tematu, ktéry od dawna czekat na literackie urzeczywistnienie. Z tych
uwag daje si¢ odczyta¢ krytyczny stosunek do ,.sternowskiej precyzji w opisywa-
niu zmyslonych szczegotow”, gdyz nie jest ona juz niczym wigcej jak literackim
chwytem, uzytecznym dla tych, ktorzy poprzestaja na ,.kronice ich matoobrazko-
wego Kodaka™”. Inny problem natury warsztatowej, jak czyje$ zycie, opowiedzia-
ne w pierwszej osobie w szczegdlnej atmosferze wieczoru wigilijnego, zawrze¢ we
wlasnej narracji, ktora rejestruje takze drobne zdarzenia z terazniejszos$ci. Jednak to
one wlasnie na prawach analogii wywoluja temat, ktory nabiera dynamiki nieopano-
wanego szachisty. Jeszcze przypomnienie pierwszej proby zapisu, natury ,,geogra-
ficznej”, jak to okresli narrator. Gdyby ta rama modalna pozostata, to wystarczytoby
usytuowac ulicg, domy, wprowadzi¢ do nich ludzi. Narrator Pankowskiego kresli
w ten sposob zarys mozliwej, cho¢ nie zrealizowanej formy opowiesci. Wyparta ja
bowiem inna, ,filologiczna”, zainicjowana stowem ,,staruszeczka, ktorego wybor
pod$wiadomy zdradza moje uczucia”?® — wyznaje narrator. Z wielu mozliwych fikeji
na dany temat wybiera jedna, jeszcze nie do konica §wiadomy jej porzadku formalne-
g0, ale przekonany o koniecznosci wlaczenia don wlasnych emocji. Najpierw jednak
musi wyzwoli¢ w sobie pisarska zto$¢ na literaturg letnich uczu¢ i uporzadkowanych
krajobrazow:

Z trudnych do nazwania zakamarkow mej gtowy wytoczyta si¢ kula, powiedzmy koloru
ztoconych orzechow, roztracita i poprzewracata domy i akacje strzyzone jak zielony pu-
del...Tak, ze wypada usprawiedliwi¢ ten trochg obcesowy zryw psychiki autorskiej?.

Jesli cos jest warte utrwalenia, to na pewno nie geografia ani symetria ulic, lecz
momenty wzruszen, po ktorych pozostaja niestety tylko przedmioty, jak ten czarny
pier§cien, nazwany w tytule ,,ztotem zatobnym”, albo stare fotografie. Odnawianie
przesztosci nie jest tylko zabawa literacka prowadzona na kanwie pamigci, taczy
si¢ z ryzykiem melancholii, jak w scenie wigilijnego rytuatu, kiedy narrator i jego
zona, poruszeni historia ,,staruszeczki”, celebruja na sposob swiecki tajemnicg ognia
roz$wietlajacego stabym blaskiem grudniowa ciemnos$¢.

Utwory zebrane w tomie Zloto Zalobne sa swego rodzaju impresjami, ,,Cwicze-
niami z wyobrazni metaforycznej™, jak to okreslit pisarz w Lekcji Simony. Odlegte

26 Tamze, s. 93.
27 Tamze, s. 86.
2 Tamze, s. 87.
2 Tamze.

3 Tamze, s. 161.
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skojarzenia uktadaja si¢ w ciag motywow, przefiltrowanych przez subiektywna $wia-
domos¢ narratora, przetworzonych w jego prywatna liturgie stow i gestow. Wazny
jest sam proces powstawania zapisu jezykowego, gdyz to w jego trakcie narrator
szuka form dla wyartykutowania nieostrych obrazéw z przesztosci. To one sktaniaja
do podjecia wysitku unaocznienia, cho¢by momentalnie, fragmentéw $wiata odle-
glego w czasie, widzianego z perspektywy senioralnej*!. W tym celu protagonista
przybiera posta¢ podrdznika spotykajacego rodaka na turystycznym szlaku, emigran-
ta powracajacego w wyobrazni do Lwowa onirycznego, wdowca podejmowanego
obiadem przez kobietg, uwaznego shuchacza osobliwych historii. Uwodzi w kraing
literatury, chce ozywi¢ za pomoca stowa poetyckiego znieruchomiate postacie, a po-
przez stowo dosadne przywotaé ich emocje. Rzecz jednak nie w rekonstrukcji aneg-
doty, ale w jej unaocznieniu w chwili narracji. Dlatego tak wiele w Zlocie zatobnym
wypowiedzi metaliterackich, ujawniajacych sytuacje¢ narratora, wysitek jego pamigci
i zmaganie si¢ z tematem, t¢ swoista ,liturgi¢ przemiany nieobecnosci w literacka
rzeczywistos$¢”2.

Kompozycja poszczegolnych utworéw ma powtarzajacy si¢ uktad — najpierw
formuta poczatku, ktora ustanawia status narratora i kreowanej przezen fikcji.
W funkcji inicjujacej moze by¢ przedmiot, sytuacja, jak szum liSci na krakowskich
Plantach; przypadkowe stowo, z ktorego daje si¢ wysnu¢ opowies¢; takze pytanie
corki o pierwszy dzien wolno$ci, wyznanie na temat gustow estetycznych. W tych
poczatkowych fragmentach odnalez¢ mozna uwagi na temat pisanego witasnie tekstu,
jego rodowodu, poetyki, czasu narracji (np. Wakacje...wakacje...). Sa tez komen-
tarze odnoszace si¢ do konwencji literackich, jak cytowana juz opinia o ,,sternow-
skiej narracji”. Nie brak i wyrazow podziwu dla pewnego rodzaju estetyki filmowe;j:
,,Oléniewa mnie Greeneway przewaga sztuki, sztuczno$ci nad rzecza zdarzong™.
W tego typu wypowiedziach znajduje wyraz strategia artystyczna Pankowskiego,
ktéry $wiadom jest istnienia formut retorycznych (,,pierwszy dzien wolnosci”) i po-
kus opisowosci: ,,Nade mna platany, kasztany, kiedy ide Plantami™**. W opozycji do
literatury przedstawiajacej opowiada si¢ raczej za estetyka modelowania przedmiotu
w procesie jego jezykowego wyrazania, zawieszajac niejako swoja uprzednia wiedze
na jego temat. Na planie narracji rzecz przedstawia si¢ nastgpujaco — z poczatkowego
impulsu rodzi si¢ ciag przypomnien, ktdre znajduja wyraz w stowach ,,rozkwitajacej”
jak krzak czarnego bzu opowiesci. Czasem towarzyszy jej dodatkowe uzasadnienie:
,Dopiero teraz, po przejciu na emeryture, mam czas na podgladanie staro$ci’™s.
Z tej perspektywy widaé dobrze tematy, wydawatoby si¢, marginalne, efemerycz-
ne spotkania, w ktorych przyszto zagra¢ niespodziewane role. Wyodrebnione z toku
potocznych zdarzen nabieraja wyrazu pod pidrem pisarza, odbijaja si¢ w migotli-

31 Okreslenie H. Berezy, zob. Posfowie do: M. Pankowski, W strone mifosci, Warszawa 2001.
32 M. Pankowski, Zfoto..., s. 51.

3 Tamze, s. 122.

3 Tamze, s. 26.

35 Tamze, s. 149.
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wym zwierciadle jazni protagonisty, ktérego pamig¢ obejmuje tak wiele wspomnien
i doswiadczen. Podlegly wewnetrznym impulsom narrator probuje utrwali¢ to, co
nicuchwytne, przypadkowe, raczej jednostkowe niz typowe. W tym celu sigga czgsto
po ckspresj¢ teatralng z jej repertuarem grymasow i przesadnych gestow. Przytacza
rytuaty ze §wiata przyrody, zwlaszcza w odniesieniu do zachowan erotycznych, kon-
frontujac sceng kultury ze scena natury, jak we fragmencie konczacym utwor Zwin.
Wprowadza terminy przynalezne do dyskursu literaturoznawczego: metafora, nar-
rator, bohater, czas narracyjny, zeby wymieni¢ tylko kilka przyktadow. Nie stroni
od jezyka religijnego: liturgia, przemiana, synogarlica, Opatrznos¢. Pisanie czyni
rodzajem sztucznej z zatozenia celebracji, ktorej osrodkiem nie jest tajemnica reli-
gijna, ale akt stownego nazywania zdarzen, wydawatoby si¢ zwyczajnych, jednak
w opisie literackim zyskujacych status jedynych w swoim rodzaju.

Narrator Pankowskiego prowadzi gr¢ z tematem, ktory poddaje dekonstrukcji,
ukazujac jego niezdolnos¢ do udzwignigcia opowiesci epickiej. Zamiast niej otrzy-
mujemy wykrystalizowany epizod, opowiedziany w zwolnionym lub przyspieszo-
nym tempie w zalezno$ci od rytmu pracy pamigci i rytmu frazy poetyckiej. Utwory
te trzeba bowiem czgsto czytaé tak jak poezje. Widziane z dystansu wydarzenie,
wyartykulowane w poetyckim stowie, udramatyzowane w agonie—spotkaniu postaci,
nabiera cech czegos$ wyjatkowego, gdyz spetnia si¢ cale w jezyku nazywajacym na
nowo to, co zbanalizowane. W , liturgii przemiany” fenomendéw ze $wiata natury
i psychiki w literatur¢ kluczowa rolg odgrywa $wiadomo$¢ piszacego, wrazliwego
na jezykowy schemat i zuzyta konwencjg. To one stuzg za tto, wobec ktorego nar-
rator wyraza dystans, zarowno ten dyktowany perspektywa senioralna, jak i $wia-
domym ograniczeniem literatury do sfery dostgpnej pojedynczej jazni. Nie jest ona
Kartezjanskim cogito, autonomicznym podmiotem przybierajacym postac ,,imperial-
nego autora jako wilasciciela i rozdawcy znaczen, ktorych trafne rozpoznanie jest ce-
lem aktu komunikacji’¢. Zamiast spdjnego obrazu rzeczywistosci, ktory wymagaltby
od czytelnika odtworzenia wpisanych wen znaczen, Pankowski proponuje widzenie
subicktywne, podszyte niepewnoscia przyczyn i skutkéw, rozproszone, niestabil-
ne, ale za to oferujace plastyczng sugestywnos$¢ obrazu oraz intensywne przezycie
chwili. Czytelnik moze przyjaé t¢ subicktywna optyke, a nawet znalez¢ przyjemnosé
estetyczna w grze z konwencja, w dialektyce akceptacji i negacji jej funkcji. W ten
sposob sztuka pisania staje si¢ sztuka rozumienia kondycji ludzkie;.

Protagonista najnowszej prozy Mariana Pankowskiego jest §wiadomy nicusu-
walnych sprzecznosci, z ktorych rodza si¢ opozycje typu: natura—kultura, prawda-
—fikcja, autentyczno$é—sztucznos¢. One wlasnie nadajq literaturze dynamike, czynia
ja interesujaca dla czytelnika szukajacego w niej doznan bliskich jego podmiotowej
wrazliwosci. Pytanie o warto$¢ poznawcza utworu traci sens, gdy wazny jest sam sta-
tus fikcji z jej licznymi wariantami, powtorzeniami badz przesunigciami w obrgbie
literackiego nazywania rzeczy. | tutaj Pankowski okazuje si¢ pisarzem bliskim no-
wej literaturze, ktorej tworcy sa §wiadomi konwencjonalnosci znakow jezykowych,

3 W. Kalaga, Mglawice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja, Krakéw 2001, s. 245.
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réwniez ich arbitralno$ci w stosunku do $wiata rzeczywistego. Wybieraja wigc gre
motywami zamiast realistycznych fabul, ekspresj¢ momentalng kosztem objasniaja-
cego opisu, dynamike unaocznionego ,,dziania si¢”, a nie obiektywizujaca narracje.
Przy tym w obrgbie prozy zachodzi proces liryzacji i dramatyzacji, co sprawia, ze
»centrum zajmuje $wiadomos$¢ narratora—protagonisty i jej subiektywne ,,liryczne”
poszukiwania oraz ,,dramatyczna” walka o — zawsze nicostateczna i podlegta zakwe-
stionowaniu — pewno$¢ poznania siebie i rzeczywisto$ci¥’.

The Principle of Aesthetic Distance in Seigneurial Prose of Marian Pankowski

Abstract

In this sketch, senior prose by Marian Pankowski is subject to analysis, together with
techniques of distancing the narrator from the world presented. One of such techniques is
a theatrical metaphor, other include pastiche on Goethe’s prose and the author’s meta-liter-
ary commentaries. Pankowski’s narrator conducts a game with theme, style and possibilities
of fiction. The created world is overtly conventional, and the cognitive value is diminished.
What is important is the status of fiction with its multiple repetitions and variants. Thus, Pan-
kowski is placed in the current of contemporary literature whose authors are aware of artistic
rules and demonstrate this awareness. In aesthetic distance they see a chance of renewing the
relationship with the reader.

3 R. Nycz, Literatura jako trop..., s. 53.



