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C6z po krytyce
w czasach postmodernizmu

Nawiasem mowiac, przychodzi mi do glowy mysl taka, ze obecny kryzys wladzy w Pol-
sce 1 zagrozenie lepperyzmem to jest zjawisko glebsze, niz si¢ zdaje, to jest zjawisko
obejmujace tez krytyke. Krytyk przeciez ma (ma mie¢) wladz¢ w literaturze, ma by¢ jej
jak nie zarzadca, to gospodarzem, ma budowac hierarchie, dawa¢ nominacje, pokazywaé
konteksty 1 zrodta, doglada¢ tej krainy, porzadku pilnowac, rzadzi¢. Partia krytykow, co
dzisiaj rwie si¢ do wladzy w literaturze, ma wszelkie atrybuty Samoobrony, sa oni miano-
wicie gruntownie niewyksztatceni, ordynarni w argumentach, niechlujni w rozumowaniu,
chamscy w natarciu, aroganccy i wzgardliwi w stosunku do tworczosci, a przestgpcze fat-
szowanie danych to jest dla tych kmiotéw chleb powszedni. Nie literatura jest przedmio-
tem ich podstawowej lektury, a pisma brukowe, z chlopska pazerno$cia potrafia tez caty-
mi akapitami rozwodzi¢ sig¢ o kasie. Ja rozumiem, ze gazetowym recenzentom redakcje
ptaca marnie ale za co niby miatyby im ptaci¢ obficie? Na glupocie wlasnej, nawet jak
jest bezbrzezna na og6t zarobi¢ trudno. Jedna wszakze cecha szczgs$liwie to ugrupowanie
od prawdziwej Samoobrony rézni — nie majq oni mianowicie zadnego wplywu i zadne-
go znaczenia. Czy potrafia panstwo jaki$ znaczacy a w ostatnich latach ogloszony, tekst
krytycznoliteracki wymieni¢? Ja takze nie'.

Tak pisze Jerzy Pilch — prozaik modny, a takze wplywowy, gesto cytowany
i uchodzacy za postaé, z ktora ,,dobrze pokazaé si¢ na mieScie”. Prozaik, ktory obfi-
cie korzysta z zainteresowania nim i jego prywatnym zyciem ,,pism brukowych”,
wypowiadajacy si¢ chetnie na tematy nie majace wiele wspdlnego z literatura i pil-
nie dbajacy, by jego medialny i mocno zmitologizowany image — ,,zbuntowanego
lutra” — obrastat w kolejne, palimpsestowe warstwy. Nie ma w tym zreszta nic zdroz-
nego: pisarz dzisiejszy, utrzymujacy si¢ z sity piora (lub komputera) musi mysle¢
o sprzedazy wlasnych ptodéw — ktdre to okreslenie wydaje si¢ zasadne w kontekscie
przywotywanego przez Pilcha ugrupowania Andrzeja Leppera. Tak postepuja zde-
cydowanie nieuwielbiane przez Pilcha feministki; dbaja tez bacznie o siebie pisarze

1 J. Pilch, Komunikat komisarza konkursu, ,,Polityka” 2004, nr 15.
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z obszaroéw fantastyki naukowej i tzw. czystej, zas powazni komentatorzy polityczni
— w rodzaju redakcyjnych kolegéw Pilcha — Adama Szostkiewicza czy Krzysztofa
Mroziewicza nie wahaja si¢ przed udzialem w raczej nicadresowanych do wybitnych
intelektualistow czasopismach, takich jak ,,Magazyn Mtodych i Dynamicznych”,
wystepujac tam jako znawcy wyrafinowanego seksu.

Powtarzam — nie ma w tym nic zdroznego: Pilch z ,, Tygodnika Powszechnego”
przeszedt wprost do pisma uchodzacego za pornograficzne, a stamtad do opinio-
tworczego tygodnika, na warszawskich salonach kojarzonego z rejonami Patacu
Namiestnikowskiego. Wylansowana przez Pilcha Dorota Mastowska z wrodzonym
sobie wdzigkiem opisywata w ,,Przekroju” wrazenia z bankietow, ktorych miata by¢
ozdoba (a okazata si¢ ktopotem). Wybitne umysty damskie wdaja si¢ w publicz-
ne cho¢ marginalne polemiki z rownie wybitnymi umystami mgskimi w sprawach,
ktére znaé moze jedyniec bywalec kawiarn warszawskich, pubow na krakowskim
Kazimierzu (oraz ,,Dymu” na ulicy $w. Tomasza), o ile odwiedzi je w stosownej
porze, tzn. wtedy, gdy znajduje si¢ tam zawarto$§¢ wieczornych pociagdw ekspre-
sowych z Warszawy. Problem Pilcha — powazny tekst krytycznoliteracki — jest, jak
sadzg w czasach dzisiejszych rownie nicistotny jak narzekania, iz tekstu takiego nie
ma. Nie ma — bo widocznie nie jest potrzebny. Tekst taki, opublikowany w jakims$
,hiszowym” czasopi$mie, na chwilg zelektryzowaltby autora i jego akolitow (wzgled-
nie wrogow), po czym zniknat w otchtaniach zapomnienia.

Pocieszajace jest wszakze, ze prozaik taki jak Pilch wskrzesza postaé krytyka
literackiego znakomicie pasujaca do tych, ktorych mozna byto spotkac¢ na redakcyj-
nych korytarzach ,,Wiadomosci Literackich”. To oni byli, a raczej bywali, ,,gospoda-
rzami literatury”: dawali nominacje, budowali hierarchie, pokazywali konteksty, rza-
dzili i pilnowali porzadku (oczywiscie takiego, jaki sami ustanowili). Dzisiaj rolg t¢
przejeto srodowisko ,,Gazety Wyborczej” (wszelkie pozamerytoryczne powody tego
skojarzenia odrzucam a priori), cz¢$ciowo ,,Znaku”, ,,Res Publiki Nowej” 1,,0dry”.
Bez wigkszego echa pozostaja recenzje w wielce zastuzonych dla polskiego ruchu
wydawniczego ,,Nowych Ksigzkach”, adresowanych wylacznie do autoréw i sfru-
strowanych bibliotekarzy. Recenzje w pismach, a raczej pisemkach kolorowych lub
biuletynach, wydawanych np. przez operatoréw sieci telefonii komdrkowej, pisuja
gwiazdy filmowe i telewizyjne, a istotne w nich jest jedynie to, ze pani X lub pan Y
czytali co$ fajnego (np. W poszukiwaniu straconego czasu, wprawdzie do strony 67,
niemniej jest to dobre).

Znaczenie opinii — zwlaszcza w sferze kultury — jest dzi§ w Polsce zerowe.
Warto$ciowanie — zaznacza si¢ jedynie wtedy, gdy przypisze si¢ je konkretnej oso-
bie. Hierarchie mozna zbudowa¢ jedynie wtedy, gdy zastosuje si¢ metodg jasnych
poréwnan: Krystian Zimerman np. moze zosta¢ bez wahania okreslony ,,Malyszem
polskiej pianistyki” i w nikim nie budzi to zdziwienia, nie wspominajac o zgrozie.
Z poréwnania tego mozna wywnioskowac, ze Zimerman to rowny facet i lubia go
na $wiecie. Tak wlasnie wyglada ,,budowanie kontekstow”, o ktdre chodzi, jak rozu-
miem, Pilchowi. Joyce jest Davidem Beckhamem anglojezycznej prozy. Nie szko-
dzi, jest!
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Czy zatem uprawianie krytyki literackiej w czasach postmodernizmu — kwestio-
nujacego istnienie jednorodnego pojecia prawdy, relatywizujacego wartoséci, umozli-
wiajacego budowanie wrecz fantastycznych powiazan migdzy zjawiskami i faktami
— jest potrzebne? Jesli przyjmiemy anglosaskie, tradycyjne pojmowanie ,krytyki”
jako interpretacji, jako pewnego hermeneutycznego postgpowania, prowadzacego do
odkrycia ukrytych senséw — z pewnoscia natkniemy si¢ na argumentacjg, iz sens jest
w gruncie rzeczy rownoznaczny z dyskursem, z sama forma przekazu. Sens poza
tekstem nie istnieje. Tekst nie reprezentuje $wiata, cztlowicka, Boga, konfliktu, tra-
gedii: tekst reprezentuje siebie — i nic ponad to. Oznacza to, méwiac w pewnym
uproszczeniu, zanik mocy odsylania ,,ku”, istnienia ,,ku” — tak istotnego jeszcze dla
wielkich umystéw XX wieku. Naturalnie — mozna tu widzie¢ cienie postmoderni-
styczne: to efekt kryzysu reprezentacji, kryzysu referencji znamionujacego cata sztu-
ke. A jesli sztuka wyrzeka sig referencjalnosci — to czy krytyka sztuki moze postugi-
wac si¢ jezykiem bazujacym na referencji? Czy moze ,,wysyta¢” dzieto w obszary,
w ktorych ono samo znalez¢ si¢ nie chee? Znajdowac dlan konteksty, ktore nie sa
w zaden sposob uprawnione?

Krytyka literacka — i szerzej, artystyczna — jest dzi§ o wiele blizsza reklamie
i public relations niz tradycyjnym strategiom literaturoznawczym: interpretacyj-
nym, analitycznym i warto$ciujacym. Przekazy krytyczne sa poza tym wpisywane
w szersze konteksty i konstrukty, w takie strategie przekazu, jakie dominuja w me-
diach. Dominuja za$ strategic zawierajace w sobie czastke entertainment — rozrywki.
Mamy wigc edutainment, infotainment, militainment czy, jakby to paradoksalnie nie
brzmialo, eataiment (rozrywka zwiazana z poradnictwem kulinarnym), irritainment
(formy rozrywki, ktore maja celowo doprowadzi¢ odbiorce jesli nie do wsciektosci,
to przynajmniej do podwyzszonego stanu emocji?). Nie jest to zreszta zjawisko obej-
mujace wylacznie przekazy medialne: w obiegu jest np. okreslenie fictommercial.
Odnosi sig ono do krotkich form fabularnych (micro-fictions), zamawianych lub ku-
powanych u znanych pisarzy, a uzywanych nastgpnie — poprzez stosowne uformo-
wanie typograficzne, potaczenie z obrazem fotograficznym czy rysunkiem — jako
nosnik reklamy?.

Warunki te wymagaja zawieszenia tradycyjnych, znanych krytyce procedur,
zmiany orientacji z poszukiwania wartosci uniwersalnych (takich jak dobro, pigk-
no, wiarygodno$¢, rzetelnos¢ etc.) na rzecz eksponowania jedynie takich wartosci,
ktore sa nimi ze wzgledu na funkcje, jakie tekst krytyczny petni w danym medium.
Nie jest to bynajmniej prosty relatywizm, lecz postgpowanie, ktore w teorii public

2 Po raz pierwszy tego okre$lenia uzyta Angela Gunn, w artykule Online Grapevine, ,,Computer Shopper”,
August 1, 1995; jako przyklad powazniejszy irritainment podaje si¢ transmisje z procesu zabdjcy
0.J. Simpsona; u nas zapewne bylyby to transmisje z przestuchan przed Sejmowa Komisja Sledcza ds.
Rywina czy tzw. afery Orlenu, jednak ich przebieg §wiadczy rowniez o realizowaniu schematow typu
politainment.

3 Przykfadem jest tu opowiadanie kanadyjskiego nowelisty Mordechaja Richlera, stanowiace urywek jego
ksiazki Barney's Version i wydrukowane w 1997 wokot zarysu butelki wodki firmy Absolut (z podpisem
~Absolut Mordecai”); szwedzki producent wodki wykorzystat takze opowiadania Douglasa Couplanda
i Johna Irvinga.
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relations nazywa si¢ niekiedy ,,fokalizacja” (czyli taka wstepna selekcja informacji,
ktora determinowana jest celem, jaki chcemy osiagna¢ przez dany przekaz: np. ze
znang aktorka nie rozmawiamy o jej rolach, lecz o preferencjach przy wyborze lek-
tur*). Trudno wszakze nie zauwazy¢, ze takie postgpowanie pozostaje w zwiazku
z paradygmatem czy lepiej: modelem §wiatopogladu postmodernistycznego. Teoretyk
public relations pisze:

Postmodernisci probuja ogarnaé jak najszersze obszary, w gruncie rzeczy nie ma tematu,
ktérego nie datoby rady sklasyfikowa¢ jako humanistycznego. Obserwowaé mozna stop-
niowa tematyczna ekspansj¢ dyskursu postmodernistycznego, szczegélnie w kierunku
aktualnych, interdyskursywnych problemoéw. W pierwszym rzgdzie symplifikacja objg-
fa problemy komunikacyjne. Skutki sa dalekosi¢zne: nowy uktad medialny wymaga od
tekstow maksymalnej ekonomicznos$ci przy minimum uzytych srodkéw. Wszelkie mani-
festacje winny osiaga¢ zamierzone efekty mozliwie skutecznie i bezposrednio, unikajac
strategii pozwalajacych na powstawanie zrdéznicowan i niegospodarnego okupowania
przestrzeni tekstowej. Znalazly tu zastosowanie mechanizmy o duzej mocy manipula-
cyjno-perswazyjnej [...] Natychmiastowa efektywnos$¢ uzyskuje sig, stosujac na rozne
sposoby technik¢ skracania, upraszczania. W dyskursach postmodernistycznych nie ma
miejsca i czasu na rozwlekle, drobiazgowe analizy probleméw — to nie nauka, tu liczy si¢
promocja, inkluzja, sukces kulturowy, a nie poznawczy?.

Cytowana tu diagnoza zwraca uwagg¢ na permanentny brak w tekstach argu-
mentacji wlasnych pogladow, przewage sadoéw definitywnych, nie pozostawiajacych
miejsca na watpliwosci, tworzenie faktow dokonanych, przedstawianie stanow po-
zadanych i atrakcyjnych (réwniez jezykowo) jako rzeczywistych, co prowadzi do
konkluzji, ktérych uzasadnia¢ juz nie warto. Autor wspomina tez i o tym, ze zbyt
szeroka przestrzen komunikacyjna (powstajaca m.in. w wyniku przesunigcia krytyki
artystycznej z pism wyspecjalizowanych — jest ich bowiem bardzo niewiele — do po-
pularnych) sprawia, ze z tekstami krytycznymi o takich wiasnie cechach praktycznie
nikt nie polemizuje. Miejsce tradycyjnych zabiegdw krytycznych zajety — w wyniku
checi skracania, syntetyzowania — hasta, mgliste sformulowania, slogany i sterco-
typy, ktore mistyfikuja argumentacj¢. Za argument moze shuzy¢ efektowna lub za-
bawna metafora, za syntezg — ztosliwos¢ lub wreez inwektywa, weale nie zwiazana
z opisywanym zjawiskiem artystycznym czy z oceniang dziatalnoscig tworcza.

Na dodatek: wigkszos$¢ tekstow z tego kregu ma — wedtug stusznego pogladu
przywotywanego tu badacza — charakter ,,prezentacyjny”: sa one raczej wyktadem
pewnego manifestu czy programu literackiego. Zauwazy¢ mozna, ze sa to progra-
my nierzadko konstruowane ad hoc, na uzytek konkretnego zadania krytycznego.
Tym samym trudno tu méwic, ze teksty krytycznoliterackie tego typu maja funkcje

4 0O roli fokalizacji w przekazach narracyjnych zob. M. Bal, Narratology: An Introduction to the Theory
of Narrative, 2nd edition, University of Toronto Press, 1997; koncepcj¢ holenderskiej badaczki komentuje
wnikliwie H. Markiewicz, Teorie powiesci za granicq. Od poczqtkow do schytku XX wieku, Warszawa
1995, s. 472 i n.

5 D. Lewinski, Dyskurs dekonstrukcjonizmu. Szkic metodologiczny, ,,Kultura i Komunikacja” 2003, nr 2,
s. 102-103.
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metatekstowa wobec prezentowanych zjawisk kultury. Nie sa sformutowane w wy-
razistych, czytelnych kodach: sa raczej ,,wyspami” znaczen, izolowanymi od siebie
i tym samym nie tworzacymi archipelagow. Jest to sytuacja, w ktorej — w mysl staw-
nego sformulowania — ,,mapy wyprzedzaja terytoria”:

Wazna cecha prezentacji jest jej niewielka relatywno$¢, tylko w niewielkim stopniu spet-
nia ona funkcje posredniczace (jak program czy manifest), jest tekstem, ktory nie tyle
ma wyjasnia¢ inne (wczesniejsze, pdzniejsze), co samego siebie. [...] prezentacja jest to
odmiana umasowionego programu literackiego zblizonego do hasta encyklopedycznego
o charakterze popularyzatorsko-legitymizujacym. [...] Ewidentnie prezentacja powstala
w efekcie uzyskania przez system stanu autoreferencji — przejmowania regut i strategii
obowiazujacych w nienaukowych rejonach kultury®.

Konkluzja tego rozpoznania sytuacji jest stwierdzenie, ze dekonstrukcjonizm
jest blizszy krytyce literackiej niz klasycznym dyskursom literaturoznawczym, ze
teksty dekonstrukcjonistow sa swoista hybryda literackiego 1 nieliterackiego.

Spojrzmy na to odwrotnie: czy krytyka literacka, zwtaszcza po 1989 roku, nie
odkryta w specyfice dekonstrukcjonistycznego dyskursu swoistego kota ratunkowego
dla siebie? Szczegolnie mocno widaé to w pierwszych latach 90., co podkres§la m.in.
Przemystaw Czaplinski, omawiajac magiczne, jego zdaniem, zabiegi jezykowe i me-
tajezykowe majace odpowiadac, w sferze retorycznej, aurze ,konca” i ,,poczatku’:

Paradoks nie w tym, ze krytycy i historycy literatury, zadajac klasyczne pytania dotycza-
ce roli pisarza, funkcji literatury, kategorii estetycznych, rozpoznali i w znacznej mierze
zdefiniowali podstawowe parametry przelomu — zmiang gustu spotecznego, nowa rolg
literatury i pisarza, brak mitu sztuki — obywajac si¢ przy tym bez przelomowych dziet li-
terackich. Paradoks raczej w tym, ze klasyczno$¢ narzedzi wartosciowania i opisu spowo-
dowata, ze poczatek nowego okresu w literaturze polskiej jawi sig jako seria powrotow’.

Trudno o bardziej wyrazisty dowod, ze krytyka — gloszac na poczatku lat 90.
koniec epoki PRL (przypomnijmy, ze byl to takze okres, gdy fascynowano si¢
Hurynkowieniem sztuki” i gltoszono potrzebg zlikwidowania wszelkich form mece-
natu panstwowego — co szybko ustapito Igkowi, upadly bowiem pisma literackie,
w dramatycznej sytuacji znalazty si¢ teatry, wydawnictwa, kinematografia, ograni-
czono takze udzial programow kulturalnych w mediach elektronicznych) — zaczgla
poniekad ,,zastgpowac” literaturg. Jezyk krytyki, dzigki gigtkosci, kumulatywnosci
czy tez inkluzywnos$ci dyskursu postmodernistycznego, obejmowac poczal obsza-
ry niemajace wiele wspdlnego z literatura: polityke, ekonomig, zycie towarzyskie.
Powstawal w ten sposob paradoksalny amalgamat jgzykow, ktory stuzyt nie tyle
opisaniu i zdiagnozowaniu sytuacji, ile ekspresji przeczué¢, sentymentow i resen-
tymentoéw. Byl takze — dzigki swej samozwrotnosci — utwierdzeniem czytelnikow
w przekonaniu, ze tak wtasnie nalezy mowié¢ o nowych czasach, bowiem nie istniata

¢ Tamze.

7 P. Czaplinski, Swiat podrobiony. Krytyka i literatura wobec nowej rzeczywistosci, Krakow 2003,
s. 36-37.
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tu alternatywa w postaci istotnie nowych utwordow, ,,zmienionego gtosu” literatury.
Krytyka stuchata i styszata tylko siebie — i to mialo wystarczy¢. Przywotajmy raz
jeszcze Czaplinskiego:

Najbardziej zaskakujace jest jednak to, ze ,przetom jako powrét” byt przewidywalny
i pozadany, ze dokonat si¢ niejako na zyczenie krytykow. [...] efektem diagnoz przetomu
formulowanych w jezykach poczatku okazata si¢ redukcja narodzin nowego okresu do
uwarunkowan rynkowych, co znaczyto, ze poczatek objawit si¢ w zmienionym potozeniu
sztuki wobec polityki i gospodarki, nie przyniost natomiast przetomowych dziet w litera-
turze. [...] Oznakami poczatku nowej epoki wedtug ankiet i prognoz miaty by¢ powroty
dawnych form literackich, to za§ zaopatrzyto tworcow i czytelnikoéw w przekonanie, ze
w zakresie literackim przetom moze mie¢ charakter zupetnie nieprzelomowy?.

Komercjalizacja kultury — w tym takze literatury — wywotlala ,,powroty” nie tyle
dawnych idei (te bowiem nadal znajdowaty si¢ w rejonach kultury wysokiej), ile wy-
razistych struktur gatunkowych (w prozie byly to modele prozy kryminalnej, sensa-
cyjnej, inicjacyjnej, romansu czy Bildungsroman). Stuzyly one nie tyle jako gotowe
konwencje czy ,,formy” — ile jako tworzywo, ktore ulegato deformacji, parodiowaniu,
pastiszowaniu, demontazowi. Paradygmat postmodernistyczny zezwalal na urucha-
mianie skomplikowanych mechanizmow trans- i intertekstualnych, na przekraczanie
granic gatunkowych (,,gatunki zmacone”). Tym samym proza — zwtaszcza proza po-
wstajaca po 1995 roku, gdy mingta juz pierwsza euforia ,.konca” i ,,poczatku”, sama
przyjeta na siebie obowiazki krytyki i interpretatorskie ,,literaturoznawcze” zabiegi
przeniosta do obszaru literatury, sprowadzajac je w wigkszosci do takiego ,,czyta-
nia” cudzych tekstow (dawnych i wspodtczesnych), ktore dawalo coraz gestsza siatke
nawiazan, cytatow, zapozyczen, deformacji. Dekombinacyjnos¢ krytyki tradycyjne;j,
starajacej si¢ raczej rozplatywaé semantyczne wezly, zostala tu zastapiona mecha-
nizmami rekombinacyjnymi, obejmujacymi nie tylko konwencje, style i teksty — ale
takze idee. Oznacza to przyjecie zasady, iz znaczenia moga powstawac ponickad
stochastycznie, jako rezultat ,,dialogow” catkowicie obcych sobie tekstow. Obcych
i — dodajmy — czasami wregcz wrogich. Znikto wigc to, co w tradycyjnym ujeciu
musiato towarzyszy¢ postgpowaniu krytycznemu: odkrycie zastonigtych sensow. Nie
ma bowiem odczytan prawdziwych i btednych, nie ma tez sensow ,,ukrytych” i ,,po-
wierzchniowych”. Krytyk jednoczesnie ma prawo si¢ myli¢ i myli¢ mu si¢ nie wolno.
Jednym wyjsciem z tego paradoksu jest komunikowanie znaczen niejasnych, opali-
zujacych, niestabilnych, co odpowiada wlasnie sygnalizowanym przeze mnie wcze-
$niej cechom dyskursu dekonstrukcjonistycznego, drugim — pisanie o sprawach dla
sztuki 1 kultury drugorzednych lub atrakcyjnych jedynie dla odbiorcéw popularnych.

Zapewne interesujaca rzecza byloby porownanie jezyka krytyki literackiej
(w tym réwniez tekstow typowo ,,recenzenckich”) lat 70. i 80. ze sposobem opisu
i warto$ciowania literatury, do jakiego przyzwyczaily nas czasy nam wspodtczesne.
Recenzje, publikowane 20-30 lat temu w tygodnikach spoteczno-kulturalnych (kto-
rych dzi$ po prostu juz nie ma), cz¢sto nosity wyrazny $lad ,,scjentyzmu”, typowo

8 Tamze, s. 39.
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strukturalistycznej pedanterii. Bywaly ,,ciemne” — ale byta to ciemno$¢ innego niz
dzisiaj rodzaju. Owa ,,ciemno$¢” w 6wczesnych warunkach bywatla alternatywa dla
innego niz dzisiaj paradygmatu krytycznego, opierajacego si¢ na jezyku wyraznie
zideologizowanym, upolitycznionym, dla krytycznoliterackiej nowomowy. Mowig
jednak wyraznie — bywatla, a nie byla, bowiem i tekstow o tak jaskrawie ideolo-
gicznym tonie bylo raczej niewiele, a zdarzalo si¢ wcale nierzadko, ze na tamach
pism kierowanych przez partyjnych mogotow w rodzaju Wtodzimierza Sokorskiego
(,,Miesigcznik Literacki”), Jerzego Putramenta (,,Literatura”) czy Wiadystawa
Machejka (,,Zycie Literackie”) postaci z kregu mtodego, ,.gniewnego” IBL-u sa-
siadowaty z dyspozycyjnymi krytykami, czerpiacymi natchnienie z rozmaitych
,,Notatnikow lektora”.

Jezyk tej krytyki, aczkolwiek wowczas irytujacy swoim scjentyzmem, byt jed-
nakze sygnalem istnienia ukrytej warstwy znaczen, znakiem wzywajacym do trudu
ich odczytania — i to wcale nie tylko w perspektywie strukturalistycznych procedur
analitycznych. Niezmiernie interesujacym przyktadem stopniowego przeistaczania
si¢ literaturoznawstwa w $wiatopoglad, modeli opisu i rozpoznan zjawisk kultury
(i to dawnej, gtownie XIX-wiecznej) sa dzieje kregu badaczek i badaczy skupio-
nych wokol Marii Janion i jej gdanskich seminariéw, prowadzonych w drugiej po-
fowie lat 70. To, co bylo dyrektywa metodologiczna, wyznacznikiem postgpowania
hermeneutycznego, a nawet — po czg$ci metaforycznie traktowanym terminem (np.
transgresja — dajaca tytut serii publikacji pod redakcja M. Janion) — nicoczekiwanie
przeksztalcito si¢ w model $§wiatopogladowy, w okreslona hierarchi¢ wartosci, de-
terminujaca postawy i wybory nie jednostek, a catego pokolenia (zwanego ex post
»pokoleniem nowej prywatnosci”).

Dotyczyto to bynajmniej nie tylko eseistyki czy tworczosci naukowej, lecz prze-
nosilo si¢ w formie wcale nie szczatkowej do klasycznej dziatalno$ci recenzenc-
kiej, stanowilo 0§ ocen, okazywatlo si¢ uzyteczne w probach rozmaitych uogolnien.
»Prawda jest wartoscia estetyczng” — twierdza intelektualisci w ksiazkach i esejach
z tamtego okresu, m.in. Adam Michnik®, Stanistaw Baranczak', A. Zagajewski i Ju-
lian Kornhauser!!. Postawg taka P. Czaplinski okresla jako ,,etyzm”:

Jego podstawa byto przekonanie, ze literatura, albo szerzej: sztuka, ma obowiazki wobec
spoteczenstwa i ze obowiazki te daja si¢ zmierzy¢ miarg etyczna. Etyzm, rozpatrywany
z perspektywy dzisiejszej, zdaje si¢ stanowié spis szlachetnych powinnosci, méwiacych,
ze w $wiecie realnej fikcji stworzonym przez jezyk ideologii rola literatury polega na
ujawnianiu prawdy, na odwadze nazywania rzeczy po imieniu, na obronie jednostkowej
godnosci, na upominaniu si¢ o prawo do wolnosci, na pochwale dobra i pigtnowaniu zta'2.

® A. Michnik, Z dziejow honoru w Polsce, wyd. 11, Warszawa 1991.

10°'S. Baranczak, Zmieniony glos Settembriniego, ,,Literatura” 1975, nr 29; tenze, ,, Pokolenie 68”: préba
przedwczesnego bilansu, [w:] Teatr a poezja. Sztuka otwarta, Wroctaw 1975.

11 | Kornhauser, A. Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, Krakow 1974.
12 P Czaplinski, Slady przelomu. O prozie polskiej 1976—1996, Krakow 1997, s. 22.
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Wazne jest to zastrzezenie poznanskiego badacza: ,,etyzm widziany z dzisiej-
szej perspektywy”. Oznacza to, ze perspektywa ujmowania roli literatury i kultury
ulegta w ciagu trzydziestu lat zmianie dostatecznie gruntownej, by dawne poglady
staly si¢ po trosze muzealne. Czy dla wszystkich? Z pewnoscia nie dla wszystkich
przedstawicieli mainstreamu ,,Nowej Fali”, bowiem w 1994 roku Stanistaw Stabro
opublikowat takie oto wyznanie:

Pozostalt w mocy, i to tym bardziej w obecnej sytuacji, Ow postulat opisu i warto$ciowa-
nia rzeczywisto$ci w imig kategorycznego imperatywu prawdy i sprawiedliwo$ci. Ideat
nieulegania zadnym zbiorowym wmowieniom 1 histeriom, cho¢by najbardziej uzasad-
nionym przez rozpacz i klgske. Pozostal zywy nakaz przeciwstawiania si¢ przemocy
i obludzie spoteczenstwa, gtupstwu i hipokryzji middle class. Panstwu, jezeli staje sig tyl-
ko aparatem nacisku, kulturze, jezeli tylko stuzy do sterowania masami, zafalszowywaniu
rzeczywisto$ci i kreacji $wiatow mitycznych®.

Nie mozemy jednak odméwic prawa krytykowi — myslg o Czaplinskim — mtod-
szemu od autora Dzieci Leonarda Cohena o lat 14, a od piszacego te stowa o 11, do
traktowania ,,etyzmu” jako wishfull thinking. Imperatyw ,prawda jest estetyczna”
domaga si¢ — w my$l postmodernistycznego wzorca — prawa przemiennosci: ,,to, co
estetyczne jest prawdziwe”. Albo inaczej — ,,to, co poddaje si¢ ocenie estetycznej,
poddaje si¢ rowniez warto$ciowaniu etycznemu”.

I wiemy doskonale, Ze to nieprawda. Wiemy, Ze to, co si¢ podoba lub nie podoba
— wcale nie musi by¢ ,,prawdziwe”. Poddajemy si¢ z przyjemnoscia ktamstwu, bred-
ni, przyjmujemy ze spokojem fikcje i mity, pod warunkiem, ze ,,dobrze si¢ czytaja”,
,»dobrze ogladaja”, sa urocze w swej niedorzeczno$ci. Surowa powaga, ,,kategorycz-
ny imperatyw prawdy”, swoisty ,,prezentyzm” zawarty w postulatach skierowanych
pod adresem literatury i kultury, a takze w samych dzietach — obowiazujace w latach
70. i 80. — zostaly zneutralizowane przez ,,gr¢ z prawda”, ,,gre¢ z rzeczywistoscia”,
przez dialogi masek i symulacji. Naturalnie lata 80. musza tu zosta¢ potraktowane
w sposoOb szczegbdlny, bowiem wiasnie w tych latach, pod naciskiem tendencji, kto-
re Czaplinski okres$la mianem ,,realizmu antysocjalistycznego™, krytyka stopniowo
stawata si¢ dyskursem nie tyle o literaturze, ile o polityce, spoteczenstwie, wymia-
rze zycia codziennego. W mniejszym stopniu chciata podejmowac spory o wartosci
uniwersalne, a czgSciej wlaczata si¢ w biezace polemiki, ,,demaskowata”, atakowala,
dezawuowala zjawiska w niewielkim stopniu nalezace do ,,wiecznych” porzadkoéw
aksjologicznych, co musiato wiazaé si¢ z powazna symplifikacja, odchodzeniem od
wymogu rzetelnej argumentacji na rzecz tworzenia faktéw intencjonalnych, a te, jak
wiadomo, nie poddaja si¢ procedurom oceny.

Nietrudno dostrzec w tym zalazek zjawisk, z ktorymi mamy do czynienia dzis.
Spytajmy wigc — ,,z dzisiejszej perspektywy” — czy mozliwy jest ,,pi-ar” wartosci
uniwersalnych? Czy mozliwa jest reklama, dajmy na to, przezy¢ metafizycznych?

3'S. Stabro, Zamkniety rozdzial. Szkice o polskiej poezji wspdlczesnej, Warszawa 1994, s. 191-192.
4P Czaplinski, Slady przelomu..., s. 34—62.
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To nie sg pytania abstrakcyjne, skoro stwierdziliSmy na wstgpie, ze dzisiejsza
krytyka, czy tego chce, czy nie; czy potrafi sobie z tym poradzié, czy nie potrafi,
pozostaje w bliskim zwiazku z public relations i reklama, Ze na jej ksztatt wptywa
obecna rzeczywisto$¢ medialna. Krytyka jest wigc dzi§ albo odmiana dziennikar-
stwa, albo wprost dziataniem z zakresu ksztattowania wizerunku (ksiazki, wydaw-
nictwa, wreszcie autora). Te za$ dzialania sa swoista ,,gra z prawda”: prawda jest tu
stopniowana i relatywizowana, za$ samo stopniowanie prawd i ich relatywizacja po-
daje si¢ w atrakcyjnej formie — przewaznie felictonu, zwalniajacego autora z ,,scjen-
tystycznej” rzetelnosci.

Warto z tej perspektywy przyjrze¢ si¢ dyskusji o Pasji Mela Gibsona — najbar-
dziej wyrazistemu sporowi krytykow i interpretatoréw w ostatnich czasach. Padaly
Ww niej argumenty teologiczne, moralne, estetyczne; spierano si¢ o ,,prawde” filmu
(spory takie, jako zywo, przypominaja krazacy w $rodowisku historykow sztuki
dowcip o studenckim opisie jakiego$ religijnego obrazu: ,,aniot naturalnej wielko-
$ci”’), o antysemityzm, o antypapizm, pojawita si¢ nawet teza, ze jest to chrzescijan-
skie wceielenie mitu Edypa i kazirodztwa. Nazywano np. Pasje hollywoodzkim reali-
ty show, zarzucano ,.telewizyjnos¢”, niespojnos¢ myslowa (nie pokazujac wszakze,
co mogtoby w tej historii by¢ jej ,,spoiwem”)'s. Pamigtac takze warto, ze rownolegle
z ta debata toczyly si¢ — o wiele bardziej agresywne — spory o ten film w polskich
portalach internetowych. Wigkszo$¢ wypowiedzi internautdw po prostu lekcewazy
glosy krytyki, odmiesza je, wyszydza np. nadmierna ulegto$§¢ wobec srodowisk zy-
dowskich lub zbytnia aprobatg dla opinii oficjalnej Kosciota katolickiego, fascynuje
si¢ np. przypadkami zastabnigcia w czasie seansu lub zwyczajnie wulgaryzuje roz-
maite watki tego dzieta. W sumie — ta najpowazniejsza od lat dyskusja o konkretnym
dziele sztuki ugrzgzta w stereotypach, na dodatek zostata wpisana w porzadki kultu-
ry masowej — m.in. w przekazy telewizyjne, stajac si¢ jednym z wielu talk shows.

Czy zatem krytyka artystyczna, szczegélnie za$ literacka, jest mozliwa w $wie-
cie wolnej gry postaw i1 pogladoéw, wartosci i prawd zrelatywizowanych? Cytowany
przeze mnie na wstegpie pisarz wydaje si¢ by¢ skazony tradycyjnym pojmowa-
niem tej dziedziny literaturoznawstwa: pobrzmiewaja w jego ztosci echa glosow
Brzozowskich, Kotaczkowskich, Wykow, a takze naszych pokoleniowych ,,starszych
braci”: Zagajewskiego, Kornhausera, Baranczaka. Nie bez powodu Zagajewski
upomniat si¢ o pierwiastek ,,zarliwosci™® w kulturze, bowiem nie wszystko oparte
by¢ moze, wedtug niego, na ,,ludus”, nie wszystko tez — a funkcje obecnej krytyki,
sprowadzajacej si¢ czgsto do sporzadzania ,,list rankingowych” rozmaitych zjawisk,
zdaja si¢ to potwierdza¢ — moze by¢ ,,agonem”, gdyz nie nadaje si¢ na areny wspot-
czesnych cyrkow. W Swiecie nie przedstawionym — ksiazce, ktora wydaje sie najpo-
wazniejszym, choé¢ liczacym sobie juz 30 lat manifestem (i zarazem testamentem)
— generacji ,,dzieci Leonarda Cohena” — Zagajewski i Kornhauser pisali o ,,zdzie-
cinniatej Polsce” i o zdziecinniatej Polsce. Ale wtedy jeszcze kto inny i co$ zupetnie

15T, Sobolewski, ,, Pasja” Mela Gibsona juz w kinach, ,,Gazeta Wyborcza” z 5.03.2004.
16 A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, Krakow 2002.
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innego moglo by¢ wrogiem modelu projektowanej kultury przysztosci (,,kultury so-
cjalistycznej” — dodawali autorzy):

Kazdy, kto pisze o literaturze, o przemianach form $wiadomosci artystycznej, o awangar-
dzie, o warto$ciach, nie moze zapomina¢, ze na co dzien kultura zyje innymi sprawami,
ze cien, jaki rzuca wysoka kultura, jest wigkszy niz ona sama. To, co dzieje si¢ z literatura
popularna, z kultura masowa, kultura zdegradowana, jest rdOwnie wazne, jak losy ezote-
rycznej poezji. Kultura jest jednoscia, gdy ponosi klgske na powierzchni, przegrywa jako
catos¢. [...] Opera wytwarza operetke, powies¢ inspiruje romans kryminalny, obraz oleo-
druki. [...] Opera wytwarza operetke, ale operetka wkrada si¢ do opery. Stabos¢ kultury
zdegradowane;j jest odbiciem stabosci pierwowzoru sztuki, literatury i mys$li'”.

Ta projektowana, przyszta kultura ma si¢ przeciwstawi¢ zaktamaniu, hipokry-
zji, dwulicowosci, swoistej schizofrenii polegajacej na dwuwarto§ciowym mysleniu
o $wiecie w kategoriach serwilizmu i nihilizmu.

Literatura — pisali autorzy Swiata... — musi tu wspdtpracowa¢ z humanista i ze wszystki-
mi dziedzinami kultury. Uchwycenie i opanowanie rzeczywistosci jest zadaniem réwnie
trudnym i réwnie naglacym dla wszystkich regionéw kultury. Jest to akcja pomocy dla
cztowieka zagubionego w ruchomym uniwersum faktéw i warto$ci, akcja wytwarzania
siatki wspotrzednych, kultury cywilizujacej zywiot $wiata'®.

Co dzi$ znaczy ,,cywilizowaé zywiol Swiata”? Dla pokolenia screen agers, ge-
neracji ekranowej, pokolenia Swiatow wirtualnych i metaswiatow, znaczy to z pew-
noScia co innego niz dla ,,dzieci Leonarda Cohena”. Wybitna amerykanska badaczka
Internetu i mediow ekranowych Sherry Turkle, pisze:

Funkcjonujemy w stanie ciaglej konstrukcji i rekonstrukcji; jest to $wiat, w ktorym
wszystko moze podlega¢ negocjacji. Kazdorazowa rzeczywisto$¢ wlasnego ,,ja” prowa-
dzi do refleksywnego poddawania w watpliwo$¢, ironizowania i w efekcie prowadzi do
gry, polegajacej na probowaniu coraz to nowej rzeczywistosci. Centrum nie jest mozliwe
do uchwycenia®.

,»Cywilizowanie zywiotu $wiata” to dzi§ wpisywanie tego $wiata w porzadki
i modele dyktowane przez kulturg popularna, ktorej dzi§ nikt rozsadny nie nazwie
»zdegradowana” i jedynie ,,niszowi” humanisci moga utrzymywac, ze prawda, dobro
i pigkno nie podlegaja negocjacji, nie moga stawac si¢ zarazem pionkami i szachow-
nica ,,gry”. Powiesci, filmy, wiersze rodzace si¢ z protestu, obrzydzenia, niechgci,
a nawet znudzenia — zawieraja w sobie, jak pierworodny grzech, jak zdeformowany
gen co$, co pozwala traktowac je jako wtasng parodig, umozliwiaja autozaprzeczenie
1 autoironig. Co$, co pozwala wpisywac je w porzadek kultury nieustannej zabawy.
Mamy bowiem do czynienia nie tyle z krytyka artystyczna — ile ze swoistym criti-

17 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Swiat nie przedstawiony, s. 200-204.
18 Tamze, s. 207-208.

19'S. Turkle, Life on the Screen: Identity in the Age of the Internet, MIT Press 1995, s. 257. Cyt. za:
W. Godzic, Telewizja jako kultura, wyd. 11, Krakow 2002, s. 211.
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tainment: zabawa w krytyke, odwotujaca si¢ do dekonstrukcjonistycznych dyskur-
sow, opartych na traktowaniu faktow kreowanych jako prawdziwych i na potaczeniu
arbitralnych manipulacji semantycznych z mglisto$cia, pragmatycznos$cia i rytual-
noscia®. To wszystko jest zabawne i niegrozne dla galaretowatej kultury $miechu,
w ktorej jedynym statym elementem jest wydawniczy sukces, potaczony z atrakcyj-
no$cia samej gry. ,,Zdziecinnienie” Polski ma dzisiaj zupehie inne oblicze, bowiem
dawny potwor Pana Cogito nie ma juz oblicza pustki. Ma oblicze nadmiaru.

What Is the Use of Criticism in Postmodernist Times?

Abstract

The author attempts to demonstrate the change in the function of literary criticism against
the background of widespread commercialization of culture. The change consists in departing
from the interpretation of a certain hermeneutic conduct and from the process of discover-
ing senses to standard reviewing activities and approaching the area of public relations and
advertising. Contemporary criticism is either a variety of journalism or a direct form of image
creation (image of a book, publishing house or an author). The author of the article suggests
an opinion that criticism depends on a piece of work, which is actually the object of criticism.
If art denounces referentiality, should the criticism of art use language based on reference?
Should perhaps, the piece of art be sent to an area which it itself is not willing to be found in.
Should we find contexts for it which are not in any way valid, asks the author.

2 Por. W. Skalmowski, Dekonstrukcjonizm literacki jako ,,nowomowa”, ,,Teksty Drugie” 1990, nr 2.



