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Nowsze problemy teoretyczne pisania o sobie.
Przyktad wypowiedzi autobiograficznych
pisarzy polskich ostatnich dziesiecioleci

Uwagi wstepne

Na wstepie nalezy poczyni¢ kilka uwag dotyczacych najnowszych problemow
teoretycznych obszaru pismienniczego, w ramach ktérego mieszcza si¢ wymienio-
ne przed tym usci§leniem formy: wspomnienie, dziennik, pamigtnik, autobiogra-
fia. Sprawa elementarna: cezura czasowa tego co nowe w pisaniu autobiograficz-
nym i tego co w nim klasyczne. Trudno tu o $cisla graniceg, albowiem zagadnienia,
o ktérych glosno dzisiaj w polskiej krytyce, znalazly juz swe miejsce wczesniej
na Zachodzie, zwlaszcza we wszechstronnych pracach Philippe’a Lejeune’al. Mod-
ni w r. 2004 w Polsce teoretycy autobiografii John Paul Eakin czy John Olney?
przywotywani byli kilkana$cie razy w mych ksiazkach z r. 1993 i 1997. Punktem
orientacyjnym niech bedzie data wydania ksigzki Lejeune’a dotyczacej ,,paktu auto-
biograficznego” — rok 1975. Tym co nowe bgda problemy drazone po tej dacie, a nie
uwzgledniane lub stabo obecne wcze$niej. Druga uwaga natury osobistej. O wigk-
szosci problemoéw tego wystapienia pisatam juz w takich czy innych kontekstach,
dlatego moga tu i dwdzie wystapi¢ pewne powtdrzenia. Ale materiat przyktadowy
jest zupehie inny. Inny jest tez porzadek rzeczy, a wiele z tych problemoéw od cza-
sow druku zyskato nowe dopelnienia i przemyslenia.

Nowe w rudymentach starej typologii

Podstawowym zagadnieniem teoretycznym pisania o sobie dzisiaj, w dobie
nacisku tendencji postmodernistycznych takze na ten obszar, jest pytanie o kryte-

! Ph. Lejeune, Signe de vie, Pacte autobiographique 2, Paris 2005.

2 J.P. Eakin, Fiction in Autobiography. Studies in the Art. of Self-Invention. New Jersey 1985, Touching
the World. Reference in Autobiography. New Jersey 1992, Autobiography Essays Theoretical and Critical,
ed. by J. Olney. Princeton 1980.
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ria typologii, jako ze niektore tradycyjne ulegly zakwestionowaniu, a w skrajnym
ujeciu, czyli tekstualnym, podwazeniu podlegaja wszystkie kryteria. W badaniach
nad autobiografia zwolennicy tego ujgcia zwa si¢ integrystami w przeciwienstwie
do separatystow, ktdrzy odrozniaja np. autobiografi¢ od powiesci i od innych form
pismienniczych®. Problem zauwaza Jacques Derrida, dla ktérego autobiografia jest
»sprawa do dzi$ dnia otwarta i najbardziej zagadkowa, czyms$, co nie byloby ani li-
teratura, ani filozofia™, czyms$, w czym ,,zbiera si¢ najwigksza potencjalnos¢ kultury
historycznej, teoretycznej, jezykowej, filozoficznej”, a ,,inskrypcja autobiograficz-
na” wpisana jest w ,,absolutnie jednostkowe zdarzenie™. Autobiograficzne marzenie
dla Derridy, jak dla wszystkich teoretykéw problemu, odpowiada na pytanie: kim
jestem, kto jest mna®. Postmodernista wydaje si¢ dawa¢ odpowiedZ na pytanie, czym
jest autobiografia, w sposob posredni we Wistepie do ksiazki Le secret: motif.et mo-
teur de la littérature, gdzie twierdzi, ze literatura zrywa z soba, gdy chce manifesto-
wac prawde i odkrywac sekret, ktory musi by¢ w niej ukryty’. Skadinad wiadomo,
ze wlasnie zadaniem autobiografii jest moéwienie prawdy, odkrywanie sekretow jej
autora. Rzecz jednak w tym, ze Derrida przypisuje literaturze rowniez cechy wtas-
ciwe autobiografii, jak np. tkwienie w prawdziwym zyciu®, mowienie wszystkiego®,
twierdzi, ze ,,Wszystko mozna na nowo odczyta¢ jako literature™’, a wiec — do-
dajmy — i autobiografi¢. Stad odczytanie rozumienia autobiografii przez Derride
jako réwnoznacznej z kazdym pisarstwem!'. Zagadkowos$¢ pisania o sobie ptynie
z wielu wzgledow, takze i z tych, ze nalezy ono do szeroko pojetej kultury, do po-
rzadku zycia, jego praktyk; wielu dziedzinom nauki stuzy za Zrédto, uprawiajq je
pisarze 1 tzw. zwyczajni ludzie, dzigki czemu stanowi ono materiat bardzo modnych
dzisiaj badan interdyscyplinarnych.

Bez wzgledu na to, czy mamy do czynienia z owocami pracy pisarzy, czy
ludzi zwyczajnych — écriture ordinaire', pisanie o sobie (écriture du moi, du
soi) wynika, jak pisze George Gusdorf, z uniwersalnego pragnienia utrwalenia
siebie w piS$mie i pozostawienia po sobie $ladu, §wiadectwa swego istnienia w kon-
3 O dwu opcjach w teorii autobiografii dzisiaj por.: J. Lecarme, E. Lecarme-Tabone, L’Autobiographie,
Paris 1999, s. 273-274.

4 J. Derrida, Ta dziwna instytucja zwana literaturq. Z Jacquesem Derridg rozmawia D. Affridge, thum.
M.P. Markowski, [w:] Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdansk 2000, s. 17-73.

5 Ibidem.
¢ Ibidem.

7 J. Derrida, Préface [do:] Le secret: motif et moteur de la littérature. Etudes réunies... par Ch. Zabus,
Louvain 1999.

8 J. Derrika, Ta dziwna instytucja..., s. 49.
% Tbidem, s. 22.
1 Thidem, s. 35.

W'D, Ulicka, Jak czytam moje czytanie, [w:] Narracja i tozsamosé (II), red. R. Nycz i W. Bolecki, War-
szawa 2005, s. 166.

12 Na temat ,,pisania zwyczajnego” por. Ecriture ordinaire, red. D. Fabre, Paris 1993; F. Simonet-Tenante,
Le journal intime. Genre littéraire et ordinaire, Paris 2001.



Nowsze problemy feoretyczne pisania o sobie. Przyktad wypowiedzi... 7

kretnej przestrzeni kulturowej, budowania swej tozsamosci'3. Pisanie o sobie poma-
ga rozpozna¢ i umiejscowi¢ si¢ w $wiecie. Zatem autor pism osobistych pozosta-
wia §wiadectwo po sobie nie tylko wowczas, gdy nastawia si¢ na ,,danie §wiade-
ctwa” jakim$ wydarzeniom, ktore obserwowat czy w ktorych uczestniczyt. Piszac
o sobie pozostawia ,,signes de vie”, znaki zycia, jak pisze Lejeune w swej ostat-
niej ksiazce. Przyjmujac postawe introwertyczna, wyznajac swe uczucia, pragnie-
nia, przekonania, pozostawia takze $wiadectwo; $wiadectwo takich, a nie innych
doznan jako jego wlasnych i pragnienia ich wyznania. Michel Foucault w artykule
Ecriture du soi pisal o dazeniu do budowy wlasnej tozsamosci, wzrastania w tej
budowie, m.in. przez czytanie pism osobistych innych autoréow (tzw. ,hypomne-
mata”) juz w poczatkach nowozytnosci'®. Autor pism osobistych pozostawia takze
swiadectwo 1 wowczas, gdy pragnie potencjalnego czytelnika o czyms$ przekonaé
i do czegos$ naktonic. Jest to $wiadectwo woli rzucenia wyzwania czytelnikowi. Jak
wiadomo, w dzienniku podstawowym adresatem, w poufnym — wytacznie, jest sam
autor. Totez wiele pism dla siebie zostalo zniszczonych przez ich autoréw, nawet
pisarzy (np. Leopold Staff, Wactaw Berent) albo wydanych wbrew intencjom ich
tworcow, wyrazonym w tekstach, np. Dziennik Mieczystawa Jastruna czy Listy Edy-
ty Stein do Romana Ingardena). Kokieteryjnie wyglada sprawa, cho¢ nie na catym
obszarze tekstu, w Dzienniku Witolda Gombrowicza, w ktorym — jak przekonuje
Jakub Beczek — adresatem jest sam trzecioosobowy Gombrowicz's. Dziennik ten jest
wigc $wiadectwem woli przekazania pewnych tresci sobie samemu, ale i — dodajmy
— w znacznym stopniu — czytelnikowi, przed ktorym zaktada rézne maski, m.in. i t¢
»trzeciosobowego” Gombrowicza. Problematyczne jest wigc kryterium podziatu ob-
szaru autobiograficznego wedlug kryterium trzech postaw, jakie moze autor zajac
nawet w jednym tekscie'®.

W parze z nadrzednoscia kryterium §wiadectwa oraz tendencjami integracjoni-
stycznymi w pisaniu o sobie podaza wszechwtadna dzisiaj wszedzie sylwicznoscé.
Towarzyszy ona postmodernistycznej koncepcji tekstu-mglawicy, bez centrum pod-
miotowosci lub z podmiotem ulotnym (flou), fragmentarycznym, ,,odtwarzonym”,
bez referencji'”. Nie jest tutaj kwestia pytanie, czy ulec naciskom tych modnych

13 Okreslenia funkcjonujace w krytyce francuskiej. Streszczam tu omowienia G. Gusdorfa z ksiazki: Les
écritures du moi. Ligne de vie, t. 1, Paris 1990, Autobiographie, t. 11, Paris 1990.

14 M. Foucault, Ecritures du soi, ,,Corps écrit” 1983, nr 5, PUF, s. 3-23. Na temat tych dwu formut zbior-
czych dla pism osobistych wypowiada si¢ tez Lejeune w ostatniej swej ksiazce, optujac za okresleniem
starym ,,autobiografia”. Wymienione wyzej funkcjonuja tez w programach szkolnych i moga zawiera¢
elementy fikcji. Przytacza rozne sprzeczne rozumienie tych dwu poje¢ przez teoretykow i filozofow.
Dla Pascala np. ,,s0i” miato znaczenia altruistyczne, ,,buddyjskie”, a ,,moi” — znaczenia godne nienawisci.
Dla Lejeune’a — okreslenia te kryja sensy wstydliwosci chrzescijanskiej. Zob. Signe de vie, s. 26, 170.

15 J. Beczek, Gombrowicz w poszukiwaniu Gombrowicza. Indywidualistyczne sensy ,, Dziennika”, [w:]
Czytanie na nowo. Polska proza XX wieku, red. M. Dabrowski, H. Gosk, Warszawa 2004, s. 225-242.

16 Zob. M. Czerminska, Autobiograficzny trdjkat (Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie), Krakow 2000.

17 Zob. P. de Man, Autobiography. De-Facement, ,Moment Language Notes” 1979, nr 94. Przet. M.B. Fe-
dewicz; por. ,,Pamigtnik Literacki” 1986, z. 3.
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tendencji, ale jest kwestia pytanie o inne, mniej podwazalne kryteria wzglednej ty-
pologii bezmiernego obszaru pisania o sobie.

Zanim o to zapytamy, przypomnijmy trudno$ci umiejscowienia obszaru pisa-
nia o sobie w catosci sfery écriture w ogdle oraz ryzyko odmoéwienia autobiogra-
fii cech literackosci w calej rozciaglosci zjawiska. Literackos$ci, ktéra w tym obszarze
musi by¢ rozumiana trochg inaczej. Stad umiejscowienie przez Seweryng Wystouch
»sfery dyskursu” jako tej, w ktérej miesci si¢ wypowiedz autobiograficzna, odroz-
niona od ,,strefy literackiej” w cato$ci multimedialnej, musi rodzi¢ watpliwo$¢!s.
Watpliwo$¢ nie mniejsza niz sprzeciw Lejeune’a wobec podziatu catosci literatury
przez Gerarda Genette’a na literature ,,konstytutywna”, spetniajaca dwa podstawowe
kryteria literacko$ci (sposob ujecia — diction i fiction), oraz na , literatur¢ uwarunko-
wang”, w ktorej mieSci sie, zdaniem Genette’a, autgobiografia'®. Przypomnie¢ tu wy-
pada raz jeszcze Lejeunowska metaforg prostej, drewnianej kapliczki, w ktérej mod-
li si¢ o wiele zarliwiej (autobiografia) niz we wspaniatej katedrze (dzieto Scisle lite-
rackie)?. Wielu wybitnych tworcow trafito do panteonu literatury bardziej dzigki ich
pismom autobiograficznym niz dzigki reszcie dziet (np. Wyznania J.J. Rousseau,
Dziennik Sandora Maraiego, Na nieludzkiej ziemi Jozefa Czapskiego). Wiadomo tez,
ze nie zawsze wybitni pisarze pozostawiaja po sobie rownie wybitne pisma 0so-
biste, np. Dziennik Fiodora Dostojewskiego. Dlatego zamiast mowic o ,,literacko-
$ci” autobiografii, nalezy mie¢ na uwadze ,,sztuke autobiografii”, jak uczy Lejeune,
w ktdrej miesci si¢ takze stonowany styl, mogacy ,,zdradzaé autobiografi¢” i bedacy
tym, ,,co zdaniem Jeana Starobinskiego ,,nalezy w trybie pilnym zakwestionowac”*!.
»Sztuka autobiografii” to takze tad moralny, takt, przyzwoito$¢ i no$nos¢ informa-
cji o sobie i o Innych, etyka przekazu®2. Moze jeszcze ,.faction”, czyli opowies¢
o0 przesziosci nie tyle prawdziwa czy fikcyjna, ile co$ posredniego®, bardziej jednak
w odniesieniu do pism o sobie wyraznie zliteraturyzowanych. Gdy okresla si¢ toz-
samos¢ podmiotu, to bliska tym ujeciom jest kategoria ,,podmiotu syleptycznego”,
0 czym pisze Ryszard Nycz*.

Majac tg $wiadomo$¢, mozemy teraz zaaprobowac przyjgte wezesniej podziaty
tego obszaru na ,,pisanic o sobie ludzi pidra” (co nie oznacza zawsze — literackie)
oraz ,,pisanie zwyczajne” écriture ordinaire ludzi nie bedacych pisarzami, przezna-

18 Referat S. Wystouch poswiecony zagadnieniu przemieszczen we wspolczesnej genologii na Zjezdzie
Polonistéw w Krakowie we wrzesniu 2004 r.

19 Omowienie tej dyskusji przez G. Genette’a w jego ksiazce pt. Figure IV, Paris 1999, s. 30-33.

2 Ph. Lejeune, Czy mozna zdefiniowaé autobiografie, thum. R. Lubas-Bartoszynska, [w:] Wariacje na te-
mat pewnego paktu, red. R. Lubas-Bartoszynska, Krakow 2001, s. 1-19.

21 J. Starobinski, ,,Poétique” 1970, nr 3. Starobiniskiemu chodzito o styl zbyt wyszukany.

22 Takie wnioski ptyna z prac Lejeune’a, Eakina i innych teoretykéw. Niektore postulaty wysuwat u nas
R. Zimand, Diarysta Stefan Z., Wroctaw 1990.

3 Ten problem — za J. White’em, S. Schema — stawia w Polsce M. Zaleski, Formy pamigci. O przedsta-
wieniu przesztosci w polskiej literaturze wspotczesnej, Warszawa 1996, s. 84.

#R. Nycz, Tropy ,,Ja”. Koncepcja podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia, [w:] Ja au-
tor: Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspélczesnej, red. D. Sniezko, Warszawa 1996, s. 48-53.
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czone w duzym stopniu dla siebie, w wickszosci pograzone w grafomamii, ktora jed-
nakze ma walor optymalizacji i terapii?*, nie pozbawione mimo to tekstow wybitnych
(np. autobiografie Giordano Cardano, Benvenutto Celliniego, Bertranda Russella).
Dalej przyjac tez trzeba podzial na ,.teksty autobiograficzne referencjalne” i ,,litera-
ckie” (te ostatnie zanurzone sa w potencjalnosci, a ich styl ,,zdradza” autobiografig).
Nastgpnie godny aprobaty jest stary podzial Johna Paula Eakina na ,,autobiografi¢
klasyczna”, zachowujaca porzadek chronologiczny narracji, zapewniajacy blisko$¢
prawdy — jak uczy Hyden White — oraz na ,,autobiografi¢ nowoczesna”, uwydatnia-
jaca czas pisania i czas przyszly, projektujacy zycie, i w ten sposob tamiaca porzadek
chronologiczny narracji, a co za tym idzie, zacierajaca tozsamos$¢ autobiografa.
Dos¢ wskaza¢ przyktady Od kolebki po grob Teodora Tomasza Jeza czy Chwile
czasu minionego prawnika i pisarza Andrzeja Mycielskiego — z jednej strony i szkice
autobiograficzne w dwu zbiorach Adama Zagajewskiego Dwa miasta oraz W cudzym
pieknie — z drugiej. Podziat ten jest istotny ze wzgledu na duza wagg, jaka przypisuje
si¢ problematyce opowiadawczosci w kulturze, jako nalezacej do zycia, nadajacej
mu sens, okreslajacej tozsamos¢ osobowa opowiadajacego, ale i mogacej dekonstruo-
wac¢ model stawania si¢, zaktocac tad?’.

Nie proponujac zadnego nowego kryterium typologii omawianego bezkresu pism
osobistych, zachowujac trzy wyzej omowione, zauwazmy, ze teksty osobiste ludzi pi-
szacych w starszym wieku czg¢Sciej bliskie sa modelowi ,,autobiografii klasycznej”,
natomiast teksty autobiograficzne pisane w wieku mtodszym (okoto ponadpotwiecz-
nym), gdy jeszcze wyrazny jest projekt przyszlosci, czgsciej zaklocaja porzadek
narracji, poza wymienionymi wyzej przyktadami, autobiografia Janusza Glowa-
ckiego pt. Z glowy, dziennik Stefana Chwina Kartki z dziennika — z jednej strony,
i uporzadkowany w czasie dziennik Mieczystawa Jastruna (Dziennik 1955—-1981)
czy Stefana Kisielewskiego (Dziennik) — z drugiej.

Czwarte kryterium typologii winna wyznacza¢ genologia. Ta jednakze dozna-
fa najsilniejszych wstrzaséw ze strony postmodernistow. Nie poddani im separaty-

25 Na temat grafomanii por. A. Hardwilliers, Graphomanie, ,,La Faute a Rousseau” 2004, nr 36, s. 54-55.

26 Rozwazania Eakina, nawiazujace do teorii narracji historycznej H. White’a (Narrative and Chronology
as Structures of Deference and the New Model Autobiography, [w:] Studies in Autobiography, by J. Ol-
ney, s. 32-41), zbiegaja si¢ z mocno akcentowanym w ostatnich latach problemem uwydatniania cza-
su pisania i projektu przysztosci i ich wplywu na dechronologizacjg¢ narracji o przesztosci i zacieranie
podmiotu wspominajacego. Zob. D. Carr, Time, Narrative and History, Indiana University Press, 1999,
s. 165-168.

7 Na temat kategorii tozsamosci narracyjnej P. Ricoeura — por. Temps et récit, t. 111, Paris 1985, Soi-
méme comme un autre, Paris 1990; Tozsamos¢ osobowa, [w:] Filozofia osoby, ttum. M. Frynkiewicz,
Krakoéw 1992, s. 33-44. Jako nadrzgdna kategori¢ analiz omawiam ja w ksiazce Sukcesy i gorycze.
O |, historiach zycia” politykow polskiej opozycji antykomunistycznej, Krakow 1998. Rolg opowiadaw-
czosci w literaturze i antropologii draza na polskim gruncie m.in. ksiazki: Opowiadanie w perspektywie
badan porownawczych, red. Z. Mitosek, Warszawa 2004; A. Zawadzki, Formy pamieci, Tozsamos¢ i nar-
racja, t. 1, red. W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2005. Na sens dekonstruujacy narrarracji ktadzie nacisk
A. Burzynska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce, [w:] Narracja i tozsamosc,
t. I, red. W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2005, s. 27.
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Sci organizuja mimo to konferencje migdzynarodowe na tematy powiesci autobio-
graficznej, autofikcji i autobiografii fikcyjnej (np. w r. 2004 w Budapeszcie i 2005
w Kairze), rozkwita teoria dziennika osobistego jako praktyki zyciowej, sposobu zy-
cia, faktu kulturowego®, pisze si¢ o pamigtniku jako formie alternatywnej do auto-
biografii w waskim, gatunkowym znaczeniu®, a autorzy tekstow autobiograficznych
w refleksji autotematycznej sami okre$laja gatunek tworzonej wypowiedzi, cho¢ cza-
sem czynia to niefrasobliwie. Jakby nie potraktowac integracjonistycznych dowolno-
$ci 1 uzurpacji, nie sposéb zrezygnowac z kryterium czasu utrwalanego w wypo-
wiedzi osobistej. Utrwalanie przesztosci to wspomnienie w szerokim znaczeniu,
zwane autobiografia i pamigtnikiem (utozsamione najczgsciej z soba). Chwytanie
chwili biezacej to dziennik. Rzecz jasna, nowoczesne teksty autobiograficzne sa
w duzym stopniu sylwami zespalajacymi nieraz wszystkie te formy w jednym tek-
Scie. Na dodatek — ich autorzy czesto kieruja si¢ w strong eseju czy felietonu.

Ponadgatunkowym kryterium typologii pism autobiograficznych, biegnacym
czgsto w poprzek gatunkow, jest temat. Rzecz w tym, ze wypowiedzi o sobie sa
zwykle wielotematyczne, jak zycie. Zdarzaja si¢ jednak teksty monotematyczne, jak
np. autobiografie duchowe (Siedmiopietrowa gora Tomasza Mertona, eseje autobio-
graficzne Karola Ludwika Koninskiego Nos Astra i Ex Labyrintho), teksty poswig-
cone tylko tworczosci (Carnets Alberta Camusa), podrézom (Bohdan Drozdowski
Albion od srodka), zapisom snow (Oniriada Henryka Berezy). Kryterium tematyczne
moze sta¢ si¢ takze kryterium genologicznym: jesli zawartos$¢ tekstu zdominuje sfe-
ra Ja autobiograficznego, bgdzie to autobiografia; jesli za§ wypelnia ja blizni 1 $wiat
zewngtrzny, bedzie to pamigtnik. W odniesieniu do dziennika wypetnionego podob-
nymi tresciami mamy do czynienia z dziennikiem zewngtrznym (kronika).

I tu jest miejsce na zagadnienie pamigtnika, negowanego w ostatnich dziesigciole-
ciach przez integrystow i utozsamianego z autobiografia, rehabilitowanego przez ba-
daczy zorientowanych bardziej separatystycznie. Na potrzebg pisania o Innych dzi-
siaj, gdy potrafimy mowi¢ tylko o sobie, oraz na osiagnigcia wyobrazni nieautobio-
graficznej zwracata uwagg Susan Sontag, pytajaca za Williamem Treworem, ,,dla-
czego autor miatby pisaé tylko po to, by wyrazi¢ siebie, a nie np. po to, by od siebie
uciec™. Pisanie o Innych uwaza autorka za znacznie cickawsze od pisania o sobie.
I cho¢ Sontag mysli bardziej o pisarstwie literackim niz referencjalnym, jej konstata-
cje zbiegaja si¢ z podnoszong ostatnio przez wspomnianych teoretykdéw kwestia wy-
odr¢bnialnosci pamigtnika: badz jako alternatywnego do autobiografii gatunku pism
osobistych, badz dostrzegania wyraznych obszaréw pamigtnikowych w tekscie auto-
biograficznym. Demetrio i Miraux zdaja sobie sprawg z trudnos$ci oddzielenia tych

2 Np. Ph. Lejeune, C. Bogaert, Le journal a soi. Histoire d’une pratique, Paris 2003; F. Simonet-Tenant,
Le journal intime; P. Rodak, Narracja — dziennik — tozsamosé, [w:] Narracja i tozsamosé, t. , s. 218-230.
Zob. tez wezesniejsza o kilka lat ksiazka J. Lisa pt. Le journal d’écrivain en France dans la 1-ére moitié
de XX siécle, Poznaf 1996; F. Simonet-Tenante, Le journal..; M. Braud, La forme des jours. Pour une
poétique du journal personne, Paris 2006.

2 Np. P. Miraux, L autobiographie. Ecriture de soi et sincerité, Northan 1996, s. 13, 30-42, D. Demetrio,
Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie, tham. A. Skolimowski, Krakow 2000, s. 32, 105 i in.

3 S. Sontag, Pisanie jako czytanie, ,,Gazeta Wyborcza” 2004, z 31 grudnia 2004, s. 8.
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dwu form od siebie i obecnosci w kazdym pamigtniku sfery Ja autobiograficzne-
g0 1 odwrotnie: obecno$ci mniejszej czy wigkszej dozy pamigtnika w kazdej auto-
biografii. Losy jednostki wpisane sa przeciez w historig¢ 1 w to, co migdzyludzkie.
Miraux ktadzie nacisk na sprawozdawcza i kronikarska rol¢ narratora w pamigtni-
ku, po$wiadczajacego wlasnym zyciem dziejaca si¢ na jego oczach wielka histo-
ri¢. Nie zmienia to faktu, ze na pewnych obszarach takiego tekstu podmiot bedzie
sktadat swiadectwa swej prywatnosci. W dyskusj¢ nad wyodrebnialnoscia pamigt-
nika wsrod tekstow autobiograficznych wiacza si¢ tez posrednio w swej ostatniej
ksigzce Lejeune w zwiazku z problemem ,,méwienia wszystkiego” w autobiogra-
fii rozpatrywanym w Wyznaniach Rousseau. Obiecujac moéwienie wszystkiego, autor
Wyznan zastrzegt sig, ze nie bedzie méwit o wydarzeniach historycznych, co upraw-
nia Lejeune’a do stwierdzenia, ze tekst ten stanowi przejscie od gatunku arystokra-
tycznego — pamigtnika — do gatunku jeszcze wowczas nienazwanego — autobiografii,
bedacej ,,dziejami duszy™!'. W pamigtnikarskich partiach tekstu wchodza w gre Inni.
Ich rola jest obecnie doniostym problemem teoretycznym pisania o sobie, ogarniaja-
cym problematyke filozoficzna®, etyczna, prawna*® i antropologiczna®. Od stosun-
ku do Innych uzaleznia si¢ rozumienie odlegtych kultur.

Blizej tekstow

Dobrym przykladem nastawienia na Innych w polskim obszarze pisania o so-
bie, wpisania wlasnej historii w dziejaca si¢ rownolegle wielka histori¢ $wiata, sa
trzy tomy szkicow wspomnieniowych wybitnego literaturoznawcy i pisarza Micha-
ta Glowinskiego: Czarne sezony (1998), Magdalenka z razowego chleba (2001),
Drzieje jednej topoli (2004). Ostatni wyrazniej niz dwa poprzednie eksponuje wiasne
Ja wspominajacego. Natomiast w Czarnych sezonach jego kazdorazowa wyrazi-
sta obecno$¢ wzbogaca niespojny szereg uj¢é sezonu $mierci rodziny o$mioletnie-

31 Ph. Lejeune, Signe de vie, s. 213.

3 Zob. filozofia dialogu zawarta w pracach P. Ricoeura (Soi-méme comme un autre), E. Lévinasa (Me-
tafizyka a transcendencja, tham. B. Baran, [w:] Od Husserla do Lévinasa, red. W. Strézowski, wyd. 11,
Krakow 1989, Entre nous. Essais sur le penser a [’autre, Paris 1991.

3 Etyczny i prawny wymiar pism osobistych mocno akcentuje w swych ostatnich pracach Ph. Lejeune,
np. w Publiczne naruszenie dobr osobistych. Prywatne naruszenie dobr osobistych, Aresztujcie mnie,
thum. R. Lubas-Bartoszynska, [w:] Wariacje na temat pewnego paktu, s. 269-286, G. Mathieu-Castellani,
La scéne judiciaire de [’autobiographie, Paris 1996, M. Sami-Zaki, Le preuve par le journal intime, ,Re-
vue trimestrielle de droit civil” 1980, nr 1, s. 2-38.

34 Zob. T. Todorov, Nous et les autres, Paris 1992; V. Segalen, Essais sur ['exotisme, une esthétique du di-
vers et texte sur Gauguin et Océanie, 1978; M. Gubinska, L image de I’ Autre dans la littérature coloniale,
Krakow 2000. Bez odnoszenia do egzotyki problematyke Innych w ,,nowych strukturach narracyjnych”
jako ,trwanie podmiotu na granicy” i jako problem ,,odmienno$ci” omawia M. Schmeling, Opowiadanie
w perspektywie badan poréwnawczych, ttum. T. Komendant, s. 5-26.
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go autora oraz zydowskiego otoczenia z podwarszawskiego miasteczka. W Magda-
lence z razowego chleba praca pamigci autora stwarza galeri¢ portretdw znajomych
z liceum, ze studiow, ale tez przypadkowo poznanych podroéznych, uosabiajacych
dotkliwe problemy polityczne i socjologiczne PRL-u. Trzy tomy wspomnien Gtlo-
winskiego to nie cato$ciowa, chronologicznie uporzadkowana opowies¢ o zyciu. Po-
rzadek czasowy wiada tylko kolejnoscia utozenia szkicow w pierwszej czesci kaz-
dego tomu. W ostatnim zbiorze autor wraca do wczesniejszego dziecinstwa sprzed
czasu Zaglady, by w dalszej czesci znow wybiec w przysztosé.

Zbiory wspomnien Glowinskiego zapewniaja sobie pamigtnikarski znak jako-
Sci ze wzgledu na wpisanie si¢ w wielka historig; przedstawiaja bowiem roézne sytua-
cje Zagtady, z placu boju niejako, od srodka. Nie jest to obraz bedacy reprezentacja;
nie pozwala na nig trauma Holocaustu i ,,poharatana tozsamos$¢™. Fragmentarycz-
nos$¢ i nietotalnos¢ obrazu Zagtady u Glowinskiego podyktowana jest nie tylko trau-
ma: $wiezo$¢ jej pamigci zezwolita autorowi zrazu tylko na opowiesci ustne kolegom
(podobnie jak trauma powstania warszawskiego nie pozwolita od razu na jego przed-
stawienie Mironowi Biatoszewskiemu w Pamietniku z powstania warszawskiego).
Fragmentaryczno$¢ przekazu wiedzy o Holocauscie plynie takze z preferencji ga-
tunkowej autora (widocznej w pozostatych tomach), idacej w kierunku szkicu wspo-
mnieniowego, uformowanego jako portret — ,,charakter” — parabola. Fragmentarycz-
no$¢ ta jest rowniez konsekwencja akcentowania przez autora czasu i okoliczno-
$ci samego pisania. A wiec — pracy pamieci®®, przebijajacej si¢ przez ,tunele” za-
pomnienia, trudnosci stwarzania opowiesci i uchwycenia relacji migdzy szczero$cia
wypowiedzi a faktycznym stanem przedstawianych rzeczy?’.

Ponadto przewage swiadectw pamigtnikarskich nad czysto indywidualnymi za-
pewnia trzem zbiorom wspomnien Glowinskiego uwydatnianie sensow ogdlnych,
symbolicznych nawet wielu przedmiotoéw i innych fait divers. Wymarzone ciastko,
wyrwane z r¢ki o$mioletniego autora na ulicy w getcie warszawskim przez glodne-
go chlopca zydowskiego, staje si¢ uogélniajacym znakiem glodu, a zarazem aluzja
do magdalenki Prousta; ksigga kredytow dziadka wyraza bezsilnos¢ wobec dtuzni-
kéw pozbawionego srodkow do zycia starego kupca; zepsuta klamka jest symptomem
leku przed zamknigciem w bydlgcym wagonie w drodze z getta do getta i do $mier-
ci oraz zagrozenia w kryjowkach po aryjskiej stronie; toboty podréznych ze wschod-
niej Europy w wagonach europejskich zdaja si¢ mowic o zgrzebnosci i nizszosci cy-
wilizacyjnej tych ludzi; biata bluzka zydowskiej sasiadki zza ptotu drewniaka dziad-

35 Takie powody fragmentarycznych uje¢ czasu Zaglady, takze u M. Glowinskiego, podaja prace zawarte
w tomie Narracja i tozsamosc, t. 1, s. 231-270, Literatura polska wobec Zagtady, red. A. Brodzka-Wald,
D. Krawczynska i J. Leociak, Warszawa 2000; P. Krajewski, Czarne sezony (Michat Glowinski), ,,Odra”
1999, nr 7-8, s. 104-105.

3 Na ,,prace pamigci” zwraca uwage S. Kowalczyk w recenzji Czarne sezony (M. Glowinski), ,,Res Pu-
bica Nowa” 1998, nr 7-8, s. 103—104.

3 1 w tych prezentystycznych deliberacjach teoretycznoliterackich, w wiazaniu wrazen z lektur i fil-
mow z utomkami wspomnien z przesztosci kryje si¢ dyskurs ,,autor-biografii”, ktory charakteryzuje D. Uli-
cka w Ja czytam moje czytanie, [w:] Narracja i tozsamosé, t. 11, s. 152—179.
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ka uwydatnia schludna codzienno$¢ otoczenia; stojaca tam topola symbolizuje wigzy
rodzinne, a jej wycigcie — zniknigcie rodow zydowskich w Polsce itd. Uogolniajacy
sens maja takze okreslenia pewnych typow postaci zle zapisanych w historii wojny
i PRL-u, takich jak: szmalcownik, donosiciel, antysemita, aparatczyk, agitator, prze-
malowany antykomunista, muza pisarzy itd. Te negatywne portrety Innych, hitlerow-
coéw 1 Niemcow nie urodzonych pozniej, wyposazone sa w pseudonimy, odrywajace
osobg od jej nazwy, co pozwala autorowi na zachowanie dyskrecji i sprostanie etycz-
nym wyzwaniom autobiografii. Natomiast osoby ideologicznie nie splamione lub
pozytywnie zapisane w historii wlasnej 1 otoczenia obdarzone sa pelnymi patroni-
mami lub okresleniami rodzinnymi, nie zdradzajacymi w pekni realiéw czysto osobi-
stych, np. wyprowadzajacy z getta cata rodzing Glowinskich wuj ,,Dhugi”.

Pamigtnikarski wymiar omawianych wspomnien nie oznacza wykluczenia ich
Ja autobiograficznego ze sfery prywatnosci. Rzecz w tym, ze prywatnos¢ ta rzad-
ko jawi si¢ tylko dla wydobycia jej samej z mrokow zapomnienia. Jej utamki szyb-
ko wpisuja si¢ w szersze konteksty ogolne: historyczne, polityczne, obyczajowe czy
filozoficzne (np. magdalenka z razowego chleba jako symbol poszukiwania cza-
su utraconego).

Pozostawianie Swiadectw wlasnego miejsca w $wiecie, miejsca nasyconego bar-
dziej prywatnoscia niz pierwiastkiem spotecznym (cho¢ takze obecnym), odkrywa-
nie swej zmieniajacej si¢ w czasie tozsamosci, cech istotnych dla autobiografii, nie
oznacza konieczno$ci opowiadania w postawie wyznania. Mozna odkrywac swa pry-
watno$¢ w réoznych postawach. Takze w postawie ironicznej, przewrotnej, na pot-
serio, stylizujac si¢ na cygana, blagiera, playboya, ukrywajacego swa prawdziwa
tozsamos$¢ za przyjetymi maskami, mieszajacego prawde jednego faktu z prawda
innych wydarzen. Moze takiej postawie towarzyszy¢ mocno akcentowana, prezen-
tystyczna pozycja narratora, sprzyjajaca zaktocaniu chronologii opowiadania, efek-
tem czego jest opowies¢ fragmentaryczna, chaotyczna. Taka autobiografia jest tekst
Janusza Glowackiego pt. Z glowy. Autobiografia (2004). Autor opowiada wedtug
zasady, co mu sig¢ kiedy i gdzie przypomniato, albo co widzi z okna mieszkania na ul.
Bednarskiej w Warszawie lub ze zmienianych mieszkan w Nowym Jorku, zwtasz-
cza East Village. Bogata faktograficznie opowie$¢ nie pozwala uwierzy¢ w niq
bez reszty nawet wowczas, gdy autor moéwi prawde. A prawda sa dane sprawdzalne
w kronikach Zycia towarzyskiego bohemy warszawskiej drugiej potowy minione-
go wieku z ,, Trojkata Bermudzkiego”, sa biogramy pisarza i bibliografie jego dziet
wydawanych w $§wiecie, prezentacji teatralnych i filmowych, sa recenzje tych dziet
czy fakty historyczne. Od jednego z nich, od daty stanu wojennego, zaczyna si¢
biegnaca meandrami opowies$¢ o zyciu autora. Ironiczna, a nawet cyniczna opowies¢
0 sobie, jest takze opowiescia o kolegach po pidrze i od butelki. Jest ta opowiesé
takze lekka satyra na polska emigracje w Ameryce, dla ktorej miara wartosci czto-
wieka jest pieniadz i eleganckie mieszkanie na dobrze notowanej ulicy w Nowym
Jorku. Autobiografia Gltowackiego jest takze poniekad satyra na polskie stereotypy
myslenia o Zachodzie, o karierach, o polityce. Nie brak tu aktualnych aluzji po-
litycznych. Przyjeta jako rownouprawniona z innymi konwencja anegdoty pozwa-
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la autorowi opowiada¢ pewne nieznane, a niepochlebne i klujace blizniego fakty
z biografii tworczej pisarzy juz nie zyjacych (np. o Michaile Buthakowie, Jerzym
Andrzejewskim, Jerzym Kosinskim).

Mozna opowiadaé o sobie, na dalszym planie — o §wiecie — w poczuciu wyobco-
wania i zadomowienia zarazem, w przezyciu chaosu i odnalezienia tadu®®, w metafi-
zycznym przekonaniu, Ze ,,nie ma catosci”, ze ,,sa tylko mate czastki”, ze chodzimy
»W cudzym pigknie” oraz w ustawicznym przeptywie materii i zycia, ze wszyst-
ko jest wszedzie, a §wiat i przeszto$¢ nie sa zupetnie realne. Takie przekonania ujaw-
niaja si¢ w zeseizowanych, podbarwionych poezja, stylistycznie niemal doskonatych
opowiesciach Adama Zagajewskiego w zbiorach Dwa miasta (Paryz—Krakow 1991)
i W cudzym pieknie (Krakow 1998). Zbiory zawieraja tez recenzje, szkice biograficz-
ne i aforyzmy. Przeziera przez nie tozsamos$¢ estety, poszukujacego pigkna i obcoscei,
odbierajacego $wiat w kategoriach losu wedrowca. Demonstrujac nadrzednosc¢ takich
subiecktywnych wartosci, Ja wspominajace szkicow o charakterze autobiograficznym
dzieli wedtug nich ludzi, przedmioty, przestrzenie i zapachy. Wchodzi w grg z tym,
co mu si¢ wydaje, co potrealne, potencjalne, co uruchamia ,,vibrato potencjalno$ci™®,
co byto marzeniem, snem, a stoi przed cztowickiem jako co$, co moze zostaé zreali-
zowane pod pewnymi warunkami. Stowem, operuje technika ,,nierealno$ci przeszto-
sci” (Iirréel du passé), ktora Lejeune dostrzegt w wielu autobiografiach francuskich,
od Stendhala poczawszy. Skupienie uwagi na tajemnicy, na niewiedzy, czym jest
rzeczywisto$¢, podkresla tez w tych esejach krytyka*. Zafascynowanemu ksiazka-
mi, muzyka i1 picknymi ksztaltami $wiata narratorowi kazdy prawie przechodzien
w Krakowie wydawat si¢ malarzem lub aktorem (Dm, s. 112)*. Gdy chodzit po tym
miescie, wydawato mu sig, Ze jest na wsi, na duzej tace (ibidem). Autor stwarza sy-
tuacje, w ktorych wszystko ,,jest takie, jakoby”. Po latach oswojenia przestrzeni wie-
lu miast europejskich wydaje mu sig, ,,jakoby byt przestuchiwany”, jakoby wygtaszat
mowg w obronie kogo$ (Wcp, s. 64). W ten sposob Zagajewski wprowadza w klimat
naciskow politycznych stosowanych wobec dziataczy opozycji antykomunistycznej
przed opuszczeniem kraju. Ewokowaniu ,nierealnosci przesziosci” stuzy uzycie
trybu warunkowego, co podkresla site dziatania i jego efekty, np. Wep: ,,Gdybym
tylko powiedziat stowo” (s. 64) lub ,, Tak jakbym mdgl wiedzie¢, co oni wtedy my-
sleli” (s. 24). Stwarzac¢ ,,nierealno$¢ przesztosci” w autobiografii, to takze ekspono-
wacé tajemniceg. Patrzac w teatrze na ,,wchodzacego w cudze pigkno” wujka Woj-
ciecha Pszoniaka, autor nie byl jeszcze ,,uzupetniony o to tajemnicze, dodatkowe
co$, co pozwolitloby mu wiasciwie zrozumiec¢ rolg aktora” (Wcp, s. 138). W optyce
»hierealnosci przesztos$ci” przedstawieni sa starzy lwowianie zyjacy w Gliwicach jak

>

3 Na te dwie postawy zwraca uwage Z. Zigtek, Trzecie miasto Adama Zagajewskiego. ,, Teksty Drugie’
1999, nr 4, s. 155.

¥ Powtarzam tu za Lejeune’em cechy kategorii /’irréel du passé wystepujacej w wielu autobiografiach.
Zob. Les Brouillons de soi, Paris 1998, s. 71-103.

40 J. Drzewucki, Demon rzeczywistosci, ,,Tworczo$¢” 1992, nr 11.

4 Skrot, jaki przyjetam dla tomu A. Zagajewskiego Dwa miasta, Krakéw 1991. Dla tomu W cudzym
pieknie, Poznan 1998, przyjetam skrot Wep.
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we $nie o dawnym Lwowie, pozwalajacym im uwierzy¢é w powrot do swego mia-
sta (Dm).

Rozréznialno$¢ dwu podstawowych form opowiadania o przesztosci: auto-
biografii i pamigtnika, moze natrafi¢ na zdecydowany opdr teoretykow myslacych
integracjonistycznie, wszak Ja indywidualne jest zarazem Ja spotecznym. Ze stab-
szym sprzeciwem natomiast spotka si¢ odroznianie wypowiedzi osobistej o prze-
sztosci od dyskursu utrwalajacego terazniejszos¢, czyli od dziennika. Tym bardziej
ze dziennik w silniejszym stopniu niz autobiografia jest gatunkiem uzytkowym, nie
tylko pismienniczym. Jego teoria przezywa w ostatnich latach renesans. Najnow-
sza teoria dziennika pojmuje ten gatunck jako praktyke zyciowa, zwlaszcza w od-
niesieniu do tekstow nie przeznaczonych do druku*’, jako okreslony sposob zycia,
(écrire — se faire exister — pisa¢ to pobudzaé si¢ do zycia). Najwczesniejsze za-
pisy codzienne towarzyszyly konkretnym dzialaniom i celom zyciowym: ¢wicze-
niom duchowym, prowadzeniu rachunkéw, zapisom wydarzen, dopiero pozniej, od
konca XVIII w. zapisy codzienne zaczgly obejmowac sferg $cisle intymna, w tym
takze poznanie siebie. I ta pdzniejsza we Francji (nie w Anglii) sfera utozsamio-
na zostata z istota dziennika, czemu stuzyt przymiotnik ,,intymny”, dodany w tym
kraju do okreslenia ,,dziennik” dla odroznienia tej formy od dziennika jako gazety
codziennej. Pisane byly dla siebie, duza ich czg¢$¢ zostata dlatego zniszczona, a per-
spektywie druku od poczatkow XIX w. ulegta tylko czgs$¢ diarystow.

Jako przyktad dziennika, ktorego prowadzenie spowodowal konkretny cel (akt
zyciowy) w ostatnich dziesigcioleciach mozna poda¢ Dziennik powrotu Stawo-
mira Mrozka (2000), mimo iz tekst przeznaczony byt do druku. Decyzja prowa-
dzenia dziennika zapadita 13 maja 1996 r., czyli w dniu postanowienia o powro-
cie do Krakowa. Podjgta zostata w Meksyku, na rancho La Epifania, gdzie pan-
stwo Mrozkowie, wobec ogolnej degrengolady ekonomii i zycia w tym kraju oraz na-
rastajacego zagrozenia, nie czuli si¢ bezpieczni. Pisarz wybiera Krakow, miasto swej
miodosci (po trzydziestu trzech latach nieobecnosci), gdzie, jak pisze pdzniej, jest
jeszcze ochota do zycia i daleko tu do dekadencji, rozumianej jako ostabienie sit wi-
talnych. Akt prowadzenia dziennika determinuja wigc czasowniki ,,powrdcic¢” i ,,mie¢
ochot¢ do zycia”. Od tego dnia dziennik jest prowadzony co kilka dni przez rok,
a jego odcinki drukowane w ,,Dzienniku Polskim” w r. 1997. Ale ,,powrdcic¢” to nie
tylko podja¢ decyzje¢ o powrocie i przygotowac si¢ do powrotu. To nie tylko roz-
waza¢ filozoficzne uwarunkowania decyzji (figura kota jako figura starosci, kiedy
to idac wciaz naprzod, dochodzimy do punktu wyjscia) czy motywy psychologiczne
(ped do dalekosci i1 innosci dostrzezony przez pisarza juz w dziecinstwie). ,,Powro-

4 Por. Ph. Lejeune, Signe de vie; Ph. Lejeune, C. Bogaert, Le journal intime. Histoire et antologie, Paris
2006. Za formg tylez pisania zwyczajnego, jak i literackiego, ale literackiego w sposob, ktory obcia-
za informacje zawarte w dzienniku, uwaza dziennik F. Simonet-Tenant w Le journal intime. ,Litera-
cko$¢” dziennika jest utomna. Rozne poglady na temat problermatycznosci gatunkowej dziennika i ta-
kiego statusu literackiego tej formy, ktora — wedtug okreslenia Rolanda Barthesa ,,przecieka przez palce”
— przytacza M. Braud, w ksiazce La forme des jours..., s. 263, autor umieszcza dziennik na marginesie
literatury.
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ci¢” dla pisarza zyjacego wspotczesnoscia, rozgoryczonego tandeta, potowicznoscia
i niekonsekwencja kultury masowej w starzejacej si¢ Europie, znaczy uchwyci¢ naj-
istotniejsze dla niego i najbardziej znamienne problemy. Wigkszos¢ tych proble-
mow ma charakter nie tylko polski. Recenzenci pisza o ,,demonologii szczegotowej”
i ,,uogolniajacej”®. Dziennik Mrozka w drugiej czg$ci, zatytutowanej Krakow, prze-
ksztatca si¢ w seri¢ felietonéw opatrzonych tytulem i data, drukowanych w ,,Gazecie
Wyborczej”. Felietony te, rowniez scenki, aforyzmy, dialogi, opowiadania, wspo-
mnienia, (Bronski dodaje inne nazwy gatunkowe: ,refleksje, gawedy filozoficzne,
reminiscencje z moratem, moralitety”™*), operuja paradoksem, absurdem, dowcipem,
btyskotliwa, przewrotng ironig. Znakiem dziennikowosci drugiej czgsci, uwolnionej
w duzym stopniu od prywatnosci czgsci pierwszej, bardziej zewngtrznej niz glgbo-
kiej, sa daty oraz informacje o przeczytanym w danym dniu zdaniu czy zaistnialej
sytuacji, dostarczajacych tematu do kolejnego felictonu. A tematy, jak juz wspo-
mniano, maja charakter nie tylko krakowski, np. niezagospodarowanie towarzyskie,
absurd, ktory — zdaniem ,,specjalisty od absurdu” zostal — w Polsce uniewazniony
przez rok 1989, profesjonalizm i jego brak, prywatno$¢ i jej klgska w XX w., prze-
moc i strach (najlepsze teksty Okupacja, Auschwiitz), kicz, eurofobia itd. Zwarty
w swym pamigtnikarskim ujeciu, przekraczajacy spotykane w tego typu tekstach
ramy usylwicznienia gatunku*, dziennik Mrozka, prowadzony do 29 wrzesnia 1999 r.,
oszczednie udostgpnia wiedzg o jego podmiocie — czlowieku sukcesu, ale jedno-
czes$nie cztowieku nie lubiacym rozgtosu, skromnym, ktéremu nieobce sa problemy
metafizyczne i zapgdy dydaktyczne. Te ostatnie podawane w dyskretnej dezaproba-
cie wytknigtych brakéw wspotczesnym, stanowia rodzaj savoir vivre u, kodeksu do-
brego zachowania®.

Kontrastowo przeciwna tozsamos¢ cztowieka spelnionego zawodowo i rodzin-
nie demonstruje Stefan Chwin w swym silnie zeseizowanym i zliteraturyzowanym
dzienniku pt. Kartki z dziennika (2004). Cho¢ w obszernym, niescisle datowanym,
cofanym w przesztos¢, swobodnym tekscie sporo miejsca zajmuja problemy filozo-
fii, etyki, literatury, krytyki literackiej, tworczos$ci pisarza, uderza w nim silnie roz-
budowana sfera Ja dziennikowego. Autokreacja w dzienniku Chwina, jakkolwiek nie
posunigta do granic autofikcji, obejmuje wiele rol diarysty: pracownika nauki i wzig-
tego pisarza, mieszkanca drogich hoteli zagranicznych, uczestnika kongresow swia-
towych, spotkan autorskich i translatorskich, szczesliwego meza i ojca®’.

W zwiazku z autofikcja, ktora tylko w stopniu minimalnym moze znalezé
miejsce w tekscie referencjalnym, a te sa przedmiotem niniejszego teoretyczne-
go 1 tekstowego przyblizenia, wspomnie¢ nalezy, ze ten wymyslony i sprecyzowany

43 Zob. M. Bronski, Meksyk — Pietruszki, tzn. Krakow, ,Nowe Ksiazki” 2000, nr 9, s. 209.
“ Tbidem.

% 0 sylwicznosci w drugim znaczeniu Dziennika powrotu pisza recenzenci, np. A. Poprawa, Dziennik
sylwiczny Mrozka, ,,Nowe Ksiazki” 2000, nr 9.

46 Zob. M. Bronski, Meksyk — Pietruszki.

4 Zob. S. Lem, Pod tuszem z pomyj, ,,Tygodnik Powszechny” 2004, nr 36. Tu odwotanie do tekstu J. Wi-
niarskiego ze ,,Studium” z r. 2004.
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przez Serge’a Doubrovsky’ego termin, a znacznie poszerzony jako ,,wymyslanie sie-
bie” przez Gerarda Genette’a i jego uczniow, zwlaszcza Vincenta Colonng*, stoso-
wany jest niejednokrotnie wbrew intencjom autora pomystu i odnoszony do powie-
$ci nie majacych wiele wspdlnego z autobiografia, opowiadajacych rzeczy niereal-
ne. Prehistori¢ autofikcji siggajaca Malowanego ptaka Jerzego Kosinskiego, histori¢
autofikcji Doubrovskiego pt. Syn, dzieje tej teorii i jej Genette’owskie manowce
przedstawia Philippe Vilain w Défence de Narcisse (2005). ,,Wymyslone” Ja auto-
biograficzne ma ,,tozsamos$¢” wymyS$lona, czyli mozliwa, nie t¢ realna, wlasciwa
tworcy autobiografii. Podmiot autobiografii (4uto) — z powodu utomnosci pamig-
ci 1 nie zawsze uchwytnych relacji migdzy nim a przedmiotem — wyraza z trudem
swoje zycie — Bios — w pisaniu — (Graphie)®. Pisanie moze sta¢ sie bezuzyteczne np.
w sytuacji, gdy znika Bios, co ma miejsce w kontemplacji, w obliczu Boga. Prze-
szto$¢ trudno opowiedzie¢. Barthes trudnosci te przenosit takze na sfera powiesci,
opowiadajacej przeszto$¢ i bedacej przeciwstawieniem tekstu paralelnego — zycia,
uchwyconego na biezaco w dzienniku®’. Resztki nie w pelni wyrazonego Ja pozo-
staja 1 znajduja czgsto wyraz w innych tekstach autobiograficznych pisarza, takze
fikcjonalnych, tworzac tzw. przestrzen autobiograficzng. Do§¢ wspomnie¢ niemal
cala zautobiografizowana tworczos$¢ literacka Andre Gide’a, w mniejszym stop-
niu Tadeusza Konwickiego, Andrzeja Kusniewicza czy rozpisana na wiele utworow
bogata tworczos$¢ eseistyczno-wspomnieniowa Czestawa Milosza: od Rodzinnej Eu-
ropy (1952), powiesci autobiograficznej pt. Dolina Issy (1955), Zniewolonego umy-
stu (1953), poprzez Ziemie Ulro (1977), dziennik Rok mysliwego (1991), zbiory
esejow 1 recenzji z akcentami osobistymi (Prywatne obowiqzki (1972), Ogrod nauk
(1979), Piesek przydrozny (1997), po drobne wspomnienia telewizyjne drukowane
w prasie do ostatnich niemal dni Zycia.

Czy wiec autobiografia

Czy wigc autobiografia po O$wigcimiu jest mozliwa, by powtdrzy¢ parafra-
zowane wielokrotnie i na wszystkie strony powiedzenie Theodora Adorna®. Jest

48 Najbardziej catosciowe, r6zne ujecia autofikcji znalez¢ mozna w aktach pokonferencyjnych pt. Autofiction
et Cie, Paryz 1993. Wydana w r. 2004 praca doktorska V. Colonny pt. Autofiction et autres mythomanies
littéraire, Tristram, utozsamia autofikcj¢ z powiescia, P. Vilain, Défence de Narcisse, Paris 2005. Wszystkie
ujgcia koncepcji autofikcji podporzadkowane wlasnemu rozumieniu zjawiska daje na polskim gruncie J. Lis,
Obrzeza autobiografii. O wspotczesnym pisarstwie autofikcyjnym we Francji, Poznan 2006.

4 Zob. nawiagzania do eksplikacji G. Gusdorfa rozwazania Miraux, L Autobiographie..., s. 11.

0 Zob. R. Barthes, Préparation du roman, ,,La Faute a Rousseau”, 2004, nr 36, s. 66. Rozwazania Barthe-
sa na temat trudnosci tworzenia opowiadania — ,,mowy nadmiaru”, ,,nieprzyjazne;j”, znalez¢ mozna w pra-
cy Dramat, poemat, opowiesé¢, tham. K. Klosinski, [w:] R. Barthes, Lektury, wyb., oprac. M.P. Markowski,
Warszawa 2001, s. 19-42.

S Th. Adorno, Engagement, [w:] Noten zur Literatur, Frankfurt a. Main 1974, s. 422-425. Wypowiedz

na temat niemoznosci istnienia sztuki po do$wiadczeniach O$wigcimia byta w swym czasie szeroko od-
noszona takze do niemoznosci napisania autobiografii po Holocauscie.
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mozliwa, ale czgsciej fragmentaryczna i niespojna I to nie tylko na skutek traumy
Holocaustu, ale i z powodu ktopotow z wyrazalnoscia jej podmiotu i cato$ciowego,
spdjnego opowiedzenia przesztosci. Niewiele jednak ostanie si¢ z autobiograficz-
no$ci w przekazach internetowych: réznego typu blogach czy wlogach, podszywa-
jacych si¢ pod nazwy form autobiograficznych: dziennik, pamigtnik, autobiografia,
uzurpujacych sobie status gatunku literackiego, ktorych badacze anektuja teorie
jego badania. A przeciez z gory wiadomo, ze wiclu blogierow nie zawsze zawie-
ra ,,pakt autobiograficzny” o prawdzie, ale pakt o ekshibicjonizmie, mitomanstwie,
komercji, grupowym nieraz kreowaniu image’u rzekomego ich autora, uprawianiu
publicystyki politycznej itd. Dlatego stosowanie do cyberprzekazow takich katego-
rii badania pisania autobiograficznego, jak ,,pakt autobiograficzny” czy ,,trojkat auto-
biograficzny”, ktory nalezatoby w tym przypadku zastapi¢ raczej nazwa — w $wietle
badan Mc Luhana — ,,dwojka komunikacyjna” (autor — tekst bedacy tez przekazem),
staje si¢ naduzyciem metodologicznym. Poje¢ tych nie stosuje do badan cyberprze-
kazow sam tworca pojecia pierwszego Lejeune w ksiazce temu problemowi po-
Swigconej wraz z antologia wybranych fragmentow dziennikéw on line. Nie stosuja
ich tez inni badacze ,,opowiesci o sobie” we Francji. Chetnie natomiast dostrzegaja
w wielu cyberwypowiedziach o sobie intymno$¢, cho¢ innego typu?, skryta pod
pseudonimem i numerem. Jest to osobny problem komunikacyjny do rozpatrzenia.

Newer Theoretical Problems of Writing about Oneself

Abstract

Newer theoretical problems in autobiography of Polish writers are presented in the theo-
retical and the analytical plane. The theoretical issues include the problem of integration, iden-
tifying autobiography with novel and fiction in general, and separatism, acknowledging that
distinction. The author takes an intermediary position, however, she notices a strong poetic
tendency in “writing about oneself”, and particularly, appropriation of that area by fiction or
essay. Hence the restriction of the distinctions of the broadly understood autobiography to the
following: “ordinary” autobiography and the autobiography of people who write, classical and
modern, referential and literary, written from the “now” perspective (diary), and reminiscing
(autobiography in the narrow sense, and memoirs).

The analysis of autobiographical texts from recent years is limited only to selected mo-
dern problems, such as: the question of the Other, the “unreality of the past”, the diary as a life
practice, the adjective “intimate” as a distinctive marker of a diary — an autobiographical form
from a daily newspaper; the problem of personal identity, memoirs and the doubts as to the po-
ssibility of isolating that form. The topics of auto-fiction and blogs have been touched upon.

52 Ph. Lejeune, ,,Cher écran...” Journal personnel, ordinateur. Internet, Paris 2000; Récits de vies et
médias, Sous la dir. Ph. Lejeune, Paris 1999; Sekretny zeszyt on line, ,,Rzeczpospolita” 4-5 maja 2002;
F. Simonet-Tenante, Le journal intime, s. 17-23; B. Desavoie, Le blogue. Nouveau media pour tous, Paris
2005.



