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W jednej z najbardziej rozstawionych scen powiesci Marcela Prousta W poszuki-
waniu straconego czasu, w tomie zatytutowanym W strone Swanna, bohater i narrator
w jednej osobie! doswiadcza klasycznego mechanizmu wzbudzania wspomnien przez
przypadkowe, zmystowe wrazenie?. Oto smak herbaty z okruchami rozmoczonego
ciastka wyzwala w nim uczucie nicoczekiwanej radosci i rozkoszy®. Od tego mo-
mentu zaczyna si¢ goraczkowa praca pamigci, poniewaz bohater nie rozumie, jaka
jest przyczyna tego afektu, do jakiej minionej rzeczywistosci odsyta spontanicznie
zaktualizowany $lad pamigciowy. Odczucie dyskomfortu pozostawania w sytuacji,
gdy ,,my$l czuje sie wyprzedzona przez siebie sama™, oraz wrazenie oporu, ktoérego
pamig¢ nie umie pokonac, przyjmuja tak charakterystyczny dla stylu Prousta zmetafo-
ryzowany, plastyczny ksztalt autoanalizy®, wyrazajacej bolesne odczucie aporii:

! Trzeba jednak mie¢ na uwadze dwoisto$¢ tej kreacji. Rozrozni¢ nalezy — przekonuje J. Blonski (Widzie¢
Jjasno w zachwyceniu. Szkic literacki o tworczosci Prousta, Krakow 1985, s. 30) — czas bohatera, ,,chrono-
logiczny, intelektualny, prowadzacy do rozczarowan i upadkéw” oraz czas narratora, ,ktory jest czasem
pamigci analogicznej, odtwarzajacej (lub budujacej) istot¢ doznawanej niegdy$ przez bohatera rzeczywi-
stosci”. Paradoks polega na tym, ze powie$¢ Prousta ,,jest przezywana przez bohatera pod znakiem czasu
utraconego (rozpadu osobowosci), ale napisana pod znakiem czasu odnalezionego (czyli ze posiada jako$¢
wlasciwa ponownie scatkowanemu ja)” (ibidem, s. 128).

2 Zob. J. Kordys, Kategorie antropologiczne i tozsamosé¢ narracyjna. Szkice z pogranicza neurosemiotyki
i historii kultury, Krakoéw 2006, s. 153.

3 Epizod z ciastkiem, zwanym magdalenka — przestrzega jednak G. Poulet (Czas Prousta, przet. J. Pro-
kop, [w:] Sztuka interpretacji, wybrat i oprac. H. Markiewicz, Wroctaw 1973, t. II, s. 116) — nie moze by¢
traktowany jako wyjasnienie sensu catej powiesci. Wprawdzie miesci w sobie ten sens, ale go nie ujawnia”.
Bowiem tajemnica kryje sig ,,poza granicami wyjasnienia psychologicznego”.

4 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu. W strone Swanna, przet. T. Boy-Zelenski, Warszawa 2000,
s. 78.

5 Metaforyczny styl Prousta, bogactwo i plastycznos$¢ przywotywanych obrazow — to wyraz artystycznego
$wiatopogladu pisarza, ktory intensyfikowat i unie$miertelniat doznania, uwewngtrzniajac je, czyli przeno-
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Z pewnoscia to, co we mnie drga w ten sposob, to musi by¢ obraz, wspomnienie wzroko-
we, ktore, skojarzone ze smakiem magdalenki, probuje i$¢ za nim az do mnie. Ale szamoce
sig¢ zbyt daleko, bezladnie: zaledwie dostrzegam mgliste $wiatto, w ktorym spltywa sig
nieuchwytny wir kigbiacych sig¢ barw; nie mogg rozro6zni¢ ksztattu, nie mogeg go prosic
— jako jedynego mozliwego thumacza — aby mi objasnit $wiadectwo jego wspotczasowego
towarzysza, smaku; nie mogg go prosi¢, aby mnie pouczyl, o jaka tutaj szczegdlna okolicz-
nos¢ chodzi, o jaka epoke przesztosei®.

Aby odzyska¢ wspomnienie, bohater podejmuje dziatania dwojakiego rodzaju.
Najpierw ,,0czyszcza umyst” ze zbgdnych, pobocznych mysli, izoluje si¢ mentalnie
od wszelkich zewngtrznych bodzcow i koncentruje na niedawno przezytym ulotnym
wrazeniu. Kiedy starania te nie przynosza rezultatow, bohater zmienia taktyke — po-
stanawia mysle¢ o czym$ innym, uwolni¢ i pokrzepi¢ umyst przed ostatnia proba, by
po chwili znéw powrdci¢ do tajemnicy znajomego smaku.

Whysitek pamigci zyskuje, zardbwno w tym fragmencie, jak i catym dziele Prousta,
wyzsza egzystencjalnag motywacjg’:

Ale kiedy, po $mierci 0sOb, po zniszczeniu rzeczy, z dawnej przesztosci nic nie istnieje,
wowczas jedynie zapach i smak, watlejsze, ale Zywsze, bardziej niematerialne, trwalsze,
wierniejsze, dtugo jeszcze, jak dusze, przypominaja sobie, czekaja, spodziewaja sig¢ — na
ruinie wszystkiego — i dzwigaja niestrudzenie na swojej znikomej kropelce olbrzymia bu-
dowlg wspomnienia®.

Pamig¢ Prousta, zauwaza Poulet, mozna traktowac¢ jako ,,afektywna pamigc¢” psy-
chologdéw, z tym jednak zastrzezeniem, ze dla Prousta wspomnienie gigbokie, ktore-
mu ulegamy biernie, ,,staje si¢ lub winno si¢ sta¢ punktem wyjscia naszego ducho-
wego dziatania™. Dziatanie to positkujace sig¢ praca pamigci —jawna, jak w epizodzie
z ciastkiem, czy ukryta, jak w scenie koncertu w tomie Uwieziona — pozwala wspomi-
najacemu ,,ja” uzmystowic¢ sobie i przezy¢ ,,spontaniczng harmoni¢ mig¢dzy podmio-

szac do swego ,.krolestwa metafory” (J. Blonski, Widziec..., op. cit., s. 104—105). Tam tez, czyli w swiecie
Sztuki, dokad zmierzaja wszystkie znaki, lokuje sens dzieta Prousta G. Deleuze (Proust i znaki, przet.
M.P. Markowski, Gdansk 2000, s. 18). ,,To bowiem $wiat Sztuki — pisze badacz — jest ostatecznym $wiatem
znakow. Znaki te, zdematerializowane, odnajduja swoj sens w idealnej esencji”. W tak rozumiang $ciezke
ocalenia powatpiewal z kolei Witold Gombrowicz (Dziennik 1957—1961, Krakow—Wroctaw 1986, s. 82),
komentujac dzieto swego — jak pisal o Prouscie — artystycznego ,.kuzyna” i ,brata”: ,Jego zasadnicza
rozprawa z Czasem, oparta na przesadnej, naiwnej wierze w moc sztuki — oto mistycyzm, zanadto profe-
sjonalny, pigknoducha i artysty”.

¢ Ibidem, s. 79.

7 Cale dzieto Prousta, przypomina Z. Bauer (Interteksty, widzenia, palimpsesty pamieci, ,,Annales Acade-
miae Paedagogicae Cracoviensis”, Studia Historicolitteraria IV, 2004, s. 215), 6w znamienny przypadek
work in progress, byt przyktadem nieustajacej pracy pamigci. Jednak chyba nie tyle ,,uderzenie prasy dru-
karskiej ustanowito kres niekonczacym sig korektom”, co $mier¢ autora, za$ ,,praca pamigci” w przypadku
rozrastajacych si¢ brulionow byla raczej praca intelektu i stylu, w ktorym chciat autor zatrzymac czas,
unie$miertelni¢ §wiat.

8 Ibidem, s. 80.

° G. Poulet, Czas..., op. cit., s. 115.
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tem odczuwajacym a przedmiotem odczuwanym™’. Przyczynia si¢ rowniez, za spra-
wa odzyskiwanej przesztosci, do ,,restytucji wiary” przez rozczarowane i znudzone
,ja”, ktore ,,Nie oczekuje niczego od przysztosci i nie cieszy sie terazniejszos$cia”!!.

Jan Btonski modyfikuje nieco wywod Pouleta, ktadac nacisk na fenomen ,,rozpo-
znania” w dziele Prousta i rolg pamigci ,,analogicznej”:

Nie ma juz dziecinnej, spontanicznej zgody migdzy jaznig a przedmiotem, ale pozostata
réwnoleglto$¢ analogiczna, migdzy ja odleglym a ja terazniejszym. Albowiem jazn, do-
tychczas zawsze rozpraszana przez czas, teraz znajduje dowod wihasnej jednosci. Dowod
nie tyle przez analogig, ile dzigki analogii'?.

,,0dzyskiwanie czasu” nie polega wigc na kolekcjonowaniu wspomnien, ale od-
grywa zasadnicza role¢ w budowaniu struktur tozsamosciowych podmiotu. ,,Uczaso-
wienie” jest ich podstawowa cecha, a praca pamigci niezbednym warunkiem istnienia.
,»Osiagnigcie Prousta, wyprzedzajace badania naukowe o ponad pot wieku — skltada
hotd pisarzowi psycholog, Daniel L. Schacter — polegato na zrozumieniu, ze isto-
ta wspomnienia wyptywa z subtelnej interakcji migdzy przesztoscia i terazniejszo$-
cig”B. Jan Kordys rozwija my$l amerykanskiego uczonego, wskazujac na zaleznosci
i napigcia migdzy ,,zjawiajacymi si¢ (mimowolnymi) reminiscencjami i $wiadoma
praca pamigci, wlaczajaca sam podmiot, ktory w akcie wspominania do§wiadcza
przynoszacej najglebszy bol sprzecznosci migdzy trwaniem wspomnien a ich zaciera-
niem sie (nicoscia, $miercia)”'.

Zwazywszy na fakt, ze przygoda z magdalenka zakonczyta si¢ sukcesem — nag-
le zjawilo si¢ wspomnienie niedzielnego rytuatu z czaséw dziecinstwa, poczestunku
serwowanego przez cioci¢ Leoni¢ — warto odnotowac celnos¢ Heideggerowskiego
paradoksu, ktory Paul Ricoeur ujmuje zwigzle: ,,zapomnienie umozliwia pamig¢”s.
W rozwazaniach Heideggera przywolana my$l koncentruje si¢ przede wszystkim
w stwierdzeniu:

Tak jak oczekiwanie mozliwe jest dopiero na gruncie wyczekiwania, tak i przypomnienie
— na gruncie zapominania, a nie na odwrot, albowiem w modus zapomnienia bylos¢ ,,ot-
wiera” pierwotnie horyzont, w ktorym jestestwo, zagubione w ,,zewngtrzno$ci” tego, co
objgte zatroskaniem, moze wnikaé przypomnieniem'.

0 Tbidem, s. 116.

" Tbidem, s. 119.

12 J. Blonski, Widzieé..., op. cit., s. 100 i nast.

13D, Schacter, 4 la recherche de la mémoire. Le passé, 'esprit et le cerveau, Bruxelles 1999, s. 43—44, 89.
Cyt. za: J. Kordys, Kategorie..., op. cit., s. 157.

14 J. Kordys, Kategorie..., op. cit, s. 157.

15 P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, przet. J. Margafiski, Krakow 2007, s. 583—-584. Pomijam
tu teori¢ Freuda dotyczaca funkcjonowania pamigei, dostgpnosci traumy i proceséw wyparcia. Jednym
z gtownych jej zatozen, jak pisze Ricoeur (s. 587), byta bowiem teza, ze ,,raz doswiadczona przesztos¢ jest
niezniszczalna”.

16 M. Heidegger, Bycie i czas, przet. B. Baran, Warszawa 2004, s. 427.
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Kluczem do zrozumienia wyktadu niemieckiego filozofa jest odréznienie dwoch
termindéw stosowanych przez autora Sein und Zeit na okreslenie przesztosci. Heideg-
gerowskie Gewesenheit, czyli pojawiajaca si¢ w cytowanym zdaniu ‘bytos¢’, tym
rozni si¢ od Vergangenheit — ‘minionej przesztosci’, ze ta pierwsza wskazuje na prze-
szto$¢, ktora byla i ktora ,,chroni”, gdy druga podkresla jej zniknigcie, nieobecnos¢!’.
Jesli ‘zapomnienie’ bedziemy rozumieli jako ,,niepamigtna mozliwo$¢, a nie bezlitos-
na destrukcje”, to fawo przyjdzie nam si¢ zgodzi¢ na takie opisanie zwiazkow migdzy
‘bytoscia’ a ‘zapomnieniem’, jakie proponuje Ricoeur: ,,Bytos¢ czyni z zapomnienia
niepamietng rezerwe oferowana pracy wspomnienia”'$,

* %k %

O ile Proust ostatecznie odzyskuje czas utracony', za$ po Heideggerowsku ro-
zumiane zapomnienie umozliwia mu niespodziewana epifani¢ przypomnienia, ktore
splata terazniejszos$¢ z przesztoscia, to przeciez w egzystencj¢ cztowieka jest wpisany
Igk przed utrata wlasnej przesztosci, unicestwienia jakiej$ czgsci ,,ja” wraz z prze-
zZywanym przez owo ,,ja” czasem. ,,Gdy chodzi o zapomnienie definitywne, ktore
mozna przypisywac zatarciu §ladow — pisze Ricoeur — przezywa si¢ je jak zagroze-
nie: to przeciw takiemu zapomnieniu kultywujemy dzieto pamigci, azeby spowolnié
zapomnienie czy wrecz je powstrzymac™?. Lek ten ujawnia sie zarowno wtedy, gdy
— $wiadomi przemijalno$ci — pragniemy ,,zatrzymac chwilg”, jak i wowczas, gdy usi-
lujemy bezskutecznie odtworzy¢ jaki§ zapomniany fragment wiasnej biografii. Oba
te przypadki na rdézne sposoby opisuje w swych wierszach Wistawa Szymborska. Do
utwordw, w ktorych zaznacza si¢ kult chwili, wola zatrzymania czasu, che¢ ocalaja-
cego unieruchomienia, cho¢by i ztudnego, z ograniczona odpowiedzialnoscia, jaka
przynalezy sztuce, naleza zapewne: Upamietnienie, Wizerunek, Radosé pisania, Znie-
ruchomienie, Ludzie na moscie, Chwila, Wczesna godzina, Fotografia z 11 wrzesnia.
W tym miejscu chciatbym jednak przywota¢ dwa inne teksty, by unaocznic, jak poet-
ka zdaje sprawe z kruchos$ci pamigci oraz rozmiardw niszczycielskiej dziatalnosci
‘definitywnego zapomnienia’?!.

17 P. Ricoeur, Pamigc..., op. cit., s. 584.

18 Tbidem, s. 584.
19 Por. J. Kordys, Kategorie..., op. cit., s. 158.

2 P. Ricoeur, Pamigé..., op. cit., s. 563.
21 Poboczny watek, wymagajacy osobnej refleksji, dotyczy zwiazkow pamigci ze snami, w ktorych powra-
caja zmarli oraz minione zdarzenia. Problem ten — ztoZony, niejednoznaczny, ujmowany w rozmaitych po-
rzadkach i przekrojach — dochodzi do gtosu w wierszach takich, jak: Sen, Pamie¢ nareszcie, Wielka liczba,
Sen starego zotwia, Konszachty z umartymi, Jawa, Stuchawka. Zob. tez D. Wojda, Pami¢¢, sen, odbicie,
[w:] Milczenie stowa. O poezji Wistawy Szymborskiej, Krakow 1996, s. 54-59; W. Ligeza, Obrazy: pamiec,
sen, historia, [w:] O poezji Wislawy Szymborskiej. Swiat w stanie korekty, Krakow 2001, s. 200-214.
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I tak wiersz Elegia podrézna z tomu S6/7 ilustruje utomno$¢ pamieci, objawia-
jaca sie w niepelnej i niepewnej reprodukcji wspomnien z turystycznych wojazy?. Na
wspomnienia te sktadaja si¢ w luzna kolekcje gtownie widoki zabytkowych miejsc
oraz pejzazy. Od samego poczatku ,,ja” moéwiace wskazuje na rozdzwick miedzy kon-
templacja a wspominaniem:

Wszystko moje, nic wlasnoscia,
Nic wihasnoscia dla pamigci,
a moje dopdki patrzg.

Budujac opozycje migdzy ,,mojoscia” a ,,wlasno$cia”, t¢ pierwsza kategori¢ przy-
pisuje Szymborska zmystom, dokonujacym pelnej aneksji wrazen jedynie w aktual-
nym akcie percepcji: ,,moje dopdki patrz¢”. Natomiast ,,wlasno$¢” staje si¢ domena
pamigci, tyle ze w charakterystycznej dla poetki figurze zaprzeczenia i negacji?*: ,,nic
wlasno$cia dla pamigci”. W ten sposob calo$¢ (ciagltos¢) zostaje przeciwstawiona
fragmentarycznosci®® poprzez uzycie konstrukeji sktadniowych i stylistycznych wy-
wotujacych negatywny efekt zubozenia, utraty, braku. Znaczaca role odgrywaja tu
partykuty, zaimki, przystowki, przyimki czy wyrazenia przyimkowe: ,.tylko”, ,.nic
procz”, ,,nie wigeej”, ,,bez”, ,,z odrobing”.

Szymborska dokonuje daleko idacej hiperbolizacji, dynamizujac proces zapomi-
nania poprzez wyeksponowanie momentalnosci aktu kontemplacji oraz wyznaczenie
wyrazistej linii granicznej:

Powitanie z pozegnaniem
w jednym spojrzeniu.

Dla nadmiaru i dla braku
jeden ruch szyi.

2 Wszystkie cytaty na podstawie wydania: W. Szymborska, Wiersze wybrane, wybor i uktad Autorki,
Krakow 2000.

2 Tadeusz Nyczek nazywa celnie Elegi¢ podrozng ,traktacikiem o pamigci”, cho¢ moze, odtwarzajac
ideg wiersza, wyciaga zbyt pochopny wniosek: ,,Poki patrze, poty $wiat istnieje” (Nieogarnione. Zapiski
niespiesznego czytelnika, [w:] Rados¢ czytania Szymborskiej. Wybor tekstow krytycznych, oprac. S. Balbus,
D. Wojda, Krakow 1996, s. 295). Leonard Neuger dostrzega w Elegii ,,zaprzeczenie mitu mnemicznego”
i rozpatruje sens wiersza w szerokim, chcialoby si¢ powiedzie¢, chwilami nawet za szerokim, ujgciu kul-
turowym i egzystencjalnym (,, Biedna Uppsala z odrobing wielkiej katedry”. Proba lektury ,, Elegii po-
droznej” Wistawy Szymborskiej, [w:] Rados¢ czytania..., op. cit., s. 126—138). W. Liggza pisze o porazce
pamigci w kategoriach okaleczenia (O poezji..., op. cit., s. 210).

2 Kategorie te uzywane sa przez krytykoéw w stosunku do tworczo$ci Szymborskiej w roznych wariantach
i odmianach. Na temat poszczegodlnych stanowisk — Artura Sandauera, Jerzego Kwiatkowskiego, Wojcie-
cha Ligezy, Stanistawa Balbusa — zob. P. Michatowski, Wistawy Szymborskiej poetyka zaprzeczen, ,,Pa-
migtnik Literacki” 1996, z. 2, s. 123-124. W caly szereg w jaki$ sposob komplementarnych wzgledem
siebie projektow krytycznych wpisuje si¢ rowniez praca D. Wojdy, Milczenie stowa..., op. cit.

3 D. Wojda, Milczenie stowa..., op. cit., s. 54.

% O znacznej frekwencji stow i formantow przeczacych w poezji Szymborskiej zob. P. Michatowski,
Wistawy Szymborskiej poetyka..., op. cit.
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W ten spos6b moment odwrdcenia wzroku (odwrdcenia glowy) staje si¢ poczat-
kiem radykalnego przemieszczenia z krolestwa ,,nadmiarem” do opustoszatej dzie-
dziny ,,braku”. W tak zarysowana strategi¢ wpisuje si¢ egzemplifikacja stanowiaca
ekspresje¢ fenomenu nietrwalosci pamigei, ujawnianego poprzez caly szereg pomy-
stowych chwytdw ewokujacych efekt zanikania, zacierania si¢, znieksztatcania czy
fragmentaryzacji pejzazu wraz z prymatem mniej lub bardziej przypadkowego detalu
nad catos$cia lub konturu nad szczegdtem?”:

Z bulwaru Saint-Martin zostaty schodki
i wioda do zaniku

Nie wigcej niz pottora mostu
w Leningradzie mostowym

Biedna Uppsala
z odrobing wielkiej katedry

Nieszczgsny tancerz sofijski,
ciato bez twarzy.

Egzemplifikacja zmierza do konkluzji podsumowujacej bezradnos$¢ pamigci wo-
bec woli zatrzymania bogatych w szczeg6ly, ,,nieprzebranych” krajobrazow: ,,Nie
uchowam ani zdzbta / w jego pelnej widzialnoéci”. Proces zacierania si¢ pamigciowe-
go $ladu wymusza wsparcie wyobrazni, co potwierdza zwiazki tej ostatniej z pamig-
cia. W akcie pamigtania aktualizujg si¢ ,,dawne $wiaty”, ale juz tylko jako strzgpy,
utamki czy rekonstrukcje, jak 6w wawoz w niepewnym wspomnieniu: ,,Kaukaski
orzet szybuje / nad rekonstrukcja wawozu”. W tym ujgciu wyobraznia jawi si¢ jako
proteza pamieci?, lub, siggajac po inny rodzaj stownictwa medycznego, plomba czy
implant, czyli uzupeienia oraz imitacje — sztuczne, lecz konieczne: ,,zloto stonca
nieszczere / i falszywe kamienie”?.

W ten sposob odstania si¢ fenomenologia niedoskonatego w swej nietrwatosci
i lokalno$ci zmystowego kontaktu ze $wiatem. Rewelacja ta nie stuzy jednak za-
kwestionowaniu obiektywnego istnienia rzeczywistosci, ale okresla skalg uczestni-
ctwa cztowieka w bycie, wskazuje na odrgbno$¢ podmiotu wobec $wiata. Tego co
zewnetrzne nie mozna ,,wzia¢ na wlasno$¢”®, Nasz kontakt ze §wiatem, nasz klucz
dostgpu do jego bogactw (w rozumieniu hierarchii warto$ci ujawniajacej si¢ w twor-

27 Jak pisze Neuger, ,,pami¢¢ zaciemnia, destruuje, kawatkuje, usSmierca, wytraca z catosci” oraz ,,rozktada
catosci i wytraca z sensow” (,, Biedna Uppsala z odrobing wielkiej katedry” ..., op. cit., s. 135).

2 D. Wojda (Milczenie stowa.., op. cit., s. 54) mowi przy tej okazji o ,,atrapach rzeczywistosci”.

2 7 tego powodu trudno zgodzi¢ si¢ z Balbusem, ze $wiat ,konstytuujacy si¢ w aktach pamigtania” jest
jednym z przyktadow ,,§wiatow mozliwych” (Swiat ze wszystkich stron $wiata. O Wistawie Szymborskiej,
Krakow 1977, s. 148).

3 Ibidem, s. 147.
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czo$ci Szymborskiej), wiedzie poprzez zmystowa percepcj¢ podmiotu pozostajacego,
by tak rzec, ,,w stanie obecnosci”. Dopiero dalej pojawia si¢ praca rozumu — mysl
jednoczesnie przyblizajaca i oddalajaca, oswajajaca i1 pracujaca nad efektem obcosci.
Lamentowi nad miejscami i obiektami, ktore nie ocalaly z katastrofy3!, towarzy-
szy w Elegii podroznej sugestia, ze katastrofa odbywa si¢ w przestrzeni wspomnien,
,»ha wewngtrznej stronie powiek” (Sen), w kalejdoskopie wyswietlanych przez pa-
mi¢é obrazow. Jesli za$ przyjaé jedna z — nomen omen — obrazowych definicji pa-
migci autorstwa Arystotelesa, ktory twierdzit, ze pamigcia jest ,,trwale przebywanie
w zwierzeciu” czego$ w rodzaju ,,malowidta™?, to Szymborska, podwazajac zdolno$¢
umystu do przechowywania wiernych obrazéw33, ukazuje jego newralgiczna stabos¢.
,Niedoskonato$¢, nicudaniec — jak rozpoznaje diagnoze czlowieczenstwa zawarta
w poezji Szymborskiej Leonard Neuger — okazuje si¢ wspolna cecha wszystkich lu-
dzi™. Stad obecnos$¢ w tworczosci autorki Stu pociech tonéw autoironicznych, stad
wykpiwanie ludzkiej pewnosci siebie czy zaufania do wiedzy ostatecznej. Trzeba jed-
nak od razu zastrzec, ze cztowiek bywa w wierszach Szymborskiej takze i geniuszem
—jak Mann czy Montaigne, za§ w ostatecznym rozrachunku sama niedoskonatos¢ lep-
sza jest od ,,idiotyzmu doskonatosci” (Cebula) i ,,wielkie to szczescie / nie wiedzie¢
doktadnie, / na jakim $wiecie si¢ zyje” (Wielkie to szczescie). Dlatego wszelkie Slady
na ,,wyspie, na ktorej wszystko si¢ wyjasnia” (Utopia) prowadza w kierunku morza.

* %k %

Ciekawy zabieg pojawia si¢ w innym wierszu Szymborskiej — Dnia 16 maja 1973
roku (z tomu Koniec i poczqtek), w ktorym autorka przeprowadza swej pamigci za-
skakujacy egzamin: probuje mianowicie przywotac¢ zdarzenia z odleglej przesztosci,
wybierajac w tym celu jeden, zupetnie dowolny i przypadkowy, za to bardzo konkret-
ny dzien®. Ow dzien, jak tatwo przewidzie¢, bedzie dla wspominajacego podmiotu
zupelnie anonimowy, bez ,,znakdéw szczegdlnych”:

Jedna z tych wielu dat,
ktére nie moéwia mi juz nic.

Dokad w tym dniu chodzitam,
co robitam — nie wiem.

3 Jak celnie zauwaza Leonard Neuger, ,,spoiwem wiersza jest supozycja krzywdy” (,, Biedna Uppsala
z odrobing wielkiej katedry” ..., op. cit., s. 137).

32 Zob. P. Ricoeur, Pamigé..., op. cit., s. 30.

3 Na temat biologicznych uwarunkowan percepcji obrazow oraz operacji werbalnych (rola potkul méz-
gowych) w odniesieniu do tworczosci Zbigniewa Herberta zob. J. Cieszynska, Tesknota za realnosciq.

Psychologiczna interpretacja odwotan do malarstwa i rzezby w poezji Zbigniewa Herberta, ,,Annales Aca-
demiae Paedagogicae Cracoviensis”, Studia Historicolitteraria IV, 2004.

3 L. Neuger, ,, Biedna Uppsala z odrobing wielkiej katedry” ..., op. cit., s. 134.

3 W. Liggza nazywa wiersz Szymborskiej ,,wyprawa w poszukiwaniu straconego dnia, z ktorego ani se-
kundy nie sposéb odzyskac” (O poezji Wistawy Szymborskiej ..., op. cit., s. 119). Interpretacja utworu — zob.
M. Stala, ,, 16 maja 1973 roku”, ,NaGtos” 1994, nr 17, s. 106-110.
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Gdyby w poblizu popetniono zbrodnig
— nie miatabym alibi.

Obrana strategia shuzy z zatozenia kompromitacji pamigci, wigc wszelkie wysitki
przywolywania minionego, ukazane przy uzyciu pomystowych, sugestywnych obra-
z6w, jak cho¢by metafora pamigci jako drzewa, musza spetznac na niczym:

Potrzasam pamigcia —
moze co$ w jej galeziach
uspione od lat

poderwie si¢ z furkotem.

Ten obraz, odwotujacy si¢ do pospolitych zjawisk, ewokuje wrazenie nagtosci
i hatasliwosci wyczekiwanego przypomnienia — uspionego w ,,drzewie pamigci”
i podrywajacego si¢ z furkotem niczym ptak. Warto zauwazy¢, ze poetka odswieza
w ten sposdéb mocno wyeksploatowana przestrzenng metaforyke obstugujaca temat
pamieci®. Jednym z jej zrodet jest zmetaforyzowany, obrazowy styl §w. Augustyna,
ktory w ksiedze X swych Wyznan przedstawial pamig¢ pod postacia przestronnego
patacu, skarbca, zbiornika czy olbrzymiego domu®’. Nie trzeba jednak czytaé §w.
Augustyna, zeby niemal automatycznie sigga¢ do tego rodzaju obrazéw przy opisy-
waniu fenomenu wspominania. Do okreslenia trudnych do uchwycenia, abstrakcyj-
nych zjawisk, takich jak pamig¢, uzywamy kategorii przestrzennych, gdyz przestrzen
— tak jak czas — jest niezbednym, apriorycznym wyobrazeniem, umozliwiajacym
i ksztattujacym poznanie:

Przestrzen jest koniecznym wyobrazeniem a priori lezacym u podtoza wszelkich zewngtrz-
nych danych naocznych. Nie mozna sobie wyobrazi¢, ze nie ma przestrzeni, jakkolwiek
mozna sobie pomysleé, ze nie spotykamy w niej zadnych przedmiotéw. Uwaza si¢ ja wige
za warunek mozliwosci zjawisk, a nie za okreslenie od nich zalezne3.

Szymborska postuguje si¢ przestrzenna metaforyka pamigcei, by opowiedzie¢
o skandalu, ktéry dotyczy czasu. Problemem zasadniczym, na jaki skarzy si¢ mowia-
ce ,,ja”, wydaje sig¢ naruszenie poczucia czasowego continuum®® w wymiarze wiasnej
autobiografii. Na nic si¢ zdaja przypuszczenia, majace przywrocic ,,stracony dzien”
porzadkowi przyczyn i skutkdw, zdarzen uprzednich i nastgpstw:

Moze w tym dniu
znalaztam rzecz zgubiona wczesnie;j.
Moze zgubitam znaleziona pdznie;j.

3 Postuguja si¢ nig nie tylko pisarze czy filozofowie, ale i przedstawiciele nauk psychologicznych, pi-
szac np. o0 modelu magazynowym pamigci — zob. J. Henderson, Pamiec i zapominanie, przet. E. Wojtych,
Gdansk 2005, s. 38 i nast.

37 Sw. Augustyn, Wyznania, przet., wstep i kalendarium Z. Kubiak, Krakow 2002, s. 262 i nast.
3 1. Kant, Krytyka czystego rozumu, przet. R. Ingarden, Kety 2001, s. 76.

3 Zob. G.E.R. Lloyd, Czas w mysli greckiej, przet. B. Chwedenczuk, [w:] Czas w kulturze, wybor, oprac.
i wstep A. Zajaczkowski, Warszawa 1988, s. 246.
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Wrazenie chwilowej nieobecnosci w bycie, a co za tym idzie niecigglosci, luki
(,,Teraz to wszystko / jak kropki w nawiasie”), okazuje si¢ tym dokuczliwsze, ze ktoci
si¢ z naturalnym i w pelni uzasadnionym przeswiadczeniem: ,,cho¢ zytam bez prze-
rwy”. Tym samym $wiadomos¢ 1 pewno$¢ uczestnictwa w zyciu w danej, konkretnej
chwili wchodzi w konflikt z brakiem odpowiedniego ,,materiatu dowodowego” —
w formie zauwazalnych $ladow, i to nie tylko tych po palcach, ktore ,,musiaty zostaé
na klamkach”. Brak sladow zawiniony jest przez niewywiazujaca si¢ ze swych obo-
wiazkow pamig¢. Tak odstania sig, pisze Marian Stala, ,,szczeg6lna faktura ludzkiego
istnienia”™.

Wiersz Szymborskiej sktania jednoczes$nie do rozwazan nad problemem porzad-
ku, w jakim pamigc¢ rejestruje zdarzenia, skoro ,.kronika zycia” milczy, gdy wiasciciel
otwiera ja na przypadkowo wybranej dacie. Domyslamy si¢, ze dogodnos$¢ pozycji,
w jakiej ustawita obiekt swego ataku autorka wiersza, wynika z jej $wiadomosci co do
sposobow funkcjonowania pamigci autobiograficznej 1 zasad dostepu do jej zasobow.
Utwor zdaje si¢ nicodparcie potwierdzac obserwacje psychologdw:

Uderzajaca cecha pamigci autobiograficznej, ktora ujawnita si¢ w wielu niezaleznie pro-
wadzonych programach badawczych, stanowi to, ze jest ona wysoko ustrukturalizowana,
a w zakresie tej struktury nie ma zadnego okreslonego typu wiedzy, ktory mozna by tatwo
wyodregbni¢ jako wspomnienie. Wydaje sig raczej, iz wspomnienia sa kompilacjami, kon-
strukcjami lub kompozycjami wiedzy*.

Opisana w wierszu Szymborskiej niemozno$¢ dotarcia do zasobéw pamigci epi-
zodycznej, czyli wspierajacej ,,zachowywanie osobistych doswiadczen, ktore zdarzy-
ty si¢ w konkretnym czasie i przestrzeni”*?, wynika¢ moze nie tylko z duzej odlegto$ci
czasowej, jaka dzieli moment wspominania od wspominanego dnia, ale tez z btedne;j
strategii doboru ,klucza dostgpu” oraz zaniechania w gruncie rzeczy autentycznej
pracy pamigci na rzecz kreowania jej poetyckiego ekwiwalentu.

Jesli chodzi o zaprezentowana w wierszu motywacj¢ i logike wspominania, to sy-
tuacja przypomina probg rozpoznania wzoréw na dywanie poprzez kontemplacjg jego
spodniej warstwy. Autorka rezygnuje z chwytu spontanicznego pobudzenia pamigci
mimowolnej, jak ma to miejsce w dziele Prousta. Przyjeta w wierszu idea odtworzenia
ad hoc wyizolowanego, przypadkowego wycinka indywidualnej biografii jest prak-
tycznie niemozliwa do zrealizowania. Psychologowie, wykorzystujac i modyfikujac
techniki badan zapoczatkowane przez Marigold Linton, polegajace na odtwarzaniu
zdarzen zapisywanych w dzienniczku prowadzonym przez dluzszy okres®, doszli

4 M. Stala, ,, 16 maja...”, op. cit., s. 110.

4 A. Niedzwienska, Pamieé autobiograficzna, [w:] Tozsamosé czlowieka, pod red. A. Gatdowej, Krakow
2000, s. 113.

W odroznieniu od semantycznej, ktora ,,pozwala na nabycie i wykorzystanie wiedzy ogdlnej i pewnych
faktow” — D.L. Schacter, Siedem grzechow pamigci. Jak zapominamy i zapamietujemy, przet. E. Haman,
J. Raczaszek, Warszawa 2003, s. 49.

4 Linton prowadzita swéj dziennik przez pie¢ lat. Zob. J. Henderson, Pamigé..., op. cit., s. 95.
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mie¢dzy innymi do wniosku, ze ,,Podanie daty jest najgorsza z mozliwych wskazowek
do przypominania zdarzen™*.

Stowem —nie buduje si¢ ukierunkowanej, osobowej struktury pamigci na zasadzie
kroniki czy kartoteki. Wspomnienia autobiograficzne sa bowiem ,,przede wszystkim
rekonstrukcjami ukierunkowanymi na zachowanie podstawowej integralnosci istnie-
jacych struktur «ja», czasami kosztem wiernosci faktom™*. Zeby tego rodzaju szansa
mogta zaistnie¢ w przypadku podmiotu mowiacego w wierszu, musiatby on odszukaé
lub zorganizowa¢ taki poziom strukturalny*®, ktory utatwitby mu umieszczenie wyda-
rzen przywotanego dnia w autonarracji, nadajacej sens i kierunek wlasnemu zyciu?’.

W tym celu nalezaloby wykorzysta¢ kilka regut poruszania si¢ w pamigci auto-
biograficznej i porzadkowania jej. Odnalez¢ je mozna w typologii Martina Conwaya,
ktory wyrdznia trzy formy pamigei autobiograficznej: pamig¢é okresow zycia, pamigé
zdarzen ogblnych oraz pamigé zdarzen specyficznych, lub w innych koncepcjach re-
ferowanych przez Ewe Stanistawiak*®. Powaznym wsparciem okazuja si¢ schematy
poznawcze, na podstawie ktorych konstruujemy swoja przeszto$¢*, na przyktad sche-
maty czasowe ulatwiajace wpisywanie autobiografii w rdzne przebiegi ,,kulturowo
akceptowanych skal czasowych™?. W ten sposéb indywidualny rytm zycia taczy sie
z czasem kalendarzowym, za$ przewidywalno$é, bedaca istota schematu, pozwala
okresla¢ prawdopodobienstwo zdarzen w danym dniu czy okresie zycia.

W szerszym wymiarze mozemy mowic o uksztattowanym w toku zyciowych do-
swiadczen 1 autorefleksji ogdlnym schemacie ,,ja”, w ktérego konstruowaniu duza
rolg odgrywaja schematy narracyjne, stuzace strukturalizacji autobiografii, jej uspoj-
nieniu, uzasadnieniu i ucelowieniu. To z kolei wiaze si¢ z problemem autoidentyfika-
cji i tozsamosci jednostki®!.

Trzeba przy tym pamigtaé, ze wykorzystywanie schematéw poznawczych naraza
podmiot na niebezpieczenstwo konfabulacji i fatszywych lub deformujacych rekon-
strukcji (jak w Elegii podroznej). Schemat nie przewiduje bowiem odstepstwa od regu-
ly i wyzwala mechanizm automatycznego wypetniania ,,miejsc niedookreslonych”.

4 A. Niedzwienska, Czas we wspomnieniach autobiograficznych, [w:] Doswiadczenie indywidualne.
Szczegolny rodzaj poznania i wyrozniona postaé¢ pamieci, pod red. K. Krzyzewskiego, Krakow 2003,
s. 186.

% A. Niedzwienska, Pamie¢ autobiograficzna, op. cit., s. 119.

4 Ibidem, s. 113.

47 Por. J. Pawlak, Paula Ricoeura koncepcja tozsamosci narracyjnej, [w:] Tozsamos¢..., op. cit., s. 129.

4 E. Stanistawiak, Pamie¢ autobiograficzna: najbardziej osobista forma ludzkiej pamigci, [w:] Pamieé

— zjawiska zwykle i niezwykle, pod red. E. Czerniawskiej, Warszawa 2005, s. 58—60.
4 Ibidem, s. 66—67.
S A. Niedzwienska, Czas we wspomnieniach..., op. cit., s. 193.

51 Koncepcja tozsamosci narracyjnej — zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, tham. B. Chelstowski,
oprac. 1 wstgp M. Kowalska, Warszawa 2003. Filozof rozwija tu rozmaite aspekty koncepcji ,,tozsamosci
narracyjnej” przedstawionej w swej fundamentalnej pracy Temps et Récit. Zob. tez: J. Pawlak, Paula Rico-
eura koncepcja..., op. cit.; K. Rosner, Narracja, tozsamosé, czas, Krakow 2003; G. Teusz, Narracja jako
teleologiczny model konstruowania jednostkowego obrazu swiata, [w:] Narracje — (auto)biografia — etvka,
pod. red. L. Kaczanowicza, R. Nahirnego, R. Wlodarczyka, Wroctaw 2005.
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Wracajac zatem do wiersza poetka, stosujac prezentowane wczesniej metody
docierania do minionych zdarzen, z pewnoscia nie uzyskataby udokumentowanego
przekonania co do wierno$ci i wiarygodno$ci wspomnienia, nie zdobylaby tez wie-
dzy, dokad krytycznego dnia chodzita i przez kogo byta widziana, ale osiagngtaby —
z jaka$ doza prawdopodobienstwa — prze§wiadczenie, o co wowczas zabiegata, czego
unikata, stowem — w jakiej pozostawata ,,sytuacji egzystencjalnej”.

Rozumiemy jednak, Ze w istocie nie o autentyczne odtworzenie tego, co robita
,bohaterka” wiersza dnia 16 maja 1973 roku, chodzi Szymborskiej. Wytykanie pamig-
ci grzechow nietrwatos$ci jest raczej wyrazem ubolewania, ze nie tylko nie ogarniamy
nawet czastki nieprzebranego bogactwa bytu, ale na dodatek zyjac, tracimy siebie. Na
szczescie istnieje mozliwo$¢ opowiadania tej utraty, ktora dla Prousta oznaczata szan-
s¢ ocalajacej transpozycji przezytego czasu w Sztuke. Ponadto autorka Ludzi na mo-
Scie ma $wiadomos$¢ dobrodziejstw zapomnienia. W wierszu Z nie odbytej wyprawy
w Himalaje wota do Yeti: ,,Dziedziczymy nadziej¢ — / dar zapominania. / Zobaczysz
jak rodzimy / dzieci na ruinach”; Fenomen ,,zabliZniania si¢ ran? eksponuje poetka
szczegblnie w takich wierszach, jak Koniec i poczqtek czy Rzeczywistos¢ wymaga
(oba z tomu Koniec i poczqtek).

Zapomnienie oznacza nie tylko zbawienne odciazenie pamigci poprzez pozbycie
sie nieaktualnych informacji%, ochrone cztowieka przed obtedem®, ale i umozliwia
—zwlaszcza w wymiarze ogolnoludzkim — wychylone w przysztos¢ trwanie gatunku.
Dlatego lament zbyt serio nad zagtada pamigci bytby przesada, ale wlasnie przed nia
potrafi si¢ Szymborska strzec jak mato kto, przyjmujac postawe lapidarnie wytozona
w wierszu Niebo: ,,Moje znaki szczegdlne / to zachwyt i rozpacz”.

Oblivion and voluntary memory. From Proust to Szymborska

Abstract

This article presents reflections on the subject of memory and oblivion in Wistawa
Szymborska’s poetry. However, the dispute begins by recalling the work which is fundamental
for these issues, namely /n Search of Lost Time by Marcel Proust. This book contains the
archetypal “episode of the Madeleine”, which is the matrix for the description of the phenomena
of involuntary memory, oblivion, and voluntary memory effort.

In this context, further reflection evolves with respect to Martin Heidegger’s paradox, as
worded by Paul Ricoeur, that oblivion enables remembering. This promising thesis does not,
however, eradicate the fear of definitive oblivion, against which we “cultivate” memory. The

2 A. Wiatr, Syzyf poezji w piekle wspdlczesnosci. Rzecz o Wistawie Szymborskiej, Warszawa 1996,
s. 117.

5 Zob. D.L. Schacter, Siedem grzechow..., op. cit., s. 287 i nast.

5 Zob. E. Stanistawiak, Pamieé autobiograficzna..., op. cit., s. 60.
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two analyzed poems by Szymborska — Travel Elegy and May 16,1973 — illustrate the scandal of
oblivion, which memory cannot overcome.

Both texts are interpreted in wide psychological contexts, which enables the exposure
of the poet’s artistic strategy and a deeper understanding of the problem of functioning of
autobiographic memory. From this perspective it can be noticed that Szymborska, especially
in the second text, by starting with the date, chooses the most difficult form of recalling past
events. Mourning of the lost past, and with it — the lost part of “self”, does not result from an
actual failure of the authentic efforts of voluntary memory, but turns out to be a pretext for
expressing — once again — the imperfection of man. It is not, however, a final and complete
expression, as the other pole is the set of Szymborska’s texts that glorify this imperfection.



