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Proza Mariana Pankowskiego podlega w ostatniej dekadzie coraz to nowym eksplo-
racjom, odczytaniom czy wręcz odkryciom. Potwierdzeniem owej tendencji są re-
edycje Rudolfa i Pątników z macierzyzny, dokonywane przez krakowskie wydawnic-
two Ha!art. Działania takie wydają się być jednak wypadkową „modnych” tendencji 
na gruncie rodzimej literatury. Powieść Rudolf (opublikowana w 1980 roku, wzno-
wioną w 2007) została obecnie „zaanektowana” przez środowiska homoseksualne 
i uznana za pierwszą w Polsce powieść o tematyce homoerotycznej. Potwierdze-
niem szczególnego zainteresowania sędziwym autorem Powrotu białych nietoperzy 
jest przyznanie mu w czerwcu 2008 roku Nagrody Literackiej Gdynia za tom prozy 
Ostatni zlot aniołów.

Przyglądając się tekstom prozatorskim Mariana Pankowskiego łatwo zauwa-
żyć, że figurą, która spina znakomitą większość dzieł, jest kategoria protagonizmu, 
ześrodkowana w instancji głównego bohatera=narratora1. W tym miejscu szczegól-
nie interesować mnie będą teksty zaliczane do tzw. okresu twórczości senioralnej2, 
a w ich obrębie takie teksty jak: Z Auszwicu do Belsen (2002) Pismo w stronę miło-
ści (2001), Złoto żałobne (2002), Bal wdów i wdowców (2006), Ostatni zlot aniołów 
(2007).

Podejmując próbę zmierzenia się z definicją protagonisty na gruncie prozy, na-
potykamy na „nie lada ambaras” w postaci braku rozważań teoretycznych tyczących 
się wzmiankowanej instancji nadawczej.

Penetrując etymologię terminu dowiadujemy się, iż pochodzi on z języka grec-
kiego, protagonistes, gdzie pierwotnie używany był do opisu sytuacji scenicznej  
w antycznym teatrze, oznaczając wykonawcę głównej roli w tragedii (inaczej okre-
ślanej mianem pierwszego aktora). Przyglądając się z większą uwagą strukturze wy-
razu, obserwujemy jego dwuczłonową „kontrakcję”: prot – agonistes, gdzie prefiks 

1   Pewnym odstępstwem od tej reguły jest Rudolf, gdzie kategorii protagonizmu należa-
łoby upatrywać w postaci tytułowego Tomasza=Rudolfa.

2   Posługuję się terminem za ustaleniami Henryka Berezy, zawartymi w posłowiu do wy-
dania Pisma w stronę miłości, Warszawa 2009. Przytoczone w tekście cytaty pochodzą z tego 
wydania.
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prot wyrażałby pozytywny stosunek do „jątrzącego” zjawiska/sytuacji, natomiast 
człon agonistes sygnalizuje „rywalizujący” profil relacji. Całościowo zatem znacze-
nie pojęcia uległoby przesunięciu w kierunku współzawodniczego charakteru dzia-
łań podejmowanych przez podmiot, określany mianem protagonisty, a dodatkowo 
wskazuje nowy trop w oglądzie problemu, ponieważ odtąd wszelkie interakcje – 
spotkania głównego bohatera pozbawione zostają neutralnego zabarwienia, kosz-
tem ciągłej gry agonu z Innym, którym może być zarówno odbiorca mowy bohatera, 
jak i czytelnik. Proces ten warunkowany jest przyjętą optyką: bądź wewnątrzteksto-
wą, bądź zewnątrztekstową.

Kategoria protagonizmu wraz z dokonującymi się w obrębie epiki przekształ-
ceniami formalnymi, dotyczącymi przede wszystkim sposobu prowadzenia nar-
racji, przeszczepiona została na grunt powieściowy. Dla potwierdzenia warto  
wymienić choćby powieści Witolda Gombrowicza (m.in. Kosmos, Pornografia, choć 
w tym przypadku mamy do czynienia również z problemem sobowtóra), Stanisława 
Czycza (Ajol,) czy Ireneusza Iredyńskiego (Człowiek epoki), by móc stwierdzić, że 
analizowane zagadnienie nie jest jednostkowym przypadkiem, nie mającym powi-
nowactw z twórczością innych pisarzy.

Na badanym terenie protagonizm ów przybiera specyficzny profil, na kształt 
którego rzutuje obserwowana homonimizacja instancji nadawczych. Za motywację 
takiej refleksji posłuży wyimek z W stronę miłości: 

Zgubiłem się w dygresjach. Wracam do tematu: ja nadal boję się wdów […]. To prawda. 
Mogę to prozą potwierdzić […]. Czytelnik wkrótce zauważy mój styl niefrasobliwy, choć-
by w tej chwili... (s. 9).

Przedmiotem wypowiedzi staje się jednocześnie jej podmiot. Autor wewnętrz-
ny tworzy bohaterem swego komunikatu (jakim jest dzieło literackie) jego narrato-
ra, który z kolei staje się głównym bohaterem. Kiedy narrator Pankowskiego stawia 
w domyśle zaimek osobowy „ja”, określający tak narratora, jak i protagonistę, staje 
się on narratorem ukształtowanym dramatycznie3. Wobec tego dopuszczalnym jest 
stwierdzenie, że jest on także autorem wpisanym w dzieło (termin W.C. Bootha: im-
plied author), będąc przy tym „siłą sprawczą”, motorem napędowym dla opowiada-
nych wydarzeń (rozwoju świata przedstawionego).

Badaną kategorię (której cechą immanentną w tym przypadku jest pierwszo-
osobowa narracja) należy z pełnym przekonaniem zaklasyfikować jako kategorię 
narrator-agents (taki aktywny narrator wywiera jakiś widoczny wpływ na bieg wy-
darzeń, będąc oczywiście postacią centralną omawianych tekstów4; jednocześnie 
ukazuje pełnię świadomości zadań stojących przed nim, jak i volens nolens odpowie-
dzialności przypisanej z tytułu roli, którą na siebie przyjął).

Stanisław Eile w szkicu Perspektywa narracyjna a zagadnienie autorstwa za-
uważa, że typ narracji, której centrum perspektywy stanowi bohater, będący jedno-
cześnie przedmiotem i podmiotem opowiadania, nosi znamiona wyraźnego sfunk-
cjonalizowania w kierunku przekaźnika, mogącego pozyskać sympatię czytelnika 

3   W.C. Booth, Rodzaje narracji, [w:] Narratologia, pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 
2004, s. 215.

4   Ibidem, s. 218.
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bądź w przypadku krańcowym chociaż jego aprobatę5. Taki typ quasi-bohatera 
oraz quasi-narratora został określony w tej pracy mianem protagonisty, ze wzglę-
du na stopień uzależnienia powieściowej akcji od aktywności kreacyjnej głównego 
bohatera. 

Elementem pełniącym rolę inwariantu w prozie senile Pankowskiego jest  
naoczność, z jaką protagonista-narrator konstruuje opowieść, świat przedstawiony:

Ale przyśpieszmy opowieść, bo do następnego spotkania daleko. Miasto rozległe i trzeba 
trafu, żeby w domu towarowym czy w teatrze wleźć na takiego znajomego jak Tarnopol-
ski. […] Wlazłem na niego nie w teatrze i nie w sklepie. Pan Bóg mnie skarał, bo coś mi 
strzeliło do głowy, żeby wejść do „ La Chaloupe d’ or”, gdzie turysta obok turysty6.

Funkcjonalność jego roli nosi rysy wyraźnego pokrewieństwa z postaciami pro-
tagonistów, które analizował Wladimir Propp w Morfologii bajki, mówiąc, iż „przez 
funkcję (ich) rozumiemy postępowanie osoby działającej, określane z punktu widze-
nia jego znaczenia dla toku akcji”7. Jak zostało już wyżej stwierdzone, działalność fa-
bulatora, będącego jednocześnie przedmiotem opowieści, sankcjonuje powieściowe 
wydarzenia ze względu na zależność „dziania się” od zabiegów głównego bohatera.

Rozpięty pomiędzy dwoma różnymi porządkami: postacią literacką – we-
wnętrzną w stosunku do tekstu, i odbiorcą tekstu – zewnętrznym wobec dzieła  
literackiego, protagonista utworów senioralnych wydaje się zapraszać owe instan-
cje odbiorcze, wciągać je do prowadzonej gry, rywalizacji. Symptomami tak obranej 
strategii działania są dwie zasadnicze grupy bodźców, odpowiadające powyżej wy-
szczególnionym interiorom. I tak, adekwatnie dla poziomu słuchacza mowy boha-
tera dopasować można przynależne do fabuły utworów zdarzenia, które projektują 
agoniczną atmosferę spotkań interesującego podmiotu z Innym – kobietą:

– Przypomniał mi się Zwin… Zastanawiałam się… jak Pan… ktoś, kto poszukuje wyrazu 
teatralnego… jak pan odczuł to miejsce?
A mnie raczej do monologu trawienia niż do filozoficznych impresji. Ostrożnie, szczy-
giełku, alarmuję sam siebie, bo to pachnie potrzaskiem. Wykręć się, żeby polującej tylko 
puch spod ptasiego kupra w ręce został! (Złoto żałobne, s. 60).

Sfera napięć jest łatwa do zauważenia – otóż poobiednia, kurtuazyjna poga-
wędka z Lucie niespodziewanie przybiera dla protagonisty formę potyczki, z której 
należy wyjść zwycięskim: „ostrożnie… bo to pachnie potrzaskiem. Wykręć się, żeby 
polującej tylko puch spod ptasiego kupra w ręce został!” Specyfiką sytuacji, nie tylko 
tej, lecz także innych o charakterze agonicznym, jest wyrażana przez protagonistę 
zgoda na rozpoczęcie interakcji, która staje się przy tym właściwym rozpoczęciem 
rywalizacji, podjęciem przez zainteresowane postacie przysłowiowej rękawicy.  
W tym konkretnym zdarzeniu owa aprobata ma miejsce w momencie przyjęcia 

5   Por. S. Eile, Perspektywa narracyjna a zagadnienie autorstwa, [w:] Problemy teorii lite-
ratury, wyb. H. Markiewicz, Wrocław 1988, s. 196–210.

6  M. Pankowski, Złoto żałobne, Koszalin 2002, s. 18. Następne cytaty będą pochodziły  
z tego wydania.

7  W. Propp, Morfologia bajki, wstęp B. Gołębiowski, Warszawa1968, s. 15.
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przez głównego bohatera, wysuniętego uprzednio przez panią profesor, zaproszenia 
dotyczącego wspólnego spędzenia „kilku miłych chwil” w jej wiejskiej posiadłości. 

Podobny profil posiada spotkanie protagonisty i Feli w noweli Wakacje…
wakacje:

Patrzymy na siebie w obecności doktora. Ma baba nade mną przewagę, bo ma prawo 
wszystkiemu się dziwić, czyli pozbawiać mnie wspólnej rzeczywistości, wspólnych 
przesłanek (Złoto żałobne, s. 15).

Podług przyjętego pryzmatu oglądu fragment ów nosi wyraźne „ślady” infor-
macji stematyzowanej: „ma baba nade mną przewagę”, eksponując tym samym 
wymuszaną labilność zachowań dla odniesienia tymczasowego zwycięstwa. Wobec 
tego główną cechą przystającą do protagonisty w wewnątrztekstowym wymiarze 
dzieła będzie jego cykliczne uchodzenie zdolnościom percepcyjnym „sytuacyjnego 
kompana”, które podporządkowane jest celowi wiodącemu – „victorii momental-
nej”, nie zezwalającej na pochwycenie głównego bohatera w sidła stereotypowego 
postrzegania, rozbijając przy tym ogólnoludzką tendencję zmierzającą do kategory-
zowania rejestrowanych zdarzeń czy ludzi.

Zmieniając optykę, prezentacji wymaga metoda konstruowania zewnątrzod-
biorczego uczestnictwa w proponowanej przez narratora-protagonistę rywalizacji. 
Bazuje ona na sformułowaniach, które bezpośrednio apelują do czytelniczej uwa-
gi. W polu tych bodźców sytuują się pierwszoosobowe użycia czasowników liczby 
mnogiej, które budują wspólną czytelnikowi i opowiadaczowi przestrzeń agonu,  
a także zwroty adresowane do współpartnera dialogu w procesie literackim, sygna-
lizujące pewien stopień „spoufalenia”. 

Do egzemplifikacji pierwszej metody posłuży wyimek pochodzący ze Złota  
żałobnego, nota bene stemplowany autotematyzmem: 

Z trudnych do nazwania zakamarków mej głowy wytoczyła się kula, powiedzmy 
[podkr. J.B.] koloru złoconych orzechów, roztrąciła i poprzewracała domy i akacje strzy-
żone jak zielony pudel… Tak, że wypada usprawiedliwić ten trochę obcesowy zryw psy-
chiki autorskiej (s. 87).

Fabulator-protagonista „układa się” z adresatem komunikatu (jakim jest dzieło 
literackie), włączając go tym samym w obręb wspólnej odtąd płaszczyzny interak-
cji. Dodatkowo konstrukcja taka przybiera charakter fatamorgany, ze względu na 
subtelnie wtrącone w rytm opowieści zaproszenie do uczestnictwa w procesie kon-
struowania historii. 

W Balu wdów i wdowców obserwujemy w tkance narracji „zajście” kwalifikują-
ce się raczej do drugiej klasy bodźców: „Bogiem a prawdą [podkr. J.B.], nie wie-
działem, czego mam oczekiwać od ostatnich dni grudnia”8. Zastosowane wyrażenie 
wskazuje na konfesyjny status wypowiedzenia, przy jednoczesnym dopuszczeniu 
czytelnika do tajemnicy, jaką jest świadomość protagonisty-narratora. Naturalnym 
wymogiem w stosunku do prowadzonych eksplikacji jest ukazanie celowości oma-
wianej zewnątrztekstowej gry, której partnerami są narrator-protagonista i odbior-
ca dzieła literackiego. 

8  M. Pankowski, Bal wdów i wdowców, Kraków 2006, s. 139. Następne cytaty będą po-
chodziły z tego wydania.
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Do powyższych refleksji imputować trzeba migotliwość – uchodzenie, lecz 
tym razem nie wewnątrztekstowym „towarzyszom”, a już czytelniczym przyzwy-
czajeniom, i ponownie podkreślając, ogólnoludzkim dążnościom ku „ordynarnemu” 
kategoryzowaniu. Protagonista utworów senioralnych najwyraźniej nie życzy so-
bie zostać pochwyconym w sidła czytelniczej (zarówno tej polskiej, jak i franko-
fońskiej) stereotypizacji, podług której przy każdym następnym kontakcie z tym 
samym podmiotem przykładamy kalki poznawcze, gotowe formuły, wypaczające 
dokonywany ogląd sytuacji, doświadczane spotkanie. W repertuarze protagonisty-
narratora mieści się szereg ról, które są odpowiednio dozowane w trakcie spotkania  
z tekstem. Raz przedstawia się czytelnikowi jako autochton uczestniczący w tytuło-
wym Balu wdów i wdowców, by innym razem odgrywać rolę Lorda z Dolnych Karpat 
silnie odczuwającego swoją odrębność względem obywateli Królestwa Belgii.  
W innych przypadkach odgrywa rolę „siwego” don Juana (jak w przypadku spotkań  
z Henriettą w Piśmie w stronę miłości), by następnie zdecydowanie ją porzucić i wy-
drwić (przykład doktora Tarnopolskiego z kart Złota żałobnego)9. Taka konstelacja 
zachowań wyraźnie celuje w odbiorczą percepcję, całościowo projektując model 
spotkania, w którym oba człony ulegają permanentnym zmianom miejsc: Ja – Inny. 
Z regularną częstotliwością badany podmiot oscyluje pomiędzy „swojskością”, by-
ciem u siebie, egzystowaniem we własnej, dobrze znanej przestrzeni terytorialnej 
(bohater Pankowskiego żyje w Brukseli) a poczuciem odrębności, obcości, zapewne 
i nostalgii, której korzenie sięgają miejsc lat młodzieńczych (Sanoka). Zadanie czy-
telnika sprowadza się do podjęcia aranżowanej przez protagonistę–narratora gry, 
zmierzającej z jednej strony do ucieczki przed czytelniczą próbą określenia „tubyl-
czości” podmiotu, z drugiej zaś na pochwytywaniu przez odbiorcę tekstowych sy-
gnałów wskazujących potrzebę kategoryzacji.

Istotnym wariantem tej rywalizacji, przenikającej oba poziomy dzieła literac-
kiego (interior tekstu i zewnątrztekstowy), jest krańcowo odmienne zastosowanie 
języka, rozbijające odbiorcze wyobrażenie na temat sędziwego protagonisty-fabu-
latora. Mocą taką obdarzone są partie tekstów „adkrustowane” dosadnymi (często 
wulgarnymi) określeniami, z reguły dotyczące kobiet, brutalnie rozcinające przy 
tym dystyngowaną tkankę językową podmiotu wypowiadającego, co z innej per-
spektywy burzy skonstruowane finalnie przez te właśnie teksty poczucie harmonii  
i piękna. W Piśmie w stronę miłości podczas imaginacyjnych „poruszeń” świadomo-
ści protagonisty orbitujących wokół Anny czytamy:

Nikogo naprzeciwko. A gdyby ona tu usiadła, Anna? Tak sobie, żeby po prostu porozma-
wiać. Niczego, broń Boże nie „wskrzeszać”. […] A skoro już zaczęliśmy – to dalej! Wywle-
kać niebyłości z niebytu. Wyciągać za czub krzaki bzu posypane popiołem. I przy tym 
patrzeć sobie w oczy emerytalnie, bo przecież wiemy, że wszystko już było. Patrzę w 
końcu ciepło na Ciebie, babuniu otoczona gromadą wnucząt z komiksami na podłodze 
[…]. A ja podziwiam Twoje oczy, ilustrujące obecną i ówczesną wyrozumiałość, dziś wo-
bec wnuczki bluźniącej niewinnie, ongiś wobec gimnazjalisty. Dość tego dobrego! I znad 
turbota syknę Ci szeptem: – Sami jesteśmy, ściągaj, kurwa, majtki i dawaj je nad stołem! 
Kopę lat wymażesz tym gestem, przeszłość naprawisz. Znowu zadrżysz wstydem pięt-
nastoletniej prawiczki. Zlejesz się, aż miło! Ściągaj, słyszysz?! (s. 37)

9   Por. K. Latawiec, Zasada estetycznego dystansu w prozie senioralnej Mariana Pankow-
skiego, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis”. Studia Historicolitteraria V, 2005.
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Harmonijne tempo narracji załamane zostaje w momencie wyobrażenia poten-
cjalnie erotycznej sytuacji, w rezultacie czego nobliwy senior traci status „arysto-
kratyzmu”, co z kolei nie pozostaje bez znaczenia dla omawianego procesu agonu. 
Protagonista-narrator znów umyka próbom pochwycenia własnej osoby w karby 
czytelniczego odbioru. Z eleganckiego użytkownika języka w mgnieniu oka prze-
istacza się w dosadnego, niestroniącego od „soczystości” wyrazu opowiadacza, 
który każdorazowo wywiera swoją językową działalnością wpływ na adresata tek-
stu. Takie zorientowanie komunikatu jawnie podpada pod kategorię impresywnej 
funkcji wypowiedzi, odznaczającej się „nastawieniem aktu mowy na odbiorcę, który  
w pewnych wypadkach stać się może dominującym elementem sytuacji komunika-
cyjnej”10. Działania takie ewokują poniekąd reguły popularnej i powszechnie znanej 
gry w berka: zrób wszystko, by mnie pochwycić, a ja uczynię jeszcze więcej, byś 
mnie nie złapał, nie dosięgnął. 

Poruszając się nadal w obrębie podjętej problematyki współzawodnicze-
nia, eksplikacji wymaga zastosowany w Piśmie w stronę miłości schemat powieści  
w powieści. Otóż obserwujemy w interesującej materii proces naocznego tworze-
nia fikcyjnego raptularza z pobytu Johanna Wolfganga Goethego w Polsce, którego 
„współbiesiadnikiem” jest polski szlachcic Stanisław Trembecki. Wskazanie bo-
haterów diariusza nie jest jedynie gestem – dzieło to może posłużyć za niezwykle 
subtelną egzegezę koncepcji języka całej prozy Mariana Pankowskiego. Szambelan 
Trembecki i Johann Wolfgang Goethe to opozycyjny względem siebie „duet”, które-
go immanentną cechą jest kompleksowa interferencja na płaszczyźnie języka, sko-
relowana z percepcją, a później deskrypcją rzeczywistości. Generalizując rzec moż-
na, iż Mistrz Goethe uosabia arystokratyczną stronę mowy, podczas gdy Stanisław 
Trembecki kojarzy się z szeroko pojętą plebejskością. 

Miasto Krakau żegnam bez żalu […]. Owszem, jest tu trochę kamienic z włoska budo-
wanych, no i choćby sam zamek… Ale ta cegła nadwiślańska jakby ciemniejsza i kamień 
tutejszy jakby cięższy od tamtych sienieńskich i florenckich […]. Zresztą owa rzeka wy-
dała mi się wieśniacza i prostacza, żadnych ruin, które by starożytne marzenia wzbudzić 
mogły w podróżnym (s. 49).

Taki kształt językowy przybierają impresje niemieckiego klasyka z pobytu  
w Krakowie. By wyeksponować różnicę realizowaną w ramach przyjętego kursu, 
warto zestawić powyższy fragment z opisem zachowania szambelana Trembeckiego 
(autorem którego jest Mistrz z Weimaru): 

Von Trembecki patrzył za nią [...]. Niechby szła powoli między szklenicami… a biesiad-
nicy by się nią zaciągali jak sam sułtan tytoniem woniejącym… jak proboszcz kadzidłem  
z trybularza huśtanego przez pyzate chłopię…
I rzecz nie do wiary! Pan Szambelan po rozporku czubatym się ostro poskrobie (s. 33).

Taka koncepcja języka jest niezwykle wykwintną grą, jej celem jest pozyskanie 
odbiorczej uwagi, konsekwentnie podsycanej wobec cyklicznego stosowania ele-
mentów „dywersyjnych”, niszczących odbiorczy automatyzm percepcji. Niemniej 

10   M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik termi-
nów literackich, wyd. III, Wrocław 1998, s. 169.
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jednak aktywność protagonisty-narratora realizuje etymologicznie przypisaną jego 
osobie aurę współzawodniczenia, rywalizacji w dwutorowości całego aktu. Z jed-
nej strony, „siłowanie się” przynależy do interioru tekstu (gra głównego bohatera  
z kobietami), z drugiej dotyczy przestrzeni zewnętrznej względem tekstu (umyka-
nie czytelniczym kategoryzacjom).

Tropy „ja” w twórczości senioralnej Mariana Pankowskiego.  
Rodzaj podmiotowości
Powracając do zagadnienia protagonisty można aspekt ten wkomponować w szer-
szą perspektywę badawczą. Kwestią łączną z powyższym problemem jest zagadnie-
nie podmiotu literackiego.

Przeprowadzenie skutecznej demarkacji pomiędzy tymi terminami wydaje się 
konsekwentnie niemożliwe ze względu na przypisanie obu tym „personom spraw-
czym” atrybutu aktywności. W omawianym przypadku jest to czynnik koordynujący 
organizm tekstu. Koordynacja zapośredniczona jest przede wszystkim przez mowę 
postaci (tylko wypowiedzi bohatera aspirują do miana szeroko pojętej autentycz-
ności, mowa postaci jest zawsze przytoczeniem), tu przez szczególnie mocną idio-
matyczność o rzadko spotykanym charakterze na gruncie współczesnej literatury 
polskiej. Źródeł owej „swojskości” języka prozy Mariana Pankowskiego objaśniać 
nie należy – czyni to sam autor w wielu opublikowanych wywiadach.

Dokonując swoistej autopsji protagonisty, można spróbować przeprowadzić 
diagnozę jego podmiotowości. Takie działania analityczne bazują na śledzeniu spo-
sobów ujawniania się subiektywności w dziele literackim, na odkrywaniu statusu 
podmiotu na przestrzeni tekstu bądź grupy tekstów11. W przypadku twórczości 
senioralnej owa podmiotowość (a stosując synonim: subiektywność) skorelowana 
jest bezpośrednio z koncepcją protagonisty, a wobec tego także z koncepcjami in-
nych wyższych pięter nadawczych: narratora oraz autora wewnętrznego.

Wobec oznakowania dzieł sygnaturami autorskimi poruszamy się po tere-
nie piśmiennictwa określanego mianem „pisania sobą”. W polskiej literaturze XX 
wieku wystarczy wskazać nazwiska Woroszylskiego, Konwickiego, Wojaczka czy 
Gombrowicza, by wyeksponować rodzimą współczesną tradycję tejże konwencji. 
Wiąże się ona ściśle z procesem silnej indywidualizacji podmiotu, indywidualiza-
cji reprezentatywnej dla okresu polskiego modernizmu12. Konsekwencją przyjęcia 
takiego „steru”, jak pisze Woroszylski, staje się pisanie sobą, pisanie „własnymi 
trzewiami”, antagonistyczne w stosunku do twórczości znajdującej swój początek 
w koncepcie (pomyśle). Jak zauważa Ryszard Nycz, już takie przesłanki pozwalają 
stwierdzić, iż obcujemy z sylleptyczną koncepcją podmiotowości. 

Syllepytczna podmiotowość musi być konsekwentnie realizowana poprzez 
definicyjną ambiwalencję semantyczną, prościej rzecz ujmując: i substancjalność,  
i tekstowość podmiotu są tu warunkiem koniecznym. Wzmiankowany pakt fan-
tazmatyczny (jako aspekt paktu autobiograficznego) zakłada właśnie taką zna-
czeniową, wewnętrznie koherentną dwoistość. Z jednej strony wyraźne sygnały  

11   Por. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997.  
W pracy Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001, Ryszard Nycz dodaje, że termino-
wi podmiotowość odpowiadają także: „literackie ślady osobowej obecności”.

12   Ibidem.
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o ukierunkowaniu biografizującym, z drugiej nieweryfikowalne empirycznie „przy-
gody” protagonisty. Czas najwyższy wskazać wewnętrzną, „biegunową” strukturę 
omawianego typu podmiotowości (rozpięcie pomiędzy realnością i tekstowością).

Podmiotowość o tak ukształtowanej strukturze dotyczy takich utworów, jak  
Z Auszwicu do Belsen, Pismo w stronę miłości czy Ostatni zlot aniołów. W pierwszym 
z wymienionych tekstów sieć zarzucona jest już w podtytule, który brzmi Przygody. 
Imputowanie takiego znaku ma zasadnicze znaczenie dla późniejszego odbioru tek-
stu (abstrahując od planu treści), implikuje on krańcowo odmienne od powszechnie 
przyjętego podejście do tematyki lagrowej. Podejście ludyczne, pełne „uśmiechnię-
tego poznania”, podobnie jak w przypadku tekstów o znamiennych tytułach, np. 
Przygody Tomka Sawyera. Wobec takiego zabiegu dochodzi do rozszczepienia po-
staci literackiej, na „ja” tekstowe i na „ja” rzeczywiste. „Ja” tekstowe kryje się pod 
postacią zarówno protagonisty, jak i narratora, a także poprzez imienne „oznako-
wanie” w instancji autora wewnętrznego. Z drugiej strony, znając autora tekstu, któ-
rego nazwisko widnieje na grzbiecie książki, obcujemy z realnym konstruktorem 
komunikatu. Wniosek: porządki (ontologiczny i tekstowy) zostają zaburzone.

W Piśmie w stronę miłości punktem wyjścia staje się przyjęta koncepcja powie-
ści w powieści (w postaci raptularza Goethego), czego konsekwencją jest momen-
talne egzystowanie protagonisty w obrębie dwóch różnych światów: realnego dla 
protagonisty oraz fikcyjnego świata przedstawionego w diariuszu Goethego. 

Posługując się nadal miarą egzystencji biegunowej podmiotu analizowanych 
utworów, z cała mocą obowiązani jesteśmy do konstatacji, iż Ostatni zlot aniołów 
również akcentuje swoją obecność w omawianym paśmie problemowym. Tu obcu-
jemy z różnymi sferami aktywności i kontaktów głównego bohatera. Naprzemiennie 
funkcjonuje on w porządku ziemskim i porządku sakralnym – pośród tytułowych 
aniołów, gdzieś w okolicach wioski Liszna. I znów poprzez opatrzenie protagoni-
sty personaliami Mariana Pankowskiego, zmuszeni jesteśmy (jako odbiorcy) „żyć 
w niepewności”, czy mamy do czynienia z realną postacią, czy też z jej tekstową 
transformacją.

Stosując określenie Ryszarda Nycza, zauważyć warto, że jest to typ zbeletry-
zowanej świadomości, czyli jeden ze sposobów percepcji, a następnie opisywania 
świata poprzez wytwarzanie kolejnego tekstu, będącego świadectwem takiego wła-
śnie odbioru, interpretacji. Obiektem, który niejako mediatyzuje pomiędzy światem 
a podmiotem, jest właśnie tekst, będący jednocześnie sposobem percepcji i jej wyni-
kiem. Ale podmiotem w znaczeniu autora zewnętrznego, wobec czego podmiot tek-
stowy, badana podmiotowość jest ”produktem” wtórnym i wobec świata, i wobec 
tekstu. „Podmiot nie istnieje tu najpierw «w sobie», by następnie eksterioryzować 
[…] siebie w mowie”13. Pierwotne jest „ja” (subiektywne, głębokie), które dopiero 
w procesie lektury zostaje przekształcone w immanentny, wręcz niezauważalny 
komponent postaci literackiej. Jaka aura wyziera z tak budowanego konstruktu? By 
uwypuklić i dokonać jednocześnie rekapitulacji: koherentny, sylleptyczny związek 
tego co substancjalne z tym co tekstowe; starając się mocniej spuentować, warto 
przypomnieć słowa Wiktora Woroszylskiego zamieszczone w cytowanej już pracy 
Ryszarda Nycza: „Aura dwuznaczności, ja rzeczywisty, ja literacki, ekshibicjonizm, 
kamuflaż”.

13   Ibidem, s. 109.
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A jak taka polityka odbija się na koncepcji języka? Nabiera on zdolności krea- 
cyjnych, słowo potraktowane zostaje jako narzędzie naszego stawania się w świe-
cie, co ma z kolei swoje antecedencje, chociażby w Ślubie Witolda Gombrowicza. 
Język protagonisty jest symptomatyczny – tak jak on nie mówi nikt w przestrzeni 
świata przedstawionego, żadna z „asystujących” podmiotowi literackiemu postaci. 
Barwność, soczystość, witalność słów; lingwistyczna komplikacja – szerokie zasto-
sowanie chwytu „udziwnienia” celem utrudnienia percepcji – zaświadczają ewi-
dentnie o silnej podmiotowości osoby mówiącej, o jej gruntownej indywidualizacji.

Określane przez badaczy jako „tropy ja” bodźce wypuszczane przez interesu-
jące teksty, skłaniają do przyjęcia tezy, iż podmiotowość ta jest stricte romantycz-
na, pomimo jej sylleptycznego odcienia. Jak wskazuje Ryszard Nycz, romantyczne 
„ja” odznacza się tym, że „niejako wprost wyraża swe przeżycia, a świadomość swą 
uznaje za centrum i źródło wszelkiego znaczenia”14. Przyglądając się twórczości se-
nile Pankowskiego skłonni jesteśmy uważać, że „literackie ślady osobowej obecno-
ści” noszą wyraźne rysy takiego konceptu, ośrodkiem prozy senioralnej jest bowiem 
właśnie jaźń, „projekcja głowy” protagonisty-narratora. Doświadczane wydarzenia 
zostają wpierw przepuszczone przez filtr świadomości, by następnie zostać zwerba-
lizowane w postaci konstruowanego tekstu. 

Egzemplifikacji omawianego aspektu posłuży, jeden z wielu możliwych, frag-
ment pochodzący z kart Złota żałobnego:

Układam twarz do uśmiechu i mówię: „Dobry… nie znałem… dobry”. Bo przecież nie 
mogę, tu nad tą wspaniałą potrawką z morskich ślimaków zareagować tak, jakby nale-
żało… na ten dowcipas, godny dyżurki sfrustrowanych medyków (s. 13)..

– który jest reakcją na dowcip doktora Tarnopolskiego. Eksplicytnie ukazane 
zostaje terytorium procesów psychicznych protagonisty-fabulatora, które dodatko-
wo przy wykorzystaniu techniki soliloquium epickiego wzmacniane jest ekspono-
wanym przez opowiadacza dystansem dzielącym „ja” myślące (wypowiedzeniowe) 
od „ja” myślanego (wypowiedzianego). W narracji Binche na szaro, wchodzącej rów-
nież w skład Złota żałobnego, obcujemy z intymnym wyznaniem dotyczącym proce-
su tworzenia tekstu literackiego:

Przypadkowość pierwszego słowa, powoju, powodu, co zacznie wywlekać dalsze z gło-
wy zaczarowanej niegdyś pieśnią matczynego brzucha. Pruć, pruć pąsową kolczugę, co 
wokół krwi nieustającej stoi; a ona od przeszło lat pięćdziesięciu na życie haruje. […] 
Byle mowie nie skłamać, byle mowę spełniać, bo bez niej – tylko karmazyni i żandarme-
ria. […] Byle się do własnej skóry przystrupionej dobrać. I wtenczas – ach! – oddzieranie, 
marszczone bólem przyjemnym… (s. 65) 

Podmiot wypowiadający powyższe treści w sposób wyraźnie zmetaforyzowa-
ny określa naturę własnego procesu tworzenia, podkreślając („pruć, pruć kolczugę, 
co wokół krwi nieustającej stoi”) jednocześnie autotematyczne nachylenie komu-
nikowanej informacji. Wyodrębnione przykłady charakterystyczne są dla twór-

14   R. Nycz, Literatura jako trop..., op. cit., s. 55.
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czości senioralnej Mariana Pankowskiego, ilustrują wyraźnie jej introwertyczny, 
zsubiektywizowany profil.

Posiłkując się ustaleniami Anny Nasiłowskiej, cytowane uprzednio reprezenta-
tywne wyimki Złota żałobnego sprzęgnąć można z szerszą perspektywą badawczą, 
mówiącą o lirycznym statusie badanego podmiotu: 

liryzm jest właśnie aktem wyznania, formą intymności, która z góry wymaga od czytel-
nika emocjonalnego otwarcia, nastawienia na porozumienie. Jest konstrukcją […] na-
dającą jej określone rysy, także psychiczne (jak introwersja, zdolność do wchodzenia  
w intymne związki, duchowość, silne oddzielenie siebie od innych)15.

Tak więc przyznać trzeba, że świat utworów senioralnych, to świat w grani-
cach „ja”. To swoiste odnalezienie poszukiwanego dotąd na zewnątrz przedmiotu 
w sobie samym. Produktem finalnym takiego procesu jest powstanie „ja” „zdolnego 
do kontemplacji, introspekcji i melancholii w poczuciu nieodwracalnej utraty wła-
snej przeszłości” – konstatuje Nasiłowska. Takie sformułowania są wysoce energe-
tyczną pożywką dla dokonywanego dyskursu, a uwzględniając akcentowany przez 
Stanisława Brzozowskiego aspekt samotności, który jest dopełnieniem moderni-
stycznego typu podmiotowości, stają się zwornikiem dla prowadzonych ustaleń.

Należy poczynić jednak pewną adnotację: badana podmiotowość nie jest ani 
stricte modernistyczna, ani ściśle romantyczna, podług casusu warunkującego typ 
subiektywności modernistycznej, naczelną bowiem zasadą jest dlań rozszczepienie 
na „ja” tekstowe i na „ja” empiryczne, którego implikacje periodycznie odszyfrowu-
jemy w badanej materii (dystans rozpościerający się pomiędzy „ja” teraźniejszym  
a „ja” przeżytym, które staje się przedmiotem opowiadanej historii). Stosowana 
wcześniej formuła syllepsis byłaby świadectwem modernistycznego trybu podmio-
towości, lecz predylekcja analizowanego podmiotu do uwewnętrznienia, intrower-
sji, czyli liryzacji, odsyła znowuż do romantycznej w duchu konstrukcji osoby mó-
wiącej. I wydaje się, że na tej aporii musimy poprzestać.

Atrakcyjną perspektywę spojrzenia proponują refleksje Ryszarda Nycza zawar-
te w Literaturze jako tropie rzeczywistości. Proponuje on uznać, że faktycznie  „lite-
raturę XX wieku charakteryzują dwie, po części komplementarne tendencje: jedna 
zmierza do fikcjonalizacji, a druga do empiryzacji głosu autorskiego”16, jako sposoby 
ujawniania tzw. piętna autorskiego. Przenosząc koncepcje krakowskiego badacza 
na grunt tekstów senioralnych Mariana Pankowskiego doświadczamy ześrodkowa-
nia obu wskazanych tendencji. Po pierwsze, bazują one zawsze na autorskiej empirii 
(np. pobyt w łagrze Mariana Auszwickiego w Z Auszwicu do Belsen)17, by na awersie 
błyskać fikcyjnymi partiami (bo nieweryfikowalnymi w świetle asercji). Obrana stra-
tegia pisania, dla fikcjonalności której gruntem jest autobiograficzne pole, okazuje 
się w konsekwencji formą tekstualizacji doświadczenia, gdzie ośrodek generowanej 
opowieści stanowi świadomość percypującego rzeczywistość bohatera-narratora. 
Stąd też pojawiają się głosy mówiące o powrocie autorskiej podmiotowości. 

15   A. Nasiłowska, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 71.
16   Literatura jako trop..., op. cit., s. 63.
17   Na taki proces wskazują m.in. Krystyna Latawiec w cytowanym już szkicu oraz Stani-

sław Barc w pracy Marian Pankowski, poeta – prozaik – dramaturg, Lublin 1991.
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Jak wiemy, protagonista utworów senioralnych etnicznie jest Polakiem, lecz od 
zakończenia II wojny światowej mieszka w Brukseli. Fakt ten niezwykle istotny, jest 
wszakże asumptem do przytoczenia dwóch proponowanych przez wspomnianego 
badacza koncepcji tożsamości we współczesnej literaturze polskiej. Modelowymi 
przedstawicielami tych „konstruktów” myślowych (od których zresztą wyprowadza 
medytacje) są Witold Gombrowicz i Czesław Miłosz. Profil pierwszej z wymienio-
nych ogniskuje się wokół odkrywania własnej odrębności względem środowiska, 
w którym się egzystuje, polega także na „opieraniu się utożsamianiu ze społeczny-
mi rolami, narzucanemu przez innych obrazami «sobości» jednostki”18. Drugi ze 
wskazanych wariantów referuje naszą odmienność przy jednoczesnym poczuciu 
ogólnoludzkiej, ogólnokulturowej wspólnoty. Spoglądając wstecz i przywodząc na 
pamięć ustalenia dotyczące „labilności” ról protagonisty, stwierdzić można, iż inte-
resujący podmiot realizuje po trosze jedną i drugą propozycję wzorców tożsamo-
ściowych w literaturze polskiej XX wieku. Uchodząc cyklicznie chęci czytelniczej 
kategoryzacji, protagonista Pankowskiego jest przybyszem z innej rzeczywistości 
(z Polski), który egzystuje w innej – obcej, bo nie do końca aprobowanej przestrze-
ni terytorialnej. Pierwszy człon przynależy, według Nycza, do wariantu miłoszo-
wego, drugi z kolei do typu gombrowiczowskiego. I znów nie możemy orzekać  
o występowaniu w czystej postaci jednego z nich, wszakże protagonista-narrator 
jest odmianą „modelu XX-wiecznego podmiotu: modernistycznego podróżnika, 
wyruszającego na poszukiwanie Obcego – aby odkryć w nim obszar wspólnoty”19, 
dokonując bowiem ustawienia własnych narracji w transtekstualnym szeregu (licz-
ne gry intertekstualne z dziełami Mickiewicza czy też pojawiające się na prawie 
synekdochy różne teksty kultury), wpisuje siebie i prowadzoną opowieść w szer-
szy horyzont kulturowy, dzięki czemu realnie wypatruje swoistych loci communes  
łączących jego osobę z Innym (np. europejskim kręgiem kulturowym) w uniwersal-
nej przestrzeni znaków. 

Stosując tzw. strategię obcości (gombrowiczowską) analizowany podmiot wy- 
różnia na tym tle rozpoznawanie obcości w sobie, co w przypadku analizowa-
nych tekstów łączy się ze świadomością Inności, odrębności wobec autochtonów 
Królestwa Belgii, czemu najpełniejszy wyraz daje narracja Binche na szaro, która 
jest relacją zewnętrznego obserwatora podglądającego karnawał bogatego miesz-
kańca w tytułowym mieście południowej Belgii20.

Przyjęcie takiej optyki pociąga za sobą oczywiste konsekwencje, z których naj-
poważniejszą jest uznanie interesującej instancji za „figurę” dialogiczną, gdyż stale 
gotowa jest ona do podjęcia polemiki z nakładanymi nań stereotypami percepcyjny-
mi. W moim przekonaniu także i w tym miejscu możemy mówić o formule tekstuali-
zacji doświadczenia, za którą bezpośrednio przemawia fakt obecności obu sygnali-
zowanych pierwiastków w badanym korpusie tekstów.

18   R. Nycz, Literatura jako trop..., op. cit., s. 77.
19   Ibidem, s. 75.
20   Z bardzo ciekawą realizacją modelu obcości mamy też do czynienia w przypadku po-

chodzącego z 1988 roku Gościa. 
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Protagonism categories in the senior works of Marian Pankowski

Abstract
This paper is an attempt at a new viewing of Marian Pankowski’s prose, and in particular, of 
the senior works. The starting point is the category of protagonism, which functions as an 
invariable in the great majority of Pankowski’s epic texts. The superior status of protagonism 
also allows for the issue of subjectivity, which serves the attempt to diagnose the character, 
revealing itself throughout the texts of subjectivity (literary traces of personality).


