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„Niech się pani nie wykręca sianem, tylko wstaje o godzinę wcześniej rano. Wtedy umysł jest 
świeży. Jak pani książkę obiecała, to proszę mi teraz słowa dotrzymać..." 

Bo Pan Aleksander zawsze słowa dotrzymywał. Ciężko chory, już ledwie władający piórem, 
dowiadywał się czy aby zamówiona w przedpłacie książka Nowe odkrycie Ameryki dotarła do 
mnie, bo mu się wydawało, że coś pomylił, czegoś nie dopatrzył. 

Po ukazaniu się mojego Tryptyku wojennego obiecał, że się podzieli wrażeniami z lektury. 
Pewnego dnia zadzwonił telefon i usłyszałam znajome słowa: „Tu mówi Aleksander". Głos był 
zmieniony, suchy, nie miał już znanego mi, ciepłego tonu. „Chcę pani coś powiedzieć, bo obieca-
łem obszerne omówienie, ale wiem, że już nic nie napiszę... Właśnie skończyłem czytać Tryptyk'. 

Rozmawialiśmy długo. O zadaniach pisarza i jego obowiązkach wobec czytelnika i siebie. 
„Niech się pani nie prześlizguje po temacie — pogłębi to, co dotyczy konspiracji, okupacji. Niech 
pani tej książce poświęci jeszcze raz dużo pracy, rozbuduje ją. Uczyni z niej dokument swoich 
czasów. Bo taka, jak jest teraz, pozostawia niedosyt. Niech pani ten błąd naprawi, a potem dopro-
wadzi do drugiego, poszerzonego, uzupełnionego wydania... Ja już do pani pewnie nigdy nic nie 
napiszę ani się na Long Island nie spotkamy. Sytuacja jest podbramkowa. Ja po prostu umieram, 
pani Różo... Więc proszę pamiętać, książkę rozpracować. To jest moje ostatnie dla pani zalecenie. 
Mocno panią ściskam i dużo czułości przesyłam... i niech pani na miłość Boską nie płacze!" 

Otwieram na chybił trafił Ducha niespokojnego: 
„A ja nie wiem, jak sobie poradzić z przypływem nagłego wzruszenia, niby człowiek, który po 

raz pierwszy zrozumiał wszystko. Życie i śmierć." 
Zmarł wielki pan. Pan Aleksander. 

(Poprawiona wersja tekstu drukowanego w: „Gwiazda Polarna", Stevens Point, USA, X-XI 1977.) 

* 

PISANY POMNIK DLA ALEKSANDRA JANTY 
(Wywiad telefoniczny z prof. Tymonem Terleckim) 

Z Aleksandrem Jantą łączyła mnie bliska przyjaźń. W kilkunastu latach, od chwili poznania 
interesował się szczerze wszystkimi moimi poczynaniami zarówno literackimi, dziennikarskimi jak 
i kulturalno-społecznymi. Toteż gdy zwrócono się do mnie o napisanie wspomnienia o Panu Alek-
sandrze do zbiorowej książki, propozycję przyjęłam skwapliwie. Wiązanka serdecznych słów, 
zamiast wiązanki kwiatów. Cegiełki zdań, zamiast cegiełek na budowę pomnika. 

Z osobistych spotkań i z listów dowiadywałam się o postępach prac nad książką, o trudno-
ściach spowodowanych strajkiem poczty w Kanadzie, o opóźnieniach (także: mea culpa!) w nad-
syłaniu prac przez współautorów i o benedyktyńskiej pracy redaktorskiej nad zebranym materia-
łem. 

Umówiliśmy się z prof. Terleckim późną jesienią 1975 roku, że zatelefonuję na wiosnę. Co 
właśnie zrobiłam. Oto wynik tego telefonu: 

Róża Nowotarska: Chciałam porozmawiać z panem profesorem o książce zbiorowej, poświęconej 
Aleksandrowi Jancie. 
Tymon Terlecki: Dobrze pani trafiła, bo właśnie zamknąłem mozolną pracę adiustowania mate-
riału i w formie gotowej do druku przesłałem na ręce Wali Jantowej w Nowym Jorku. Mogę w tej 
chwili odpowiedzieć na wszystko co panią interesuje. 

Od kogo wyszedł projekt książki? 
Po śmierci Janty wielu jego kolegów i przyjaciół miało poczucie, że jego bogate, bardzo czynne i 
wielostronne życie wymaga pełniejszego podsumowania, niż to jakie było możliwe w istniejących 
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warunkach czasopiśmienniczych. Alternatywa wydawnictwa zbiorowego narzuciła się sama. Pod-
jąłem się redakcji, zapraszając do pomocy Adama Tomaszewskiego z Toronto, co w praktyce 
oznaczało współdziałanie obojga państwa Tomaszewskich. Stanowią oni dwu-osobowy team pisar-
ski i wiązała ich z Jantą nie tak dawna jak mnie, ale chyba również zażyła przyjaźń. 

Kiedy rozpoczęły się prace na książką? 
Późną wiosną minionego roku. Natężyły się one po wakacjach. Ostatnie półrocze poświęciłem 
wyłącznie temu przedsięwzięciu, odłożywszy na bok wszystkie inne roboty pisarskie i naukowe. 
Rzecz okazała się trudniejsza z rozmaitych względów, bardziej czasochłonna, niż to pierwotnie 
przypuszczałem, ale przygotowania redakcyjne są wreszcie zakończone. 

Ile prac udało się zgromadzić? 
Mickiewiczowską liczbę 44 („a imię jego czterdzieści i cztery"). Oczywiście jest to przypadek, nie 
świadoma intencja. 

Z ilu krajów pochodzą prace składające się na książkę? 
Zaraz... Liczmy: Polska, Stany Zjednoczone, Anglia, Austria, Włochy, Francja, Kanada. 

Siedem! Już to samo obrazuje zakres związków osobistych i korespondencyjnych Janty. Wspomniał 
pan profesor o krajowych współpracownikach książki mu poświęconej... 
Nie jest tajemnicą, że Janta utrzymywał bliskie stosunki z pisarzami żyjącymi w kraju, interesował 
się ich działalnością, pomagał im na wszystkie dostępne sposoby, gościł w swoim domu na El-
mhurst. Kilkoro z nich samorzutnie zgłosiło chęć udziału w wydawnictwie, o którym rozmawiamy. 
Są to: znakomita uczona, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, laureatka nagrody im. Jurzyk-
owskiego, doctor honoris causa The University of Chicago Maria Dłuska, dr Stefan Papee nauczy-
ciel Janty jeszcze w poznańskim gimnazjum, poeci i dramatopisarze, prozaicy i krytycy: Tymote-
usz Karpowicz, Artur Miedzyrzecki, Leszek Elektorowicz, Zbigniew Siatkowski oraz młody bi-
bliograf Wojciech Chojnacki. Mała, ale doborowa reprezentacja. 

To współuczestnictwo ludzi z kraju wydaje mi się odrębnością książki. Ma jakąś symboliczną wy-
mowę. Wymienieni autorzy należą do świata pisarskiego. Czy to samo dotyczy współpracowników 
emigracyjnych? Czy będzie to tylko książka pisarzy o pisarzu? 
Duży nacisk jest położony na wielostronną działalność literacką Janty, ale byłoby zubożeniem, 
może nawet sfałszowaniem jego osobowości, gdyby się pominęło jego rozliczne działania prak-
tyczne, jego inicjatywy społeczno-kulturalne, chęć i zdolność wpływania na konkretną aktualną 
rzeczywistość. Sama pani w swoich wspomnieniach mocno podkreśliła tę stronę zjawiska, któremu 
na imię Aleksander Janta. 

Tak, uważam go za niesłychanie dynamicznego pisarza, lecz równie dynamicznego działacza kultu-
ralno-społecznego. Ale jak się panu profesorowi udało ogarnąć tak wielki zakres? 
Starałem się o uwzględnienie wszystkich aspektów i o skomponowanie książki, o stworzenie z niej 
możliwie uporządkowanej całości. Książka o Grydzewskim, założycielu i redaktorze potrójnych 
„Wiadomości" — „Literackich" w Warszawie, „Polskich" w Paryżu i Londynie i „Wiadomości" 
(bezprzymiotnikowych) wychodzących do dzisiaj — jest ułożona alfabetycznie według nazwisk 
autorów. Książka o Jancie składa się z sześciu działów rzeczowych. 

Może pan profesor przynajmniej ogólnie je opisze — telefon wytrzyma, a ja chciałabym wiedzieć i 
przekazać Czytelnikom jak najwięcej. 
W pierwszej części są zgromadzone prace o zakroju syntetycznym, kuszące się o określenie całości 
zjawiska lub o wydobycie jakiegoś jednego rysu górującego nad innymi, jak to próbowali zrobić 
Miłosz i Kott. Druga część obejmuje materiały biograficzne. Ich zgromadzenie nasunęło mi naj-
więcej trudności. Na kilkaset listów, które napisałem, w tym zakresie było najwięcej strzałów w 
próżnię, ścigania mylących tropów. Bardzo wybitny i zaprzyjaźniony ze mną pisarz poznański 
podjął na moją prośbę rozległą i daremną kwerendę. To pośrednio wskazuje na potrzebę i ważność 
takich usiłowań jak książka o Jancie, ważność podejmowania ich jak najwcześniej. Mimo trudności 

218 



udało się zebrać w tym dziale osiem pozycji, które fragmentarycznie oświetlają rozmaite epizody 
życia, jak okres japoński w ujęciu amb. Tadeusza Romera lub utrwalają pojedyncze, ale ważne 
szczegóły, jak wspomnienie z lat szkolnych znakomitego „cancerologa" Dr. Michała Laskowskiego 
z Buffalo. 

A dalsze partie książki? 
Trzecia jest próbą opisowego i krytycznego uj ęcia wielopostaciowej twórczości literackiej Janty — 
poety, reportażysty, prozaika, eseisty, publicysty, krytyka, tłumacza, wydawcy dokumentów etc. 
Jest to oczywiście pierwsza wstępna próba otwieraj ąca drogę dalszym, bardziej szczegółowym i 
pogłębionym badaniom. Następna część jest poświęcona działaczowi. Wydaje mi się ona najbar-
dziej rewelacyjna i fascynująca. Odkrycie przez Jantę fenomenalnego tancerza hinduskiego Rama 
Gopala ukazane jest z dwu stron, także w oryginalnych, napisanych specjalnie dla książki jego 
wspomnieniach. Znakomici dziennikarze dwu pokoleń: red. Ignacy Morawski i red. Bolesław 
Wierzbiański oceniają indywidualność i ewokują profil duchowy Janty. Cztery szkice dotyczą 
pionierskiego okresu Janty w Buffalo. Jest wśród nich wzruszające wspomnienie mezzosopranistki 
w europejskiej skali Geni Las (z domu Jakubczak) rodem z tego miasta, mieszkającej obecnie w 
Mediolanie. Dwa artykuły ukazują Jantę we współpracy z drukarzami-artystami (Girsem i Gliwą). 
Dr Aleksander Hertz opisuje jego „przygodę księgarską". Nie pominięto nawet zainteresowania 
Janty młodzieżą polsko-amerykańską. 

Już bym chciała to wszystko czytać... 
Obawiam się, że musi Pani na to poczekać, a przede wszystkim wysłuchać mnie do końca. W 
przedostatniej (piątej) części zgromadziłem wspomnienia ściśle osobiste: prof. Richarda Angella 
(jest to drugie obok Normana Cousin'a, redaktora „Saturday Review" wspomnienie Amerykanina i 
jedna z pięciu prac w języku angielskim), wybitnej malarki polskiej z San Francisco „Kali" (Wey-
nerowskiej), Gordona, Duszy, Łyska i mego ucznia Wojciecha Juszczaka, którego po studiach w 
University of Chicago „przekazałem pod opiekę" Janty. I wreszcie... 

Jeszcze coś? 
...już koniec. Książkę zamykają trzy pozycje zupełnie innego rodzaju: kalendarium dat życia, bi-
bliografia książek Janty opracowana przez wybitnego bibliografa emigracyjnego z Kalifornii Jana 
Kowalika i zestawienie prac rozproszonych po czasopismach (ponad siedemset numerów) dokona-
ne p r z e z wspomnianego już bibliografa krajowego Chojnackiego-syna. 

Nie będę składała gratulacji, wołała „ hip, hip, hurra ", bo teraz musimy już kończyć. Jeszcze jedno 
pytanie: Czy będzie rozpisana przedpłata na tę książkę, może jedyną w swoim rodzaju? 
Przedpłata m u s i być rozpisana — to jest j e d y n y sposób jej wydania. 

To może przedwczesne pytanie: Czy książka będzie ilustrowana? Janta był sam zamiłowanym 
fotografem. W jego archiwum, które — jak słyszę — ma być złożone w jednym z czołowych uniwer-
sytetów amerykańskich, na pewno znajdują się fotografie z rozmaitych okresów. Czy nie warto tego 
dołączyć do tylu zgromadzonych przez pana profesora tekstów? 
Nie jestem w stanie odpowiedzieć na to pytanie. Jan XXIII miał przy jakiejś sposobności powie-
dzieć: Io sono solamente il papa (Jestem tylko papieżem). Jeśli wolno strawestować to powiedze-
nie, ja jestem t y l k o redaktorem i współautorem. Spełniłem swoje zadanie, jak umiałem. Reszta 
zależy nie ode mnie, ale od wydawców, od przedpłacicieli, od potencjalnych czytelników, od 
przyjaciół Janty rozsianych po całym świecie. I — od pani. Do usłyszenia, ale nie prędko i... na 
krócej. 

(Pierwodruk: „Dziennik Polski", Detroit, 26.05.1976.) 

Róża Nowotarska (Stany Zjednoczone) 
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