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UTARCZKA

ZYGMUNT NOWAKOWSKI (1891-1963)

Kiedy na cmentarzu Hampstead w Londynie chowalismy Kazimierza Wierzynskiego opodal
jego mogily wida¢ bylo wczesniejsze groby, poety Tadeusza Sutkowskiego oraz §wietnego felieto-
nisty, krytyka teatralnego i prozaika, Zygmunta Nowakowskiego.

Ten ostatni, wieloletni czlonek Zarzadu Zwiazku Pisarzy Polskich na ObczyzZnie, wielki mito-
$nik Krakowa ustawicznie obecny w naszych konwersacjach dzigki cigtym felietonom w londyn-
skim ,,Dzienniku Polskim”, popularny gawedziarz rozglosni Radia Wolna Europa, dla mtodych
rzecznik sztywnej postawy emigracyjnej, byl postacia malownicza i kontrowersyjna. Grzmiacym
dzwonem. Jego wypowiedzi w prasie i radiu brzmialy jak oredzia.

Przed mlodymi zakryta byla jego $wietna przeszlos¢ i tworczy dorobek. Dopiero po jego
smierci dowiedzialem sig, na przykltad, ze byl rowniez aktorem i kiedy$ gral gtéwna role w , Ksie-
ciu Niezlomnym”. Ogladalem natomiast w Londynie jego sztuke ,,Galazka rozmarynu”. Po bardzo
udanym przedstawieniu autor skromnie stwierdzil, ze: ,;To $wigto nie jest moim $wigtem, ale
swigtem stowa, wolnego polskiego stowa, ktore ja, obok innych pisarzy, dziennikarzy czy aktorow,
wedle innych, najlepszych intencji wyrazam”.

Tego stowa, rzadkiego talentu elokwencji, nieraz uzywal w zabiegach o wsparcie dla ulubio-
nego tygodnika ,,Wiadomosci” z réznym rezultatem u bogatych arystokratow i ludzi zamoznych.

Nowakowskiego nieraz ponosit temperament, a wtedy dopuszczal si¢ kontrowersyjnych, emo-
cjonalnych napasci i oskarzen. Pisane jezykiem barwnym byly dotkliwymi sztychami, trudno sig¢
bylo przed nimi obroni¢, a nieobyci mlodzi, jezeli juz wchodzili z Nowakowskim w szranki, czuli
sie zmuszeni do uzywania broni rownie razacej w swej niezdarnosci i grotesce.

Tak bylo w 1957 roku, kiedy grupa poczatkujacych pisarzy skupiona wokél miesigcznika
mlodych . Merkuriusz Polski” zaprosila do Londynu Czestawa Milosza. Jego decyzja pozostania na
Zachodzie wywolala niekonczaca sig¢ dyskusje. Emigracyjne kola kierownicze spodziewaly sig¢ jego
pojawienia w Londynie w roli petenta przepraszajacego za wspdlpracg z PRL-em, a mysmy go
zaprosili na wieczor autorski i do tego do Sali Sztandarowej Instytutu im. gen. W. Sikorskiego.

Wieczor sig odbyl. Liczna publiczno$¢ tloczylta si¢ nawet na schodach prowadzacych do sali.
Zygmunt Nowakowski dal upust swojemu niezadowoleniu z takiego obrotu rzeczy. W felietonie
zagrzmial, ze lokal, w ktorym odbyl si¢ wieczor Milosza, nalezato wykadzic.

Jako organizatorzy spotkania zaprotestowalismy i wzieli w obrong naszego goscia. Bedac
redaktorem naczelnym pisma napisalem do gazety list, by napietnowa¢ ,.niewybredna napas¢ na
osobe prelegenta”. Ciagnalem dalej, ze ,,Uwazamy, ze Zygmunt Nowakowski nie ma prawa roz-
strzyga¢ czy Milosz jest osobg do przyjecia przez emigracje, tak jak nie ma podstaw do pigtnowa-
nia go. Osrodki kulturalne stuza calej spotecznosci polskiej i Zle by sie stalo, gdyby mialy si¢ one
kierowa¢ lista proskrypcyjng. Dlatego jesteSmy pelni uznania dla kierownictwa Instytutu
gen. Sikorskiego stosujacego kryteria zachodnio-europejskie.

Dylemat mtodego Polaka na emigracji zwigZle ilustruje dwuwiersz Milosza:

Przed sobq widzial gladkq $ciane Wschodu,
Za sobq mury polskie ciemnogrodu.

Najnowsze wystapienie p. Nowakowskiego utwierdza nas w przekonaniu, ze jest on jednym z
filarow tego ostatniego™.

Te moja odpowiedz, cho¢ utrzymang w watpliwym tonie, ,,Dziennik Polski”, ktérego Zygmunt
Nowakowski byl wspoldyrektorem, zamiescil 14 pazdziernika 1957. Oprocz tego w naszym mie-
sieczniku napisalismy o Nowakowskim: ,,odmawiamy mu prawa do wyrokowania, czy zaproszony
przez nas wybitny poeta polski Czestaw Milosz mogl przemawiaé «pod sztandarami» w Instytucie
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im. gen. Sikorskiego. Odmawiamy mu prawa do nazywania Stefana Kisielewskiego i Jerzego
Zawieyskiego «wystannikami rezymu»”. Dodam, ze w owym czasie Zygmunt Nowakowski nie byt
bynajmniej jedynym pisarzem, ktory takich dosadnych okreslen niefrasobliwie uzywal.

Ostre wymiany epitetow, na szcze$cie, nie oznaczaly zerwania wszelkich stosunkow i kon-
taktow. Pamigtam, jak kiedys$ potem spotkalem Nowakowskiego na ulicy. Mial staby wzrok i trud-
nosci z chodzeniem. Wziglem go pod ramig¢ i zaprowadzilem do banku. Nie omieszkatem przy
okazji wlozy¢ mu do kieszeni palta najnowszego numeru naszego czasopisma.

On nam nie pamigtal grubych okreslen pisanych w afekcie i mlodzieficzej nietolerancji. Trzy
lata po incydencie z Mitoszem Nowakowski napisat felieton ,,Kula u nogi?” Byl to jego blyskotli-
wy komentarz do dyskusji jaka wowczas przeprowadziliSmy w naszym pismie na temat jezyka
zastanawiajac si¢, czy w naszej sytuacji jezyk polski byt dla nas najwlasciwszy, czy nie nalezalo si¢
od niego uwolni¢ i przylgna¢ do jezyka angielskiego. Zygmunt Nowakowski ani na moment nie
watpil, ze jednak zwycigzy jezyk polski. Cytujac fragment mojego przekladu hiszpanskiej prozy
poetyckiej, nie szczedzil mu najwigkszych pochwal i zakonczyt tak: I czy kto$, kto tak pisze,
moze kiedykolwiek wyrzec si¢ pisania po polsku? Czy polszczyzna i polskos¢ moze by¢ dla niego
kula u nogi?”

Mimo, ze widzial, ze stare i mtode pokolenie pisarzy na uchodzstwie odnosily si¢ do siebie z
obojetnoscia 1 chtodem, nie mial watpliwosci, co do tego, ktory jezyk mlodzi wybiora. Decyzja nie
zapadnie w dyskusji, argumentowal — , Ona wykluje si¢ sama, w samotnosci, w pasji, w trudzie, w
mece, w wewnetrznym szamotaniu si¢. Decyzja taka nie moze by¢ dzielem rozwagi. Ona przyjdzie
pewnego dnia jak piorun. I bedzie wyrazem solidarnosci nie wykalkulowanej na zimno, nie wyro-
zumowanej, ale radosnej tajemniczej solidarnosci z Polska, przed ktorg nie da si¢ uciec nigdzie,
nigdzie ukry¢, nigdzie zamkna¢.” — Dodajac: ,,A jezyk, zamiast kulg u nogi lub wedzidlem, stanie
si¢ ostrogg do lotu™.

Czy mysle nieskromnie sadzac po latach, ze przeczucia Nowakowskiego jednak go nie zawio-
dly?
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