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UTARCZKA 

ZYGMUNT NOWAKOWSKI (1891-1963) 

Kiedy na cmentarzu Hampstead w Londynie chowaliśmy Kazimierza Wierzyńskiego opodal 
jego mogiły widać było wcześniejsze groby, poety Tadeusza Sułkowskiego oraz świetnego felieto-
nisty, krytyka teatralnego i prozaika, Zygmunta Nowakowskiego. 

Ten ostatni, wieloletni członek Zarządu Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, wielki miło-
śnik Krakowa ustawicznie obecny w naszych konwersacjach dzięki ciętym felietonom w londyń-
skim „Dzienniku Polskim", popularny gawędziarz rozgłośni Radia Wolna Europa, dla młodych 
rzecznik sztywnej postawy emigracyjnej, był postacią malowniczą i kontrowersyjną. Grzmiącym 
dzwonem. Jego wypowiedzi w prasie i radiu brzmiały jak orędzia. 

Przed młodymi zakryta była jego świetna przeszłość i twórczy dorobek. Dopiero po jego 
śmierci dowiedziałem się, na przykład, że był również aktorem i kiedyś grał główną rolę w „Księ-
ciu Niezłomnym". Oglądałem natomiast w Londynie jego sztukę „Gałązka rozmarynu". Po bardzo 
udanym przedstawieniu autor skromnie stwierdził, że: „To święto nie jest moim świętem, ale 
świętem słowa, wolnego polskiego słowa, które ja, obok innych pisarzy, dziennikarzy czy aktorów, 
wedle innych, najlepszych intencji wyrażam". 

Tego słowa, rzadkiego talentu elokwencji, nieraz używał w zabiegach o wsparcie dla ulubio-
nego tygodnika „Wiadomości" z różnym rezultatem u bogatych arystokratów i ludzi zamożnych. 

Nowakowskiego nieraz ponosił temperament, a wtedy dopuszczał się kontrowersyjnych, emo-
cjonalnych napaści i oskarżeń. Pisane językiem barwnym były dotkliwymi sztychami, trudno się 
było przed nimi obronić, a nieobyci młodzi, jeżeli już wchodzili z Nowakowskim w szranki, czuli 
się zmuszeni do używania broni równie rażącej w swej niezdarności i grotesce. 

Tak było w 1957 roku, kiedy grupa początkujących pisarzy skupiona wokół miesięcznika 
młodych „Merkuriusz Polski" zaprosiła do Londynu Czesława Miłosza. Jego decyzja pozostania na 
Zachodzie wywołała niekończącą się dyskusję. Emigracyjne koła kierownicze spodziewały się jego 
pojawienia w Londynie w roli petenta przepraszającego za współpracę z PRL-em, a myśmy go 
zaprosili na wieczór autorski i do tego do Sali Sztandarowej Instytutu im. gen. W. Sikorskiego. 

Wieczór się odbył. Liczna publiczność tłoczyła się nawet na schodach prowadzących do sali. 
Zygmunt Nowakowski dał upust swojemu niezadowoleniu z takiego obrotu rzeczy. W felietonie 
zagrzmiał, że lokal, w którym odbył się wieczór Miłosza, należało wykadzić. 

Jako organizatorzy spotkania zaprotestowaliśmy i wzięli w obronę naszego gościa. Będąc 
redaktorem naczelnym pisma napisałem do gazety list, by napiętnować „niewybredną napaść na 
osobę prelegenta". Ciągnąłem dalej, że „Uważamy, że Zygmunt Nowakowski nie ma prawa roz-
strzygać czy Miłosz jest osobą do przyjęcia przez emigrację, tak jak nie ma podstaw do piętnowa-
nia go. Ośrodki kulturalne służą całej społeczności polskiej i źle by się stało, gdyby miały się one 
kierować listą proskrypcyjną. Dlatego jesteśmy pełni uznania dla kierownictwa Instytutu 
gen. Sikorskiego stosującego kryteria zachodnio-europejskie. 

Dylemat młodego Polaka na emigracji zwięźle ilustruje dwuwiersz Miłosza: 

Przed sobą widział gładką ścianę Wschodu, 
Za sobą mury polskie ciemnogrodu. 

Najnowsze wystąpienie p. Nowakowskiego utwierdza nas w przekonaniu, że jest on jednym z 
filarów tego ostatniego". 

Tę moją odpowiedź, choć utrzymaną w wątpliwym tonie, „Dziennik Polski", którego Zygmunt 
Nowakowski był współdyrektorem, zamieścił 14 października 1957. Oprócz tego w naszym mie-
sięczniku napisaliśmy o Nowakowskim: „odmawiamy mu prawa do wyrokowania, czy zaproszony 
przez nas wybitny poeta polski Czesław Miłosz mógł przemawiać «pod sztandarami» w Instytucie 
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im. gen. Sikorskiego. Odmawiamy mu prawa do nazywania Stefana Kisielewskiego i Jerzego 
Zawieyskiego «wysłannikami reżymu»". Dodam, że w owym czasie Zygmunt Nowakowski nie był 
bynajmniej jedynym pisarzem, który takich dosadnych określeń niefrasobliwie używał. 

Ostre wymiany epitetów, na szczęście, nie oznaczały zerwania wszelkich stosunków i kon-
taktów. Pamiętam, jak kiedyś potem spotkałem Nowakowskiego na ulicy. Miał słaby wzrok i trud-
ności z chodzeniem. Wziąłem go pod ramię i zaprowadziłem do banku. Nie omieszkałem przy 
okazji włożyć mu do kieszeni palta najnowszego numeru naszego czasopisma. 

On nam nie pamiętał grubych określeń pisanych w afekcie i młodzieńczej nietolerancji. Trzy 
lata po incydencie z Miłoszem Nowakowski napisał felieton „Kula u nogi?" Był to jego błyskotli-
wy komentarz do dyskusji jaką wówczas przeprowadziliśmy w naszym piśmie na temat języka 
zastanawiając się, czy w naszej sytuacji język polski był dla nas najwłaściwszy, czy nie należało się 
od niego uwolnić i przylgnąć do j ęzyka angielskiego. Zygmunt Nowakowski ani na moment nie 
wątpił, że jednak zwycięży język polski. Cytując fragment mojego przekładu hiszpańskiej prozy 
poetyckiej, nie szczędził mu największych pochwał i zakończył tak: ,J czy ktoś, kto tak pisze, 
może kiedykolwiek wyrzec się pisania po polsku? Czy polszczyzna i polskość może być dla niego 
kulą u nogi?" 

Mimo, że widział, że stare i młode pokolenie pisarzy na uchodźstwie odnosiły się do siebie z 
obojętnością i chłodem, nie miał wątpliwości, co do tego, który język młodzi wybiorą. Decyzja nie 
zapadnie w dyskusji, argumentował — „Ona wykluje się sama, w samotności, w pasji, w trudzie, w 
męce, w wewnętrznym szamotaniu się. Decyzja taka nie może być dziełem rozwagi. Ona przyjdzie 
pewnego dnia jak piorun. I będzie wyrazem solidarności nie wykalkulowanej na zimno, nie wyro-
zumowanej, ale radosnej tajemniczej solidarności z Polską, przed którą nie da się uciec nigdzie, 
nigdzie ukryć, nigdzie zamknąć." — Dodając: „A język, zamiast kulą u nogi lub wędzidłem, stanie 
się ostrogą do lotu". 

Czy myślę nieskromnie sądząc po latach, że przeczucia Nowakowskiego jednak go nie zawio-
dły? 
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