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oraz Commissar, studium o Lawrentim Berii, ttumaczone na kilka jezykéw, pozwolito mu zaistnie¢
réwniez w literaturze angielskiej, a obszerne studium o Dagny Przybyszewskiej (Eine Klage fiir
Dagny Juel-Przybyszewska, 1997) dalo satysfakcje i szansg¢ na powr6t do Europy... W papierach
pozostala obszerna anglojezyczna biografia Gorkiego oraz studium o teatrze Czechowa.

Opublikowal tez, wspomnienia z lat miegdzywojennych (Ostatnia cyganeria, 1974) oraz kilka
bardzo prywatnych, osobistych biografii przyjaciol: Hanki Ordondwny (Piesniarka Warszawy,
1985), Stefana Wiecheckiego-Wiecha (Nad szarej Wisly brzegiem..., 1990) i Wieniawy-
-Dlugoszowskiego (Szabla i kor, 1997).

Nie czul si¢ historykiem, cho¢ droga do kazdej ksiazki wiodla przez dlugoletnie badania,
poszukiwania zrédlowe i ogromna, gromadzong z pietyzmem korespondencje¢ z rodzing i przyja-
cidtmi bohateréw jego ksigzek. Kazdy fakt byl wielokrotnie sprawdzany, a opinie formulowane
bardzo ostroznie. Mial wielki i uzasadniony zal do recenzentéw swoich ksiazek, ze calg pasje
poswigcaja poszukiwaniu zawartych w nich niescistosci i opuszczen, nie dostrzegajac jezyka i nie
czujac atmosfery oddanej z niemal kronikarska dokladnoscia. Byl wlasnie bardzo osobistym, bar-
dzo spoznionym kronikarzem przedwojennej Warszawy i ludzi, ktorzy $wiadczyli o jej wyjatkowo-
sci. W Warszawie zmarl, 4 pazdziernika 1998 roku...

Odpowiadajac na jeden z listow dotyczacych Galczynskiego, Tadeusz Wittlin przystal mi swoj
szkic pt.  Kostek i Tadek™ wczesniej nie publikowany oraz rekopis wiersza autora ,.Zaczarowanej
dorozki”.

Mirostaw Adam Supruniuk (Torun)

KOSTEK 1 TADEK

Niedawno, gdy w Warszawie mialo ukazac si¢ krajowe wydanie mojej ksiazki Diabel w raju,
wspomnien z wigzien sowieckich i obozu przymusowej pracy na Syberii, ktore to szkice z przed-
mowg generatla Andersa opublikowalem kiedy$ w Londynie, méj nowy wydawca zwrocil si¢ do
mnie z prosba o zdjecie na okladke, lecz z czaséw gdy stuzylem w Drugim Korpusie.

Nie mogtem odméwi¢. Tym bardziej, ze wydanie tej mojej ksiazki mialo by¢ oficjalne, po
podziemnym poza cenzura.

Z kufra pelnego papieréw wydobylem stara ksigzeczke wojskowa, a wyblakle zdjecie zanio-
stem do fotografa w Waszyngtonie, by mi zrobiono znosna odbitke. Gdy po kilku dniach odbiera-
fem zamowienie fotograf spogladajac to na mnie, to na moje zdjecie w mundurze z pasem koalicyj-
nym przez ramig, spytat:

— To pana syn. Prawda?

— Nie — odrzeklem powaznie. — Wnuk.

— A no tak — przyznal. — Ale pewne podobienstwo istnieje.
— Dzigkuje — powiedzialem cicho.

Zaplacilem 1 wyszedlem z lekka zasmucony.

Idac ulicg pomyslalem, ze istotnie moglbym mie¢ wnuka w wojskowym mundurze, gdyz
wypadki wojenne, w ktorych bralem udzial, byly tak dawno, iz mingly od nich co najmniej dwa
pokolenia czasu.

W okresie drugiej wojny $wiatowej, gdy my, ludzie cudem wyrwani $mierci z sowieckiego
zeslania i chociaz jeszcze w Rosji, lecz juz nosiliSmy polskie mundury z orzetkiem w koronie, w
barakach wojska generala Andersa otrzymywalismy wiadomosci ze $wiata z gazetki ,Polska™
Wowczas w artykule Straty kultury polskiej, poswigconym zmartym artystom wyczytalem wsrod
wielu innych nazwisko Galczynskiego.
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Konstanty Ildefons Galczynski, jeden z zalozycieli poetyckiej grupy ,.,Kwadryga™, autor poe-
matu buffo Koniec $wiata, surrealistycznej powiesci Porfirion Osielek i mndstwa najprzedniej-
szych wierszy, stanowil klas¢ sam dla siebie. Jego liryki, podobnie jak fraszki i satyry byly orygi-
nalne w formie i niespodziane w poincie, a takie wiersze jak Muzeum Chopina, Skumbrie w toma-
cie, czy Serwus Madonna, ta ostatnia strofa;

Nie gardz wiankiem poety, lotra i lobuza;
Znajq mnie redaktorzy, zna policja konna,
A tys jest matka moja, kochanka i muza —
Serwus, Madonna!

nie mialy pierwowzoru w poezji polskiej. W artykule wychodzacego w Kujbyszewie tygodnika
Ambasady R.P. _Polska” pochowano Galczynskiego wowczas we wspolnym grobie rodzinnym
poetow, malarzy i aktoréw. Dopiero znacznie pozniej Zygmunt Nowakowski w ,,Wiadomos$ciach
Polskich™ obwiescil z Londynu, ze Galczynski zyje, znajduje si¢ jednak w ostawionym obozie
koncentracyjnym Dachau. Wzmianka ta, chociaz prostujaca pogloske o $mierci autora Porfiriona
Osielka, byla wystarczajaco ponura. Dachau bowiem, gdzie zmarly tysigce Polakow, byl to obdz
bez wyjscia, w ktorym pobyt rowny powolnemu konaniu byl gorszy od $mierciono$nej kuli wroga
na froncie. No, trudno. Trzeba bylo si¢ z tym pogodzi¢.

Pewnego dnia w kasynie przy bufecie natknalem si¢ na szczuplego faceta, popularng niegdy$
w Warszawie posturke na literackich zebraniach, wieczorach autorskich i innych tym podobnych
artystycznych popijawach. Olaf, gdyz takie wlasnie imi¢ nosil, a moze nadalo mu jego otoczenie,
byl niegdy$ kompozytorem muzyki do tekstow kilku ballad Konstantego Ildefonsa. Teraz Olaf
rowniez nie mial watpliwosci, ze biedny Galczynski podzielil los ofiar niemieckiego obozu bez
powrotu. Cé6z robi¢? WypilisSmy wspélnie na pamiatke Konstantego, wspomnielismy kilka jego
nieodpowiedzialnych wyczynow prawdziwych i rzekomo prawdziwych, i polglosem odspiewali-
$my jego Ballade o trabigcym poecie do muzyki tegoz wlasnie Olafa rozpoczynajacq si¢ od stow:

Mowigq, ze byla panienka,

Co miata na imie Ina,

Gdy chciala powiedziec¢: , kocham”,
Mowita: ,, kokaina”.

Miala niebieskq wstqzke
i niebieskiego kota.

Kot wqchal ,, kokaine”,
A Ina wqchala kota...

I tak dalej i dalej. A kiedy pozegnatem Olafa i wszedlem do mego baraku pomyslatem, ze powinie-
nem napisac literackie wspomnienie o biednym Galczynskim. Jeszcze tegoz dnia skreslitem opo-
wies¢ o tym, jak to pierwszy raz spotkatem si¢ z Konstantym w redakcji satyrycznego tygodnika
,Cyrulik Warszawski”. Galczynski zwrdcit sig¢ wtedy do mnie ze stowami:

— Ma pan ponurg ming jak wlasciciel zakladu pogrzebowego na Pradze, albo jak tak zwany wy-
twornie: moczymorda. Czy posiada pan zaklad pogrzebowy na Pradze?

— Nie — zaprzeczylem, co zresztg bylo prawda.

— W takim razie chodzmy na wodke¢ — zaproponowat Galczynski.

Wkrotee znalezlismy si¢ w barze u Wrobla na ulicy Mazowieckiej, gdzie przy bigosie i wodce
rozmawiali$my na tematy gorne i chmurne o kwartalniku ,,Kwadrygi” z Pegazem na okladce, o
ksiggarni poetyckiej Hoesicka pod kierunkiem nieocenionego Mariana Steinsberga, ktory poetom
udzielal pozyczek na wieczne nieoddanie i zaliczek na ksigzki nigdy nie napisane, ale ze byl me-
zem wielkiej aktorki Mieczystawy Cwiklinskiej, wiec dusze mial artystyczna. Madrzylismy si¢ tez
na temat skamandrytow, wykpiwalismy niektorych znajomkow i oczywiscie wypilismy bruder-
szaft. Rowniez wtedy Konstanty zadeklamowat jeden ze swych wierszy skandujac go po pijanemu
nieco zbyt glosno, gdyz wokolo przy innych stolikach zalegta makiem zasiana cisza. Wszyscy
wlacznie z zastyglymi przy $cianach kelnerami stuchali gdy Konstanty recytowat:
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Wioze spodnie czarne, cmentarne
I pojde w sing dal

1 nic nie zostanie tu po mnie,
Jeno ten cichy zal.

Jeno te biate modrzewie,

Jeno ten czarny frasunek

I gdzies tam w knajpie za miastem
Niezaplacony rachunek.

Gdy skonam, o moi najdrozsi,
A skonam wieczorem niebieskim...

Kiedy wymawial te stowa, mial Izy w oczach i w glosie.

Nie wiedzac czy zamkniety w koszmarnym obozie zaglady Galczynski skonal wieczorem
niebieskim, czy przed szarym ponurym $witem, napisalem moje epitafium jak umiatem najlepiej i
pod tytutem Konstanty po raz pierwszy zamiescitem je w dwutygodniku wojskowym ,,Parada”.

Czasopismo bylo dla zolnierzy Drugiego Korpusu we Wloszech. Wydanie z moim esejem o
Galczynskim szybko rozeszlo si¢ jak zwykle po oddziatach, a ja zapomnialem o moim literackim
wyczynie. Az pewnego dnia na adres redakcji otrzymatem list. Kto$ donosil, ze gdy w paZzdzierniku
1944-go roku po upadku Powstania Warszawskiego dostal si¢ do niewoli niemieckiej, zamknigty
zostal w obozie Stalag XI A, Allengrabow w poblizu Magdeburga. Tam spotkat si¢ z Galczynskim,
ktory jako jeniec z kampanii wrzesniowej 1939 byl tam w stopniu szeregowca i pelnil funkcje
tlhumacza w obozowym szpitalu Lagerlazarett A. Pézniej jednak zostal stamtad usuniety i skiero-
wany do tak zwanej Arbeitskommando za ostry list protestujacy przeciwko odsylaniu polskich
zolierzy na przymusowe roboty. Stowem, mimo wszystko z Konstantym nie jest tak Zle.

List ten pokazalem Olafowi. Z radosci wypilismy za zdrowie tego, ktory powrécit calo z dru-
giej strony cienia, ja za$ uwazalem za swoj $wigty obowigzek napisanie o tym odpowiedniego
eseju. Tym razem moj felieton w ,,Paradzie” zatytulowatem Ildefons Redivivus.

Uplynelo sporo czasu. Bylo to juz w roku 1945-tym po zakonczeniu dziatan wojennych, lecz
jeszcze przed demobilizacja, a w jaki sposob numer ,,Parady” z moim radosnym sprostowaniem
Ildefons Redivivus ze stonecznej Italii trafil daleko zagranice, doprawdy nie mam pojecia. W kaz-
dym razie pewnego dnia nadeszla do mnie z Niemiec nie licho wypchana koperta zaadresowana
zielonym atramentem. Oto co zawierala napisane z rozmachem na grubym, szarym pakowym
papierze:

Ildefons Redivivus Tadeuszowi Wittlinowi i ,, Paradzie” — pozdrowienie.

BALLADA O SZKLARZACH

Byli szklarze. Tu punkt klade: bo, gdy przyszia wojna zia,
Jeden Kostek, drugi Tadek. to nagle zabraklo szkia,

Tu przecinek, albo srednik. a po waojnie byly nici,

Wiec ci szklarze byli biedni, czyli nie bylo czem szklié i
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szklarzy dwoch jak jeden mqz
drapalo sie w glowe wcigz.

A mrozik byt jak cholera,
cholera ponizej zera,

papierosow n-i-ma, az
klqf ze szklarzy kazdy szklarz,

wiec juz cheieli robié bunt,
ale... tego. Tutaj punkt.”

A wla$ciwie o to szlo,
Jjakby piasek stopi¢ w szklo,

zeby nie marzi Wacio, Miecio,
zeby cieplo bylo dzieciom,

zonom, mezom, z dzie¢mi pannom,
uciekinierom, ewakuantom,

zeby, stowem, jasny gwint!
nie zczezt das polnische Kind.

Wiasnie szedl pod Sciang gosé
z gebq jakby polknal osé,

z nerkq w dole, z glowq w ziemi,
pot filozof i pot chemik.

Krzyknie Tadek: Panie pan,
umiesz pan pocieraé chrzan?

Nie, niestety. CHRZAN PRZEMINIE...

Jam jest TrApalski, inzynier.

Ach, inzynier? No, to lu!
Wiasnie ma sie sprawa ku

szktu do okien, szkiu w oborze.
Do roboty, profesorze.

Zatrzymali jeszcze trzech,
Jjeszcze pieciu, Kostek w Smiech

* Bez kopii, panno Lusiu. Nie warto. Aut.

z tef radosci, ze tak szlo,
ze powstanie polskie szkto

bez tych cuddw, bez hatasu,
bez annaszu, sasu-lasu,

bez kajfaszu, bez pieczeci,
wprost: jak lepiq garnki Swieci.

A gdy juz pod wiosne szlo,
walcowali polskie szklo

Tadek z Kostkiem, Kostek z Tadkiem
szkto im wychodzito gladkie,

bo i oni byli mili.
No, i szklili, szklili, szklili

Szktem takim szklarym i czystym
i diamentem promienistym.

A, ze chodzili w pokorze,
(Widzisz serca szklarzu, Boze)

to sie okazalo, ze
jakis sekret byt w ich szkle:

Swiat przez nie jak proste dziwy
wesoly byl i uczciwy

i niebogaty, lecz nasz,
jak Kostek szklarz, Tadek szklarz.

Tylko ztosliwi mowili:
Mszq... Matke Boskq... kupili...

stqd... przez szyby... pawie piora...
korony i inna bzdura.

Jaé tam ich lubie. I marze:
Tadek i Kostek. Dwaj szklarze.
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Mityczna panna Lusia, prawdopodobnie maszynistka®, wyraznie nie postuchala prosby Autora
i wykonala co najmniej kilka kopii, gdyz po latach, dokladnie w roku 1957, w jednym z tomow
Dziel Zebranych Galczynskiego znalaztem ballade o Kostku i Tadku z przypisem: ,,Wiersz powstat
réwniez za granica. Pierwodruk «Przekroj», r. 1946, nr 56”.

Ballade o szklarzach zamieszczono w Dzielach nieco inaczej niz ja Kostek napisal, gdyz bez
podziatu na strofy, bez odnosnika do panny Lusi, bez poprawek na rekopisie, no i oczywiscie bez
dedykacji dla mnie i bez narysowanego krzyzyka, ktory Ildefons zrobil przy swym nazwisku u gory
pierwszej stronicy manuskryptu.

Do wiersza Konstanty dolaczyl do mnie list z niemieckiego obozu przejsciowego w Hoxter.
Pisal mi, ze wraca do Warszawy nareszcie wolnej, oswobodzonej przez serdecznego ojca Polski i
Polakow: wielkiego i ukochanego Jozefa Wissarionowicza Stalina i nie watpi, ze wkrotce tam si¢
ze mng spotka.

Nie pamigtam, czy czytajac te brednie pisane po wykryciu masowych grobéw w Katyniu, o
czym Konstanty musial przeciez wiedzie¢, przecieralem oczy ze zdumienia, czy nie. Bo powinie-
nem. W kazdym razie doszedlem do wniosku, ze Gatczynski pragnie wroci¢ jak najpredzej do zony
i corki, ktére kochal, a brednie na temat bratniej sowieckiej armii, o ktérej teraz réwniez wspomi-
nal, on niegdys skadinad skrajny prawicowiec i superendek, napisal dla kpiny.

Odpowiedzialem mu wigc listem, w ktorym dzigkujac za $wietng ballade wyrazilem obawe, iz
w tej chwili jeszcze nie wybieram sig, by sklada¢ hold Stalinowi i dolaczylem napisana przeze
mnie na te intencj¢ fraszke pod tytulem Zaczekam, pozostaje. Nie watpitem, ze Kostek odpisze mi
dowcipnie, tym bardziej, ze w liscie z Niemiec pod okupacja narodow sprzymierzonych mogl sobie
na to pozwoli¢. Ale nic podobnego. Pismo jakie od niego otrzymalem, chociaz réwniez jak po-
przednie skreslone zamaszyscie zielonym atramentem, roito si¢ od wymystow. Nazywajac mnie
ghupim faszysta, ktoremu lazi po glowie, ze kiedykolwiek wjade do Polski z moim Andersem z
czarnym podniebieniem na biatym koniu. Galczynski wypowiedzial mi przyjazn i znajomos$¢ raz na
zawsze. Szkoda. I szkoda, ze w przystepie ztosci zniszczylem ten list peten inwektyw i ordynar-
nych wyrazéw. Jakby nie bylo Konstanty jest autorem wiersza Piesi o fladze, ktory napisal w
czasie wojny, gdy byl zamknigty w obozie jenieckim w Altengrabow, a w wierszu tym, jednym z
najpigkniejszych w poezji polskiej zwracajac si¢ do flagi wolal:

...Nie zmogq Cie bombgq, ni zlotem
I na zawsze zachowasz swq cnote.
I nigdy nie bedziesz biala

I nigdy nie bedziesz czerwona,
Zostaniesz bialo-czerwona

Jak wielka zorza szalona,
Czerwona jak puchar wina,

Biala jak $niezna lawina,
Bialo-czerwona...

Za ten wspanialy poemat mozna Ildefonsowi wybaczy¢ niejedno.

Tadeusz Wittlin (Stany Zjednoczone)

* Najpewniej Lucyna Wolanowska, bigamiczna zona K.L.G. [przypis red.]
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