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Pożegnanie z emigracją? 

Jerzy Jarzębski, Pożegnanie z emigracją — o powojennej prozie polskiej. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
1998, s. 257. (brak recenzentów). 

Książka Jerzego Jarzębskiego Pożegnanie z emigracją jest zbiorem szkiców, które pojedyn-
czo, na przestrzeni lat 1988-1998, ukazały się w czasopismach i książkach zbiorowych. Tytuł 
publikacji wprowadza jednak w błąd. O ile prezentacja niektórych ze współczesnych zjawisk poli-
tycznych i socjologicznych zbiegać się może w konstatacj ę o zanikaniu warunków motywuj ących 
istnienie „klasycznie" rozumianej literackiej emigracji, to przedstawione w książce Jarzębskiego 
szkice nie skupiają się w wątek wyraźnie wiodący do tego wniosku. Fakt podziału na literaturę 
krajową i emigracyjną n i e z a w s z e stanowił najważniejszą rację istnienia, rodzaju i treści 
pisarstwa po każdej z tych stron, choć przyczyny tego podziału były dlań znaczące. Jerzy Jarzębski 
rozpatrując niektóre zjawiska i wątki literackie, chociaż od tych przyczyn z pewnością zależne (np. 
potencjalność profetyzmu Małej Apokalipsy w rozdziale „Konwicki: profecja i Apokalipsa"), po-
pełnia nadużycie wciągając je pod szyld użytego tytułu. Tak dzieje się, kiedy analizuje formy i 
sposoby w jakie transformuje się Bóg dla autorów takich jak Schulz, Gombrowicz i Lem (szkic 
Bóg ateistów: Schulz, Gombrowicz, Lem — skądinąd niejednokrotnie wcześniej publikowany choć 
nota biograficzna nie odnotowuje tego faktu...) albo, kiedy w części zatytułowanej „Krajobrazy 
przed zagładą" rozważa mechaniki utrwalania w pamięci znaczących osób, rzeczy, miejsc, czy 
charakteru nieoboj ętnych przestrzeni, które zmuszone są do gwałtownego odsunięcia w przeszłość. 
Podobnie poza kompetencje „emigracyjności" i intryguj ącego, aczkolwiek bez pokrycia, tytułu 
wykracza treść rozdziału „Socrealizm jako karykatura modernistycznych przełomów". Nie mniej 
stanowi on szczególnie interesujące studium socrealizmu, dokonujące rozbioru tego zjawiska nie z 
perspektywy modnego, napastliwie potępiaj ącego czy prześmiewczego politycznego koniukturali-
zmu. Jarzębski dowodzi, iż socrealizm pozwala się odczytywać za pomocą tych samych narzędzi, 
jakie stosuje się do badania fenomenów literackich, uświadamia jego wewnętrzne skłócenie: dekla-
rowaną awangardowość i jednoczesną wsteczność artystycznego kształtu, programową odwagę 
jako fasadę lęków i fobii rozbudzonych przez modernizm. Pierwodruk tego szkicu datuje się na rok 
1996 i bodajże symptomatyczny jest jego charakter — daleki od wczesnych, możliwych wreszcie 
na ten temat, oficjalnych, gorączkowych wywodów, „dopalających" zjawiska z kręgu socrealizmu 
przede wszystkim jako przedmiotu łatwych kąśliwości i drwiących potępień. 

Zaletą zbiorowej prezentacji artykułów, w typie książki Jerzego Jarzębskiego, które wcześniej 
oddzielnie drukowano jest to, iż stwarza ona dosyć szeroką, niejednolitą perspektywę dla oceny 
zjawiska. Tym cenniejszy jest fakt, iż perspektywa ta niejako stopniuje się, dzięki powtórnej publi-
kacji jej „przybywa": prawdy formułowane na etapie pierwodruku szkiców wzbogaciły się o 
stwierdzenia, które mógł wywołać tylko dopływ czasu, a w nim dalszy rozwój problemów. Ten 
„zysk" w dziedzinie perspektywy uwyraźnia artykuł publikowany w 1988 roku — a więc w czasie 
obowiązywania cenzuralnych ograniczeń, w „Odrze". W książce pomieszczony został jako rozdział 
pt. ^ o k 1988 — Eksplozja systemu". Podsumowuje on stan literatury „kryzysowej" i status lite-
rackich instytucji: „Literatura powojenna przedstawiała się kulturalnemu odbiorcy jako coś nie 
najgorzej uporządkowanego, podzielonego na pokolenia, grupy poetyckie, «nurty»; szarże były 
rozdane, autorytety okupowały swoje — rzadko kwestionowane — pozycje, a szturmujący te szań-
ce młodzi pisarze wiedzieli przynajmniej, co szturmują. (...) istniały jeszcze w miarę wyraźne 
hierarchie, a po tych twórcach, którzy wybrali drugi obieg wydawniczy, pozostawały w życiu 
oficjalnym wyraziste puste miejsca". (s. 8) W przyszłość zaś rzutuje prognozy i wysuwa pytania, 
których sprawdzalność i sens można już, po dziesięciu latach ocenić: ^ r y z y s poszczególnych 
autorytetów staje się kryzysem autorytetu — samej literatury. Odbiorcy przestają wierzyć propo-
nowanym przez krytykę hierarchiom; zbyt są one z sobą wzajem sprzeczne, zbyt podejrzane o 
polityczne podteksty i manipulacje. Wzrasta w tych warunkach pozycja «starych mistrzów» — bo 
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ich wielkość pochodzi z lepszych czasów, została zweryfikowana przez lata i kolejne pokolenia, ale 
niezwykle trudno zaistnieć na społecznym forum literatom młodym. Na to nakłada się kariera 
innych mediów artystycznego przekazu, które literaturę spychaj ą coraz bardziej na margines po-
wszechnego zainteresowania." (s. 20-21) 

Nie wzbrania się Jarzebski poświęcić swojej uwago kwestiom o znaczeniu nie tak globalnym, 
ale nie mniejszym. Z dużą dozą wdzięku maluje portret Konstantego Jeleńskiego („Urok Jeleńskie-
go"), nie wahając się, w posługiwaniu materią tak delikatną i niepochwytną, jak przeczucia na 
temat cudzej osobowości, odstąpić od formułowania konkretnego i precyzyjnego. Wkracza wtedy 
w specyficzny, niejednoznaczny, tym samym wiarygodny biografizm, który nim w odbiorze nie 
jest. Sylwetka Jeleńskiego wręcz się unosi, żegluje, rozsnuwa w powietrzu, gdzieś w przestrzeni 
poświęconego mu rozdziału. Wywołane przez Jarzębskiego wrażenie subtelności materializuje się 
w zamierzony przez niego cel: czytelnik przejął „tajny ładunek korsarskiego okrętu", portret Jeleń-
skiego został tak sugestywnie namalowany, iż nie pozwoli się zapomnieć. Podobnie utrwala się w 
pamięci zaskakująca symetria w jakiej stawia autor Gombrowicza i Wittlina („Gombrowicz i Wit-
tlin — dwaj spiskowcy"). Walczący o autentyczność i suwerenność jednostki (pierwszy) i niezgod-
ny z istnieniem „statystycznego" człowieka (drugi) spotkali się we wspólnym pragnieniu wyrwania 
się dyktaturze grupy, idei zbiorowych. Emigracja zaś jako figura wyobcowana była jak gdyby 
a priori wpisana w ich los. 

W świetle krytyki Jerzego Jarzębskiego interesująca wydaje się monografia Tomasa Venclovy 
scalająca literackie dokonania Aleksandra Wata (w rozdziale „Twarz poety"). Szczególnie walory-
zowana jest klamrowość i spójność tego tekstu, niepowierzchowna analiza epizodu z lat trzydzie-
stych, kiedy w okresie pozornej pustki dokonywał się konstruktywny proces przemiany pisarza. 

Odkrywcze poniekąd, choć w zasadzie oczywiste, jest przesłanie i jednocześnie tytuł jednego z 
ostatnich rozdziałów książki Jarzębskiego (szkic z roku 1991 — „Pisarze, dzielcie się!"). Wy-
ostrzony delikatną ironią artykuł prezentuje sytuację z siedemnastego marca 1991 roku, kiedy w 
Warszawie, ogromnie fetowane, odbyło się Spotkanie Polskich Pisarzy z Kraju i Obczyzny. Wobec 
ówczesnej banalnej wzajemnej nieznajomości mniej „kanonicznych" nazwisk i środowisk, w jakich 
żyli ludzie je noszący, euforia „po raz pierwszy" i „bez precedensu" zyskała, znany skądinąd, 
wymiar absurdu, materializuj ący się w hasłach o jedności, nierozerwalności, łączeniu, itp. literatur. 
Jednak niebezpieczeństwo „sumowania" literatur, czy też literackich świadomości, wobec postę-
pującego przełamywania przeszkód w fizycznym komunikowaniu się, zostało uświadomione: 
„Tadeusz Nowakowski, najbarwniejsza postać warszawskiej imprezy, kpiarz z językiem ostrym jak 
brzytwa, (...) nie spieszyłby się z wyciąganiem ręki. (...) — Pisarze, dzielcie się! Bądźcie różni! — 
wykrzyknął, odwracając symetrycznie hasło pozostałych przemówień. Dzielcie się, bo — to cie-
kawsze, bardziej płodne, bliższe rzeczywistości niż podejrzane ciepełko bijące od tych zbyt rozdę-
tych wspólnot, w których nic poza ogólnikowym «kochajmy się!» nie wiąże już uczestników". 
(s. 231-232) Wydaje się jednak, iż nierealność tego niebezpieczeństwa zagwarantowana jest tak 
długo, jak istnieć mogła będzie „emigracja" inna, ze sfery ducha. 

Książka Jarzębskiego (w podtytule: „O powojennej prozie polskiej") ma ambicje syntetyzują-
cej prezentacji: „Próbuję w niej opisać wybrane zjawiska i procesy nadające owej literaturze swo-
istość i czyniące z niej fenomen charakterystyczny dla swego miejsca i czasu". (s. 6) Jednak struk-
tura publikacji — zestawienie rozdziałów, pierwotnie pomyślanych i wydanych jako oddzielne 
artykuły, a więc jak najbardziej autonomiczne jakości — musi niweczyć zamysł przedstawienia 
ciągłego, konsekwentnego, sprzyjającego wytworzeniu u czytelnika rozległej i ogarniającej wizji 
współczesnej literatury. Przemieszczanie się pomiędzy kolejnymi szkicami Jarzębskiego przebiega 
karkołomnie: od szerokiej prezentacji do analizy pojedynczego wątku, od ujęcia ogólnego do inter-
pretacji wąskiego zagadnienia. Niełatwo zanurzyć się w tym tekście. Stawia on opór swobodnej i 
płynnej jego lekturze, nie tylko przez wypomnianą „skokowość". Przyczyna nie tkwi jedynie w 
zróżnicowaniu zagadnień prezentowanych w kolejnych rozdziałach i niejednolitej rozpiętości 
branych pod uwagę kwestii, ale, w zapewne niezamierzonej, aczkolwiek skutecznej, 
...hermetyczności. Jarzębski broni dostępu do swoich, tak interesuj ących przecież, tekstów. Do 
użytku mniej obeznanego czytelnika pozostawia czasem tylko wąskie wejście niuansu, powścią-
gliwe wprowadzenie, oszczędza charakterystykę, albo słowo-klucz. Zarzut taki sprowadzić może 
na jego autora posądzenie o chęć rozgrzeszenia niedostateczności oczytania i marnego zorientowa-
nia w przeszłej i bieżącej hierarchii i aksjologii „ogólnoliterackiej", podczas gdy autor Pożegnania 
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z emigracją wymaga być może jedynie skoncentrowanej pracy pamięci. Jednak sam Jarzębski w 
pierwszym z pomieszczonych w książce szkiców ( ^ o k 1988 — Eksplozja systemu") dowodzi 
niemożliwości przeprowadzenia niektórych polemik: „...dyskutanci nie mogą się czasem porozu-
mieć, bo c o i n n e g o c z y t a j ą, brak czegoś w rodzaju obowiązkowego «kanonu lektur» 
z dziedziny literatury najnowszej. Dlatego Błońskiemu, nie wykazującemu wszechstronnej erudycji 
w dziedzinie prozy z kręgu tzw. «rewolucji artystycznej», Maciej Chrzanowski zarzuca, iż «nic nie 
czyta». Zarzut ten w rzeczywistości świadczy o tym, że Chrzanowski nie czyta Błońskiego — i 
książek, które Błoński czyta". (s. 20) Tak więc adwersarze (również czytelnicy) mogą znaleźć się 
w sytuacji, gdy każdy z nich czyta coś innego, albo c o i n n e g o w y s t a r c z a j ą c o 
w n i k l i w i e , aby, przy używaniu zaledwie sygnałów, pożyteczną rozmowę przeprowadzić (lub 
skutecznie percepować). Niewiele trzeba jednak, aby udrażniając ten kanał komunikacyjny zyskać 
na opłacalnej dostępności. 

Barbara Czarnecka 

Korespondencja Giedroyc — Stempowski 

Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946-1969. Cz. 1-2. Wybrał, wstępem i przypisami opatrzył Andrzej 
Stanisław Kowalczyk. Warszawa: Czytelnik, 1998, 466, [3] + 502, [3] s. — Archiwum „Kultury" T. 5 (brak 
recenzentów). 

Na dwa lata przed zgonem, „czując się bliski śmierci", Jerzy Stempowski postanowił uporząd-
kować domowe archiwum. Mimo że nie było ono obszerne, zajęło wszystkiego „45 kartonowych 
pudełek foliowego formatu", nie dało się porządkować bez wzbudzania wątpliwości i rozterek 
właściciela. Pojawiła się konieczność obrania jakichś kryteriów wyboru, wedle których można by 
zadecydować, jakie materiały ocalić, które zaś uznać za bezwartościowe dla potomności i wyelimi-
nować. Cóż, na przykład, począć z listami od osób nie zapisanych trwale ani w historii, ani w pa-
mięci zbiorowej, od ludzi, którzy dla przyszłych pokoleń będą jednostkami nic nie znaczącymi, 
doskonale anonimowymi i na pewno nie będą budzić zainteresowania swoim minionym istnie-
niem? — Pytanie tym bardziej dręczące, gdy listy takich „anonimów" nie są ciekawe, niczego z 
punktu widzenia zbiorowości ważnego nie dokumentują, wyczerpują się w tym, co prywatne i 
jednostkowe. Takim właśnie nadawcą listów do Hostowca (około stu) była Sigrid Fink, żydowska 
dziewczyna, siedemnasto, a może dziewiętnastoletnia. Przywieziona w wojennym czasie do Szwaj-
carii przez pewną szwedzką damę, „bardzo uroczą, ale mało odpowiedzialną", została pozostawio-
na samej sobie bez pomocy i oparcia. Chora na gruźlicę, samotnie walcząca ze śmiercią i pozba-
wiona środków do życia, została wsparta przez Jerzego Stempowskiego, który (nie bez kłopotów) 
wyjednał dla niej jakiś niewielki zasiłek. Po latach, gdy Sigrid Fink od dawna już nie żyła, Stem-
powski uznał, że listy od niej nie są wartościowym materiałem archiwalnym. Nie zdecydował się 
jednak na ich zniszczenie. 10 grudnia 1967 roku pisał do Jerzego Giedroycia: „W swej samotnej 
walce ze śmiercią młoda dziewczyna uważała mnie za rodzaj deski ratunku, a obawiając się, żebym 
o niej nie zapomniał, pisała mi wciąż listy. Listy te nie są ciekawe, przyszło mi jednak na myśl, że 
są jedynym świadectwem jej egzystencji. Nikt nie wie, jak się naprawdę nazywała, nie zostało po 
niej nawet grobu. Jeżeli znikną jej listy, nie pozostanie po niej żadnego wspomnienia. Zatrzymałem 
więc połowę listów tego cienia." 
— Czytelnik tego fragmentu, zwłaszcza młody, który rzadko chwyta za pióro w celach korespon-
dencyjnych, obficie korzystając z telefonu i internetu, zaduma się być może nad wyrażonym przez 
Jerzego Stempowskiego przekonaniem o trwałości czernionego papieru. Listy owego „cienia" mają 
być przecież, zdaniem Hostowca, trwałym świadectwem potwierdzaj ącym, że ich nadawczyni była 
wśród żywych, myślała, czuła, istniała... Adresat czuje się zobowiązany do zachowania tego świa-
dectwa, tak jak kulturalne społeczeństwa poczuwają się do obowiązku opieki nad zabytkami. Li-
stów zniszczyć nie wolno, bo za nimi stoi człowiek, który innych śladów swej egzystencji nie 
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