
Wacław Lewandowski

Korespondencja Giedroyc -
Stempowski
Archiwum Emigracji : studia, szkice, dokumenty 2, 271-277

1999



z emigracją wymaga być może jedynie skoncentrowanej pracy pamięci. Jednak sam Jarzębski w 
pierwszym z pomieszczonych w książce szkiców ( ^ o k 1988 — Eksplozja systemu") dowodzi 
niemożliwości przeprowadzenia niektórych polemik: „...dyskutanci nie mogą się czasem porozu-
mieć, bo c o i n n e g o c z y t a j ą, brak czegoś w rodzaju obowiązkowego «kanonu lektur» 
z dziedziny literatury najnowszej. Dlatego Błońskiemu, nie wykazującemu wszechstronnej erudycji 
w dziedzinie prozy z kręgu tzw. «rewolucji artystycznej», Maciej Chrzanowski zarzuca, iż «nic nie 
czyta». Zarzut ten w rzeczywistości świadczy o tym, że Chrzanowski nie czyta Błońskiego — i 
książek, które Błoński czyta". (s. 20) Tak więc adwersarze (również czytelnicy) mogą znaleźć się 
w sytuacji, gdy każdy z nich czyta coś innego, albo c o i n n e g o w y s t a r c z a j ą c o 
w n i k l i w i e , aby, przy używaniu zaledwie sygnałów, pożyteczną rozmowę przeprowadzić (lub 
skutecznie percepować). Niewiele trzeba jednak, aby udrażniając ten kanał komunikacyjny zyskać 
na opłacalnej dostępności. 

Barbara Czarnecka 

Korespondencja Giedroyc — Stempowski 

Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946-1969. Cz. 1-2. Wybrał, wstępem i przypisami opatrzył Andrzej 
Stanisław Kowalczyk. Warszawa: Czytelnik, 1998, 466, [3] + 502, [3] s. — Archiwum „Kultury" T. 5 (brak 
recenzentów). 

Na dwa lata przed zgonem, „czując się bliski śmierci", Jerzy Stempowski postanowił uporząd-
kować domowe archiwum. Mimo że nie było ono obszerne, zajęło wszystkiego „45 kartonowych 
pudełek foliowego formatu", nie dało się porządkować bez wzbudzania wątpliwości i rozterek 
właściciela. Pojawiła się konieczność obrania jakichś kryteriów wyboru, wedle których można by 
zadecydować, jakie materiały ocalić, które zaś uznać za bezwartościowe dla potomności i wyelimi-
nować. Cóż, na przykład, począć z listami od osób nie zapisanych trwale ani w historii, ani w pa-
mięci zbiorowej, od ludzi, którzy dla przyszłych pokoleń będą jednostkami nic nie znaczącymi, 
doskonale anonimowymi i na pewno nie będą budzić zainteresowania swoim minionym istnie-
niem? — Pytanie tym bardziej dręczące, gdy listy takich „anonimów" nie są ciekawe, niczego z 
punktu widzenia zbiorowości ważnego nie dokumentują, wyczerpują się w tym, co prywatne i 
jednostkowe. Takim właśnie nadawcą listów do Hostowca (około stu) była Sigrid Fink, żydowska 
dziewczyna, siedemnasto, a może dziewiętnastoletnia. Przywieziona w wojennym czasie do Szwaj-
carii przez pewną szwedzką damę, „bardzo uroczą, ale mało odpowiedzialną", została pozostawio-
na samej sobie bez pomocy i oparcia. Chora na gruźlicę, samotnie walcząca ze śmiercią i pozba-
wiona środków do życia, została wsparta przez Jerzego Stempowskiego, który (nie bez kłopotów) 
wyjednał dla niej jakiś niewielki zasiłek. Po latach, gdy Sigrid Fink od dawna już nie żyła, Stem-
powski uznał, że listy od niej nie są wartościowym materiałem archiwalnym. Nie zdecydował się 
jednak na ich zniszczenie. 10 grudnia 1967 roku pisał do Jerzego Giedroycia: „W swej samotnej 
walce ze śmiercią młoda dziewczyna uważała mnie za rodzaj deski ratunku, a obawiając się, żebym 
o niej nie zapomniał, pisała mi wciąż listy. Listy te nie są ciekawe, przyszło mi jednak na myśl, że 
są jedynym świadectwem jej egzystencji. Nikt nie wie, jak się naprawdę nazywała, nie zostało po 
niej nawet grobu. Jeżeli znikną jej listy, nie pozostanie po niej żadnego wspomnienia. Zatrzymałem 
więc połowę listów tego cienia." 
— Czytelnik tego fragmentu, zwłaszcza młody, który rzadko chwyta za pióro w celach korespon-
dencyjnych, obficie korzystając z telefonu i internetu, zaduma się być może nad wyrażonym przez 
Jerzego Stempowskiego przekonaniem o trwałości czernionego papieru. Listy owego „cienia" mają 
być przecież, zdaniem Hostowca, trwałym świadectwem potwierdzaj ącym, że ich nadawczyni była 
wśród żywych, myślała, czuła, istniała... Adresat czuje się zobowiązany do zachowania tego świa-
dectwa, tak jak kulturalne społeczeństwa poczuwają się do obowiązku opieki nad zabytkami. Li-
stów zniszczyć nie wolno, bo za nimi stoi człowiek, który innych śladów swej egzystencji nie 
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pozostawił. Jest w tym przekonaniu wiara w trwałość zapisanego papieru i szacunek dla słowa 
pisanego, jaki cechował dziewiętnastowieczną formację humanistyczną, wydawałoby się — bez-
powrotnie minioną. Przecież jednak Stempowski wypowiada swój sąd w pełni dwudziestego wie-
ku, nadto — licząc na zrozumienie motywacji swych działań przez Jerzego Giedroycia, adresata 
wyznania! 

Zapewne wspólne obu korespondentom przekonanie o powadze słowa pisanego sprawia, że 
czytelnik wydanego przez Andrzeja Stanisława Kowalczyka wyboru listów Jerzego Giedroycia i 
Jerzego Stempowskiego ma wrażenie, że jest mu dane obcować z jednym z ważniejszych dwudzie-
stowiecznych polskich archiwalnych korpusów korespondencji, może jednym z ostatnich tak waż-
nych? Czytelniczy respekt budzi też świadomość, że oto zaglądamy w listowną (więc w jakiejś 
mierze prywatną) wymianę myśli prawdziwych tuzów Drugiej Emigracji — szefa Instytutu Lite-
rackiego, redaktora paryskiej „Kultury" i klasyka polskiej eseistyki. Toteż omówienie tego zbioru 
wydaje się zadaniem zbyt trudnym, z góry skazanym na powierzchowność i nieudolną przyczyn-
kowość. Wszak każda para listów przynosi materiał istotny, ważny i, zdaje się, najlepszym ich 
omówieniem byłaby ponowna reprodukcja całej korespondencji, właśnie wolna od omówień i 
komentarzy... Cóż jednak począć, gdy doniosły fakt wydawniczy zaistniał i nie sposób go przemil-
czeć lub kwitować zdawkowo? — Pozostaje wybrać niektóre zagadnienia czy tematyczne bloki, 
które kilkadziesiąt lat temu zaprzątały uwagę korespondentów, wspomnieć o nich, z konieczności 
przemilczeć inne, zdając sobie sprawę z subiektywizmu dokonanego wyboru. 

Niewątpliwie najważniejszym obszarem zagadnień skupiającym ciekawość obu uczestników 
tej listownej wymiany myśli jest tematyka krajowa. W liście z 23 czerwca 1955 roku Stempowski 
pisał m.in.: „[...] uświadomiłem sobie dziwny stosunek, w jakim wiadomości z kraju są podzielone 
wśród emigrantów. Czytając np. «Wiadomości», odnosi się wrażenie, że autorów i czytelników 
łączy pewien negatywny stosunek do całego pays réel, tj. do wszystkiego, co w kraju się dzieje z 
inicjatywy czy bez inicjatywy mieszkańców, i do tego, czym się kraj po 15 latach stał. [...] Kraj jest 
tam rozumiany zawsze w sensie przedwojennym, jest tym, czym niegdyś był i czym jest tylko w 
naszej pamięci. [...] Wiadomości i kontakt z krajem rzeczywistym stały się przywilejem osób, które 
w ten lub inny sposób z tego żyją. [...] Poza nami dwoma nie widzę wśród znajomych nikogo ma-
jącego jakieś bezinteresowne i nieużytkowe kontakty z krajem realnym. Być może są i inni, ale 
muszą być tak samo izolowani w masie emigrantów jak my." — Jak każde uogólnienie, jest to, 
rzecz jasna, ocena nie we wszystkim sprawiedliwa. Wszak w kręgu „Wiadomości" prócz „wspo-
minkarzy" zmieścili się także przenikliwi analitycy rzeczywistości krajowej, np. Adam Pragier, a 
także pisarze szczególnie (wg innych — skrajnie) uwrażliwieni na znaczenie przemian świadomo-
ści społeczeństwa poddanego komunistycznej władzy, jak Józef Mackiewicz czy Barbara Topor-
ska. Niezależnie od tego, co w wypowiedzi Hostowca zaliczyć można do kosztów uogólnienia, a co 
wzbudza odruch sprzeciwu, wypada podkreślić znaczenie dokonanego tutaj podziału stosunku do 
kraju na bezinteresowny i interesowny, „użytkowy". Ciekawością „użytkową" nowinek krajowych 
pałać mają ludzie zaangażowani (engagés). Stempowski celowo wprowadza określenie o przewrot-
nej dwoistości znaczenia. Engagés można przecie odczytać „zaangażowani w walkę", ale też „za-
angażowani przez kogoś". To drugie znaczenie zdaje się ważniejszym, gdy nadawca listu powiada: 
„Engagés, mający swą organizację i szefów [...] zazdroszczą jednak tajnie wolnym, niosącym swój 
sceptycyzm i odkładającym decyzje". Dlatego, z powodu tej zazdrości, „zaangażowani", stanowiąc 
większość, izolują tych, których zainteresowanie dla spraw kraju nie jest użytkowe. Inaczej mó-
wiąc — izoluj ą ludzi wolnych, niezależnych. Jaskrawym przykładem „zaangażowanego" stosunku 
do kraju jest dla Stempowskiego działanie pracowników i współpracowników RWE. 

Zainteresowanie dla spraw „kraju realnego", połączone z pogardą dla postawy zaangażowania 
ma być tutaj fundamentem więzi epistolarnej, o czym pisze edytor w eseju wstępnym (s. 9). Lektu-
ra korespondencji każe jednak spojrzeć na rzecz inaczej. Zalecany dystans jest postulatem Stem-
powskiego, nie zaś uzgodnionym punktem porozumienia. Giedroyc odżegnuje się oczywiście od 
wspólnoty z którymkolwiek z emigracyjnych kolektywów, nie zamierza jednak patrzeć na kraj w 
sposób zdystansowany, przeciwnie, pragnie wykazać się zaangażowaniem w pierwszym słowa 
znaczeniu, wziąć udział w walce, mieć wpływ na bieg wydarzeń w kraju. Więź epistolarna ma tu 
wymiar wspólnoty ludzi wolnych, jednak na tej płaszczyźnie porozumienie się wyczerpuje, nie 
przenikając w rejony mniej abstrakcyjne. Jeśli pominąć kurtuazyjne znaki porozumienia, cała 
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korespondencja przynosi dokumentację ścierania się dwóch różnych postaw i różnych sposobów 
wnikania w zagadnienia współczesności krajowej. W największym uproszczeniu powiedzieć moż-
na, że listy dokumentują niemożność uzgodnienia programu działań wspólnego dla polityka (Gie-
droyc) i dla moralisty (Stempowski). Obszar pomiędzy tak zarysowanymi postawami jest teatrem 
wojny przeciwstawnych racji, odmiennie zakładanych celów działań, przeciwstawnych usiłowań. 
Jest też przestrzenią na której toczy się zmaganie o wpływ, o zjednanie adresata listu dla postawy 
reprezentowanej przez nadawcę. Czasem owo usiłowanie wpływu przybiera wręcz postać chęci 
przedmiotowego wykorzystania korespondenta. Bo jakże inaczej spojrzeć na namowy 
J. Giedroycia by Stempowski wyjechał na parę miesięcy do kraju, w roli swoistego emisariusza, w 
roku 1955, w celu „wszechstronnego wypróbowania trwałości odwilży", (zob. listy z 13 i 19 
czerwca 1955 r.)? Nb. na takie namowy Stempowski odpowiada nie wprost, grzecznie licząc na 
domyślność Giedroycia, co zresztą wzmaga stanowczość odmowy, gdy informuje, że przybysze z 
kraju zachęcali go do przyjazdu i że wygląda to „na pomysł bezpieki", (list z 27 lipca 1955 r.). Ze 
swej strony Stempowski stale usiłuje wpłynąć na Giedroycia, by ten zaczął spoglądać na sprawy 
krajowe nie jak polityk — kierujący się chęcią uzyskania jak największej siły oddziaływań, ale jak 
ktoś, kto potrafi współczuć ze społeczeństwem krajowym, okazać takt w zetknięciu z cierpieniem 
uciemiężonych, wczuć się w nastroje i kompleksy, w specyficzną wrażliwość (i drażliwość) psy-
chiczną ludzi pozostających pod komunizmem. W związku z projektem wydania Ciemności w 
południe Koestlera, proszony przez J. Giedroycia o napisanie przedmowy, J. Stempowski, wiedząc 
że wydawnictwa „Kultury" docieraj ą do kraju, wyrażał wątpliwość co do celowości edycji. „Nie 
wiem, czy książka ta posiada jakieś szczególne walory dla czytelnika polskiego. Ludzi żyjących już 
pod terrorem nie należy na ogół jeszcze straszyć, bo w ten sposób idzie się tylko na rękę bezpiece, 
która poszukuje właśnie tego efektu", (list z 21 stycznia 1949). Tego rodzaju zastrzeżeń moralnych 
czy moralizatorskich, mających skłonić Redaktora do przemyślenia etycznej strony podejmowa-
nych działań, zgłasza Hostowiec mnóstwo, nieustannie przypominając, że emigracja musi przede 
wszystkim zachować twarz, produkując i wysyłając do kraju wyłącznie myśl niezależną, („nieza-
angażowaną"), możliwie najwyższej jakości. Tego rodzaju niezależnością i (potencjalnie) jakością 
może zaś wykazać się wyłącznie literatura piękna. Toteż niemal u początków korespondencji 
Stempowski wzywał Giedroycia do nienadawania „Kulturze" charakteru czasopisma politycznego. 
„Z pewną obawą dowiaduję się, że chciałby Pan zająć się polityką. [...] W kraju nikt od emigracji 
tego nie oczekuje. Niedługo natomiast literatura zostanie tam tak skrępowana, że książki emigran-
tów zaczną mieć pewne znaczenie. Na dłuższą metę literatura może okazać się na emigracji waż-
niejsza od polityki." (List z 10 marca 1949 r.) Usiłowania oddziaływań politycznych na kraj będzie 
Stempowski uważał za roszczenia moralnie naganne, a to ze względu na „niepowrotność oddale-
nia" emigracji od kraju, na inność „nierzeczywistego" czasu, w jakim żyją emigranci, od czasu 
bieżącego rzeczywistości krajowej. Z tych powodów był przekonany, że istotna obrona ciągłości 
kultury w Polsce może dokonywać się wyłącznie w kraju, dlatego wyznawał: „nie jestem pewien, 
czy moje miejsce nie było w kraju i czy, zostając na emigracji, dokonałem słusznego wyboru", 
(zob. t. 1, s. 178). W listach Stempowskiego stale podkreślane są tego rodzaju moralne skrupuły, 
pod tekstem o sprawach mniejszej wagi zawsze skrywa się pytanie, czy wolno było odłączyć swój 
los od losu zbiorowości? Pytanie doniosłe pomimo podkreślanego przez piszącego nikłego stopnia 
integracji i identyfikacji z ową rodzimą społecznością. Widać w tym wrażliwość moralisty, którą 
Stempowski przez lata usiłuje zaszczepić Giedroyciowi. A — warto dodać — czyni to przewrotnie, 
rzadko krytykując samego Redaktora. Przeważnie mówi o nagannym charakterze propozycji 
J. Mieroszewskiego, którego odezwania się są „bardzo nietaktowne" względem opinii krajowej, 
którego zaleca powściągać, choćby z tej przyczyny, że „Kultura" nie ma żadnego „mandatu" z 
kraju na wypowiedzi artykułowane niejako w imieniu całej polskiej społeczności. Na takie zastrze-
żenia J. Giedroyc odpowiada gniewnie, że Hercen też nie miał mandatu, w czym widać rozbieżność 
trosk i celów obu korespondentów. Co ważne, Stempowski wiedział oczywiście, że polityczne 
propozycje Mieroszewskiego, głównego „politologa" ku l tu ry" mają akceptację Redaktora. Sam 
J. Giedroyc kilkakrotnie pouczał Hostowca w listach, że J. Mieroszewski nie tylko nie działa sa-
modzielnie, ale jest wręcz „tubą", przez którą Giedroyc rozgłasza swe polityczne koncepcje, (zob. 
np. listy z 26 kwietnia 1954 r. i z 14 kwietnia 1955 r.). Stempowski z wyraźnym uporem nie przyj-
muje tych deklaracji do wiadomości, mnożąc uwagi krytyczne o tekstach „Londyńczyka", jakby w 
przekonaniu, że w takiej „złagodzonej" formie znajdą one dostęp do umysłowości Redaktora. 
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Oczywiście, z dzisiejszej perspektywy widać dobrze, iż przemiany polityka w moralistę nie mógł 
Stempowski dokonać. Z opublikowanej wcześniej korespondencji J. Giedroycia z innymi pisarzami 
z kręgu ku l tu ry" można przecie wyczytać, jak silnym bywało w niektórych okresach redaktorskie 
poczucie skutecznego wpływu na bieg wypadków w kraju. Dość przypomnieć, co 22 lutego 1957 
roku pisał Giedroyc do Andrzeja Bobkowskiego: „Dziś możemy regulować opinię krajową, a 
poprzez nią samego Gomułkę". Rzecz jasna, człowieka przekonanego o takim wpływie na kraj 
zapewne nie interesowały skrupuły Stempowskiego, był też jak najdalszy od myśli od rezygnacji z 
politycznego charakteru redagowanego przez siebie pisma. Warto jednak dodać, że J. Giedroyc 
zdawał sobie sprawę z wrażliwości swego korespondenta i aby go nie urazić, a także nie zrazić do 
współpracy, nie zawsze pisał mu prawdę, najwyraźniej preparując jakąś wersję wydarzeń specjal-
nie dla Stempowskiego, tak aby ten został przekonany, że autorytety literackie emigracji, dotąd 
dalekie od „linii politycznej" „Kultury", zabiegają o możliwość publikacji w Instytucie Literackim. 
W liście z 4 lipca 1960 roku donosił Hostowcowi: „Zdaje się, że w «Bibliotece "Kultury"» zaczy-
nam realizować ideał świętej zgody narodowej, gdyż [...] Wierzyński zwrócił się z propozycją 
wydania tomiku jego wierszy". Przypomnijmy, że o tej samej sprawie druku Tkanki ziemi Giedroyc 
pisał (6 września 1960) do Andrzeja Bobkowskiego w sposób następujący. 

„Wierzyńskiego tomik będzie w końcu tygodnia. [...] Ma się rozumieć cała zmiana stosunku 
do nas to fakt, że p i e r w s z y ( ! ) do niego zatelefonowałem i wydaję mu ten tomik. To biedny, 
skompleksiały facet. Mam do nich wszystkich dużo litości, ale żadnego szacunku." 

Na marginesie odnotujmy, że przewrotność Giedroycia — polityka i socjotechnika jest tak 
wielka, iż nie można wykluczyć, że żadna z przypomnianych tu wersji zdarzenia nie jest prawdzi-
wa. Ważne jest jednak, by zdać sobie sprawę, że Redaktor przykrawał swe poglądy pod gust kore-
spondenta, tak aby zbudować złudę pełnego porozumienia i zgodności. W listach do Stempowskie-
go z wielką powściągliwością wypowiadał się np. o Marii Dąbrowskiej, której nie szczędził kąśli-
wych uwag pisząc do innych korespondentów. Rzecz jasna, wiedział o związkach Hostowca z 
pisarką, jak i o tym, że listy Dąbrowskiej są dla Stempowskiego głównym i miarodajnym źródłem 
informacji o rzeczywistości krajowej. 

Czasami podczas lektury „Listów..." uderza powierzchowność, z jaką J. Giedroyc odbiera sądy 
J. Stempowskiego, nie starając się wniknąć w ich sens głębszy i prawdziwie istotny. Dobrym przy-
kładem może tu być wymiana myśli na temat Marka Hłaski i jego prac literackich. 

„Już z okazji Pierwszego kroku w chmurach [przypominał Stempowski w liście z 28 marca 
1958 r.] pisałem Panu, że Hłasko jest najbardziej zachodnim z współczesnych pisarzy polskich, 
najbliższym obecnych wzorów zachodnich. Od tego czasu Hłasko rozwinął się bardzo, wciąż w 
tym samym kierunku, zbliżając się jeszcze do wyjących na księżyc laureatów Nobla. [...] U Hłaski 
wszystko [...] stoi na samym tylko talencie. Autor jest jak człowiek idący po linie nad próżnią. 
Stwarza to dodatkowy czynnik napięcia. [...] Ktoś zręczny i odważny może chodzić po linie, ale jak 
długo? [...] Szczególna atmosfera strefy, w której zatrzymała się obecnie literatura, pociąga za sobą 
pewne konsekwencje dla rzemiosła pisarskiego. [...] Proces schematyzacji i występowania na 
pierwszy plan linearnych elementów kompozycji widać także u Hłaski. [...] Idąc tymi drogami, 
Hłasko znalazł się w samym środku aktualności literackiej Zachodu. [...] Nie wiem, czy taki miał 
zamiar, ani w jakim stopniu przemyślał drogi współczesnej literatury zachodniej, bo dojść do tego 
punktu można nawet od strony socrealizmu. [...] Faktem pozostaje, że gdyby Hłasko pisał po fran-
cusku, byłby już autorem pierwszej klasy, modnym i czytanym, płynącym w głównym nurcie 
aktualności." 

Na te opinie J. Giedroyc reaguje entuzjastycznie, listem z 1 kwietnia 1958, którego „niepo-
ważna" data dzienna wcale nie oznacza, że za słowami „Pana ostatni list o książce Hłaski jest tak 
świetny, że chcę Pana namówić na napisanie o niej recenzji do najbliższej «Kultury»" kryła się 
kpina czy żartobliwa intencja! Redaktor najzwyczajniej nie dostrzegł ironii w opiniach Stempow-
skiego, przyjmując je literalnie, co przyszło mu tym łatwiej, że sam miał w owym czasie jak naj-
lepsze mniemanie o walorach pisarstwa Hłaski, z którego pojawieniem się w domu „Kultury" 
wiązał wielkie nadzieje. Niedostrzeżenie ironii w pozornie prostolinijnym tekście listu Stempow-
skiego można by od biedy zrozumieć. Cóż jednak powiedzieć o rzetelności czytania prezentowanej 
przez Redaktora, jeśli uświadomimy sobie, że w listach do niego Hostowiec bardzo często i bardzo 
krytycznie wypowiadał się na temat „aktualności literackiej Zachodu", mówiąc wprost o zmierzchu 
kultury i literatury zachodniej. Często pisał o programowo „średniackim" charakterze produkcji 
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literackiej Zachodu, o tym że „Paryż spadł do rangi Berdyczowa", wreszcie o tym, że pisarzom 
polskim (w tym i Hłasce) należałoby pokazać wzory literackie inne niż Hemingway i Faulkner. 
Mówiąc o współczesnym upadku kultury i literatury Zachodu, twierdził „że w dziedzinie kultural-
nej bogaty Zachód zachowuje się jak żebrak", dodając: ,ja jeden w mojej mansardzie żyję jak 
milioner". Dysponując takimi kontekstami, J. Giedroyc powinien był więc odkryć, że Stempowski 
nie podziela jego zachwytu dla literackich produkcji Marka Hłaski. Jeśli zaś nie odkrył, to wolno 
sądzić, że nie bardzo uważnie czytał wypowiedzi Stempowskiego na temat kultury współczesnej, 
łowiąc z jego listów tylko ustępy poświęcone sprawom żywiej go obchodzącym, co stanowiłoby 
jeszcze jeden dowód istotnej rozbieżności zainteresowań i postaw korespondentów. 

Rzecz ciekawa, wyraźny podział, wręcz rozstrzelenie postaw i ról obranych przez korespon-
dentów, by zostać przy schematycznym określeniu, roli „polityka" i „moralisty", wcale nie ozna-
cza, że wypowiadając się na tematy polityczne „moralista" Stempowski z reguły miał mniej prze-
nikliwości i racji niż „polityk" Giedroyc. Lektura „Listów..." uświadamia, że zastanawiaj ąco często 
podział racji nie odpowiada podziałowi ról. Tak jest, na przykład, gdy w związku z wybuchem 
wojny w Korei, Stempowski tłumaczy Giedroyciowi konieczność oddalenia „Kultury" od wszel-
kich politycznych działań amerykańskich, (w liście z 6 stycznia 1951 r.). 

„Weszliśmy obecnie w zonę niebezpieczną, [...] Europa może być w każdej chwili okupowana 
niemal bez oporu. W razie wojny szanse naszej ucieczki są tak znikome, że lepiej trzeźwo uważać 
je za żadne i liczyć się z przymusowym czy dobrowolnym powrotem do kraju. Perspektywa ta jest 
tragiczna [...] i patrzyć jej w oczy możemy tylko tak długo, dopóki nie «stracimy twarzy» przed 
Polakami w kraju. [...] Zimna wojna — a także gorąca w Korei — toczy się dokoła linii demarka-
cyjnych i granic wytyczonych przez Stalina i Roosevelta bez pytania o zgodę ludów tymi granicami 
pociętych, a nawet z największą dla tych ludów pogardą. Amerykanie — jak dotąd — chcą tylko 
bronić tego status quo [...] Dopóki ten stan rzeczy trwa, trudno jest emigrantom wiązać się z polity-
ką amerykańską, aprobować milcząco system haniebny i bez przyszłości. Najtrudniejsza jest sytu-
acja Polaków, którzy wiążąc się z Amerykanami, stwarzają pozory, że milcząco akceptują zredu-
kowanie swego kraju do nowej Generalnej Guberni [...] Wejście na taką drogę i stworzenie takich 
pozorów równałoby się «utracie twarzy» przed krajem. [...] Wprzężona w amerykański system 
propagandy i dywersji «Kultura» zostałaby w ciągu kilku miesięcy zgrana do nitki i wyrzucona na 
śmietnik. [...] Pieniądze są potrzebne «Kulturze» tak długo, jak długo może zachować pewną nie-
zależność. Jeżeli ją utraci, żadne pieniądze, nawet miliony Voice of America, nic jej nie pomogą i 
nie ocalą od «utraty twarzy»." 

Odpowiedź J. Giedroycia (z 12 stycznia 1951 r.) wydaje się zbyt, jak na polityka, życzeniowo-
-optymistyczną. „Dziś jest tego rodzaju sytuacja [...] że każde wyjście, nawet koreańskie, będzie 
potraktowane jako wybawienie przed obecną rzeczywistością. Po raz pierwszy społeczeństwo 
poczuło, że jest zaduszane zimno i bezlitośnie." — O ile pominąć powszechne w tamtym czasie w 
Europie przekonanie, że z konfliktu koreańskiego rozgorzeć może nowa wojna światowa, bo w tym 
wypadku właśnie powszechność tego rodzaju obaw uwalnia piszących od stawianego po latach 
zarzutu mało prawdopodobnego prognozowania rozwoju politycznej sytuacji, co najmniej zastana-
wiającym jest przekonanie J. Giedroycia, że społeczeństwo krajowe wolałoby wojnę w Europie od 
dalszego trwania w stanie zniewolenia. Jeżeli można rekonstruować ówczesną mentalność krajową, 
co nie jest zadaniem łatwym, lecz przecie możliwym do wykonania, to należałoby raczej uznać, iż 
„krajowcy" właśnie dlatego uznali potrzebę jakiegoś dostosowania się do trwania pod komuni-
zmem, a komunistyczne panowanie postrzegali jako stan trwały, gdyż powszechnym było przeko-
nanie, że wyzwalająca narody zony sowieckiej wojna musiałaby się toczyć na terytorium Polski, 
które zostałoby całkowicie wyniszczone. Przeświadczenie Giedroycia, że społeczność krajowa woli 
taką wojnę od trwania systemu wydaje się mało przytomne, zatem „moralista" okazuje się bardziej 
przenikliwym obserwatorem od „polityka". Zresztą, także pogląd na metody śledzenia sytuacji w 
kraju różni korespondentów. Giedroyc jest dumny z „numerów krajowych" „Kultury", podkreśla że 
żadne pismo na emigracji nie informowało dotąd np. o stanie ekonomicznym kraju. Stempowski 
zaś krzywił się, że są to wyciągi z oficjalnych dokumentów, rejestrów danych, które nie mówią 
niczego o codzienności krajowej. Dodawał, że ową codzienność lepiej potrafi ukazać literatura, a 
„bez opisu życia codziennego numery krajowe są jak gdyby dokumentem świadczącym, że o życiu 
kraju już nic bliższego nie wiemy, i drukowany dowód tego oderwania emigracji od kraju musi 
przerażać tych, którzy w swym pojęciu ten kraj rzekomo reprezentują", (list z 5 lipca 1953 r.). 
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Przy tym wszystkim, rzecz fascynująca, Jerzy Giedroyc jawi się w „Listach..." jako prekursor 
wszystkich istotnych zmian politycznych w Polsce, które zaszły w latach 1980-1989, zaś Jerzy 
Stempowski — jako (potencjalnie) przeciwnik kierunku tych przemian. Wnioski, jakie Giedroyc 
wyciąga z przebiegu robotniczego protestu z czerwca 1956 roku w Poznaniu, właściwie stanowią 
coś w rodzaju instrukcji dla przyszłych działań rzeczywistych, są scenariuszem tego, co się w 
przyszłości wypełni. 

„Społeczeństwo w odwilży właściwie nie brało udziału [w odróżnieniu od partii — dop. mo-
je], zachowuje się biernie. Niemniej sytuacja gospodarcza Polski [...] staje się katastrofalna [...] 
Poznań [...] był wynikiem konfliktu i cichego strajku w Zakładach Cegielskiego. Pochód w czwar-
tek był pochodem organizowanym przez rady załogowe [...] transparenty miały charakter wyłącz-
nie socjalny. Nikt z naocznych świadków nie mógł mi przytoczyć transparentu politycznego. [...] 
Pozytywami Poznania jest dla mnie: likwidacja mitu o reakcyjnej Polsce, powstawanie fermentu 
wśród klasy robotniczej i narastanie jej uświadomienia. [...] Sprawą najważniejszą jest: a. Niedo-
puszczenie, by były wyroki administracyjne. Musi być proces publiczny z udziałem przedstawicieli 
Zachodu; b. mnożenie wyrazów solidarności robotniczej międzynarodowej; c. szukanie form i 
sposobów, by krajowi przyjść z pomocą ekonomiczną bez zysku propagandowego reżymu [...]" — 
tyle w liście z 6 lipca 1956 roku, „granicznym", bo odtąd coraz częściej Jerzy Giedroyc będzie 
mówił o konieczności oparcia dążeń politycznych na robotnikach, ruchu związkowym, nie zaś, jak 
dotąd, na inteligencji. Porzucenie inteligentów nie dotyczy jednak „rewizjonistów", przeciwnie — 
mowa o „nacisku na problematykę rewizjonistyczną". Całość składa się w niemal wizję proroczą, 
choć przecież nie z proroctwem mamy tu do czynienia, bowiem nikt dziś nie odmówi J. Giedroy-
ciowi co najmniej współautorstwa dokonanych przemian politycznych. Koncepcje Giedroycia 
budziły sprzeciw Stempowskiego właśnie w kwestii „robotniczego" czy wręcz syndykalnego cha-
rakteru projektowanych dążeń. Z jednej strony podkreślał Hostowiec istnienie niebywałej przepaści 
pomiędzy inteligencją pod komunizmem a proletariatem, z drugiej dodawał, że „cokolwiek myśli-
my o krajowej inteligencji [...] Jest to nasza jedyna łączność [z krajem], nasz jedyny partner. Dlate-
go musimy starać się go rozumieć nawet w jego odach do Stalina i innych rzeczach, których chwa-
lić nie możemy. Do sądzenia go i strofowania brak nam tytułów [...]", (list z 17 lipca 1956). 

I chociaż stawiający na „masy robotnicze" Redaktor przypominał, że „ani jeden pisarz nie sie-
dział [w Polsce] w więzieniu", Stempowski upierał się, że jakiekolwiek dążenia polityczne może 
emigracja projektować tylko w łączności z inteligencją krajową, bez względu na jej stan i położe-
nie. Jak najdalszy od sądzenia, częściowo usprawiedliwiał związki tej inteligencji z komunizmem, 
twierdząc że ewentualny upadek systemu postawiłby ją w obliczu erupcji „reakcji klerykalnej", 
ludowego katolicyzmu i czarnosecinnego nacjonalizmu. Przekonaniem zawsze zgodnie przez 
korespondentów dzielonym jest natomiast często powtarzany przez Stempowskiego sąd o mental-
nym cofaniu się polskości na Zachód, z „kręgu jagiellońskiego" w „piastowski", rozumianym jako 
proces ciągły i nieodwracalny. Takie rozumowanie odpowiadało zaś wschodnim koncepcjom poli-
tycznym Giedroycia, zwłaszcza głoszonemu na łamach ku l tu ry" programowi „ULB". 

Jak zapowiadano, nie sposób w skrótowym omówieniu ogarnąć całości zawartości problemo-
wej tego zbioru korespondencji. Chwała edytorowi, który rzecz tak istotną czytelnikowi udostępnił, 
imponuj ąc kompetencj ą komentarzy, zwłaszcza znawstwem zagadnień ukraińskich, często w li-
stach poruszanych. W tym zakresie jest zresztą Andrzej St. Kowalczyk ekspertem. Warto też pod-
kreślić ogrom pracy, jaki musiał zostać wykonany, by komentarz edytora mógł, jak to czyni, w 
formie krótkiej i treściwej rozjaśniać kwestie personalne, objaśniać sprawy, o których listy mówią 
tylko napomknieniem, ukazywać szczegółowo zagadnienia życia emigracyjnej społeczności. Przy 
wykonywaniu tak potężnego zadania niemal nie sposób ustrzec się kilku błędów, toteż wyliczenie 
niektórych z nich nie ma związku z oceną całościową pracy edytora, zdecydowanie dodatnią. Trze-
ba jednak, z recenzenckiego obowiązku, wskazać możliwości uzupełnień czy korekty. Gdy np. w 
liście z 26 września 1949 r. Stempowski nawiązuje do „sprawy Studnickiego", zresztą z wyraźną 
odrazą do jej bohatera, to przypis edytora, informujący ogólnie, kto to taki Władysław Studnicki, 
wydaje się dalece niewystarczający. Potrzebna byłaby informacja o „sprawie", o istocie konfliktu, 
który był powodem potępienia Studnickiego przez większość emigracyjnej społeczności. Podobnie, 
gdy J. Giedroyc (22 maja 1954) pisze o Bohdanie Łączkowskim, o jego aresztowaniu i domniema-
niu szpiegostwa, rzecz ta także domagałaby się jakiegoś komentarza. Takoż, gdy Giedroyc powia-
da, że zamawia książkę Kasprzysiaka, chciałoby się wiedzieć, kto zacz i o jaką książkę chodzi. Gdy 
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zaś J. Stempowski powiada, że Wańkowicz „ma obce obywatelstwo", trzeba by chyba przypo-
mnieć, że pisarz ten zrzekł się obywatelstwa amerykańskiego po powrocie do kraju, zaś Stanisław 
Mackiewicz — w tym samym liście wspomniany jako „obcy obywatel", chyba nigdy obywatelstwa 
obcego nie miał? Puszkinowskie „narod biezmołwstwujet" tłumaczy się natomiast: „lud milczy", 
nie — „naród milczy", jak w przypisie na s. 285 t. II. Gdy zaś J. Giedroyc mówi o powieści 
S. Rembeka Józef Kłos, komentator winien jest czytelnikowi przypomnienie, że tytuł brzmiał Wy-
rok na Franciszka Kłosa. — Wszystko to są, jak powiedziano, uchybienia drobne, nie psujące 
ogólnego wrażenia rzetelności komentarza i ofiarnej pracowitości komentatora. 

Osobne zagadnienie stanowią wady publikacji, spowodowane przyjętymi kryteriami wyboru 
listów. Nasuwa się pytanie — przyjętymi przez kogo? Przez edytora, czy przez Instytut Literacki, 
który materiały udostępniał? Nie sposób rozstrzygnąć bez dodatkowych informacji, których książ-
ka nie dostarcza. Warto zaznaczyć, że nie jest to problem nowy. Publikacje listów w serii „Archi-
wum «Kultury»" irytują tym, że są zawsze edycjami p r a w i e kompletnymi korpusów kores-
pondencji — zawsze publikuje się tu większą część danego zasobu, a jakąś (mniejszą) pomija, nie 
wiadomo właściwie, dla jakich powodów. W efekcie powstaje przykre wrażenie ocenzurowania 
tego, co jest udostępniane, zwłaszcza że niektóre opuszczenia doprawdy irytuj ą. By nie mnożyć, 
jeden tylko, jak się zdaje typowy przykład. — W liście z 22 maja 1954 Jerzy Giedroyc pisze do 
Stempowskiego m.in.: „Jeśli idzie o pieniądze amerykańskie, to też się z Panem nie zgadzam. Nie 
od dziś reprezentuję pogląd, że z Amerykanami należy współpracować [...] Można na FE patrzeć 
tak czy inaczej, ale współpraca z FE nie kompromituje." — Znając mniej więcej z innych listów 
stosunek J. Stempowskiego do Free Europe i do korzystania z amerykańskich dotacji, czytelnik wie 
(także: mniej więcej), o co tu chodzi. Co nie zmienia faktu, że chciałby się dowiedzieć, jak Hosto-
wiec sformułował zarzuty, na które Giedroyc odpowiada i czuje się nieszczególnie, gdy rozumie, 
że tej możliwości arbitralnie go pozbawiono. Okazji do takiego poczucia ma, niestety, nie wiem z 
czyjej winy, więcej. Psuje to radość obcowania z cenną i bardzo potrzebną książką. Psuje do tego 
stopnia, że czasem można się przyłapać na myśli, że lepiej może byłoby nie dostać niczego, niż 
dostać nie wszystko. Są to jednak myśli tak gorzkie jak i przelotne. Pomijając „ocenzurowanie", 
czytelnik może być przecie wdzięczny za możliwość obcowania z utrwalonymi w listach przemy-
śleniami ludzi nietuzinkowych, wybitnych, osobowością swą wnoszących ogromnie dużo do zaso-
bu i kolorytu polskiej myśli współczesnej. Lektura tej korespondencji jest także nie do przecenienia 
pomocą w drodze ku pojęciu czegokolwiek istotnego z dziejów Drugiej Emigracji i z najnowszych 
dziejów Polski. 

Wacław Lewandowski 

Karol Poznański w zarysie 

Adam Sudoł, Karol Poznański — ostatni konsul generalny II Rzeczypospolitej. Zarys ważniejszych dokonań, 
Bydgoszcz-Toruń: Wyd. WSP, 1998, 386 s., [60] tabl. (rec. Karol Grünberg). 

Nakładem Wydawnictwa Uczelnianego Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Bydgoszczy ukazała się 
praca Adama Sudoła poświęcona postaci Karola Poznańskiego. Sam wybór tematu uznać należy za 
trafny. Karol Poznański — dyplomata, konsul generalny w Paryżu w latach 1927-1934, a następnie 
w Londynie w okresie 1934-1945, wreszcie działacz emigracyjny — jest postacią niemalże zapo-
mnianą. Jego działalność w okresie międzywojennym i w czasie drugiej wojny światowej, a także 
w kręgach emigracji polskiej na terenie Wielkiej Brytanii nie wzbudzała zainteresowania history-
ków, nie licząc biogramu opublikowanego przez Mieczysława Paszkiewicza1. Prezentowana pozy-
cja ukazała się dzięki wsparciu finansowemu Komitetu Badań Naukowych. 

1 M. Paszkiewicz, Poznański Karol (1893-1971), [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. 28, Wrocław 1984, s. 
297-299. 
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