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JERZY GIEDROYC

(1906-2000)

Nie ma przyktadu w historii, by cztowiek, ktory nie byl tradycyjnym bohaterem narodowym
— ani wielkim wodzem, ani politycznym przywddca, ani wieszczem — osiagnal za zycia taki
moralny autorytet, takie miejsce w swiadomosci narodowej, jak Jerzy Giedroyc.

Nie dbat o popularnos¢, mowil zawsze prawde, ktéra przewaznie byla twarda i gorzka dla
rodakow. I cho€ robit to do konca, cho¢ w swych wywiadach i rozmowach, . Notatkach Redaktora™
w . Kulturze” nie oszczedzal nikogo z rzadzacych dzi$ krajem, poczawszy od najwyzszych — sejm,
ten przedstawiciel narodu, tak zawsze sktocony, stojaco uczcil jego pamigc.

Niemal caly wiek i cala epoke polskiej historii Giedroyc zamknal w swym dlugim zyciu od
chwili gdy wdzial mundur w 1920 r. by broni¢ Warszawy. Mial wtedy 14 lat i przez osiem nastep-
nych dziesiatkow lat nie przestal stuzy¢ Polsce.

Jego biografia jest skrotem tych czasow i nie brak w niej zadnego z ich waznych wydarzen,
ani zadnego waznego nazwiska.

Jedyna pasja jego zycia byla wielka polityka i w jej centrum ta Polska, ktorg cheial widzie¢ —
praworzadna, demokratyczna, zyjaca w zgodzie z sasiadami. Myslal o tym juz przed wojna, gdy
wydawal pisma polityczne, w ktorych pisali mlodzi, poézniej glo$ni publicysci 1 gdy pracowat
w panstwowej administracji na coraz bardziej odpowiedzialnych stanowiskach.

Gdy go raz zapytano, jakie miat przed wojna dalsze plany zyciowe, odpowiedzial, ze pewnie
by kandydowal do sejmu. Bylby to pierwszy stopien, by i$¢ coraz wyzej: rézni jego podzZniejsi bio-
grafowie widzieli go jako znakomitego premiera, a nawet prezydenta. Sceptyczny i niesklonny do
pochwal Waclaw A. Zbyszewski juz w 1943 r. napisal w liscie do Adolfa Bochenskiego, ze
,-..Giedroyc to jest capasitas, ktora moze siegnac tam, gdzie si¢ sprawy decyduja”. Ale znajac
Giedroycia w jego ponad poétwiecznej dziatalnosei, trudno sobie wyobrazi¢, by w Polsce, kraju
pozbawianym etosu praworzadnosci (tak w zyciu publicznym jak prywatnym), ktos tak nieztomny
w swoich przekonaniach i nakazach moralnych mial szansg utrzymac si¢ ponad grami politycznymi
1 sta¢ si¢ tym, czym stal si¢ poza krajem ,,sam sobie sterem, zeglarzem, okretem”, niezalezny od
nikogo, wierny tylko swojej prawdzie.

Gdy wybuchla wojna, Giedroyc znowu wlozyl mundur i przeszedl polska droga wojenna
7 2. Korpusem przez Bliski Wschod 1 Wlochy, razem z Jozefem Czapskim przydzielonym przez
gen. Andersa do Propagandy. Ostatnim etapem tej pracy bylo zalozenie w Rzymie, z inicjatywy
Giedroycia, Instytutu Literackiego, ktorego zadaniem stato si¢ wydawanie ksiazek, poczynajac od
Ksiqg Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa Polskiego Mickiewicza, a takze albumoéw pamiatkowych,
ktore cheiala miec¢ kazda dywizja i kompania.

Jeszcze w Rzymie Instytut zdazyl wydaé w 1947 r. pierwszy numer .. Kultury”, ktéra natych-
miast stala si¢ najwazniejsza sprawg wydawnictwa dla jej inicjatora, Giedroycia. W 1948 r. Instytut
przeniodst si¢ do Paryza wkrotce przestal by¢ legenda wojska i stal si¢ prywatna instytucja. ,.Kultu-
ra” w tym czasie z kwartalnika zmienila si¢ na miesigcznik i z pisma literackiego, jakim miala by¢,
na pismo wszechstronne, przeznaczajac wiele miejsca na polityke i sprawy spoleczne. W jednooso-
bowej paryskiej redakcji Giedroyc byl jej glowa, pasja, panem i niewolnikiem. Wyrzekl si¢ pry-
watnego zycia, pracowal — do ostatnich dni — po 18 godzin na dobe, kazde wydrukowane stowo
bylo przez niego przeczytane i sprawdzone. ,Kultura” byla wigc ideowym przestaniem, ale choé
nieraz nie zgadzal si¢ z autorem, drukowal go, gdy uznat nadrzedne znaczenie jego racji.

7 latami Instytut Literacki zaczal — obok , Kultury” — wydawac¢ ,.Zeszyty Historyczne”
(1962), a jeszcze wczesniej (1953) powstala Biblioteka Kultury”, by wydawac ksiazki pisarzy
emigracyjnych i dysydenckich z Polski i innych krajéw sowieckiego imperium, jakie nie mogly
tam si¢ ukaza¢. 636 numerow , Kultury”, 132 | Zeszytoéw Literackich”, niemal 500 ksiazek. Byta to
nie tylko lektura, ale bron w walce o wolnos¢ wlasnego kraju i innych. Przez lata wydawnictwa
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Instytutu Literackiego, przemycane masowo 1 z wielkim niebezpieczenstwem do kraju, tam po-
wielane w podziemnych drukarniach, otwieraly oczy na wolny $wiat, podtrzymywaty na duchu,
uczyly jak trzeba zy¢ z godnoscia, jak odrodzi¢ swoj kraj i jak nim rzadzi¢, gdy bedzie wolny, jak
znalez¢ dla niego miejsce wérdd innych narodow.

,Z. czolobitng podzigka, ze pomogt nam Pan tutaj przetrwac kilkadziesiat lat” — zwrocit si¢ do
Redaktora kto§ w rozmowie internetowej, przeprowadzonej z nim w lipcu br. w 94. rocznicg Jego
urodzin.

Po 1989 1. kazdy kto w Polsce chcial podnies¢ swoj prestiz, czy prywatnie, czy po to by mie¢
glos w rzadzeniu, powolywat si¢ na czytanie ,Kultury”, gdy byla zakazanym owocem. Znajomos¢
jej byla uwazana za nominacj¢ na godnego szacunku, $wiadomego swych obowigzkow obywatela
nowej Polski.

W ostatnim dziesigcioleciu powstata i nadal powstaje olbrzymia literatura poswigcona Gied-
royciowi i ,.Kulturze”, tworzac w bibliotekach nowe dzialy. Sg tam tomy korespondencji Redaktora
z pisarzami, analizy jego politycznych i historycznych pogladow, biografie, rozwazania nad jego
miejscem w historii, doktoraty honorowe, wywiady, literackie impresje z historycznego juz Ma-
isons-Laffitte i niezliczone bibliografie (m.in. wydawnictw podziemnych Instytutu, czy jego pomo-
cy krajowi).

Dawniej do Laffitu $ciagali po kryjomu przyjezdni z Polski, wyrwawszy si¢ na krotko na Za-
chdd. Od ostatnich dziesigciu lat nie bylo prawie dnia bez wizyt oficjalnych i prywatnych. Przyjez-
dzali najwyzsi dygnitarze, czolowi politycy, pisarze, reporterzy, telewizja i przygodni turyscei, kto-
1zy nie mogli sobie wyobrazi¢, by bedac w Paryzu nie pozna¢ Wielkiego Guru. Moze najbardziej
cieszyly Redaktora, nieczutego na honory i holdy, liczne wycieczki mlodziezy, z ktorg tatwo bylo
mu si¢ porozumie¢. Potem czesto przychodzily listy. , Jestem licealistka w Opolu. Jest Pan Wielki.”
Nic wigcej, tylko tyle i podpis. ,Inne zycie si¢ zaczeto, gdy dzigki Panu dostaliSmy «mowione
ksigzki»” (Bozena ze szkoly dla niewidomych). ,,Dobrze, ze Pan jest...” (Jarek z Plonska). ,,Pan to
jak latarnia morska, co pokazuje droge” (nauczycielka z Pleszewa). ,,Wzruszenie $ciska mnie za
gardlo, gdy pisze¢ te stowa. Zrobil Pan tak pigkng sprawe. Joasia plakala ze szczescia, ze moze sig
dalej uczy¢. Jest Pan Niezwykly. Nie mam stow by wyrazi¢ wdzigcznos¢™ (Z. M. z Pustkowa).

Gotowos¢ przyjscia z pomocg kazdemu kto jej potrzebowal, w sprawach wielkich i matych,
byla moze najmniej znang cechg Redaktora, ktory batl si¢ jakiejkolwiek slabosci, by mu nie ode-
brala sil. Pewnie by si¢ oburzyl, gdyby Go posadzi¢ o dobro¢. Moze odpowiedzialby tylko zimno
za Przeleckim ,, Takie s3 moje obyczaje”.

Na urodziny Redaktor dostat kiedy$ ,laurke”, w ktorej ofiarodawca zabawil si¢ wymienianiem
skrotow na okreslenie sylwetki Redaktora, jakie gdzie$ przeczytal czy uslyszal. Niektorzy ich
autorzy byli znani, inni — z réznych stron $wiata — anonimowi.

- Najwigksza 0sobowos¢ i najsilniejszy charakter polskiej emigracji po II wojnie $wiatowe;...
Jedna z czotowych postaci naszego zycia narodowego™ (Tadeusz Drewnowski, ,.Plus Minus”,
»~Rzeczpospolita”, 14-15.11.1998); ,.Ostatni z wielkich Jagiellonéw” (Adam Michnik, Magazyn
Gazety Wyborcezej” 20-21.11.1998); , Najwigkszy zyjacy Polak” (Krzysztof Maston, warszawska
~Kultura”, 20.5.1999); ,Krél Duch polskiej mysli politycznej” (Kanada), ,,Polak numer jeden”
(Szwecja), ,,Samotnik wsérod thumu™ (Polska); ,Ksigze Nieztomny” (Francja);, ,,Redaktor stulecia”
(Malta), ,,Moralista najsurowszy dla siebie” (Anglia).

Najpelniej i najcelniej ujela to Fundacja Kultury Polskiej, motywujac przyznanie Giedroycio-
wi — jako pierwszemu — swej nagrody Zlotego Berla:

za zycie i dzielo
za umyst i wizje
za hart ducha
i prawos¢ charalkteru

Ly nigdy nie umrzesz” napisala kiedy$s Agnieszka Osiecka w poswigconej Giedroyciowi
piosence. Inni czuli tak samo i nie mogli uwierzy¢, ze zawiodl po raz pierwszy w zyciu. Choé
nigdy juz nie usiadzie za swym historycznym biurkiem, cho¢ zegnamy si¢ z Nim ostatnim nume-
rem Kultury” — ,nie wszystek umart” i dlugo jego nieobecna obecno$¢ pozostanie w pamigci
narodowej.

Stefania Kossowska (Wielka Brytania)
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