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BEZ MĘCZEŃSKIEJ AUREOLI

WSPOMNIENIA CZASU EMIGRACJI

Kiedy z Armią generała Andersa przyjechałem do Anglii w roku 1946 miałem lat 24, stopień 
bombardiera i skończony pierwszy rok medycyny na Uniwersytecie w Bolonii. Nie były to kwalifi­
kacje imponujące ale uprawniały mnie do starania się o stypendium na skończenie studiów. O dos­
tanie się na medycynę w Anglii nie warto było nawet starać się, bo na wszystkie wolne miejsca 
priorytet mieli świeżo zdemobilizowani obywatele brytyjscy. Wybrałem więc najbliższą medycynie 
biologię z chemią i złożyłem podanie o stypendium

Przydziałem stypendiów zajmował się urząd zwany Komitet Edukacji Polaków w Wielkiej 
Brytanii, bo tak niezgrabnie przemianowano dawne polskie Ministerstwo Edukacji (czasu wojny). 
Komitet Edukacji dawał stypendia tylko na „studia praktyczne”, a najchętniej na nasz własny, 
polski Polish University College gdzie można było studiować różne działy inżynierii, a ja  nie mia­
łem w tym kierunku żadnych zdolności ani ochoty.

Ostatecznie udało mi się przekonać „Panów z Komitetu”, że dyplom z chemii, z dodatkiem 
zoologii i botaniki byłby wysoko ceniony w takich praktycznych laboratoriach jak szpitalne, wete­
rynaryjne, farmaceutyczne itp.

Stypendium dostałem w październiku 1947 roku i zacząłem „życie w cywilu” jako student jed­
nego z college’ôw uniwersytetu londyńskiego. Stypendium było skromne (20 funtów miesięcznie) 
ale przy ówczesnej, częściowej kontroli cen i racjonowaniu niektórych towarów, wystarczyło na 
opłacenie jednopokojowego mieszkania, wyżywienia i ubrania, a także na kupienie podręczników, 
zeszytów, itp. Studia nie wydawały się trudne. Co jakiś czas wykładowcy urządzali próbne egza­
miny, tzw. „testy”, z których przeważnie dostawałem ocenę „zadowalająco”. Wszystko zapowia­
dało się jak najlepiej, choć, jak wkrótce okazało się ten optymizm polegał na złej ocenie sytuacji.

Wprawdzie wiedziałem, że na uniwersytetach brytyjskich obowiązują egzaminy pisemne, ale 
nie spodziewałem się, że egzamin będzie przez to trudniejszy. Egzamin był trudny o tyle, że ilość 
pytań i ograniczony czas na napisanie odpowiedzi wymagały szybkości nakręconej katarynki, czyli 
wykucia na pamięć całego materiału. Tego nie zrobiłem i nikogo nie winię za to, że egzaminu nie 
zdałem. Oblanie egzaminu oznaczało automatyczne cofnięcie stypendium, więc szybko postarałem 
się i znalazłem pracę zwykłego robotnika w dużej fabryce lodów, z zarobkiem prawie równym 
straconemu stypendium. Praca nie była ciężka tak, że po powrocie do domu mogłem bez trudu 
poświęcić kilka godzin na wkuwanie chemii, zoologii i botaniki.

Przez następnych 10 miesięcy prowadziłem bardzo monotonny tryb życia: 9 godzin pracy 
w fabryce a po powrocie do domu, około 6-tej, pięć godzin wkuwania. Na weekendy odpadały 
tylko godziny pracy zarobkowej, ale nigdy nie pofolgowałem sobie w upartej powtórce, porządko­
waniu i upychaniu w głowie materiału egzaminacyjnego. Oczywiście egzamin zdałem, w lipcu 
1949 r. Stypendium przywrócono mi bez zwłoki i zacząłem dwuletni kurs dyplomowy. Tym razem, 
nauczony gorzkim doświadczeniem, zacząłem uczyć się metodycznie od pierwszego dnia i końco­
wy egzamin zdałem w czerwcu 1951 roku. Z dyplomem B.Sc. (Bachelor o f Science) zacząłem 
szukać pracy ale okazało się, że nawet stopień naukowy zdobyty na londyńskim uniwersytecie nie 
gwarantuje pracy cudzoziemcowi. Dopiero po kilku tygodniach przyjęto mnie na stanowisko tech­
nika w laboratorium patologicznym jednego ze szpitali londyńskich. Trafiłem szczęśliwie, bo 
związek zawodowy techników szpitalnych uznał mój dyplom za równoważny ich własnemu egza­
minowi na członka związku, co było bardzo ważne bo bez ich zgody nie miałbym prawa wykony­
wania swej pracy (nie wiedziałem wtedy, że doświadczam na własnej skórze pierwszych, i słabych 
jeszcze, nacisków rosnącej potęgi związków zawodowych). Praca w laboratorium wydawała mi się 
ciekawa. Płaca była niewielka ale i tak wyższa o 20% niż moje dotychczasowe stypendium, 
a zespół pracowników bez zarzutu. Nasza grupa liczyła 15 osób i mieściła się w jednym dużym
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i dobrze wyposażonym laboratorium. Na ogół wszyscy byli nawzajem sobie pomocni i pracowali­
śmy w najlepszej komitywie.

Fakt, że znalazłem płatną pracę wpłynął na moje samopoczucie, dotychczas bowiem dostawa­
łem pieniądze jak daninę, zapomogę (jałmużnę prawie) z dobrej woli ofiarodawcy. Teraz wypłaca­
no mi pieniądze zarobione, które mi się należały. Wreszcie osiągnąłem status przeciętnego, pełno­
letniego obywatela, który sam decyduje o tym co, gdzie i jak chce robić. Naj oczywiści ej moja 
sytuacja vis à vis reszty społeczeństwa normalizowała się stopniowo i wkrótce miała osiągnąć 
następne stadium, mianowicie mój ożenek z panną Zofią Rymarską, którą poznałem w pierwszym 
dniu rozpoczęcia studiów w 1947 roku. W cztery lata potem nasza sytuacja polepszyła się o tyle, że 
mieliśmy studia za sobą, jak to mówią „z głowy” i przez to więcej czasu dla siebie, a nasze wspólne 
zarobki pozwalały na wynajęcie dwupokojowego mieszkania. Ślub i przeprowadzka nastąpiły 
szybko po sobie, w tym samym dniu, 5-go stycznia 1952 roku. W parę tygodni potem zaprosiliśmy 
na podwieczorek naszych pierwszych gości. Zaczęliśmy prowadzić tzw. życie towarzyskie.

Mając więcej wolnego czasu korzystaliśmy też z dużych możliwości kulturowo-rozryw- 
kowych Londynu: świetne teatry, słynna opera, balet i akustycznie doskonałe sale koncertowe 
nęciły ciekawymi programami w interpretacji sławnych wykonawców. Nie zawsze jednak nasze 
szczupłe finanse pozwalały na zaspokojenie wszystkich naszych pragnień. W takich wypadkach 
wybieraliśmy się do jakiegoś muzeum lub galerii obrazów, które ofiarowywały zwiedzającym 
wstęp wolny na oglądanie swych bogatych zbiorów. Najczęściej jednak spędzaliśmy wieczory 
w domu na czytaniu książek lub słuchaniu radia; jak większość znajomych Polaków staraliśmy się 
zaoszczędzić tyle, by móc kupić mieszkanie (ewentualnie dom) na własność i umeblować je we­
dług własnego gustu i urządzić się w nim według własnych potrzeb i uznania. W półtora roku po 
ślubie udało się nam ten cel osiągnąć.

Niestety, normalizacja i stabilizacja naszego życia miała, dla mnie osobiście, tę niemiłą konse­
kwencję, że moja praca w szpitalu nie dawała sposobności do nauczenia się czegoś nowego i zdo­
bycia większych kwalifikacji. Robiąc dzień w dzień te same standartowe analizy zauważyłem, że 
zaczynam się nudzić, co było znakiem ostrzegawczym, aby rozglądnąć się za inną pracą.

Wiedziałem, że istnieją laboratoria uniwersyteckie, subwencjonowane przez Instytut Medycy­
ny Doświadczalnej (Medical Research Council), gdzie przeprowadza się ciekawe badania z dzie­
dziny biochemii. Planowałem sobie, że praca w takim laboratorium będzie nie tylko ciekawa, ale 
może też dać mi szansę zdobycia wyższego dyplomu uniwersyteckiego. Wkrótce nadarzyła się taka 
okazja w laboratorium biofizyki przy londyńskim K ing’s College, gdzie głównym przedmiotem 
studiów było DNA (kwasy nukleinowe, czyli biologiczne makromołekuły wchodzące w skład 
chromosomów). Z tego laboratorium, we wczesnych latach 50. grupa Dr. Wilkins’a ogłosiła pierw­
sze wyniki analizy krystalograficznej kwasów nukleinowych. Wyniki te, uzupełnione wnioskami 
teoretycznymi przedstawionymi przez Dra. Crick’a i Watson’a (z uniwersytetu w Cambridge) do­
prowadziły do odkrycia struktury DNA i przyniosły całej trójce naukowców nagrodę Nobla w 1962 
roku. W międzyczasie jednak wszyscy zabrali się do sprawdzania wyników (własnych i cudzych) 
używając nowych i coraz bardziej precyzyjnych metod analizy.

Do takich należał bliski współpracownik Dr. Wilkins’a, Dr. Geoffrey Brown, któremu zosta­
łem przydzielony do pracy. Pod jego też kierunkiem miałem równocześnie przygotowywać tezę 
dyplomu M.Sc. (Master o f Science). Nasza współpraca układała się jak najlepiej tak, że w ciągu 
3 lat zebraliśmy dość materiału na ogłoszenie wyników w czasopiśmie naukowym, a w obszernej 
formie w tezie przedstawionej przeze mnie do dyplomu M.Sc. Teza została przyjęta i po egzaminie 
kwalifikującym przyznano mi ten nowy stopień.

W niespełna rok potem przyznano mi pełne prawa pracownika Medical Research Council 
z równoczesną podwyżką w poborach, więc znalazłszy się w tak korzystnej finansowo sytuacji 
zadecydowałem, że nie będę szukał lepszych warunków gdzie indziej. Prawdę mówiąc nie miałoby 
to wielkiego sensu, gdyż po zakończeniu prac nad analizą chemiczną DNA nasza grupa zaczęła 
równie ciekawe badania nad rodzajem protein, które funkcjonują jako receptory i przekaźniki 
bodźców w komórkach nerwowych. Studia te prowadziliśmy ze zmiennym powodzeniem, aż do 
roku 1982, kiedy osiągnąwszy wiek lat sześćdziesięciu przeszedłem na emeryturę. Ponieważ jed­
nak nie wyobrażałem sobie życia w kompletnym bezrobociu więc postarałem się o pracę na pół 
etatu w szpitalu św. Bartłomieja w Londynie, gdzie preparowałem (do celów diagnostycznych) 
wyciągi hormonów z przysadki mózgowej. W trzecim roku pracy dostałem nagle zawału serca, ale
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szczęśliwie zdarzyło się to podczas pracy więc miałem na miejscu doskonałą, fachową opiekę, 
a następnie operację na coronary by-pass. Ten wypadek przyspieszył mą decyzję faktycznego 
przejścia na emeryturę co nastąpiło w 1985 r. Ostatecznie przekazaliśmy mieszkanie londyńskie 
naszej córce, a sami przenieśliśmy się na wieś do Devonu, gdzie do dziś mieszkamy.

Tak wygląda historia mego życia na emigracji z punktu widzenia codziennych wydarzeń, 
dobrych i złych, których bilans określiłbym jako średnio pomyślny jeśli chodzi o stronę czysto 
materialną. Nie-materialny aspekt rzeczy, czyli wszystkie idealizmy i duchowe tęsknoty intereso­
wały mnie bardzo mało. Sprawami polskimi interesowałem się o tyle, że prenumerowaliśmy lon­
dyński „Dziennik Polski” i „Wiadomości”, a później, począwszy od lat 60. „Twórczość”. Stronni­
czość tych trzech publikacji nie przeszkadzała mi wcale, bo czytałem je w tym celu aby się dowie­
dzieć co nowego i ciekawego dzieje się w literaturze, teatrze, muzyce i sztukach pięknych. Poza 
tym, dla równowagi, mieliśmy dwie gazety angielskie: konserwatywny „Daily Telegraph” na dni 
powszednie i liberalny „The Observer” na niedziele. Dziś już nie pamiętam czy z polskiej czy 
angielskiej gazety dowiedzieliśmy się o wielkim sukcesie literackim Jerzego Pietrkiewicza, poety 
i emigranta polskiego, który napisał po angielsku powieść i znalazł wydawcę, co więcej, także 
czytelników i to zarówno wśród szerokiej publiczności, jak i wśród zawodowych krytyków literac­
kich. Obydwie grupy uważały że The knotted cord Pietrkiewicza jest powieścią tematycznie fascy­
nującą, a stylistycznie tak doskonałą, że z miejsca przywodzi na myśl postać innego Polaka, emi­
granta i słynnego powieściopisarza angielskiego Josepha Conrada. Następne dwie powieści Pietr­
kiewicza spotkały się z dobrym odzewem krytyki ale ukazanie się czwartej, p.t. Isolation nie za­
chęciło nikogo ze stałych współpracowników „Wiadomości” do napisania krytyki. Odczekawszy 
dwa tygodnie napisałem list do redakcji wyrażający zdziwienie, że nikt z zawodowych ludzi pióra 
nie zechciał nawet powiadomić czytelników o ukazaniu się nowej książki Pietrkiewicza i że wobec 
tego robię to ja, zwykły czytelnik. Reszta listu zawierała krótkie streszczenie i przychylne omówie­
nie powieści. Tę właśnie, istotną część mego listu, wydrukował redaktor Grydzewski w swych 
„Wiadomościach” p.t. „Czwarta powieść Jerzego Pietrkiewicza”. Recenzja ukazała się w numerze 
714-tym z 6-go grudnia 1959 roku i chociaż w druku zajęła nie więcej niż ćwierć strony „Wiado­
mości” to dla mnie miała znaczenie pierwszorzędne: była dowodem, że „nie święci garnki lepią” 
i że ja też potrafię napisać artykuł do tygodnika literackiego.

W jakiś czas potem dostałem od Redaktora (tytułem honorarium) czek na £4 i tak się ucieszy­
łem, że zrobiłem sobie z niego fotokopię zanim czek wpłaciłem na swoje konto. Te 4 funty miały 
tam czekać aż wpadnę na pomysł kupienia czegoś, co godnie upamiętni mój debiut literacki. Oka­
zja nadarzyła się dopiero w rok potem, kiedy dowiedziałem się, że w maju 1961 r. Jury Wiadomo­
ści ogłosi swój wybór najlepszej książki wydanej na Emigracji w roku 1960. Wiedziałem z po­
przednich lat, że po ogłoszeniu swego wyboru Jury zostaje niezmiennie zapraszane przez 
red. Grydzewskiego na wytworną kolację, której menu układa zawsze sam Pan Redaktor, znany 
smakosz i koneser wyborowych win. Wtedy poczułem nagle jak te wszystkie fakty sprzęgły się 
i zabłysła mi myśl: już wiem! — wystawię czek na £4 i poślę go do Redaktora z wyjaśniającym 
listem skąd ta cyfra i z prośbą, aby zakończył kolację dla jurorów postawieniem butelki koniaku 
i wezwaniem swych gości by wypili na cześć mego debiutu w „Wiadomościach”.

Byłem pewien, że tak zrobił, tym niemniej bardzo się ucieszyłem, gdy w dwa dni po kolacji 
dostałem eleganckie zawiadomienie pocztą: był to prostokąt dwukolorowego kartonu (ok. 20 cm x 
14 cm) z wydrukowanym „Menu” kolacji: u góry, ręką Redaktora, pozdrowienia i podpis, a poniżej 
podpisy ośmiu członków Jury. Wzruszył mnie ten piękny gest i nieraz, wdzięcznym sercem, 
wspominam wspaniałego Redaktora, który bez ceregieli przyjął pieniądze i zmieniwszy tylko 
butelkę koniaku na „magnum” szampana (co z miejsca zmieniło j a k o ś ć  toastu) wprowadził 
mnie do grona swych współpracowników.

Aprobata Dr. Grydzewskiego zachęciła mnie do dalszych prób. Cokolwiek ciekawego prze­
czytałem, zobaczyłem lub usłyszałem stawało się tematem kolejnych recenzji, sprawozdania lub 
eseju. Nie ukazało się tego wiele, bo każdy tekst przechodził długi okres łączenia wybranego te­
matu z oporną formą zanim zdecydowałem się wysłać go do Redakcji. Muszę przyznać, że ta me­
toda samokrytyki dawała dobre rezultaty bo nigdy nie zdarzyło się aby Redaktor zwrócił mi ma­
szynopis. Moja współpraca z „Wiadomościami” układała się więc jak najlepiej zarówno za czasów 
Grydzewskiego jak i za jego następcy Michała Chmielowca i za ostatniego redaktora, pani Stefanii 
Kossowskiej, aż do zamknięcia pisma w 1981 roku.
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W końcowym rachunku cała moja, przeszło 20 letnia, „twórczość literacka” osiągnęła cyfrę 
zaledwie 30 pozycji wydrukowanych w „Wiadomościach”. Co najmniej 80% tego stanowiły recen­
zje z książek lub szkice krytyczne obejmujące całość twórczości poszczególnych pisarzy (Proust, 
Gombrowicz, Hłasko). Zupełnie wyjątkowo wystąpiłem raz jako sprawozdawca z wystawy mala­
rzy polskich w Londynie (w 1970 r.) i raz jako autor wiersza, elegii wydrukowanej w roku 1960.

Mówiąc o wystąpieniach muszę wspomnieć moje dwa wystąpienia publiczne w roli prelegen­
ta. Pierwszy odczyt (o Gombrowiczu) wygłosiłem na zaproszenie klubu literackiego kontynenty”. 
Zebranie odbyło się w miłej atmosferze „Kółka Miłośników Literatury”, którzy przyszli aby do­
wiedzieć się czegoś ciekawego o tym wyzywająco oryginalnym pisarzu. Dlatego, rozpoczynając 
pogadankę poprosiłem słuchaczy, aby się nie krępowali okazaniem amatorskiego zainteresowania 
przez stawianie wścibskich pytań, bo w odpowiedzi nie mogę oferować im nic lepszego niż, równie 
amatorską, interpretację utworów Gombrowicza. Wobec tego, po skończonej prelekcji i po krót­
kiej, przyjaznej dyskusji rozeszliśmy się do domów.

Druga pogadanka była poważniejszą sprawą bo chodziło o to, aby nagrać dla Radia Free Eu­
rope kilkuminutową audycję z omówieniem pierwszego, polskiego przekładu powieści James 
Joyce’a Ulysses. Ten przekład zrobiony przez Macieja Słomczyńskiego, znałem już od kilku mie­
sięcy i nawet zdążyłem napisać dłuższą i przychylną recenzję o nim (i o angielskim oryginale) do 
„Wiadomości” (numer 12, z lipca 1970). Przyciąłem go więc do wymaganej długości i wyszedł 
z tego dość zgrabny wizerunek Tłumacza, choć muszę przyznać, że wolałem swój pierwszy portret 
Słomczyńskiego (ten z „Wiadomości”) bo był robiony w pełnym świetle angielskiego oryginału. 
Podobno audycja została nadana do Polski, ale Radio Free Europe nigdy już potem nie zapraszało 
mnie do współpracy. Widocznie pogadanka nie przyniosła odzewu od słuchaczy.

Moje zainteresowania literackie i naukowe nie zostawiały mi wiele wolnego czasu i z tego 
powodu nie należałem do organizacji polonijnych. To jednak nie przeszkadzało, że popierałem 
niektóre, gdy znalazły się w kłopotach finansowych i ogłaszały publicznie apel o pomoc. Do takich 
należał POSK, Teatr i Macierz Szkolna. Specjalne uznanie miałem dla Macierzy Szkolnej za jej 
pomoc w prowadzeniu „Sobotnich Szkół Polskich”, dzięki którym polscy emigranci w Wielkiej 
Brytanii mogli przeciwdziałać stopniowemu angielszczeniu swych dzieci w miejscowych szkołach. 
Szkoły sobotnie dawały rodzicom gwarancję, że przez cztery godziny, każdej soboty ich dzieci są 
pod należytą opieką dorosłych, a równocześnie przebywają w towarzystwie swych rówieśników, 
ucząc się lub bawiąc i porozumiewają się ze sobą tylko w języku polskim. Dzieci czuły się dobrze 
w szkole sobotniej bo nikogo tu nie dziwiły, ani nie śmieszyły ich polskie imiona i nazwiska 
a rodzinny język był tu przedmiotem nauki równie poważnej i trudnej jak język angielski w miej­
scowej szkole powszechnej. Dodatkową zachętą do nauki polskiego na poziomie gimnazjum było 
to, że brytyjskie ministerstwo oświaty uznało język polski za dodatkowy język obcy, który można 
było zdawać na maturze małej i dużej. W ten sposób polski uczeń zyskiwał znaczną ilość punktów 
i w końcowej klasyfikacji zwiększał znacznie swe szanse dostania się na uniwersytet lub do wyż­
szej szkoły zawodowej.

Znam tę sprawę dobrze z własnego domowego doświadczenia, bo zaczęliśmy razem z żoną 
uczyć naszą córkę czytania i pisania po polsku, ale po kilku nieudanych próbach zapisaliśmy Klarę 
do Polskiej Szkoły na Devonia Rd. w północnym Londynie, gdzie okazała się pilną i zdolną uczen­
nicą i pozdawała pięknie wszystkie egzaminy z języka polskiego, włącznie z dużą maturą.

W ogóle nasza szkoła na Devonii miała dobre wyniki egzaminów, ale nie uważała tego za 
jedyny swój cel; dbała o to, aby dzieci poznawały się bliżej i zaprzyjaźniały ze sobą. Okazji ku 
temu było dużo, bo na Devonii wszyscy nawzajem się znali i wspomagali. Najstarszym polskim 
„rezydentem” był KOŚCIÓŁ, bo zbudowany jeszcze w latach 20. jako pierwszy polski kościół 
parafialny w Londynie, a zaraz po zakończeniu wojny w 1945 roku stał się naturalnym ośrodkiem 
życia tych polskich emigrantów, którzy osiedlili się w północnym Londynie. Kilka kroków w bok 
od kościoła stał duży, piętrowy budynek parafialny, gdzie mieściło się biuro parafii, mieszkanie ks. 
Proboszcza, pokoje gościnne dla przyjezdnych księży i kilka pokojów oddanych Szkole do użytku 
jako klasy. Znaczną część parteru zajmowała wielka, podłużna sala, zdolna pomieścić co najmniej 
setkę ludzi, która świetnie nadawała się do użytku jako widownia teatralna lub kinowa i tu zbierała 
się cała Szkoła na patriotyczne akademie z okazji świąt narodowych, na zakończenie roku szkolne­
go i na przeróżne imprezy dochodowe, jak bazar, licytacja, loteria fantowa itp. Zebrane pieniądze 
wysyłaliśmy zawsze na ten sam adres do Szkoły dla Niewidomych Dzieci w Laskach pod Warsza­
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wą. Wszystkie te aktywności i zabawy pozwalały dzieciom na dłuższe spotkania, ułatwiały wza­
jemne poznanie i dawały okazję do zawarcia przyjaźni. Nasza szkoła emigracyjna spełniała więc, 
oprócz funkcji oświatowej bardzo ważną funkcję wychowania obywatelskiego, czyli po prostu 
współżycia z ludźmi, a tego z książki nauczyć się nie można. Ale można i należy zdobywać tę 
umiejętność przez naśladowanie innych, przeważnie starszych, jak np. rodziców.

Rodzice na Devonii dawali pod tym względem jak najlepszy przykład swoim dzieciom 
w pracy społecznej. Przed każdą imprezą matki szyły kostiumy a ojcowie sprawdzali stan sceny 
teatralnej, świateł, dekoracji itp., a w czasie przedstawienia obsługiwali maszynerię produkującą 
efekty świetlne i dźwiękowe. Po spektaklu rodzice zapraszali widzów i wykonawców na podwie­
czorek, na którym podawano ciasta i torty matczynych wypieków, podczas gdy ojcowie dopełniali 
kubki herbatą lub lemoniadą. Na Devonii nigdy chyba nie zabrakło chętnych do pomocy!

Może właśnie dlatego, gdy pewnej soboty zachorował nagle nauczyciel w jednej z młodszych 
klas i kierowniczka poprosiła mnie o przejęcie jego funkcji, nie mogłem odmówić. Dostałem klasę 
dwanaściorga dzieci (chłopców i dziewczynek) w wieku lat dziewięciu. Lekcje zaczęliśmy od 
dyktanda i czytania na głos. Obydwie próby zgodnie wskazały, że poziom znajomości języka pol­
skiego jest bardzo nierówny wśród moich uczniów. Postanowiłem, że przy najbliższej okazji za­
wiadomię o tym wyniku zainteresowanych rodziców, a na razie powiedziałem dzieciom, że oprócz 
lekcji polskiego będziemy mieli historię i geografię Polski i że wszystkie trzy przedmioty są bardzo 
ważne, specjalnie dla tych, co chcą do Polski pojechać z rodzicami na wakacje. Z miejsca zrobiłem 
lekcję historii i geografii, aby się zorientować który przedmiot jest najciekawszy dla moich 
uczniów i okazało się, że geografia z dodatkiem geologii, przyrody, sportów itp. Dowód tej próby 
był oczywisty: należy zainteresować dzieci przedmiotem... ale jak? W wypadku języka polskiego 
sprawa rozwiązała się samorzutnie — choć przez zwykły przypadek. Mianowicie, dostałem od 
dawnego Kierownika Szkoły „Szopkę Krakowską”, którą on sam zrobił (przy pomocy swych 
uczniów) i kilka lat temu dał przedstawienie polskich jasełek na zakończenie pierwszego trymestru 
(w połowie grudnia). Jasełka cieszyły się wielkim powodzeniem i kierownik uważał, że dorosło już 
następne pokolenie potencjalnych widzów.

Moi uczniowie zaaprobowali ten pomysł i zabrali się do odrestaurowania szopki i do uzupeł­
nienia garderoby kukiełek, w czym pomagali dzielnie rodzice i starsze rodzeństwo. W międzycza­
sie, aktorzy ćwiczyli swe podwójne role ożywienia kukiełek własnymi palcami i własnym głosem. 
Aktorów wybrałem tylko pięciu, tych z najlepszą dykcją i z talentem komicznym, więc na pozo­
stałą siódemkę uczniów spadły skromniejsze funkcje muzykantów, śpiewaków, malarzy afiszów 
i programów itp. zakulisowych pomocników. Ale wszyscy byli przekonani o ważności swoich 
funkcji, w czym ich utwierdzałem, chwaląc ich wyczyny artystyczne. Po kilku tygodniach „gene­
ralnych” prób zaprosiliśmy całą Szkołę (razem z rodzicami) w ostatnią sobotę pierwszego tryme­
stru i rzecz wypadła tak dobrze, że ktoś z Koła Rodzicielskiego zaprosił cały zespół do powtórzenia 
jasełek na „Opłatku” Koła Rodzicielskiego w styczniu.

Sukces jasełek pomógł bardzo moim młodocianym aktorom w przezwyciężeniu tremy i nabra­
niu odwagi do dalszych występów, ale już we własnej osobie. Nie zabrakło więc ochotnych akto­
rów do wystąpienia w inscenizacji „lwowskiej” ballady o „Nieszczęśliwej miłości panny Francisz­
ki” i do krótkiej dwuaktówki patriotycznej na zakończenie roku szkolnego.

Wydaje mi się, że przez poznanie teatru od praktycznej, aktorskiej strony, moi uczniowie 
przekonali się również, że ich język ojczysty nie jest aż tak uroczyście poważny, jak im się wyda­
wało. Dotychczas bowiem słyszeli tylko jeden, specjalny gatunek polskiego, tzn. ten jakim prze­
mawiały trzy główne Autorytety: Kościół, Dom rodzicielski i Szkoła polska. Wszystkie trzy mó­
wiły najczęściej o obowiązkach i przypominały dzieciom, że zaniedbanie tych obowiązków grozi 
karą. Teraz, na próbach teatralnych, usłyszały, że język polski jest nie tylko językiem przykazów 
i zakazów lecz bywa również, językiem zabawy, czasem nawet zabawy szalonej, bez reguł i z bła- 
zeńskimi wygłupami, jak to robią słynni komicy w swoich programach telewizyjnych. Nie jest 
więc język polski gorszy pod żadnym względem od angielskiego.

Nie chcę sugerować, że właśnie w ten sposób moi uczniowie odkryli równowartość polskiego 
z angielskim, ale próbuję wyjaśnić dlaczego zmieniło się ich nastawienie do języka polskiego. Po 
trzech latach nauki zaczęły znikać okropne błędy ortograficzne, stylistyczne i znaczeniowe z wy- 
pracowań domowych. Nauka polskiego zaczęła być traktowana poważnie. Oczywiście jest zupełnie 
możliwe, że te zmiany nastąpiły w wyniku presji Rodziców, którzy po prostu kazali się uczyć
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i pilnowali aby zadanie domowe zostało napisane i oddane do oceny. Jeśli rzeczywiście tak się 
rzeczy miały to gotów jestem przyznać wyższość rodzicielskiej dyscyplinie nad każdym innym 
systemem wychowania. Zresztą sam byłem wychowany w takim systemie za dawnych przedwo­
jennych czasów i nie uważam się z tego powodu za poszkodowanego ani za nieszczęśliwego. 
Oczywiście byłem bardzo zadowolony z postępów moich uczniów i miałem nadzieję, że w ciągu 
następnych dwóch lat doprowadzę ich do małej matury, ale niestety Kierowniczka miała inne plany 
i w międzyczasie wyznaczyła mi przygotowanie innej, starszej klasy do dużej matury. Wiedziałem, 
że decyzja Kierowniczki jest pewnego rodzaju awansem, więc nie wypadało mi nic innego zrobić 
jak przyjąć nowe zadanie z podziękowaniem.

Przygotowanie do dużej matury było kursem dwuletnim, który miał umożliwić uczniom zdo­
bycie bogatszego słownictwa i operowania nim w sposób gramatycznie bezbłędny i stylistycznie 
gładki. Wzorem do naśladowania były tu utwory literatury polskiej, wybrane przez egzaminatorów 
jako lektura obowiązkowa. Pełna lista obejmowała 8 książek należących do czterech różnych ga­
tunków literackich: 1) Poezja, 2) Powieść, 3) Nowela, 4) Dramat (sztuka teatralna). Decyzja nale­
żała do prowadzącego kurs więc wybrałem: \)Pana Tadeusza Mickiewicza, 2) Listy Nikodema 
Dobraczyńskiego, 3) Latarnika i Wspomnienie z Maripozy Sienkiewicza i 4) Ptaka Szaniawskiego. 
W wyborze lektury brałem pod uwagę ładunek intelektualny i emocjonalny każdego utworu i pil­
nowałem aby nie przekraczał zdolności 15-letnich podrostków i dlatego np. z działu poezji wybra­
łem raczej Pana Tadeusza niż Treny Kochanowskiego. Tym niemniej Pan Tadeusz w otoczeniu 
reprezentantów innych gatunków literackich, okazał się lekturą lingwistycznie najtrudniejszą. Nie 
ulegało więc wątpliwości, że nie mogę oczekiwać od mych uczniów samodzielnego przeczytania 
poematu i aby dać im szansę powodzenia musimy go czytać razem na lekcjach.

Odbywało się to w ten sposób, że po przeczytaniu na głos kilkunastu wierszy (linijek) przy­
stawałem na chwilę i dawałem uczniom krótszą i łatwiejszą parafrazę przeczytanego odcinka, 
równocześnie wyjaśniając np. dlaczego polski poeta, piszący po polsku, mówi o Litwie „Ojczyzno 
moja”. Otóż dla tego samego powodu, dla którego kilku znanych pisarzy piszących po angielsku 
nie nazwałoby nigdy Anglii „Ojczyzną”, bo byli Szkotem, Walijczykiem lub Irlandczykiem! Po 
takim wyjaśnieniu f a k t ó w  dochodziły rozważania co do głębszych tajemnic tekstu: dlaczego 
np. Mickiewicz opowiada historię jakiegoś młodego człowieka (Tadeusza) i opowiada ją  wierszem. 
Otóż chodzi, o to, że Mickiewicz pamięta takich ludzi jak Tadeusz i innych, o których pisze. Pa­
mięta ich wszystkich ze swych młodych lat, gdy podobnie jak Tadeusz, przyjeżdżali do domu na 
wakacje. Teraz, w roku 1832-1834, mieszkając na wygnaniu w Paryżu, tęskni za Litwą i za tymi 
ludźmi, więc myśli o nich ze wzruszeniem. A u poety wzruszenie zawsze układa mu słowa w re­
gularny rytm i łączy je rymem i puszcza je, jak tancerzy, parami. Ten taneczny ruch słów nazywa 
się Poezją, która pochodzi wprost z tęsknoty za Ojczyzną i jest wewnętrznym, ukrytym motorem 
akcji Pana Tadeusza. Ale widocznymi, ruchomymi częściami poematu są trzy wątki: 1) wątek 
miłosny, czyli romans młodego, niespełna 20-letniego Tadeusza z dojrzałą kobietą, Telimeną, 
a potem jego miłość do młodziutkiej Zosi, 2) wątek społeczny, czyli historia zatargu między dwo­
ma rodzinami szlacheckimi, Horeszków i Sopliców, której punktem kulminacyjnym jest zajazd na 
Soplicowo, 3) wątek polityczny, czyli sytuacja na Litwie i w samym Soplicowie na kilka miesięcy 
przed wyprawą Napoleona na Moskwę, na wiosnę 1812 r. Stąd też tytuł poematu jest potrójny: Pan 
Tadeusz czyli ostatni zajazd na Litwie — Historia szlachecka z r. 1811 i 1812, w dwunastu księ­
gach wierszem.

Przy czytaniu Pana Tadeusza przypomniałem swoim uczniom szczegóły historii politycznej 
sięgając aż do rozbiorów Polski. Poza tym każdy uczeń dostał krótkie szkice: 1) charakterystyka 
głównych postaci w P.T., 2) Pierwiastek epicki i liryczny w P.T., 3) Opisy przyrody w P.T,, jako 
„zwierciadło” emocji i poczynań ludzkich w P.T, Wszystkie te „pomoce naukowe” zredagowałem 
następnie wjęzyku angielskim dla ułatwienia powtórki przedegzaminacyjnej.

Tu należy zaznaczyć, że pytania egzaminacyjne stawiano wjęzyku angielskim i oczekiwano 
odpowiedzi w tym samym języku. Uczeń mógł, jeśli wolał, odpowiadać wjęzyku polskim, ale nie 
mógł oczekiwać, że zyska w ten sposób dodatkowe punkty. (Żaden z moich uczniów nie miałby 
ochoty na taką próbę.)

Pozostałe trzy obowiązkowe lektury nie wymagały dłuższych analiz literackich (ani żadnych 
innych) więc moi uczniowie nie mieli zbyt wielkich trudności w odkryciu pobożnych, dobrych 
chęci Dobraczyńskiego, uprzejmie pomocnego symbolizmu u Szaniawskiego i pozytywistycznie
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współczującego serca u Sienkiewicza. Na pewno też oddali dobrze zrobione tłumaczenie z języka 
polskiego na angielski (i odwrotnie) bo wszyscy ośmioro zdali egzamin.

Wyniki ogłoszono z końcem sierpnia, a miesiąc potem rozpoczęliśmy drugi, dwuletni kurs 
maturalny. Ten kurs i następne dwa lata były moimi końcowymi latami w szkole, bo w 1986 prze­
nieśliśmy się na stałe do Devonu.

To nie przeszkadzało, że przy okazji każdego wyjazdu do Londynu odwiedzałem mych zna­
jomych na Devonii, a z niektórymi utrzymuję do dziś luźny kontakt listowy. Poza tym nasza córka 
(a równocześnie i moja uczennica z kursu maturalnego na Devonii) spotyka się kilka razy na rok ze 
swymi dwoma koleżankami ze Szkoły Polskiej i przez tę znajomość też mam dodatkowe wiadomo­
ści jak się powiodło moim uczniom w życiu.

Nasza córka i jej dwie koleżanki ukończyły uniwersytet, wyszły za mąż i pracują na dobrze 
płatnych stanowiskach w bankach londyńskich. Co do reszty „Devończyków” to jest między nimi: 
doktor medycyny, mechanik samochodowy, subiekt (w bardzo eleganckim magazynie) nauczyciel, 
dziennikarz, zawodowy sportowiec (siatkarz) i policjant. Najciekawszą karierę zrobili jednak dwaj 
bracia, którzy z dwoma wynajętymi ciężarówkami uruchomili przewóz towarów między Polską a 
Anglią i dziś mają świetnie funkcjonującą firmę transportową. Ci dwaj młodzi ludzie są jedynym 
znanym mi przykładem kariery życiowej na wzór amerykański, gdyż nie ryzykując większego 
kapitału i pracując po kilkanaście godzin na dobę, mogli oferować swym klientom szybszy i tańszy 
przewóz towarów niż ktokolwiek inny. Ich koledzy podziwiali pracowitość i spryt dwóch braci, ale 
nikt nie spróbował nawet ich naśladować.

Większość, po zdaniu matury, dostała się na uniwersytet albo do szkół zawodowych i z dy­
plomem w ręku znaleźli prędzej czy później odpowiednią pracę. Do tej grupy należała nasza córka 
Klara, która jak już wspomniałem dostała pracę w banku i bardzo sobie ją  chwaliła, specjalnie ze 
względu na zarobek.

Wszyscy ci młodzi ludzie znali się ze sobą doskonale, bardzo często jeszcze z dawnych har­
cerskich zbiórek na Devonii, więc mając teraz czas wolny od nauki i presji egzaminów zaczęli 
znów spotykać się, nie w żadnym specjalnym celu organizacyjnym czy patriotycznym ale najzwy­
czajniej koleżeńskim.

Spotkania odbywały się nieregularnie na spontaniczne zaproszenie (telefoniczne) kogoś kto 
miał ochotę pogadać i wypić w towarzystwie przyjaciół. Skład ilościowy i jakościowy zebranych 
nigdy nie był znany dokładnie, bo zaproszeni mogli przyjść w towarzystwie kolegi czy koleżanki, 
co dawało okazję do nawiązania ciekawych znajomości z osobami o podobnych zainteresowaniach. 
W wypadku naszej Klary i Lucy Pitman zainteresowanie było jedno i to samo, mianowicie teatr, co 
więcej, nie tylko od strony widowni ale przede wszystkim od strony kulisów. Marzeniem Lucy 
i Klary było wystawić samodzielnie cykl nowoczesnych sztuk z repertuaru tzw. „Teatru Absurdu” 
z Beckettem i Ionesco jako głównymi przedstawicielami. Dowiedziawszy się o tym od Klary za­
proponowałem nieśmiało Gombrowicza jako polskiego reprezentanta a jego Slub jako najlepszą 
sztukę do wystawienia. Projekt został przyjęty i cała seria została wystawiona z wielkim powodze­
niem przez zespół finansowany przez Lucy i Klarę. Slub Gombrowicza był dodatkowo potraktowa­
ny z wielkim szacunkiem gdyż jako angielska prapremiera został nagrany na taśmę kinematogra­
ficzną i zdeponowany w archiwum teatralnym w 1994 r.

Zestawienie Ślubu z obiektem archiwalnym zabrzmiało dziwacznie, ale dzięki temu uzmysło­
wiłem sobie nagle jak szybko czas mija i że za dwa lata mogę być jubilatem jeślibym zechciał 
obchodzić uroczyście 50. rocznicę pobytu na emigracji. Oczywiście do tego nie doszło gdyż 
w ciągu tych lat traciłem powoli i niepostrzeżenie status emigranta politycznego.

Pierwszym i decydującym krokiem było przyjęcie obywatelstwa brytyjskiego i zrzeczenie się 
polskiego, co klasyfikowało mnie jako odszczepieńca, lub gorzej, zdrajcę. Muszę przyznać, że nig­
dy tak źle o sobie nie myślałem, prawdopodobnie dlatego, że wszyscy koledzy i znajomi, którzy 
wybierali się z wizytą do rodzin w Kraju też się tak politycznie zakamuflowali, aby ułatwić sobie 
wjazd i wyjazd z Polski. W ogóle ruch turystyczny między Polską i Anglią kwitnie jak chyba nigdy 
przedtem, a dzięki młodemu, powojennemu pokoleniu noszenie męczeńskich aureoli wyszło 
z mody.
Październik, 1999.

Zdzisław Kosiński (W. Brytania)

291


