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pierwszy czytając książkę Habielskiego — tych autor odeśle po informacje do jednego „źródła”: 
wspomnieniowej książki Jana Nowaka! — Pytam: co takie postępowanie ma wspólnego z warsz
tatem naukowym historyka, z postępowaniem badawczym w ogóle? — Dodam, że pisząc o najpo
tężniejszym z konfliktów pomiędzy tym, co Habielski nazywa „polityką Kościoła” a częścią emi
gracyjnej społeczności (nb. w tym wypadku częścią, w której zjednoczyli się przedstawiciele „pol
skiego Londynu” i „Kultury”), pomija zupełnie najważniejsze teksty protestacyjne, autorstwa 
Barbary Toporskiej i Józefa Mackiewicza, odsyłając czytelników jedynie do artykułu J. Miero
szewskiego i dwóch dzieł identyfikujących się ze stanowiskiem Episkopatu (zob. s. 124). — Czy 
wolno historykowi w ten sposób omijać tzw. zagadnienia drażliwe? — Wolno, o ile inaczej pisać 
nie potrafi. Rzecz w tym jedynie, by nie udawać badawczego obiektywizmu, tam, gdzie go pro
gramowo się unika. Nie oszukiwać czytelnika i nie podawać mu zaangażowanej publicystyki 
w mylącym opakowaniu naukowej syntezy. Bo jeśli się tak postępuje, wówczas tworzy się — by 
użyć smakowitego sformułowania autorstwa R. Habielskiego — „w sposób uproszczony, a na 
dodatek tendencyjny”, a olbrzymia praca, jaką musiała być lektura wielu dokumentów, materiałów 
archiwalnych , tekstów prasowych i naukowych zostaje zmarnowana. Na własne życzenie autora.

Wacław Lewandowski

Opowieść rozumiejąca

Andrzej Stanisław Kowalczyk, Giedroyc i „Kultura". Wrocław: Wyd. Dolnośląskie, 1999, 312 s., il. —  Seria 
„A to Polska właśnie” (brak recenzentów).

k u ltu ra ” to bez wątpienia mit zbiorowego życia Polaków. Jednak wraz ze zmianą rzeczywi
stości politycznej należałoby się spodziewać jakiegoś racjonalnego zbadania, może nawet nie tyle 
historii samego pisma i skupionego wokół niego środowiska, bo tu mamy już do dyspozycji kilka 
znakomitych tekstów, lecz głębokiej analizy stanowisk wokół pisma stworzonych, ich recepcji 
zarówno w środowiskach emigracyjnych jak i krajowych oraz siły i kierunków ich oddziaływania. 
Wbrew pozorom nie wszystko zostało jeszcze powiedziane, wiele istotnych kwestii czeka na opi
sanie i interpretację. Najlepszy dowód, że publikowane bloki korespondencji różnych autorów od 
i do redaktora Giedroycia dopisują kolejne elementy swoistej układanki jaką było zjawisko Insty
tutu Literackiego i wydawanego przez niego pisma.

„Kultura” to ponad pięćdziesięcioletni okres wydawania pisma, które stanowiło jeden z naj
istotniejszych fenomenów polskiego wychodźstwa po drugiej wojnie światowej. To również nie
zwykła postać jej głównego animatora, założyciela i po dzień dzisiejszy jej redaktora naczelnego. 
Stworzony i skupiony wokół niego zespół ludzi, to opiniotwórcze środowisko, które odgrywało 
znaczącą i istotną rolę w rozwoju polskiej literatury, szerzej: w ogóle humanistyki, w którym two
rzono programy polityczne, społeczne, artystyczne wpływające następnie i kształtujące świado
mość wielu Polaków. Oddziaływanie to jest nie do przecenienia. Trzeba również i o tym pamiętać, 
że było to zjawisko — i wciąż jest — o skali i rozmiarach niespotykanych wśród jakiejkolwiek 
dwudziestowiecznej emigracji. Księciu-Giedroyciowi udało się skoncentrować wysiłki tych emi
grantów, których widzenie i rozumienie świata, jego powojennego porządku, było rozleglejsze 
i głębsze od doraźnych, tyleż zwyczajowych, co formalnych swarów, animozji, urojonych bojów
0 rząd dusz, imaginacyjnych palm pierwszeństwa, ostoi „prawdziwej” polskości, jakże przecież 
typowych właśnie dla środowisk emigracyjnych. Zespół ów w każdym momencie swego istnienia
1 na każdym etapie zawirowań politycznych, starał się konsekwentnie podążać drogą niezależności, 
wypracowania własnych opinii. Choć istniał poza krajem, wciąż poszukiwał z nim kontaktu, pełen 
ciekawości i życzliwości dla zwykłych ludzi, żywotnie zainteresowany nadwiślańskim ekspery
mentem.

Właściwie należałoby zwrócić uwagę na fakt, że znaczenie i oddziaływanie „Kultury” na 
pewno nie było efektem przebywania na emigracji, choć egzystencja w tzw. wolnym świecie, 
swobodny obieg myśli, osiągnięciu tak znaczących efektów niewątpliwie w dużej mierze sprzyjała. 
Wielkie przedsięwzięcie stanowiło zjawisko jedyne w swoim rodzaju. Niepowtarzalne, a więc 
trudne do oceny w kategoriach analogii, bo stanowiące samo dla siebie jedyny wzorzec.
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Wydaje się więc, że wreszcie przyszedł czas, aby fenomenem tym zająć się z chłodnym dy
stansem badacza, podjąć szczegółowe analizy i interpretacje, opisowi poddać dla przykładu pro
gram polityczny „Kultury”. (Warto w tym miejscu wspomnieć, że istnieje już bardzo drobiazgowa 
analiza ewolucji myśli politycznej pisma obejmująca lata 1947-1980, autorstwa Janusza Korka, 
wydana w 1998 roku w Sztokholmie. Należałoby jak najszybciej postarać się o krajową reedycję 
tej cennej książki.)

Giedroyc, jak mało kto, umiał szybko i racjonalnie reagować na te zdarzenia i zjawiska, które 
związane były ze zmianami globalnego układu sił, jak i sprawami dotyczącymi tego, co dzieje się 
w Polsce. Był w stanie korygować swoje dotychczasowe idee, a nawet odrzucać zbędne. Giedroyc 
to przede wszystkim genialny inspirator. Nie tylko na polu działań w zakresie polityki, ale także 
literatury, czy w ogóle szeroko rozumianej kultury. Był w stanie pokazywać odległe, lecz realne 
znaki, ustanawiać dalekie cele, zaś drogę do nich tworzyli już inni. Budowali na wielu płaszczy
znach, absorbując do tych prac i działań liczne grono osób. Sam Jerzy Giedroyc twierdzi, że: „Je
żeli ma jakiś talent, to jest to talent reżysera: umiejętność dobierania tematów i ludzi”.

Żadne pismo, o najwspanialszych nawet zaletach, nie mogłoby istnieć bez czytelników, k u l 
tura” zawsze ich miała i zawsze byli to czytelnicy wierni, bo Redaktor poprzez swoje działania 
zbudował jego trwały autorytet. Był on wynikiem tyleż wyrazistej linii programowej, co efektem 
zdobywania wciąż od nowa intelektualnej niezależności. To autorytet oparty na wyrazistym wzorcu 
etycznym, na poszanowaniu prawa do głoszenia odmiennych poglądów, ale i na odwadze podej
mowania śmiałych eksperymentów społecznych czy estetycznych.

Pisząc w pierwszym zeszycie „Archiwum Emigracji” o książce Andrzeja Zawady na temat 
twórczości Miłosza (w tej samej serii „A to Polska właśnie” ukazał się tom Giedroyc i „Kultura”) 
wyrażałem podziw dla ludzi, którzy podejmują się stworzenia dzieł wielkich. Niezwykle trudne to 
bowiem zadanie opisać, przy tym na niewielu stronach i w formie popularnej syntezy, coś, co po 
pierwsze jest zjawiskiem wciąż trwającym, a po drugie takim, które na przestrzeni ponad półwiecza 
wytworzyło gigantyczną ilość materiałów. Wciąż do końca nie znanych i różnorodnych. Te dzie
sięciolecia, które od 1947 roku upłynęły, nawarstwiły ich nieprzebraną ilość. O dalszej recepcji 
i oddziaływaniu nie wspomnę. Ogromnej pracy wymaga przejrzenie całego zbioru numerów pisma. 
Do tego dochodzi przecież bogata „Biblioteka «Kultury»”, „Zeszyty Historyczne”, kilka opubliko
wanych już bloków korespondencji. W końcu pokaźny, choć na ogół wyrywkowy, zbiór literatury 
przedmiotowej, zapisów rozmów, wywiadów, reportaży, licznych studiów i opracowań. A jakby 
wszystkiego tego było jeszcze za mało, książka ma postać, jak się już rzekło, popularnej syntezy. 
Przedsięwzięcia, wbrew pozorom — takie jest moje zdanie — o wiele trudniejszego w realizacji 
niż napisanie hermetycznej, zajmującej się jakimś jednym aspektem, rozprawy naukowej. Właśnie 
takiego wielkiego dzieła podjął się Andrzej Stanisław Kowalczyk. I sztuka ta autorowi Niespiesz- 
negoprzechodnia znakomicie się udała. Książka z całą pewnością nie jest powierzchowna. Napisa
na z fenomenalną znajomością przedmiotu (zapewne praca nad monografią dorobku Jerzego Stem
powskiego nieco tu pomogła, bo to przecież jeden z filarów tego podparyskiego środowiska), po
kazująca umiejętność autora do formułowania rzeczowych sądów uogólniających, może niewątpli
wie zadowolić zarówno czytelnika niezorientowanego dotąd w sprawach meandrów polskiej 
i światowej polityki powojennej, miejsca, roli i znaczenia k u ltu ry ” jako pisma, a przede wszyst
kim skupionego wokół niego środowiska i postaci samego Redaktora, jak i specjalistów badających 
dzieje polskiej emigracji, literatury na wychodźstwie czy wreszcie znawców spraw politycznych.

Najbardziej zwięźle można by zapewne książkę tę określić mianem przewodnika — w ujęciu 
chronologicznym — po życiu i dziele Jerzego Giedroycia, po głównych, najistotniejszych proble
mach środowiska „Kultury”, niekiedy określanej dodatkowo mianem „paryskiej”. Ponadto nazwał
bym jeszcze omawianą książkę opowieścią rozumiejącą, a zarazem afirmującą. Być może należa
łoby środowisko k u ltu ry ”, jego poglądy i wizje, ocenę wpływów, poddać ostrzejszej weryfikacji, 
choć wątpię, aby w takim wypadku nastąpiły jakieś gruntowne przewartościowania. Waloru naj
większego książki Kowalczyka i tak upatruję w niezwykle bogatym materiale informacyjnym, 
który czytelnikowi pomaga uświadomić sobie wagę dzieła Giedroycia, tyleż przez niego samego 
stworzonym, co z jego nazwiskiem utożsamianym, dla Polski, a może i nowoczesnej Europy.

Jan Wolski
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