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gdzie w ciągu stuleci współżyły ze sobą różne języki i różne rełigie.” — powiedział poeta w swym 
przemówieniu noblowskim.

Warto na koniec podkreślić także jasną konstrukcję wywodu, z jaką spotykamy się w tej 
książce, bogactwo szczegółów, a także i to, że opisując geografię poetycką Miłosza, badaczka stara 
się pozostawać zazwyczaj na poziomie pytań, budując pewien konsekwentny ciąg odniesień do 
realnych miejsc na Ziemi. Tym samym otwiera — jak sądzę — perspektywę dalszych badań.

Jan Wolski

Książka o „Kulturze”

Janusz Korek, Paradoksy paryskiej «Kultury» . Ewolucja myśli politycznej w latach 1947—1980. Stockholm: 
Almqvist & W iksell International, 1998, 366 s. —  Stockholm Slavic Studies, Vol. 27.

W 1998 roku szwedzkie wydawnictwo ,Almqvist & Wiksell International” wydało książkę 
Janusza Korka, pisaną na Wydziale Slawistyki Uniwersytetu Sztokholmskiego, pt. Paradoksy 
paryskiej „Kultury". Ewolucja myśli politycznej w latach 1947-1980. Praca ta jest zarazem dzie­
łem pionierskim i fundamentalnym, do którego będą musieli w taki lub inny sposób ustosunkować 
się badacze poważnie zajmujący się miesięcznikiem k u ltu ra ” i Instytutem Literackim. Przed 
przejściem do analizy pracy Korka, która oceni jej znaczenie dla przyszłych badań nad „Kulturą” 
należałoby naszkicować tło, które wyjaśni dlaczego można uznać ją  za pionierską.

k u ltu ra ”, uważana za najważniejsze polskie pismo ostatniego półwiecza, stała się na przeło­
mie lat 90. przedmiotem intensywnych badań historyków idei, polonistów oraz politologów. 
Wzmianki o k u ltu rze” można znaleźć w prawie każdej pracy zajmującej się historią i literaturą 
polskiej emigracji powojennej. Ukazały się zbiory tekstów rozmaitych autorów koncentrujących się 
na poszczególnych aspektach fenomenu Instytutu Literackiego i jego pisma. Tutaj wymienić należy 
m.in. antologię tekstów w redakcji Grażyny i Krzysztofa Pomianów O „Kulturze”. Wspomnienia
i opinie. (1987), która jak sam tytuł wskazuje, zebrała wypowiedzi różnych autorów (w większości 
współpracowników pisma), powstałe głównie przy okazji jubileuszów k u ltu ry ”. Teksty te, zawie­
rające niejednokrotnie wnikliwe i ciekawe uwagi, nie próbują nawet (co zrozumiałe) systematycz­
nie i w sposób metodyczny przeanalizować złożonego fenomenu pisma.

Kolejną pozycją na temat „Kultury”, ukazującą się na rynku krajowym była książka Krzyszto­
fa Kopczyńskiego Przed przystankiem Niepodległość (1990). Praca ta miała zupełnie inny charak­
ter niż wyżej opisana. Mimo krótkiego dystansu czasowego poddała ona analizie publicystykę poli­
tyczną pisma na temat kraju w okresie po 1980 roku. Po tej pozycji, która przemknęła stosunkowo 
niepostrzeżenie znowu pojawiły się zbiory różnych świadectw na omawiany temat jak np. Anty- 
-Kułtura. Wybór tekstów o paryskiej „Kulturze” (1992), w którym zamieszczono teksty propagan­
dowe oskarżające i krytykujące pismo (publikowane głównie w kraju w okresie PRL-owskim) — 
można je potraktować za przyczynek do badań nad klimatem intelektualnym okresu i ewentualnie 
recepcją k u ltu ry ”. Charakter wspomnieniowo-przyczynkarski miała książka Izy Chruślińskiej 
Była raz „Kultura”... Rozmowy z Zofią Hertz (1994), czy pełna ciekawostek na temat Giedroycia, 
pisana reporterskim tonem książka Ewy Berberusz p.t. Książę z Maison Laffitte (1995). Publikacje 
te dają przede wszystkim informacje ze sfery towarzysko-obyczajowej, która również powinna 
doczekać się odrębnego syntetycznego opracowania.

Na przełomie lat 90. dostrzec jednak można było oznaki zmian, których jaskółką była wspo­
mniana praca Kopczyńskiego. W 1994 roku pojawiła się publikacja Mirosława Adama Supruniuka, 
„Kultura". Materiały do dziejów Instytutu Literackiego w Paryżu. Bibliografia działalności wy­
dawniczej 1946-1990. (Uzupełnienia), która wbrew skromnego tytułu przyniosła nieznane źródła
i ciekawy wstęp zawierający nowe informacje na temat „produkcji” i kolportażu „Kultury”. Wkrót­
ce po niej pojawił się zbiór artykułów pokonferencyjnych w redakcji Zdzisława Kudelskiego Spo­
tkania z paryską „Kulturą” (1995), wskazujący na to, że badania fenomenu k u ltu ry ” znalazły się 
na najlepszej drodze. Wspomnieć wypadnie jeszcze o antologii tekstów z lat 80. (jeden z 1959 r.)
— Zostało tylko słowo... Wybór tekstów o „Kulturze" paryskiej i je j twórcach. Nie przynosiła ona
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nic nowego, gdyż nie było to zresztąjej zamiarem. Najważniejszym wydarzeniem lat dziewięćdzie­
siątych było rozpoczęcie wydawania korespondencji redaktora Giedroycia i innych współpracow­
ników „Kultury”. Pionierem w tej dziedzinie był Andrzej Stanisław Kowalczyk, który już w 1991 
roku wydał (dosyć okrojony) zbiór listów Jerzego Stempowskiego (Listy do Jerzego Giedroycia), 
by wkrótce rozpocząć tomem korespondencji Gombrowicz-Giedroyc (1993) przełomową serię 
„Czytelnika”, w której zaczęły ukazywać się porządnie opracowane tomy listów ludzi „Kultury”.

Pomimo dość dużej uwagi jaką polska publicystyka poświęca k u ltu rz e” po 1989 roku oraz 
pomimo ukazania się wyżej wymienionych książek brakowało jednak dzieła, które dorobkiem 
środowiska Instytutu Literackiego zajęłoby się wszechstronnie i wyczerpująco. Brak ten w zasadzie 
nie dziwił, biorąc pod uwagę mały dystans czasowy jaki dzieli od momentu kiedy k u ltu rą ” można 
się było zająć na poważnie i ogrom materiału badawczego, który w dalszym ciągu się powiększa. 
Ponieważ w powszechnym odczuciu zasługi k u ltu ry ” w dziedzinie literatury (Miłosz, Gombro­
wicz itd.) dominują niejako nad jej wkładem w powojenne życie polityczno-ideowe, ta druga sfera 
działalności pisma pozostawała na uboczu badań. Także zainteresowanie publicystyką Juliusza 
Mieroszewskiego, jako jednego z najważniejszych twórców linii politycznej k u ltu ry ”, było nie­
stety niezbyt wielkie.

W takiej właśnie sytuacji ukazała się książka Janusza Korka. Na tle wcześniej wymienionych 
pozycji, monografia tego autora (tak chyba można nazwać tę pracę, mimo iż sięga tylko do 1980 
roku?) jest książką nie mającą precedensu w dotychczasowych badaniach nad pismem Jerzego 
Giedroycia, szczególnie jeśli chodzi o sferę myśli politycznej. Autor zrezygnował ze szczegółowe­
go analizowania koncepcji literackich czy interpretowania utworów poetyckich i prozatorskich, 
publikowanych w miesięczniku, albo wydawanych w serii „Biblioteki «Kultury»”. Bada jednak, 
kiedy wydaje się to umotywowane, kontekst polityczny niektórych utworów literackich. Wiadomo 
bowiem, iż dwie podstawowe sfery zainteresowania zespołu pisma tzn. literatura i polityka wza­
jemnie się inspirowały i przenikały.

Korek jest świadomy tego, co chciał stworzyć. Pisze, że pomimo wielu prac badających feno­
men „Kultury” brakowało całościowego spojrzenia na działalność Instytutu Literackiego w per­
spektywie kilkudziesięcioletniej. Prace starające się ocenić jego dorobek czyniły to na podstawie 
krótkich, wybieranych najczęściej przypadkowo okresów działalności pisma lub koncentrowały się 
na twórczości poszczególnych jego autorów. Inne teksty pisane okazjonalnie przyjmowały najczę­
ściej postać afirmatywnych laurek, unikających wnikliwego podejmowania problemu. Było to 
powodem powstawania sprzecznych opinii o linii politycznej k u ltu ry ” — wiele inicjatyw i pro­
jektów pisma analizowano w oderwaniu od kontekstu historycznego, co powodowało głoszenie tez
o jego dość niestabilnym i zmiennym obliczu (takie oceny padały szczególnie w odniesieniu do 
publicystyki J. Mieroszewskiego). Pojawiały się także trudności w ustaleniu głównych, niekwe­
stionowanych składników światopoglądowych „Kultury”. Uważana była przez jednych za pismo 
lewicowe czy wręcz komunizujące, inni natomiast doszukiwali się w niej cech prawi co wo-konser- 
watywnych. „Niezłomni” z Londynu zarzucali jej kolaborację z reżimem komunistycznym, z kolei 
komuniści w kraju uznawali ją  za jednego ze swych najgorszych wrogów. Często niezbyt trafne 
okazywały się również próby analizowania ideowych inspiracji środowiska Jerzego Giedroycia, 
ujmowanych na tle tradycyjnych przedwojennych nurtów polskiej myśli politycznej.

Autor sądzi, że panująca sytuacja wymagała napisania szczegółowej i obszernej pracy anali­
zującej zawartość numerów „Kultury”. Brak syntetycznych ujęć, na podstawie których można by 
dokonać przekonywującej periodyzacji działalności pisma w oparciu o kryteria wypracowanych na 
jego łamach koncepcji ideowo-politycznych, domagał się badań, które obejmowałyby większą 
część dorobku paryskiego miesięcznika. Chciał on prześledzić zmiany ideologiczne pisma, a jed­
nocześnie postarać się odnaleźć stałe cechy myślenia o polityce oraz na ich tle wykazać jakie stra­
tegiczne cele działania uznawała „Kultura” za pożądane. W tym celu autor pracy przebadał treść 
wszystkich numerów miesięcznika od 1947 do 1980 roku (ponad 30 lat!), w których zwracał uwagę 
przede wszystkim na publicystykę polityczną, rozpatrywaną w skomplikowanym kontekście szyb­
ko zmieniających się stosunków międzynarodowych. Nie pominął także powojennych zachodnich 
dyskusji politycznych i rodzących się wtedy idei (np. zjednoczenia Europy). Gdy wydawało się to 
niezbędne Korek odwołuje się także do pozapublicystycznych form działalności środowiska re­
daktora Giedroycia, takich jak np. współpraca z Kongresem Wolności Kultury, działalność wy­
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dawnicza i kolportażowa Instytutu Literackiego, pośredniczenie w zorganizowaniu pomocy gospo­
darczej dla kraju, promowanie wymiany kulturalnej i naukowej między inteligencją krajową a Za­
chodem itd.

Jeśli chodzi o publicystykę polityczną pisma, autor tej monografii słusznie skupia się po 1950 
roku przede wszystkim na artykułach J. Mieroszewskiego, który przez blisko ćwierć wieku był 
głównym (obok lub wspólnie z Giedroyciem) twórcą politycznych koncepcji „Kultury”. W opinii 
większości znawców tematu Mieroszewski uchodzi w ogóle za jednego z ważniejszych powojen­
nych polskich pisarzy politycznych — twórcę nowatorskich tez dotyczących stosunku do narodo­
wej tradycji historycznej, autora istotnych projektów politycznego działania emigracji i opozycji 
krajowej (z których wiele okazało sił nadzwyczaj trafnych) oraz publicystę, który stworzył orygi­
nalny i nowoczesny styl pisania o polityce. Należy podkreślić, iż osoba i twórczość Mieroszew­
skiego same w sobie zasługują na sumienną monografię. Tym bardziej powinno się docenić fakt 
tak wnikliwego przeanalizowania przez autora „Paradoksów...” dziesiątków artykułów Londyńczy- 
ka, zamieszczanych jako samodzielne „wstępniaki” czy ukazujących się w rubrykach „Archiwum 
Politycznego” lub k ro n ik i angielskiej” . Opisując dosyć częste zmiany koncepcji i projektów 
politycznych Mieroszowskiego, Korek zauważa, że stanowiło to cechę charakterystyczną całego 
pisma, które od początku swego istnienia poszukiwało rozwiązań wielokierunkowo, nie bojąc się 
kontrowersji ideologicznych i nie cofając się przed rozpatrywaniem planów działania pozornie 
utopijnych czy niepopularnych (w kraju bądź na emigracji). Miedzy innymi, poprzez analizę myśli 
politycznej kreowanej przez Mieroszewskiego w długiej perspektywie czasowej Korek chce udo­
wodnić, że pozornie sprzeczne czy wręcz wykluczające się koncepcje naczelnego publicysty pisma
— analizowane według odpowiednich założeń metodologicznych — były mimo wszystko oparte 
na niezmiennym sposobie pojmowania polityki przez niego i „Kulturę”.

Drugim ważnym źródłem informacji o zasadach działania i myślenia k u ltu ry ” są dla Korka 
rozmaite deklaracje redakcyjne, jej manifesty polityczne czy apele do czytelników. Nie były one 
nigdy zbyt długie ani nie publikowano ich zbyt często, lecz tylko wtedy, gdy rzeczywiście sytuacja 
tego wymagała — tym większą stanowią wartość przy próbach interpretacji sposobu myślenia 
środowiska redaktora Giedroycia. Niekiedy dokonywano w nich autoprezentacji zespołu miesięcz­
nika i jego stanowiska politycznego lub jego przeświadczeń ideologicznych, podsumowywano 
dotychczasową działalność czy informowano o planach na przyszłość.

Autor zwrócił uwagę także na teksty innych bardzo bliskich współpracowników pisma zali­
czanych do tzw. „zespołu”. Jeśli chodzi o rozumienie tego używanego w literaturze przedmiotu 
często, aczkolwiek w rozmaitym znaczeniu terminu (podobnie pojęcia: „krąg «Kultury»”) wpro­
wadza Korek uściślenia i dookreślenia. Wśród współpracowników, którzy wpływali pośrednio lub 
bezpośrednio na kształt pisma wylicza autor, oprócz ścisłego „zespołu”, także autorów do niego 
wcześniej nie zaliczanych. Dlatego analizuje w konsekwencji także teksty takich autorów jak mię­
dzy innymi: Zbigniew Florczak, Melchior Wańkowicz, Jerzy Stempowski, Konstanty Aleksander 
Jeleński, Gustaw Herling-Grudziński czy Czesław Miłosz. Większość z wymienionych pisarzy 
przyczyniła się przede wszystkim do utrzymywania przez pismo wysokiego poziomu artystycznego 
(znakomite utwory literackie, krytyka, eseje z zakresu historii sztuki itd.) i ich dorobek na tym polu 
jest wręcz nie do przecenienia. Pomimo trudności interpretacyjnych związanych z literackim cha­
rakterem tych tekstów Korek umiejętnie odczytał te elementy ich wizji artystycznych które odno­
siły się do koncepcji i myśli politycznych pisma oraz wybrał te publikacje poruszające kwestie 
polityczne, które w istotny sposób wpływały na tworzenie się i rozwój skomplikowanej mozaiki 
idei politycznych k u ltu ry ”. Przy okazji wyjaśnia autor przekonywująco na czym polegał deklaro­
wany pluralizm redaktora Giedroycia, który na łamach swego pisma dopuszczał teksty nawzajem 
do siebie polemiczne lub nawet wykluczające się. Korek nie czyni tego bezkrytycznie i podkreśla, 
że deklarowany „pluralizm” choć zazwyczaj tolerancyjny ideologicznie, posiadał stały paradygmat 
którym rządziła pragmatyczna ocena sytuacji oraz w ramach którego niemożliwe było przekrocze­
nie pewnych granic ideologicznych opartych na podstawach moralnych (np. nietolerowanie szowi­
nizmu i koncepcji odrzucających ideę sprawiedliwości międzynarodowej).

„Kultura” miała jednak dalsze kręgi pisarzy i publicystów, którzy w mniejszym stopniu niż 
wyżej wymienieni lub tylko przez pewien czas wpływali na kształtowanie ideowego oblicza pisma 
(dotyczy to szczególnie początkowego okresu jego istnienia). Ich teksty są także analizowane przez 
autora Paradoksów..., szczególnie jeśli stanowiły zaczyn nowych koncepcji lub programów poli­

326



tycznych. Wśród nich należy wymienić wspominanych już Wańkowicza i Florczaka, ale także 
Andrzeja Bobkowskiego, Zbigniewa Jordana, Stanisława i Józefa Mackiewiczów, Stefana Kisie­
lewskiego a później także m.in. Leopolda Tyrmanda i Leszka Kołakowskiego. Jeśli chodzi o zna­
nych filozofów i politologów zachodnich, to wiele miejsca poświęcono zwłaszcza koncepcjom 
Raymonda Arona i Jamesa Burnhama, których teksty pismo publikowało i których propozycje 
polityczne — co Korek udowadnia — miały wpływ na myślenie k u ltu ry ”.

Poza systematyczną lekturą miesięcznika, przy rekonstruowaniu poszukiwań ideowych k u l ­
tury”, autor jej monografii korzystał również z innych źródeł. Największą wartość poznawczą 
posiadają te pochodzące od osoby najbardziej kompetentnej jeśli chodzi o historię „Kultury”
i Instytutu Literackiego, czyli od głównego twórcy tych instytucji — redaktora Jerzego Giedroycia. 
Korek wykorzystuje w swojej pracy informacje z przeprowadzonych z redaktorem wywiadów
i rozmów. W tym z rozmowy, którą sam przeprowadził w 1986 roku, a która nie została jeszcze 
dotąd nigdzie opublikowana. Obok głośnej Autobiografii na cztery ręce Giedroycia oraz zbiorów 
jego korespondencji z Witoldem Gombrowiczem, Jerzym Stempowskim i Jeleńskim (wydanych 
w ostatnich latach przez „Czytelnika”) Korek opierał się w swych badaniach także na nieopubliko- 
wanych listach Giedroycia do Józefa Lewandowskiego i korespondencji Giedroycia z Leopoldem 
Tymandem. Szkoda, że nie mógł uwzględnić zbioru korespondencji Redaktora i Andrzeja Bob­
kowskiego, która trwała co prawda tylko do 1961 roku (czyli do momentu śmierci autora Szkiców 
piórkiem), ale była za to bardzo obszerna. Zbiór ten „minął” się jednak czasowo z Paradoksami... 
pojawiając się po zakończeniu pracy nad nimi. Korek nie mógł też z tych samych powodów 
uwzględnić ostatnio wydanych listów Giedroycia i Mieroszewskiego (bardzo istotnych dla history­
ków zajmujących się życiem i działalnością polityczną Jerzego Giedroycia i jego środowiska).

Autor omawianej pracy nie pomija także dostępnych na rynku opracowań z zakresu historii 
„Kultury” i Instytutu Literackiego. Powołuje się m.in. na prace Andrzeja Friszke, Krzysztofa Kop­
czyńskiego, Ewy Berberyusz, Andrzeja Mencwela oraz Krzysztofa i Grażyny Pomianów. W sto­
sunku do wielu ustaleń tych autorów dokonuje niejednokrotnie nowatorskich przewartościowań, 
dotyczących postrzegania linii ideowej k u ltu ry ”.

Swoją pracę autor Paradoksów... dzieli na części i rozdziały pokrywające się z reguły z doko­
naną przez siebie periodyzacją historii Kultury do 1980 r. Wyróżnia w niej generalnie trzy okresy. 
Pierwszy z nich (1947-1950) stanowił niejako czas rozruchu pisma: charakteryzuje go intensywne 
badanie nowych i różnorakich idei pojawiających się dosyć chaotycznie po zakończeniu wojny 
(stąd m.in. duże zainteresowanie ówczesnymi europejskimi i amerykańskimi dyskusjami politolo­
gicznymi) przy jednoczesnej chęci wypracowania własnego, oryginalnego stanowiska. Lata 1950— 
1975 oznaczają dominację publicystyki politycznej Mieroszewskiego. Ten najdłuższy okres stano­
wi również najobszerniejszy przedmiot zainteresowania autora monografii. Ostatnie pięć lat, do 
roku 1980, związane było już — zdaniem Korka — z nową formułą funkcjonowania pisma, opartą 
na dialogu i współpracy z rodząca się opozycją demokratyczną oraz tzw. drugim obiegiem.

W obrębie każdego działu czasowego, wyodrębnionego na podstawie swoistych cech nadawcy 
pisma (skład, rodzaj i sposób funkcjonowania współpracowników) Korek stosuje określony sche­
mat prezentacji dominujących w danym okresie koncepcji i poglądów politycznych „Kultury”. 
Przede wszystkim wskazuje na ogólną orientację pisma — skierowaną zamiennie raz w stronę 
Zachodu, a drugi raz w stronę Wschodu. Wybór orientacji decydował, jak Korek udowadnia,
o charakterze poszukiwań najadekwatniejszej opcji politycznej. Wybór ten dokonywany w zgodzie 
z sytuacją międzynarodową decydował więc także o charakterze polityki na kraj. W ramach każdej 
opcji następowała próba zdefiniowania celów politycznych i wskazanie potencjalnych (aczkolwiek 
konkretnych) aktorów sceny politycznej, którzy mogliby je zrealizować. Tak rozumiane koncepcje 
polityczne zmieniały się dosyć często, głównie ze względu na zmianę sytuacji albo z powodu 
przewartościowań ideowych autorów k u ltu ry ”.

W toku lektury Paradoksów... zaznajamiamy się z poszczególnymi opcjami i koncepcjami 
pisma, zaprezentowanymi w porządku chronologicznym (nawet jeśli były krótkotrwałe czy nieco 
egzotyczne). Są one przedstawione na tle szczegółowo opisywanej ewolucji powojennych stosun­
ków międzynarodowych (polityczne dyskusje w świecie zachodnim, rywalizacja ideologiczna 
obozu proamerykańskiego z blokiem państw komunistycznych, tendencje emancypacyjne w Euro­
pie Środkowo-Wschodniej i Rosji itd.). Projekty politycznego działania „Kultury” są przez autora 
pracy prezentowane zarówno w odniesieniu do sytuacji wewnętrznej w Polsce jak i w planie mię­
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dzynarodowym. Szczególnie ten drugi aspekt myśli politycznej k u ltu ry ” był mało znany
i w dotychczasowych badaniach traktowany raczej ogólnikowo. Każda część monografii kończy się 
podsumowaniem okresu i syntetycznym omówieniem opcji politycznych w nim dominujących, 
rozpatrywanych na tle najważniejszych ogólnoeuropejskich trendów ideowych.

Pierwszy analizowany okres (do 1950 roku) cechował się — jak przekonywująco udowadnia 
autor Paradoksów... — otwartością pisma na różne impulsy i był przede wszystkim czasem „ekspe­
rymentowania”. Zespół pisma szukał koncepcji i idei, których inspirująca siła mogłaby się przy­
czynić do wyjścia z powojennego kryzysu politycznego ekonomicznego, ideologicznego i kulturo­
wego. Pismo koncentrowało się na polityce międzynarodowej i posunięciach wielkich mocarstw, 
co nie dziwi w świetle zarysowującego się wtedy podziału świata i formowania się koncepcji zjed­
noczeniowych Europy Zachodniej. Od 1950 roku do rangi jednego z najważniejszych publicystów 
k u ltu ry ” urasta Juliusz Mieroszewski. Z czasem, kiedy dojdzie do zacieśnienia współpracy mię­
dzy nim a Giedroyciem stanie się on już niekwestionowanym „naczelnym publicystą pisma”. Przez 
pierwsze kilka lat cechuje go silny antykomunizm i postrzeganie USA jako jedynej siły zdolnej 
stawić czoło ekspansji imperializmu sowieckiego. Pragnie mu przeciwstawiać — opisywaną dosyć 
dokładnie przez Korka — ideologię „wolnościową”, która zasadzała się na ideach legalizmu
i sprawiedliwości międzynarodowej. Zaczyna także rozważać plany federacji narodów Europy 
Środkowo-Wschodniej. W pracy Korka pojawia się nowatorska teza związana z ówczesnymi pla­
nami federacyjnymi pisma. Dotyczy ona słynnego, powtarzanego wielokrotnie przy okazji wszyst­
kich jubileuszów pisma, „zrzeczenia się” Wilna i Lwowa przez redakcję k u ltu ry ”. Do tej pory 
akcentowano przede wszystkim moralno-symboliczną wymowę tego faktu. Tymczasem wg autora 
omawianej pracy w okresie kiedy wspomniane „zrzeczenie” miało miejsce, k u ltu rz e” chodziło 
głównie o zamrożenie potencjalnych sporów terytorialnych między Polakami a ich wschodnimi 
sąsiadami. Nic więcej. „Spory o Wilno i Lwów — jak pisze Korek — przeszkadzały bowiem w 
zawarciu porozumienia na temat powstania na emigracji Brygady Środkowo-Europejskiej.” Bezpo­
średnim powodem tzw. „zrzeczenia” był lansowany przez k u ltu rę ” projekt utworzenia środkowo- 
-europejskich jednostek wojskowych, w których skład wchodziłyby oddziały polskie, litewskie
i ukraińskie. Wspólnie z Anglosasami miałyby one walczyć przeciwko ZSRR. Oprócz tego prag­
matycznego celu „zrzeczenie” miało mieć wydźwięk propagandowy ze względu na różnego ro­
dzaju plany federacyjne pisma, z których żaden nie miałby szans realizacji jeśli nie byłaby rozwią­
zana (nawet prowizorycznie) kwestia potencjalnych konfliktów granicznych. Z biegiem lat akcep­
tacja powojennej wschodniej granicy Polski stała się jednym z głównych składników tzw. koncep­
cji „ULB” (Ukraina-Litwa-Białoruś), zakładającej państwowe odrodzenie narodów litewskiego, 
ukraińskiego i białoruskiego. Dość niejednoznaczne (bo podyktowane również wymogami taktycz­
nymi) było początkowe stanowisko pisma wobec granicy na Odrze i Nysie. Autor podkreśla tutaj 
konieczność rozpatrywania koncepcji „Kultury” w bardzo dokładnie określonym kontekście sytu­
acyjnym, inaczej redakcję pisma można byłoby niesprawiedliwie posądzić nawet o próbę zdrady 
interesów narodowych, co zresztą czyniły niektóre środowiska emigracyjne i oczywiście mało 
wyrafinowana intelektualnie propaganda komunistyczna. Omawiany okres wiąże się także z po­
czątkiem tzw. „polityki na Kraj” i narastającym konfliktem z emigracją londyńską.

Od połowy lat 50. następuje okres znacznie bardziej zróżnicowany, jeśli chodzi o ideowe 
poszukiwania zespołu pisma. Porzucono wcześniejsze oczekiwania na skuteczne działanie polityki 
państw zachodnich lub ich interwencję militarną motywowaną zasadami etyki międzynarodowej 
(czyli w oparciu o prawo wolności dla narodów ujarzmionych przez komunizm). Środowisko Gie­
droycia zmienia ocenę sytuacji międzynarodowej i zaczyna brać pod uwagę wiele alternatywnych 
opcji działania, aby maksymalnie wykorzystać nadarzające się okazje. Autor trafnie używa pojęcia 
„gry na dwóch fortepianach”, oznaczającego szukanie rozwiązań, dla Europy Środkowo-Wscho­
dniej możliwych do zaakceptowania przez politykę amerykańską, ale także i rosyjską. Powracają 
hasła federalizacji regionu, połączonej tym razem z koncepcjami jego neutralizacji. Pojawia się 
wtedy też po raz pierwszy bardzo istotna później koncepcja ewolucjonizmu, zakładająca zliberali­
zowanie dyktatury komunistycznej. W jej pierwszym wydaniu zainspirowane ideami socjalizmu 
zachodniego wschodnie elity komunistyczne miałyby dążyć do demokratyzacji ustroju. Państwa 
środkowo-europejskie bloku wschodniego, a w szczególności Polska miałyby z kolei wpływać 
liberalizująco na zdogmatyzowany reżim sowiecki.
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Jeśli chodzi o stosunek „Kultury” do spraw krajowych jest to okres bardzo znaczący. Pismo 
rozpatruje wszelkie warianty choćby częściowego poszerzenia suwerenności Polski, nie cofa się 
nawet przed rozpatrywaniem koncepcji zakładających współpracę ze zwolennikami komunizmu 
narodowego. Zaowocowało to udzieleniem symbolicznego poparcia dla Władysława Gomułki 
w Październiku 1956 roku. Wtedy k u ltu ra ” zaczęła zwracać uwagę na środowisko rewizjoni­
styczne. Od tego momentu pismo zaczęło konsekwentnie stosować taktykę „ścisłego przylegania 
do rzeczywistości krajowej”, przez co szybko stało się najważniejszym emigracyjnym ośrodkiem, 
któremu udało się nawiązywać dialog ze środowiskami opozycyjnymi. Opisując lata 60. Korek 
zwraca uwagę także na koncepcje „Kultury”, w których główną rolę odgrywały ugrupowania kato­
lickie skupione wokół „Znaku”. W latach tych pojawiła się również opcja na rewizjonistów partyj­
nych i „uniwersyteckich”, co związane było z kolei z lansowaniem drugiej wersji wspominanej już 
koncepcji ewolucjonizmu. Tutaj należy podkreślić, że po raz pierwszy, jeśli chodzi o dotychczaso­
we opracowania dotyczące k u ltu ry ”, w pracy Korka pojawiają się odkrywcze analizy takich kon­
cepcji pisma, w których jako czynniki pożądanych przemian występowały bardzo kontrowersyjne 
krajowe ugrupowania polityczne. Chodzi mianowicie o tzw. „katolików postępowych” z grupy 
„PAX” oraz o partyjną frakcję narodowo-komunistyczną, której przewodził Mieczysław Moczar. 
Omawiana dekada była także dla k u ltu ry ” czasem wielokrotnych prób choćby minimalnego 
przełamania postępującej — w ramach tzw. „małej stabilizacji” — bierności szerokich mas spo­
łecznych.

Wśród zagadnień polityki zagranicznej, które pojawiły się w tych latach w piśmie autor zaj­
muje się m.in. dekolonizacyjną koncepcją nowej „Wiosny Ludów”, teoriami geopolitycznymi oraz 
zasadą podwójnej hegemonii (sprawowanej przez Rosję i USA) w regionie środkowo-europejskim. 
Dużą uwagę poświęca wydarzeniom roku 1968 — zarówno w płaszczyźnie międzynarodowej 
(rewolty studenckie na Zachodzie, reformy Dubczeka oraz ich tragiczny finał w Czechosłowacji) 
jak i krajowej (chodzi tu o burzliwe wypadki marcowe). Korek trafnie zauważa, że przed końcem 
lat 60. pismo definitywnie przyjęło optykę „oddolną”, stawiając na inicjatywy społeczne zarówno 
na Zachodzie jak i na Wschodzie. W kraju przestano wierzyć w możliwości zreformowania syste­
mu „od góry”, czyli w jego ewolucyjne przekształcenie po odsunięciu od władzy zwolenników 
takiego przekształcenia. Pismo zaczyna współpracę z emigrującymi rewizjonistami (Giedroyciowi 
głównie zależało na współpracy z Leszkiem Kołakowskim, który był symbolem rewizjonizmu
i jego niekoronowanym przywódcą w oczach krajowej inteligencji lewicowej), demokratami rosyj­
skimi, utrzymuje i rozwija kontakty krajowe. Krytykuje opozycyjną inteligencję za brak konstruk­
tywnych planów współdziałania z klasą robotniczą. Ogólnie okres lat 70. potraktowany został nieco 
zdawkowo, a szczególnie ich druga połowa. Autor ocenił bowiem, że w tym czasie (głównie po 
śmierci Mieroszewskiego, która to śmierć była symptomatycznym znakiem „odchodzenia” pokole­
nia twórców i założycieli k u ltu ry ”) zmieniła się rola miesięcznika. Z pisma oryginalnego ośrodka 
ideotwórczego inspirującego kraj nowymi koncepcjami przekształca się „Kultura” w pośrednika 
między krajową opinią publiczna, a opinią publiczną emigracji i społeczeństwami zachodnimi. 
Pomimo wspomnianej skrótowości zwraca jednak uwagę staranna analiza procesu zbliżania się 
środowisk postrewizjonistycznych, niechętnych myśleniu kategoriami narodowymi, do stanowiska 
niepodległościowego. W ramach tej części pracy (okresu) autor analizuje także pierwsze poważne 
dyskusje na temat kształtu postulowanej opozycji politycznej w kraju (słynny spór „maksymali­
stów” z „realistami”) oraz wskazuje, dlaczego mogło dojść do konsensusu między różnymi ugru­
powaniami opozycyjnymi w Polsce.

Ostatnią, w zasadzie najciekawszą, część omawianej pracy Korek poświęca związkowi myśli 
politycznej „Kultury” z tradycją przedwojenną. Poprzez analizę dokonań środowisk „Buntu Mło­
dych” i „Polityki” (z którymi związana była spora grupa twórców i współpracowników pisma 
a przede wszystkim Jerzy Giedroyc) oraz głównych składników ideologii dominujących przed 
1939 rokiem (sanacja, endecja, socjalizm niepodległościowy), stara się odpowiedzieć na pytanie, 
w jaki sposób „Kultura” korzystała w tworzeniu swych koncepcji politycznych z tego specyficzne­
go bagażu doświadczeń. Takie porównawcze zestawienie nie ma precedensu w znanych do tej pory 
badaniach nad „Kulturą”, choć wspomnieć należy o książce Marcina Króla pt. Style politycznego 
myślenia. Wokół „Buntu Młodych ” i „Polityki ”, z którą praca Korka polemizuje. W powojennych 
koncepcjach federacyjnych „Kultury” autor odnajduje m.in. nawiązania do przedwojennych kon­
cepcji Międzymorza oraz wskazuje na strukturalne analogie do tzw. „idei jagiellońskiej”. W kon­
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cepcji nowej „Wiosny Ludów” i tworzeniu programu dekolonizacyjnego dla uwolnienia narodów 
państw satelickich i narodów sowieckiego imperium Korek upatruje echa „prometeizmu”, który 
przed 1939 rokiem zakładał rozsadzenie ZSRR przez odśrodkowe ruchy narodowościowe. 
W koncepcjach „Kultury” związanych ze wschodnimi sąsiadami Polski, szczególnie tymi, które 
prezentowane były w latach siedemdziesiątych, akcentowano ich oparcie na zasadzie samostano­
wienia narodów, tak jak zakładał to Józef Piłsudski i PPS. Z haseł głoszonych przez socjalistów 
niepodległościowych wzięto zresztą dużo więcej w tym okresie, przede wszystkim postulat połą­
czenia koncepcji walki o wolność narodu z koniecznością reform społecznych oraz wiele rozwią­
zań taktycznych (stąd też wczesny nacisk k u ltu ry ” na kwestie robotnicze połączony z uznaniem 
demonstracji ulicznych i strajków jako środków walki o zmianę systemu i odzyskanie suwerenno­
ści). W koncepcjach pisma Korek dopatruje się nawet pewnych wątków charakterystycznych dla 
myśli narodowej, od której notabene zdecydowanie się ono odżegnywało. Korkowi chodzi jednak o 
tę część myśli narodowo-demokratycznej, która formułowana u początku jej tworzenia (jeszcze 
wczasach zaborów) nie przybrała jeszcze szowinistycznej formy nadawanej jej później głównie 
przez Romana Dmowskiego. „Kultura” nawiązywała do niektórych rozwiązań i pomysłów z okresu 
walki o budzenie świadomości niepodległościowej Polaków (głównie „Ligi Narodowej”). Chodziło 
również o popieranie aktywizmu obywatelskiego, który miał ożywiać życie gospodarczo-społeczne 
w zniewolonym państwie (czy to przez zaborców czy to przez kontrolowaną przez Moskwę partię 
komunistyczną). Oddolne reformy wewnętrzne i działalność oświatowa miały pośrednio poszerzać 
sferę suwerenności, gdyż wiodły do wzmocnienia potencjału ekonomicznego, podniesienia świa­
domości narodowej społeczeństwa oraz tworzenia silnego, nowoczesnego państwa, które z czasem 
sięgnie po niepodległość. Z kolei w stosunku k u ltu ry ” do destrukcyjnej tradycji powstań narodo­
wych oraz na podstawie jej krytyki mentalności społeczeństwa polskiego autor odnajduje pewne 
podobieństwa z konserwatywnymi poglądami Stańczyków.

Korek poszukując ideowych korzeni pisma, zastanawia się czy (i w jaki sposób) pomogły one 
k u ltu rz e” w wypracowaniu oryginalnego na tle powojennej myśli politycznej stanowiska. Uważa, 
iż twórcom i autorom k u ltu ry ” — w tym przede wszystkim Giedroyciowi i Mieroszewskiemu — 
udało się przezwyciężyć istniejący w polskiej tradycji politycznej rozdźwięk między etycznym 
romantyzmem politycznym, a pragmatycznym realizmem (klasycznym przykładem tego rozdźwię- 
ku przed 1939 rokiem był zażarty spór między PPS-em a endecją). Właśnie dzięki usiłowaniom 
pogodzenia tych dwóch stylów myślenia i poprzez zmienne nawiązywanie do tych ich elementów, 
które zachowały aktualność po drugiej wojnie światowej k u ltu rz e” udało się — jak twierdzi 
Korek — wypracować odrębny i nowoczesny nurt ideowo-polityczny. Oparty na polityce racjonal­
nej (pragmatycznej) nie wyklucza on znaczenia etyki międzynarodowej i roli wizji ideologicznych 
wyprzedzających swój czas (co prowadzi do tradycji romantycznej i tłumaczy poniekąd specy­
ficzną rolę literatury w „Kulturze”). Głównymi cechami tej polityki „imaginatywnej”, jak Korek 
nazywa to za Mieroszewskim, było więc nie zapominanie o zasadach sprawiedliwości międzynaro­
dowej połączone z dbałością o interesy narodowe.

W rozdziale podsumowującym monografię jej autor stara się wyodrębnić podstawowe cechy 
światopoglądu k u ltu ry ”, sięgając do tradycji różnych kierunków politycznych, pozornie sprzecz­
nych ze sobą. Wyraźnie akcentowane tendencje niepodległościowe powiązane były w piśmie ze 
stanowiskiem demokratyzacyjnym (ale o silnym profilu państwowotwórczym; dla zachowania lub 
obrony suwerenności państwowej brano pod uwagę np. ograniczenie istotnych swobód obywatel­
skich). Specyficznie pojmowany liberalizm użalenia więc wolność jednostki od siły państwa (które 
miało strzec „prywatnej” wolności obywatela i ją  gwarantować), choć jednocześnie podkreślano 
szacunek dla indywidualizmu światopoglądowo-wyznaniowego i wolności myśli. Wśród idei do 
których „Kultura” nawiązywała odnaleźć można także — według Korka — ideę solidaryzmu naro­
dowego, który przejawiać się miał we współpracy wszystkich grup społecznych pod ideowym 
przywództwem warstwy inteligenckiej. Autor stwierdza, że w przypadku miesięcznika paryskiego 
możliwe było twórcze połączenie tych wszystkich elementów, co prowadzi go w rezultacie do 
paradoksalnego (podkreślonego w tytule książki) wniosku, że „Kultura” reprezentowała „konser- 
watywno-liberalny demokratyzm o socjalistyczno-narodowej orientacji i państwowotwórczym 
(niepodległościowym) imperatywie”.

W ostatecznej konkluzji autor stwierdza, że k u ltu rz e” udało się wykreować specyficzny styl 
myślenia politycznego, który był i jest nadal bardzo ważnym i nowym w tradycji polskiej zjawi­
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skiem. Wydaje się, że środowisko k u ltu ry ” i Instytutu Literackiego przez te wszystkie lata stano­
wiło najbardziej kreatywny polski ośrodek ideowotwórczy i kulturotwórczy. Powstanie fenomenu 
jakim był niewątpliwie analizowany przez Korka miesięcznik stanowi argument na to, iż polskie 
wychodźstwo polityczne po raz pierwszy od czasów zaborów potrafiło wypracować śmiałe i trafne 
koncepcje polityczne oraz plany skutecznego działania. Ich docieranie do kraju, głównego ich 
adresata było możliwe dzięki „nastawieniu na Kraj”, czyli wyborowi opcji, zgodnie z którą pismo 
pełniło bardzo istotną funkcję pośredniczącą na linii kraj-emigracja, czy w szerokim sensie kraj- 
-Zachód. W okresie cenzury komunistycznej uniemożliwiającej ukazywanie się w kraju najciekaw­
szych utworów polskiej literatury współczesnej oraz wykluczającej otwartą, oficjalną dyskusję 
polityczną, łamy „Kultury” spełniały rolę ważnego forum wymiany myśli (do połowy lat 70. pismo 
miało wręcz monopol w tej dziedzinie). Sprawy i problemy polskie potrafiono przy tym ujmować 
w szerszej perspektywie międzynarodowej i ogólnoświatowej, przez co koncepcje k u ltu ry ” nie 
stawały się utopijnymi mrzonkami lub pobożnymi życzeniami rozczarowanych do świata emi­
grantów. Korek udowadnia też iż fakt częstych zmian stanowiska i opcji politycznych pisma (tak 
często krytykowany), wynikający m.in. z założeń polityki „imaginatywnej” nie przeszkodził 
w perspektywie długofalowej a wręcz dopomógł w wypracowaniu trafnych koncepcji i skutecz­
nych programów politycznego działania. Korek wylicza, że prawie wszystkie najważniejsze cele 
stawiane sobie przez k u ltu rę ” i Giedroycia zostały osiągnięte.

Ponieważ wielu polskich polityków i intelektualistów powołuje się obecnie na duchowe powi­
nowactwo z politycznymi projektami „Kultury” wypadałoby ich zapytać, po lekturze monografii 
Korka, o jaką część ideowego zaplecza „Kultury” im chodzi? Mimo tego można chyba zaryzyko­
wać twierdzenie, iż cały powojenny dorobek pisma traktować należy jako ideowy pomost łączący 
obecną III Rzeczypospolitą z przedwojennym niepodległym państwem polskim.

W świetle tych uwag wypadnie stwierdzić, że monografia Janusza Korka stanowi jak na razie 
najobszerniejsze i najwszechstronniejsze opracowanie na temat myśli politycznej „Kultury” anali­
zowanej w kontekście polityki międzynarodowej, europejskich sporów ideowych oraz polskiej 
historii powojennej i tradycji przedwojennej. Nie zmienia tego faktu ukazanie się już po wydaniu 
pracy Korka kolejnych książek poświęconych bądź samej k u ltu rz e” bądź powojennej emigracji 
polskiej.

W zeszłym roku Andrzej Stanisław Kowalczyk wydał monografię poświęconą życiu i działal­
ności twórcy pisma Jerzego Giedroycia, stanowiącą bardzo ciekawą pod względem edytorskim 
publikację. Ta, mająca charakter popularyzatorski, pozycja została wydana w bogato ilustrowanej 
serii Wydawnictwa Dolnośląskiego „A to Polska właśnie ...” Wybierając profil popularnonaukowy 
Kowalczyk świadomie omija bardziej kontrowersyjne punkty działalności ideowej pisma, korzy­
stając ze źródeł już sprawdzonych (skupia się przy tym bardziej na literackiej działalności k u l tu ­
ry”). Jest to mimo tego publikacja bardzo potrzebna i wartościowa, gdyż adresowana do szerokiej 
rzeszy czytelników dostarcza wiedzy o historii Instytutu Literackiego, która nie jest niestety zbyt 
rozpowszechniona. W zeszłym roku ukazał się także wybór artykułów Juliusza Mieroszewskiego 
(przygotowany przez Rafała Habielskiego) oraz antologia tekstów publicystycznych „Kultury”, 
opracowana przez Grażynę Pomian. Artykuły wstępne zamieszczone w systematycznie wydawa­
nych przez „Czytelnika” zbiorach korespondencji Giedroycia ze współpracownikami oraz komen­
tarze Rafała Habielskiego i Grażyny Pomian zamieszczone w opracowanych przez nich antolo­
giach Finał klasycznej Europy oraz Wizja Polski na łamach „Kultury" 1947-76 są dosyć krótkie 
i, mając charakter wprowadzający, nie wyczerpują tematu. Na zakończenie wspomnieć należy 
o wydanej niedawno przez „Więź” obszernej trylogii pt. Druga Wielka Emigracja. 1945-90,
(1999) autorstwa Andrzeja Friszke, Pawła Machcewicza i Rafała Habielskiego. Rozczarowuje 
niezbyt dużo informacji o Instytucie Literackim choć trzeba podkreślić i docenić fakt, że autorzy 
zdążyli już wykorzystać niektóre spostrzeżenia zawarte w Paradoksach... i powołują się wielokrot­
nie na tę pozycję.

Wydane ostatnio pozycje nie zastępują więc omawianej pracy Korka, która ma zupełnie inny 
charakter i może służyć za pracę źródłową zarówno historykom emigracji jak też historykom lite­
ratury polskiej.

Mikołaj Tyrchan
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