
Mirosław Adam Supruniuk

"Kultura" w Ameryce : "Fragments"
(1973-1979)
Archiwum Emigracji : studia, szkice, dokumenty 3, 35-56

2000



ARCHIW UM EMIGRACJI
Studia -  Szkice -  Dokumenty 
Toruń, Rok 2000, Zeszyt 3

„KULTURA” W AMERYCE: 
„FRAGMENTS” (1973-1979)

Mirosław Adam SUPRUNIUK (Toruń)

„Niemal jedyna celowa akcja na rzecz niepodległości, stojąca do dyspozycji emigra
cji politycznej i Polonii, to naświetlenie sytuacji panującej w kraju — w prasie państw 
naszego osiedlenia, oddziaływanie na opinię publiczną społeczeństw, wśród których 
żyjemy, przedstawianie rzeczywistości Polski obecnej, dementowanie kłamstw reżymu, 
prostowanie mylnych reportaży dziennikarzy obcych”1. Zdanie to, wydrukowane w liście 
Henryka Czajkowskiego do redakcji „Kultury”, najpełniej oddaje jedną z najważniej
szych w polityce Instytutu Literackiego koncepcji niesienia pomocy Polsce.

Pomysły i próby zorganizowania podobnej akcji na szeroką skalę w prasie amery
kańskiej czy któregoś z krajów Europy Zachodniej pojawiały się na łamach prasy i publi
kacji emigracyjnych, w tym również w „Kulturze”, od końca lat 50., ale nie dały pozy
tywnych wyników. Ukazywały się, co prawda, sporadyczne artykuły, sprostowania czy 
listy do redakcji nawet głównych pism w niektórych krajach osiedlenia Polaków, ale 
dotyczyły najczęściej korygowania fałszów propagandy komunistycznej w telewizji czy 
radiu we Francji i Anglii (rzadziej w Niemczech), wydarzeń politycznych głośnych 
i spektakularnych np. „poznańskiego czerwca”, czy października 1956, lub akcji prowa
dzonych na emigracji, np. różne wydarzenia związane z rozliczeniem zbrodni katyńskiej, 
a później akcją niesienia pomocy emigrantom z 1968 i 1981 roku. Do tego typu progra
mów zaliczyć można również audycję o powstaniu warszawskim w radio Canberra, czy 
głosy polskie na temat wizyty Edwarda Gierka w prasie w Stanach Zjednoczonych. Pola
cy pojawiali się też w prasie zachodniej przy okazji wydarzeń politycznych w krajach 
bloku sowieckiego — najczęściej jako sygnatariusze apeli lub memoriałów, rzadziej jako 
komentatorzy — oraz w roli udziałowców organizacji zrzeszających emigracje narodów 
spod supremacji sowieckiej, np. memoriały składane w Genewie, Helsinkach, udział 
w Komitecie „Przesłuchania im. Sacharowa” lub sporadycznych akcji anty sowieckich np. 
proces Davida Rousseta, protest z okazji wizyty Chruszczowa w Londynie czy akcje 
poparcia dla walczących Węgrów. Jednak — przytoczmy raz jeszcze słowa listu H. Czaj
kowskiego z 1977 roku — „rezultaty tych poczynań na przestrzeni 30 lat — jak na wiel
kość naszej emigracji i ilość ośrodków polskich w świecie zachodnim — nie są zadawa
lające”.

1 H. Czajkowski, v4fc/'apropagandowa na własnym odcinku, Kultura 1977 nr 1/2 s. 224-225.
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Emigracji polskiej, poza wydarzeniami lat 80., nie udało się dotrzeć do społeczeństw 
krajów osiedlenia, ani ukształtować ich opinii. Powodów takiego stanu rzeczy dopatrywał 
się Czajkowski w swoistej ksenofobii emigracyjnej i braku pomysłów:

Naszych zorganizowanych skupisk jest w wielu krajach dużo. Na ogół tkwią one 
w polskich gettach, obchodzą rocznice narodowe, na których są wygłaszane bardzo pod
niosłe przemówienia, i to jest właściwie wszystko. A mogłoby więcej: w każdej większej 
miejscowości wychodzi miejscowy dziennik. Czy były próby umieszczania jakiejś 
wzmianki w formie krótkiego artykułu, czy listu do redakcji o tym czy innym wypadku 
zaistniałym w Kraju? [...]. Ukazują się czasem w prasie obcej wypowiedzi nam przychyl
ne, jak ostatnio w londyńskim Times’ie Bernarda Levina, w lutym, na temat zmian kon
stytucji PRL, w lecie tegoż autora o Pomniku Katyńskim i o zajściach grudniowych w ro
ku 1970 w Szczecinie. Publicystów „swoich” prawdopodobnie umieszczą z mniejszymi 
oporami — należy się starać o przedruk.

W dalszej części listu Czajkowski postulował, by w akcji propagandowej współpracować 
z innymi narodowościami bloku sowieckiego i wykorzystywać ich możliwości wejścia na 
łamy prasy. Uważał ponadto, że działania prowadzone wspólnie powinny być sygnowane 
wspólnym „szyldem” np. polsko-ukraińsko-litewskim i dotyczyć powinny też obszarów 
pozornie odległych od polityki, tj. propagować polski dorobek kulturalny. Jednym ze 
sposobów miała być akcja, w której Polacy domagaliby się w publicznych bibliotekach 
w miejscu zamieszkania książek i prasy w językach obcych o polskiej tematyce. Kończąc 
list Czajkowski zauważył: „Ofiarowanie miejscowej radiostacji kompletu płyt naszych 
kompozytorów też spełni swoje zadanie”2.

Jakkolwiek możliwości bezpośredniego docierania do opinii publicznej Europy Za
chodniej, Stanów Zjednoczonych, Kanady, Brazylii czy Australii (wymieńmy jedynie 
kraje największego osiedlenia Polaków) były ograniczone choćby ze względów finanso
wych, „Kultura” — samodzielnie oraz we współpracy z innymi organizacjami i instytu
cjami emigracyjnymi — wielokrotnie podejmowała próby informowania obywateli 
państw odgrywających kluczową rolę w polityce światowej o sytuacji politycznej, spo
łecznej i kulturalnej Europy Środkowo-Wschodniej. Dotyczyło to również emigracji 
z państw zza „żelaznej kurtyny” : rosyjskiej, ukraińskiej czy czeskiej.

Wydawanie na Zachodzie czasopisma i książek objętych zakazem debitu w Polsce, 
w mało znanym języku kraju Europy Środkowo-Wschodniej, ograniczało znacznie zasięg 
odbioru do wąskiego kręgu osób władających tym językiem na świecie. Dodatkowo, 
ważnym ograniczeniem była też cena pisma, niewielki zasięg sprzedaży bezpośredniej 
zawężony do polskich księgarń i klubów, oraz konieczność prenumeraty. Czasopismo 
wysyłane było co prawda do najważniejszych bibliotek i instytutów naukowych na świe
cie, ale ani redaktor, ani autorzy „Kultury” nie mieli wpływu na liczbę wypożyczeń czy 
zainteresowanie. W kwietniu 1948 roku Jerzy Giedroyc nosił się z zamiarem wydawania 
„Kultury” w języku francuskim. Miała to być edycja skompilowana z najważniejszych 
artykułów literackich miesięcznika, choć Jerzy Stempowski sugerował, by redakcja 
omówiła politykę rządu francuskiego wobec Europy Środkowej3. Krótko, w latach 1950— 
1955, „Kultura” zamieszczała streszczenie najważniejszych artykułów w języku francu
skim, a od 1953 roku również w angielskim, których autorem był Konstanty A. Jeleński. 
Résumé robione były pod naciskiem czytelników ze Stanów Zjednoczonych: „Masę in
stytucji czy ośrodków wykorzystuje «Kulturę» i takie resume ułatwia im orientację” — 
pisał Giedroyc do Jeleńskiego4. Z pomysłu tego z czasem zrezygnowano, gdy okazało

2 Tamże.
3 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946-1969, wybrał, wstępem i przypisami opatrzył A. S. 

Kowalczyk, T. 1. Warszawa 1998 s. 44, 50.
4 J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy 1950-1987, wybrał, oprać, i wstępem opatrzył W. Karpiń-
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się, że nie wpływa to ani na zwiększenie sprzedaży, ani wzrost liczby niepolskich czytel
ników.

Najważniejsi autorzy i publicyści „Kultury” (J. Mieroszewski, K.A. Jeleński, G. Her- 
ling-Grudziński, Cz. Miłosz, B. Osadczuk, L. Unger czy M. Heller) pisali i publikowali 
w czasopismach niepolskich, głównie w elitarnej prasie Kongresu Wolności Kultury, 
czasopismach Free Europe Committee i periodykach emigracji wschodnioeuropejskich; 
wielu uczestniczyło ponadto w międzynarodowych konferencjach i seminariach z udzia
łem najwybitniejszych intelektualistów europejskich. Wymiana doświadczeń, rozmowy 
oraz możliwość przekazywania tą drogą, wąskiej najczęściej publiczności, poglądów 
„Kultury” na bieżące wydarzenia na świecie, tylko w niewielkim stopniu zaspokajała 
ambicje redaktora Jerzego Giedroycia. Dzięki bliskiej współpracy z głównym czasopi
smem Kongresu — „Preuves”, którego redaktorem naczelnym był François Bondy, wiel
ki przyjaciel „Kultury”, a w redakcji zasiadał K.A. Jeleński, „Kultura” zawsze mogła 
opublikować po francusku tekst, który wydawał się mieć znaczenie dla propagowania 
„sprawy polskiej”. Dotyczyło to zarówno literatury (teksty W. Gombrowicza, J. Stem
powskiego, G. Herlinga-Grudzińskiego, Cz. Miłosza), sztuki (J. Czapski) czy polityki 
(np. pierwodruk obszernych fragmentów Zniewolonego umysłu, czy teksty Jeleńskiego
0 polskim Październiku). W latach 50., na prośbę Bondy’ego, Jeleński robił w „Preuves” 
co jakiś czas streszczenie „Kultury”5. I, jakkolwiek zarówno Jerzy Giedroyc jak i inni 
współpracownicy „Kultury” nie wykorzystywali tego środka przekazu zbyt często, wy
daje się, że taki stan rzeczy sprawił, że po roku 1950 jedynie sporadycznie pojawiał się 
w korespondencji redaktora „Kultury” pomysł wydawania książek czy pisma po francu
sku. Dostęp do innych czasopism Kongresu, angielskich („Encounter”, „Soviet Survey”, 
„Survey”), niemieckich („Der Monat”), amerykańskich („Minerva”), włoskich („Tempo 
Presente”) czy innych, wydawanych na całym świecie, był już mniej komfortowy
1 znacznie trudniejszy, stąd przekonanie wśród głównych współpracowników „Kultury”, 
że chęć dotarcia do czytelników anglo-, czy niemieckojęzycznych musi być poparta wła
snym pismem w języku angielskim czy niemieckim. Podobne opinie dotyczyły ogromnej 
prasy wschodnioeuropejskich emigracji (rosyjskiej, ukraińskiej, czeskiej, słowackiej, 
litewskiej i rumuńskiej), która z reguły aż do lat 70., z wielką ostrożnością odnosiła się 
do inicjatyw „Kultury”6. Co prawda, wprowadzenie w środowisko rosyjskie — tzn. ro
syjskiej emigracji — zawdzięczała „Kultura” Józefowi Czapskiemu i jego, sięgającym lat 
międzywojennych, znajomościom, jednak przyjaźń Czapskiego z Romanem Gulem — 
wydawcą „Nowego Żumała” w USA, i stosunki z Iriną Iłowajską oraz jej gazetą „Rus- 
skaja Mysi”, dawały jedynie szansę na sporadyczne kontakty z czytelnikami rosyjskimi. 
Stosunki te ułożyły się naprawdę dobrze dopiero, gdy w redakcji „Russkoj Myśli” poja
wiła się Natalia Gorbaniewska i kiedy w 1974 roku Władmir Maksimów założył „Konti
nent”, czasopismo emigracji rosyjskiej wzorowane na „Kulturze”, w którego redakcji 
znaleźli się m.in. Jerzy Giedroyc, Gustaw Herling-Grudziński i Józef Czapski. Wspiera
jąc starania Rosjan o dotację z Fundacji Forda, K. A. Jeleński pisał do Giedroycia:

Rolą tego pisma jest przemawianie do Rosjan. Nawet jeśli trudności przenikania pisma
do Rosji będą jeszcze większe niż w wypadku „Kultury”, jest radio, które będzie trąbić
jego artykuły, jest wciąż rosnąca liczba obywateli sowieckich wyjeżdżających za granicę.

ski. Warszawa 1995 s. 184-185.
5 Tamże, s. 120.
6 Jednym z nielicznych przejawów zainteresowania poprawą np. stosunków polsko-ukraiń

skich ze strony ukraińskiej było wydawane w Kanadzie czasopismo „The Ukrainian Quarterly”. 
Por.: For a durable understanding between Ukraine and its neighbours, The Ukrainian Quarterly 
1977 vol. 33 no 3 s. 229-235 — który odnosi się do Deklaracji w sprawie ukraińskiej, Kultura 
1977 nr 5.
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Modelern tego nowego pisma powinna być ,Ди1їига”. Pan sam wie najlepiej, że inaczej 
przemawia się do rodaków, inaczej do cudzoziemców. Różnica tonu, różnica argumentów 
jest jeszcze większa w wypadku Związku Sowieckiego niż Polski. Poza tym wiemy do
brze, że nikt już na Zachodzie nie ma na temat Rosji żadnej iluzji (nawet sami zachodni 
komuniści). [...] Pismo wydawane w języku rosyjskim jedynie jest o wiele poważniej
szym instrumentem niż „propaganda” na zagranicę. Ostatecznie wiemy dobrze, że cokol
wiek się w tym piśmie ukaże ciekawego i nowego — dostanie się i tak zaraz do zachod
niej prasy w większej jeszcze mierze niż w wypadku ,Ди1йігу”, po prostu dlatego, że Ro
sja jest innej stawki miarą niż Polska7.

Inicjatywa wydania tekstów „Kultury” po rosyjsku, przy całkowitej obojętności śro
dowisk polskiego wychodźstwa8, związana była jednak nie tyle z zamiarem dotarcia do 
rosyjskiej emigracji (chociaż liczono, że kupi ona część nakładu), co z rosnącą po 1956 
roku pewnością, że „Kultura” znajdzie czytelników w Związku Sowieckim. „«Kultura» 
ma niezwykła pozycję i wyjątkowe możliwości oddziaływania na intelektualistów za
równo w Polsce jak w Związku Sowieckim” — napisał Jerzy Giedroyc w 1964 roku 
w projekcie serii „Archiwum Rewolucji”. Projekt ten zakładał pozyskanie funduszy 
z amerykańskiej Fundacji Forda na druk przekładów kilkunastu pozycji ze światowej 
literatury politologicznej, w tym m.in. prace A. Weissberga, M. Sperbera, A. Koestlera, 
czy B. Lewitzkiego. Ponadto, w obliczu możliwości dotarcia do czytelników w Sowie
tach, „Kultura” wyszła z pomysłem przełożenia na język rosyjski czterech książek wyda
nych wcześniej w Bibliotece „Kultury” : Ferdydurke W. Gombrowicza, Cmentarze oraz 
Pierwszy krok w chmurach M. Hłaski, opowiadania L. Lipskiego i Dziennik podróży 
P. Hostowca9. Starania o przemycanie „Kultury” do Związku Sowieckiego przynosiły 
rezultaty. Dowodem była np. dyskusja na Plenum Związku Literatów Ukraińskich 
w Kijowie w 1956 roku, gdzie atakowano stanowisko „Kultury” w sprawie węgierskiej 
i wpływ „Kultury” wywierany na społeczeństwo w Polsce. Również Instytut w Tübingen 
w Niemczech zbierał relacje, przesyłane później do Maisons-Laffitte, od jeńców nie
mieckich, że stykali się oni w łagrach w Potmie z krążącymi odpisami ważniejszych 
artykułów „Kultury”10.

Ze wszystkich pomysłów wydawania miesięcznika w językach obcych udało się 
Jerzemu Giedroyciowi zrealizować jedynie okazjonalne zeszyty: niemiecki i czeski, oraz 
trzy, świadczące o pewnej systematyczności, zeszyty rosyjskie.

*

Projekt wydawania „czegoś” z „Kultury” w języku angielskim pojawił się po raz 
pierwszy wkrótce po roku 1950 i był bez wątpienia pomysłem Juliusz Mieroszewskiego, 
który znalazłszy zainteresowanie u redaktora Giedroycia wracał do niego uparcie co kilka 
miesięcy. W „Kulturze” od jakiegoś czasu zdawano sobie sprawę z tego, że ponieważ 
pismo krytykuje wschodnią politykę Stanów Zjednoczonych, szczególnie zaś działania 
Free Europe Committee w Nowym Jorku, każdy zeszyt „Kultury” był streszczany dla 
potrzeb szeregu instytucji amerykańskich. Już wcześniej szczególnie ważne, z punktu 
widzenia polityki Maisons-Laffitte, teksty z „Kultury” były tłumaczone na język francu
ski, angielski lub niemiecki i rozsyłane do niektórych osób i instytucji. Zasięg odbioru

7 J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy, s. 406.
8 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 2, s. 42.
9 „Kultura ” and its influence in Eastern Europe, [w:] M. A. Supruniuk, „Kultura materiały 

do dziejów Instytutu Literackiego w Paryżu. Bibliografia działalności wydawniczej 1946-1990 
(Uzupełnienia). Toruń 1994 s. 91. Pomysł ten nie został nigdy zrealizowany.

10 Notatka Juliusza Mieroszewskiego pt. „Działalność Kultury” — Archiwum Instytutu Lite
rackiego (dalej: AIL). Por. też: J. Giedroyc, J. Stempowski,Listy, T. 1, s. 405.
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był jednak niewielki11. W koncepcji Mieroszewskiego, pierwotnie mowa była o biulety
nie pisanym, tłumaczonym i przygotowywanym na woskówkach w Londynie, a następnie 
przesyłanym do Paryża, gdzie wykonany miał być druk:

Po odbiciu wysyłałoby się z Paryża — do Anglii na adresy, które bym Panu podał. Naj
ważniejsze jednak byłoby mieć kogoś w Ameryce, który by wprowadził nasz biuletyn do 
Głosu Ameryki i do pism amerykańskich. Można by posyłać bezpośrednio, ale byłoby le
piej mieć na miejscu swojego przedstawiciela. Nie wiem jakie szanse miałaby wersja 
francuska w Paryżu, bo nie znam zupełnie tamtejszych warunków. Co do rynku amery
kańskiego, nie mam najmniejszych wątpliwości, że rzecz by poszła. Agencję można roz
począć dosłownie z 10 funtami. Więcej Pan nie ryzykuje. Gdyby taka rzecz się rozwinęła, 
można by robić serwis co dwa tygodnie12.

Z czasem, wobec trudności finansowych „Kultury”, Mieroszewski i Giedroyc wpadli na 
pomysł by wydawaniem biuletynu, czy raczej angielskiej wersji czasopisma, zaintereso
wać władze amerykańskie. Projekt pt. „Możliwości zużytkowania «Kultury» jako narzę
dzia akcji anty sowieckiej” zakładał, że „Kultura” spełniałaby swe zadanie jako pismo 
anty sowieckie dopiero wtedy, gdyby posiadała drugą edycję w języku angielskim. Edycja 
ta byłaby propagandą materiałów informacyjnych, studiów i tez, drukowanych w „Kultu
rze” w stosunku do narodów bloku sowieckiego, których emigracje opierały się na naro
dach anglosaskich, a przede wszystkim na Stanach Zjednoczonych. Projektodawcy przy
jęli, że tylko pismo, poświęcone wspólnemu celowi, na łamach którego mogliby się wy
powiadać w sposób nieskrępowany, pisarze, publicyści i politycy poszczególnych naro
dów, może się stać łącznikiem, wiążącym przedstawicieli poszczególnych narodów 
i wprowadzającym wspólnotę myśli politycznej ich emigracji. W „Kulturze” zdawano 
sobie sprawę, że edycja angielska mogłaby służyć doskonale jako materiał studiów na
stroju kierunków politycznych i źródło informacji dla USA. Dałaby ona rzeczowe mate
riały do wyciągnięcia wniosków odnośnie konkretnych możliwości poszczególnych 
ugrupowań emigracyjnych, realności oddzielnych programów politycznych, a także kon
kretnych możliwości pracy politycznej na terenach okupowanych. Angielska „Kultura” 
byłaby sama przez się materiałem informacyjnym dla społeczeństw anglosaskich i inteli
gencji francuskiej, niemieckiej, włoskiej i hiszpańskiej, odnośnie sytuacji na poszczegól
nych terenach okupowanych i wśród poszczególnych emigracji politycznych. Tylko obie 
edycje razem, polska i angielska, byłyby w stanie wspólnie, skutecznie realizować pro
gram propagowania anty komunizmu na terenie Polski, emigracji polskiej, emigracji in
nych narodów okupowanych.

Propagowany w tym czasie przez Mieroszewskiego, niezależnie od pomysłu angiel
skiej „Kultury”, zamysł utworzenia w Londynie agencji prasowej i informacyjnej o Eu
ropie Środkowej na bazie autorów „Kultury”, jako rodzaju konkurencji dla serwisów 
sowieckich, czy amerykańskich, kompilowanych przez instytucje zajmujące się Europą, 
był nowatorski i niezwykle kuszący, lecz w roku 1950 trudny do zrealizowania. Przyczy
ny powołania agencji Mieroszewski motywował faktem, że wielkie międzynarodowe 
serwisy prasowe odwołały swoich korespondentów w stolicach państw wschodniej Euro
py i zdobywanie informacji o wydarzeniach za „żelazną kurtyną” odbywa się drogą po- 
zadziennikarską. Sytuacja ta stworzyła specjalną koniunkturę, którą „Kultura” mogłaby 
wykorzystać z punktu widzenia politycznego, zwłaszcza że niewielka rola emigracji 
spychała ją  na margines życia politycznego. Poza tym zaistniała potrzeba stałego ko
mentowania i analizy informacji nadchodzących oficjalnie zza „żelaznej kurtyny” nasta

11 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949-1956, wybrał i wstępem opatrzył K. Pomian, T. 2. 
Warszawa 1999 s. 57 p. 2.

12 Tamże, T. 1, s. 96-97.
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wionych wyłącznie na propagandę. Celem agencji i ambicją Mieroszewskiego było stwo
rzenie ośrodka zbierającego informacje o Polsce oraz, w miarę możliwości, w innych 
krajach bloku sowieckiego, w państwach leżących najbliżej Polski: Niemczech, Austrii, 
Szwecji, i wydawanie biuletynu, który mógłby służyć prasie anglojęzycznej. Z zebranych 
informacji, trzy razy w miesiącu, pisany byłby 4-5 stronicowy serwis wydawany na 
papierze „Kultury”, firmowany przez Giedroycia i Czapskiego (z tytułami). „Istnieje 
w chwili obecnej wielkie zapotrzebowanie na informacje dotyczące wydarzeń w krajach 
za «żelazną kurtyną»” — napisał w liście do redaktora „Kultury” Mieroszewski13.

Pomimo daleko zaawansowanych prac nad treścią nie udało się też zrealizować ani 
pomysłu wydania szesnastostronicowego dodatku do „Kultury” w języku angielskim, 
który miał być finansowany przez Polskie Kluby Artystyczne w Stanach Zjednoczonych, 
ani amerykańskiego numeru specjalnego „Kultury”, którego konspekt redaktor i londyń
ski korespondent omawiali w latach 1950-1952 szukając jednocześnie źródła finansowa
nia w fundacjach amerykańskich.

W 1952 roku Konstanty A. Jeleński, zostawszy kierownikiem sekcji wschodnioeuro
pejskiej KWK, przedstawił redaktorowi „Kultury” projekt działalności sekcji, którego 
jednym z punktów było utworzenie jakiegoś międzynarodowego biuletynu w języku 
angielskim na wzór wydawanych przez Kongres „Kontakte” (niemiecki) czy „Amis de la 
Liberté” (francuski)14. W tym samym czasie, być może za namową Giedroycia, który 
dostrzegł możliwość pomocy finansowej Kongresu, Mieroszewski opracował na nowo 
koncepcję czasopisma wydawanego w języku angielskim15. Czasopismo miało nosić tytuł 
„Culture”. We wstępie do pierwszego projektowanego numeru Mieroszewski pisał, że 
„Culture” ma być angielskojęzycznym bliźniaczym wydawnictwem „Kultury”.

Interesują nas współczesne poglądy polityczne, społeczne i kulturalne — natomiast 
nie interesuje nas propaganda. W pierwszym rzędzie pragniemy służyć sprawie ujarzmio
nych przez Sowiety narodów Europy środkowo-wschodniej. [...] piszemy i drukujemy 
przeważnie w językach, które są znane jedynie garstce specjalistów. Sądzimy również, że 
ci z pośród Amerykanów, którzy interesują się Europą wschodnią poszerzą swój pogląd 
i wiedzę przez bezpośredni kontakt z niezależną opinią, która nie ma nic wspólnego ani 
z frazeologią propagandzistów.

Szansę „Culture” dopatrywano w fakcie, że pismo nie będzie związane z żadną partią 
czy emigracyjnym ugrupowaniem politycznym i reprezentować będzie poglądy wszyst
kich wolnych ludzi16. Mieroszewski zakładał, że pismo wydawane dla Amerykanów, 
których ani historia Polski, ani „Kultura” nic nie obchodzą, musi mieć wyraźne ramy 
tematyczne, których najważniejszym elementem powinno być konsekwentne zajmowanie 
się Europą Środkowo-Wschodnią. Wszelkie podejrzenie o propagandę propolską na
tychmiast zniweczyłoby starania i ograniczyło zasięg czytelników do minimum. Zauwa
żał też, że „Culture” nie spodoba się w RWE, która nie ma żadnej polityki ani własnej 
myśli, prócz tej „by na pierwszego wziąć pensję”. Wierzył, że pismo może przekonać 
Amerykanów, że prócz amerykanofobów i „yes-manów” istnieje grupa emigrantów 
z Europy Środkowej, którzy nadają się na przyjaciół i sojuszników, ale nie na satelitów17.

13 Tamże, s. 100-102 — tam pełny „Projekt agencji prasowej przy «Kulturze»” oraz koncep
cja biuletynu (list J. Mieroszewskiego z 18.10.1950).

14 J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy, s. 110.
15 Por. też: J. Korek, Paradoksy paryskiej „Kultury”. Ewolucja myśli politycznej w latach 

1947-1980. Stockholm 1998 s. 73-74. Korek dostrzegł tu jednak szerszy aspekt, który tłumaczy 
koncepcją stworzenia w Ameryce przez Zygmunta Nagórskiego jra ośrodka politycznego skupiają
cego wszystkich Polaków — emigrantów w Ameryce.

16 „Co to jest Culturel” — maszynopis — AIL.
17 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy, T. 1, s. 247-250.
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W początkach 1953 roku opracowana została przez Juliusza Mieroszewskiego szcze
gółowa „Notatka w sprawie kwartalnika KULTURY po angielsku”. Mieroszewski napi
sał, iż doszedł do przekonania, że angielskie wydanie „Kultury” w formie kwartalnika nie 
mogłoby liczyć ani na szeroki krąg czytelników ani na zbyt. Czytelnik anglosaski pod
chodziłby do takiego kwartalnika jako do propagandy i łatwo dostrzegłby emigrancki 
stempel na tej inicjatywie. Jego zdaniem, zamiast robić jeszcze jeden polski emigrancki 
kwartalnik po angielsku, „Kultura” powinna zrobić prawdziwy międzynarodowy perio
dyk, który byłby atrakcyjny dla każdego, kto zna angielski. Bez cienia „emigranckości” 
i bez cienia „propagandy”. W tytule byłoby to zaznaczone pod słowem „Culture — Inter
national Review”. Pismo to miałoby poruszać sprawy w taki sposób w jaki nie mogą ich 
poruszać periodyki angielskie i amerykańskie, które są „narodowe” i ich punkt widzenia 
jest zdeterminowany polityką takiej czy innej grupy finansowej.

Pieprzem naszego pisma, któryby się uwypukliło, byłby fakt, że bylibyśmy miejscem 
spotkań autorów reprezentujących różne narodowości, a którzy nie tworzyliby Free Euro
pe i nie byliby drylowani przez p. Nowaka. (Myślę, że w podtytule dalibyśmy: Indepen
dent International Review.) Ta niewątpliwa potrzeba internacjonalizmu została może i bez 
złej woli — pogrzebana przez Free Europe. W Anglii Free Europe i jej sub-twory są uwa
żane za agencje propagandy amerykańskiej, którą nikt z olejem w głowie się nie intere
suje. My bylibyśmy autentycznie międzynarodowi i niezależni. [...] Zdaję sobie sprawę, 
że to jest zamierzenie niezmiernie ambitne. Ale w moim rozumieniu tylko ambitne zamie
rzenia mają w ogóle sens. Gdyby taka impreza się powiodła — byłoby to wspaniałe osią
gnięcie i prawdziwe wyjście z ghetta. Z wszystkich polskich redaktorów wydaje mi się, że 
Pan jeden ma dane do realizacji tego projektu. Bo jeżeli chodzi o forsę to wyknocenie 
polskiej emigranckiej propagandówki po angielsku kosztowałoby tyle samo co wydanie 
pierwszego numeru międzynarodowego pisma.

Nie sposób na podstawie samych korespondencji stwierdzić, czy Juliusz Mieroszew
ski rzeczywiście nie zdawał sobie sprawy z niewielkich możliwości finansowych Insty
tutu Literackiego, zwłaszcza w obliczu wydatków na Dom „Kultury”, czy też liczył, lub 
był przekonany, że „Culture” będzie w całości finansowana przez Kongres Wolności 
Kultury lub jakąś fundację? Plany i projekty jakie rozpościerał w „Notatce” zakładały nie 
tyle wydawanie „Culture” w miejsce „Kultury”, ile wydawanie dwóch pism jednocze
śnie, dla różnych odbiorców. Kto miałby to robić? — tego Mieroszewski nie wyjaśnił, 
jakkolwiek zamierzenia były bardzo ambitne i zakładały szybką realizację pomysłu.

Szukając własnego miejsca w „Kulturze” i mając świadomość niewielkiego znacze
nia miesięcznika poza emigracją oraz izolacji w emigracyjnych sferach politycznych 
i „Kulturalnych”, w 1955 roku Mieroszewski raz jeszcze powrócił do pomysłu drukowa
nia „Kultury” po angielsku, tym razem tylko dla Anglii. Proponował by pismo wydawane 
było nie periodycznie (tylko wtedy, gdy zjawi się tekst istotny dla odbiorcy brytyjskiego) 
na cienkim biblijnym papierze w nakładzie 200 egz. (format „Kultury”, a wygląd zbliżo
ny do „biblijnych” nadbitek robionych „na kraj”), a następnie rozsyłane lotniczo i bez
płatnie, według wcześniej ustalonych adresów, czołowym czasopismom angielskim 
i francuskim oraz pewnej grupie osobistości w zachodnim świecie polityki. Publikowane 
teksty miałyby być anonimowe, a biuletyn, poza możliwością prezentowania poglądów 
„Kultury”, dawałby szansę prostowania fałszów i polemizowania błędnych twierdzeń 
w prasie i mediach na Zachodzie. W sensie propagandowym, miałby to być „bilet wizy
towy” „Kultury” w świecie18.

Jerzy Giedroyc zawsze doceniał rolę i znaczenie Ameryki, uważając ponadto, że jest 
ona gwarantem jakichkolwiek poważnych działań w „sprawie Europy Środkowej”. Wy
daje się jednak, że wskutek niemożności najluźniejszego choćby skoordynowania działań

18 Tamże, T. 2, s. 84-85.
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całej emigracji w Stanach Zjednoczonych, a tym samym stworzenia politycznego gre
mium skutecznie oddziaływującego na rząd amerykański, zależało mu przede wszystkim 
na akceptacji amerykańskich środowisk literackich i uniwersyteckich19. Przez pewien 
okres wydawało się, że nawiązane dzięki Jamesowi Bumhamowi kontakty z amerykań
ską antykomunistyczną lewicą, tą samą która współtworzyła Kongres Wolności Kultury, 
pozwolą „Kulturze” docierać ze swymi koncepcjami czy raczej ocenami i prognozami do 
amerykańskiej opinii publicznej, lub choćby tylko do kręgów intelektualnych i elit poli
tycznych. Tymczasem, jednym z nielicznych efektów tych prób stała się antologia What 
Europa thinks o f America (New York 1953), opracowana przez Bumhama, w której za
mieszczone zostały teksty Czapskiego i Mieroszewskiego.

W latach 60. „Kultura” podjęła udane, lecz niezwykle trudne do oceny w sferze pro
pagandowej, próby opublikowania antologii tekstów literackich i politycznych reprezen
tatywnych dla „Kultury” po angielsku, przeznaczone dla czytelnika amerykańskiego. 
Janusz Korek zwrócił uwagę na związek antologii z powstałym przy State University of 
New York amerykańskim Komitetem „Kultury”, którego inicjatorem była Alicja Iwań
ska. Pierwsze spotkanie organizacyjne Komitetu odbyło się 25 listopada 1966 roku, 
a w skład jego władz weszli, prócz wspomnianej Iwańskiej, Leopold Tyrmand, Janusz 
Zawodny i Stanisław Mroczkowski. „Celem tych zamierzeń jest poparcie interesów 
«Kultury» na terenie Stanów Zjednoczonych” — napisał L. Tyrmand w liście do Giedro
ycia20. Wśród pomysłów i projektów Komitetu była publikacja amerykańskiej wersji 
miesięcznika oraz utworzenie wydawnictwa i uruchomienie „Programu Badań nad Euro
pą Wschodnią”. Jerzy Giedroyc — co wynika z korespondencji redaktora „Kultury” 
z Leopoldem Tyrmandem — przyjął inicjatywę Alicji Iwańskiej z zadowoleniem, oba
wiając się jednak, że Uniwersytet w Albany nie będzie w stanie pogodzić własnego pro
filu z koncepcjami politycznymi „Kultury”. „[Pismo to] musi mieć bardzo wyraźne obli
cze polityczne, chociażby dzisiaj popieranie wszystkich tendencji rewizjonisty czno-rewo- 
lucyjnych w Europie Wschodniej, jak Siniawski, Daniel, Mihajlov, Kuroń, Modzelewski 
i Kołakowski. Nie wiem czy Uniwersytet zdecydowałby się na wydawanie pisma o tak 
wyraźnym obliczu, tym bardziej, że mogłoby to kolidować z polityką Stanów Zjedno
czonych” — artykułował Giedroyc zastrzeżenia w listach do Komitetu „Kultury”21.

Ze wszystkich pomysłów udało się zrealizować wydanie dwóch tomów amerykań
skiej antologii, głównie dzięki staraniom Alicji Iwańskiej i pomocy finansowej Uniwer
sytetu Stanowego w Albany. W lipcu 1967 roku doszło do podpisania umowy, w której 
strona amerykańska zobowiązywała się zapewnić Leopoldowi Tyrmandowi, autorowi 
opracowania, warunki niezbędne do pracy22. Dla Tyrmanda miała to być pomoc finanso
wa w pierwszych miesiącach adaptacji w Stanach Zjednoczonych. Jednak pisarz pracę 
zaniedbał i ostatecznie autorem wyboru został Jerzy Giedroyc23: „Nie zrobił nawet planu 
antologii. Skończyło się na tym, że choć nie znam publiczności amerykańskiej, musiałem 
sam zrobić wybór. A rzecz została wykonana tak niechlujnie, że są tam rażące błędy” — 
napisał we wspomnieniach redaktor „Kultury”24.

19 Wypadnie przypomnieć tu koncepcję, lansowaną zwłaszcza przez Zygmunta Nagórskiego 
jra, utworzenia w USA „centrali ideologicznej dla Polaków — emigrantów w Ameryce”. Por.: 
Z. Nagórski jr, Sprawa polska, Kultura 1952 nr 11(61) s. 4.

20 Cyt. za: J. Korek, Paradoksy, s. 238.
21 Tamże, s. 239.
22 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 2, s. 40CM03.
23 Pisze o tym również J. Korek, Paradoksy, s. 282.
24 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprać, i posłowiem opatrzył K. Pomian. War

szawa 1994 s. 197. O tym, że antologie są źle zrobione pisał szczegółowo m.in. K.A. Jeleński w 
liście J. Giedroycia w kwietniu 1970 roku: J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy, s. 401^103.
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Głównym autorem układu oraz pomysłodawcą wydania pierwszej antologii w dwóch 
osobnych tomach był jednak najpewniej Jerzy Stempowski. List Stempowskiego do Gie
droycia z 17 lipca 1967 roku tłumaczy też wspólne oczekiwania związane z edycją anto
logii:

Wydaje mi się, że należałoby podzielić ją  na dwie części, zaopatrzone jednostronnym 
wstępem. Bez pewnego wprowadzenia antologia byłaby dla obcego czytelnika niezrozu
miała. Jedna z tych części miałaby tytuł: ,Ди1 tura” jako pismo polityczne. [...] W myśli 
politycznej „Kultury” na uwagę zasługują dwa punkty. Pierwszym z nich jest stosunek do 
Ukrainy, Białorusi i krajów bałtyckich. „Kultura” propagowała myśl pogodzenia się 
z utratą wschodniej części kraju na rzecz Ukrainy, Białorusi i Litwy, poszukujących rów
nież dróg do niepodległości, i nawiązania z nimi, przynajmniej na emigracji, ścisłej 
współpracy. [...] Część literacką poprzedziłbym notatką o roli literatury w krajach, gdzie 
obywatele nie mają głosu. W Ameryce nikt nie może sobie wyobrazić, aby literatura po
siadała jakieś znaczenie polityczne. To jest nawet podstawą wolności słowa, która byłaby 
zagrożona bez tych wariackich papierów. [...] Do tego wstępu dodałbym wyliczenie kilku 
nazwisk pisarzy, którzy wyszli z „Kultury” na szerokie wody, Gombrowicz, Miłosz, Hła- 
sko, Grudziński... Być może warto by odróżnić dział wspomnień. [...] Im dłużej myślę
o antologii, tym lepiej widzę trudności jej przygotowania. Trzeba by całą „Kulturę” na 
nowo przeczytać, z nowego punktu widzenia, o którym pewnie nikt z nas nie myślał25.

Dodajmy jeszcze uwagę Jerzego Giedroycia z listu z 2 marca 1968 roku: „Muszę 
pamiętać, że to jest dla Amerykanów, że musi ona być reprezentatywna nie tylko dla 
Polski, ale w pierwszym rzędzie dla wschodniej Europy, bo to Amerykanów najbardziej 
interesuje”26.

Tom zatytułowany Kultura Essays zawierał siedemnaście szkiców napisanych przez 
emigrantów i pisarzy z krajów zza „żelaznej kurtyny”, w tym m.in. Jerzego Stempow
skiego, Aleksandra Wata, George Gómóri, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Jurija Ła- 
wrynenko, Juliusza Mieroszewskiego, Konstantego A. Jeleńskiego i Józefa Czapskiego. 
Wszystkie poświęcone były analizie społecznych, kulturalnych i politycznych wydarzeń 
w krajach komunistycznych. Tom drugi, noszący tytuł Exploriations in Freedom. Prose, 
Narrative, and Poetry from Kultura, zawierał teksty literackie wszystkich najważniej
szych autorów Instytutu Literackiego, w tym również dysydentów i emigrantów z innych 
krajów bloku sowieckiego: Aleksandra Remizova, Josifa Brodskiego czy Istvana Örkeny. 
Obie książki zawierały identyczną Przedmowę, napisaną przez Leopolda Tyrmanda, która 
w zwięzły sposób przedstawiała historię Instytutu Literackiego i główne poglądy jego 
twórców.

Nie sposób powiedzieć jaką rolę odegrały obie antologie w promowaniu „Kultury” 
i „sprawy polskiej” na rynku amerykańskim. Giedroyc uznał — w autobiografii — reali
zację pomysłu za chybioną i przez dwadzieścia lat jej nie ponawiał. Do pomysłu wrócił 
dopiero w roku 1990, za namową Roberta Kostrzewy. Between East and West było zbio
rem piętnastu artykułów z lat 1971-1990 i zawierało teksty autorów takich jak Czesław 
Miłosz, Leszek Kołakowski, Sławomir Mrożek, Gustaw Herling-Grudziński, Juliusz 
Mieroszewski czy Marek Nowakowski. Układ szkiców odpowiadał na pytania o program 
„Kultury”, jej usytuowanie na mapie politycznej oraz realnych możliwościach oddziały
wania na kulturę i społeczeństwo w Polsce. Był podsumowaniem działalności, która 
doprowadziła do odzyskania przez Polskę niepodległości.

25 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy, T. 2, s. 406^108.
26 Tamże, s. 432.
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„FRAGMENTS”

Jedyna udana inicjatywa „wydawania «Kultury» po angielsku” została zrealizowana 
poza Instytutem Literackim, poza Juliuszem Mieroszewskim i — w gruncie rzeczy — 
poza Jerzym Giedroyciem.

Pierwszy numer, pierwszego woluminu „Fragments” ukazał się w grudniu 1973 roku. 
Wydawcą zaznaczonym na karcie redakcyjnej periodyku było Correspondence Home 
Study of Languages w Sutter Creek w Kalifornii. W rzeczywistości, za nazwą tą kryła się 
prywatna inicjatywa Józefa Lubańskiego, byłego żołnierza Brygady Podhalańskiej, 
uczestnika walk o Narwik i Monte Cassino, który pod pseudonimem Charles Joel, zaczął 
tłumaczyć i wydawać czasopismo bez pomocy i bez dotacji zewnętrznych. Przyjęcie 
pseudonimu wynikało z jednej strony z przekonania, że ułatwi to dostęp do czytelnika 
amerykańskiego, z drugiej — z obawy o losy rodziny mieszkającej w Polsce27. „Frag
ments”, w odróżnieniu od licznych czasopism Kongresu Wolności Kultury, w których 
pojawiały się teksty zaczerpnięte z wydawnictw Instytutu Literackiego, zawierały wy
łącznie przekłady tekstów publikowanych wcześniej w „Kulturze” Jerzego Giedroycia. 
Lubański założył, że przedrukowywane będą teksty najświeższe, możliwie najbardziej 
aktualne, dlatego, z powodu trudności z regularnym dopływem „Kultury” do Stanów 
Zjednoczonych, zmuszony był drukować jedynie 10 zeszytów rocznie. Tylko raz wydany 
został numer podwójny (9-10 z 1976 roku). Zeszyty „Fragments” zawierały średnio 1-3 
teksty, co dawało około 24-26 stron, bez ilustracji. Każdy zaopatrzony był w kartonową 
okładkę, co miesiąc w innym kolorze (podobnie jak „Kultura”). Lubański unikał wszel
kich ozdób, dodatków i komentarzy do tekstów, zaledwie w kilku wypadkach zamieścił 
notę edytorską i niewielkie przypisy, które wyjaśniały treść pominiętą w przedrukowa
nym fragmencie. Każdorazowo podpisywane były inicjałami J.C. Niewielka objętość 
czasopisma spowodowała, że wiele tekstów, np. „W prasie sowieckiej” czy „Dziennik 
pisany nocą” zamieszczonych zostało z dużymi skrótami. Wydaje się, że sam tytuł zakła
dał, iż mają to być fragmenty — wstęp do pełniejszej lektury lub (być może) kolejnych 
tłumaczeń, albo przedruków. Zamykający działalność numer czasopisma nosił datę: gru
dzień 1979, lecz z powodów finansowych ostatnie trzy zeszyty z vol. 6 wysyłane były do 
czytelników już w początkach roku 1980.

Lubański był zarówno wydawcą, ponoszącym koszty edycji, redaktorem czasopisma 
jak i tłumaczem wszystkich zamieszczanych w nim tekstów. Nie było żadnego „zespołu”, 
jedynie najbliższy przyjaciel — Amerykanin Robert Miller, który drukował pismo we 
własnej drukami. Przy okazji pożegnania z „Fragments” w „Kulturze” — Lubański napi
sał jednak:

Pragnę w tym miejscu podziękować tym kilku osobom, aktywnym i znanym w życiu 
emigracji: p. Alicji Iwańskiej, p. Zbigniewowi Byrskiemu, p. Jerzemu Bonieckiemu (z da
lekiej Australii), p. Halszce Vincenz, red. Jackowi Przygodzie, p. Jabłońskiemu z Union 
of Poles in America, a nade wszystko tym zwykłym prenumeratorom [...]. Już specjalne 
dzięki należą się p. A. Jaśkiewiczowi z Ann Arbor, który (pisząc po angielsku) przesłał mi 
małą donację w uznaniu mojej noble worki Oraz p. George Baj oro wi z Kongmeadow,

27 J. Lubański, „Materiały dla profesora Brzeskiego”, maszynopis, wrzesień 1980, l i k .  — 
AIL. W 1980 roku, po likwidacji czasopisma, Andrzej Brzeski na prośbę Giedroycia zwrócił się do 
Lubańskiego z prośbą o informacje na temat „Fragments” i Charlesa Joela. W odpowiedzi otrzymał 
tekst pt. „Materiały...”, w którym Lubański nie krył żalu, że musiał zarzucić wydawanie i rozgory
czenia, że podobny artykuł nie ukazał się w k u ltu rze” wcześniej, w czasie gdy, pomimo trudności 
finansowych, wydawał czasopismo. „Pański artykuł mógł był być bardzo pożyteczny w akcji prze
dłużenia życia «Fragments»”. Tekst Brzeskiego, bardzo słaby, znajduje się w archiwum I.L. Nigdy 
się nie ukazał. Na temat „Fragments” pisała Alicja Iwańska.
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Mass., który (również pisząc po angielsku) wyraża głęboki żal z powodu zakończenia 
mojej działalności, dodając, że nie ma ważniejszej publikacji do przekazania amerykań
skim współobywatelom jak ta, którą usiłowałem wydawać, i kończy, że jeżeli jest jakaś 
szansa na kontynuowanie mojej pracy, to będzie się starał pomóc mi w granicach 50-100 
dolarów rocznie. Wymieniam te nazwiska, bo są to nazwiska ludzi, o których nie słyszy 
się na wielkich uroczystościach, zjazdach czy w wielkich instytucjach. Ponadto chciałbym 
wyrazić podziękowanie nieznanym mi z nazwisk ludziom, którzy spowodowali subskryp
cję zagranicznych bibliotek, jak The British Library, Biblioteka w Goteborgu (Szwecja)
i in. Oraz tym rdzennym Amerykanom, dla których „Fragments” stały się ważną lekturą28.

Ujmując działalność „Fragments” statystycznie: w ciągu sześciu lat wydanych zo
stało 60 numerów, co daje ponad 1200 stron druku. Lubański przetłumaczył i przedruko
wał prawie 100 tekstów ponad 30 autorów: Polaków, Rosjan i Ukraińców. Najczęściej 
drukowanymi autorami byli: Michał Heller (Adam Kruczek — 21 razy), Leopold Unger 
(Brukselczyk — 16), Zbigniew Byrski (9), Juliusz Mieroszewski i Gustaw Herling-Gru
dziński (po 6), Stefan Kisielewski (Kisiel — 5) i Dominik Morawski (4). Inni autorzy, 
w tym Bohdan Osadczuk, Jan Nowak-Jeziorański, Tymon Terlecki, Józef Czapski czy 
Leszek Kołakowski, zamieścili we „Fragments” 1-3 teksty.

„Fragments” ukazywały się początkowo w 500 egzemplarzach, choć pierwszy zeszyt 
(z artykułem Brukselczyka o potajemnych sowieckich zakupach zboża w USA) wydru
kowany został w nakładzie 2000 egzemplarzy. Było to uwarunkowane koniecznością 
darmowego rozsyłania okazowych zeszytów do kilkuset osobistości, głównie w Stanach 
Zjednoczonych i Kanadzie: polityków, dziennikarzy i publicystów politycznych, ale też 
redakcji czasopism i przede wszystkim inteligencji uniwersyteckiej. Tak wysoki nakład 
był niezwykłym osiągnięciem dla pisma wydawanego bez jakichkolwiek subsydiów, 
a jedynie dzięki ofiarności wydawcy żyjącego z minimalnej amerykańskiej emerytury29. 
Później liczba drukowanych egzemplarzy zmalała do 300 i stan ten utrzymywał się do 
końca. „Fragments” rozsyłane były głównie w Ameryce, ale docierały również do czytel
ników w Europie (głównie w Skandynawii), Afryce Zachodniej i Australii. Liczba sta
łych prenumeratorów pisma nigdy nie przekroczyła 200, reszta była sprzedawana lub 
rozsyłana darmo. Prenumerata była stosunkowo droga30: $ 8-11 i zawierała wydawany 
w latach 1974-1977, pod koniec roku, zbiorczy indeks treści, wysyłany również w celach 
reklamowych i na zamówienie. Ze względów finansowych i z braku zainteresowania 
działalność ta została przerwana. Po likwidacji czasopisma Józef Lubański sprzedał pew
ną liczbę kompletów (po $ 40,00) do bibliotek i instytucji naukowych na świecie. „Frag
ments” nigdy jednak nie dotarły do Polski.

O wartości „Fragments” decydowała jednak nie forma graficzna (nie odbiegająca 
specjalnie od podobnych amerykańskich czasopism paranaukowych, lecz daleka od 
atrakcyjnych pism zajmujących się podobną tematyką, np. „Newsweek”, „The Reporter”, 
czy „The New Yorker”), lecz zamieszczane teksty: ich jakość merytoryczna, oryginalność 
ujęcia tematu, głośne (na ile było to możliwe) nazwiska, oraz przekład. Pomysłodawcą 
wydawania przedruków w angielskim przekładzie był Józef Lubański, on też wymyślił 
tytuł — „Fragments”. Inicjatywa została natychmiast „entuzjastycznie przyjęta przez 
Giedroycia”. Jednak czasopismo było całkowicie niezależne od „Kultury”, a jedynym 
wsparciem było zakupienie przez Instytut Literacki 12 prenumerat dla sympatyków pary

28 [J. Lubański] Charles Joel, „Fragments” zakończyły swą 6-łetnią działalność, Kultura 1980 
nr 4(391) s. 98-99.

29 A. Iwańska, „Fragments ” Józefa Lubańskiego, Kultura 1981 nr 5(404) s. 60.
30 Dane na podstawie: A. Iwańska, „Fragments”, s. 62 p. 5 — „Fragments” kosztowały 75 

centów, drożej od „Time Magazine” czy „Newsweek” i ten argument wysuwali potencjalni polscy 
abonenci.
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skiego miesięcznika oraz reklama w „Kulturze” i w korespondencji z autorami i czytelni
kami31. Wybór tekstów do druku odbywał się najpewniej za wiedzą i zgodą Jerzego Gie
droycia, choć wydaje się, że Józef Lubański, lepiej orientując się w możliwościach rynku 
amerykańskiego i korzystając z pomocy publicystów „Kultury”, np. mieszkających 
w USA Zbigniewa Byrskiego i Alicji Iwańskiej, samodzielnie decydował o układzie 
poszczególnych numerów. Notatka na marginesie maszynopisu indeksu omawianego 
czasopisma, którego egzemplarz znajduje się w archiwum Instytutu Literackiego: „Nie
które — przekłady poematów Galicza były recytowane przeze mnie na zebraniu lokal
nych «intellectuals»” — sugeruje także inne, niezależne od druku, życie przekładów 
dokonanych przez Lubańskiego.

„Fragments” zamieszczały przede wszystkim publicystykę sowietologiczną oraz 
teksty literackie i filozoficzne autorów z krajów Związku Sowieckiego: dysydentów 
i emigrantów. Podstawę przedruków stanowiła rubryka Adama Kruczka „W sowieckiej 
prasie”, w której autor, 10 razy w roku, przygotowywał przegląd bieżących zagadnień 
politycznych, społecznych, ekonomicznych i kulturalnych na temat ZSSR, bloku sowiec
kiego i wydarzeń znajdujących się w obszarze zainteresowań Moskwy na całym świecie. 
Rzadziej Lubański korzystał z innej rubryki Kruczka — „Krótko o książkach”. W obu 
rubrykach Heller pisał m.in. o sowieckiej kulturze i prasie, o poezji Jewtuszenki, pamięt
nikach Nikity Chruszczowa, książce Lidii Czukowskiej, kłopotach Władimira Wojnowi- 
cza w ZSSR, nagrodzie Nobla dla A. Sacharowa, o A. Sołżenicynie, ale też o wojnie 
ideologicznej między Wschodem a Zachodem, konferencji w Banff w Kanadzie, pasz
portach sowieckich, szefie KGB Andropowie, locie kosmicznym Sojuz-Apollo, alkoholi
zmie w sowietach, rosyjskim pilocie, który porwał MIGa-25 do Japonii, nowej konstytu
cji sowieckiej czy wizycie Breżniewa w Moskwie. We „Fragments” ukazywały się też 
inne, samodzielne teksty Hellera z „Kultury”, np. omówienie Archipelagu GUŁ-ag 
A. Sołżenicyna, szkic z pogranicza lingwistyki i polityki „Język sowiecki a język rosyj
ski”, czy „Rok życia — rok walki” o Andrieju Sacharowie.

Tekstami sowietologicznymi były też artykuły Leopolda Ungera (Brukselczyka), za
równo w cyklu „Widziane z Brukseli”, jak i liczne inne pisane poza cyklem. Unger pisał
0 kubańskiej „interwencji pokojowej” w Angoli, o trudnościach z emigracją Żydów 
z ZSSR, o nieoficjalnych zakupach amerykańskiego zboża przez Moskwę, o XI Zjeździe 
KP Chin oraz przede wszystkim o wynikach Konferencji Pokojowej w Helsinkach
1 echach Konferencji w krajach Europy Środkowo-Wschodniej. Teksty Brukselczyka 
dotyczyły ponadto ekonomicznych i politycznych aspektów sowieckiego imperializmu
i szczególnie oznak słabości Zachodu wobec ZSSR. Również praw człowieka na Zacho
dzie i w bloku sowieckim.

W kontekst sowietologiczny wpisują się także wszystkie przedrukowane we „Frag
ments” teksty Zbigniewa Byrskiego, Bohdana Brodzińskiego, Leszka Kołakowskiego, 
Edwarda Możejki, Dominika Morawskiego, Wojciecha Skalmowskiego, Bohdana Osad- 
czuka, Lucjana Perzanowskiego oraz przede wszystkim artykuły Juliusza Mieroszew
skiego. Tych samych zagadnień dotyczą apele, protesty i teksty literackie pisarzy i dysy
dentów sowieckich, np. Jefiema Etkinsa, Aleksandra Galicza, Hilija Sniehirova czy Alek
sandra Zinowiewa. Nawet artykuły, noty i fragmenty opracowań dotyczące kondycji 
społecznej i politycznej świata zachodniego (USA, Afryki czy krajów Europy Zachod
niej), np. Zbigniewa Byrskiego „O amerykańskim neoegalitaryzmie”, czy tegoż teksty
o polityce prezydenta Cartera; Włodzimierza Ledóchowskiego o afrykańskich perspek
tywach, Tymona Terleckiego na temat „Amerykańskiego eksperymentu wielokultu

31 J. Lubański, „Materiały”, k. 1-2.
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rowego” czy wreszcie krytyczna ocena działalności amerykańskiego ambasadora przy 
ONZ, wyraźnie wskazują na sowieckie implikacje opisywanych wydarzeń.

Nie inny charakter mają też fragmenty „Dziennika pisanego nocą” Gustawa Herlin- 
ga-Grudzińskiego, przedrukowane we „Fragments” sześć razy. Dokonany przez Lubań
skiego wybór zawiera niemal wyłącznie tematy „sowieckie”.

Drugim tematem szkiców publikowanych w czasopiśmie Józefa Lubańskiego, obok 
ogólnie i szeroko rozumianej sowietologii, była teraźniejszość historii Polski ostatniego 
wieku, życie polityczne w PRL lat 70. oraz perspektywy zmian społeczno-politycznych w 
Polsce, postrzegane w globalnym systemie polityki światowej i współzależność pomię
dzy wydarzeniami w ZSSR i na Zachodzie. Tym zagadnieniom poświęcony jest np. apel 
„Kultury” w sprawie wolności Europy Wschodniej, relacja Józefa Czapskiego 
z uroczystości odsłonięcia pomnika katyńskiego na londyńskim cmentarzu oraz zaini
cjowana przez Jerzego Giedroycia wspólna deklaracja dysydentów rosyjskich w sprawie 
sowieckiej odpowiedzialności za Katyń. „Fragments” informowały też czytelnika amery
kańskiego o poszerzaniu się obszaru wolności w Polsce drugiej połowy lat 70. Widoczne 
to jest w tekście Adama Michnika „Vive la Pologne” (jedynym przedrukowanym nie 
z „Kultury” lecz z wydawnictwa książkowego Instytutu Literackiego) na temat sytuacji 
politycznej w PRL, prawie wszystkich tekstach Stefana Kisielewskiego (Kisiela) opisują
cych codzienność życia w Polsce na granicy oficjalności i nielegalności, a także szkicach: 
Aleksandra Wirpszy „Życie codzienne w PRL”, Antoniego Powolnego „List z Warsza
wy” oraz Andrzeja Micewskiego „Optymizm pesymizmu”. Swoistym „łącznikiem” po
między Polską a Związkiem Sowieckim są teksty Jana Nowaka-Jeziorańskiego pt. „Trze
cia Wojna Światowa” (w trzech częściach) na temat wojny ideologicznej i udziału w niej 
stacji radiowych: Radio Wolna Europa i Voice of America. Podobny charakter mają też 
wszystkie opracowania na temat Konferencji w Helsinkach i jej znaczenia dla Polski.

Jedynie kilka tekstów wykracza poza zakreślone wyżej ramy tematyczne, są to Józe
fa Czapskiego wspomnienie o Malraux oraz wiersze Henryka Grynberga z Ameryki. Oba 
jednak mają wyraźne polskie konotacje.

Lektura spisu treści „Fragments” nie ułatwia odpowiedzi na podstawowe pytanie: 
jaki był cel lub cele powołania i wydawania tego bardzo specyficznego periodyku? Wy
bór zamieszczonych w czasopiśmie szkiców, artykułów, not i fragmentów literackich nie 
może być traktowany jako angielskojęzyczna antologia tekstów „Kultury”, na równi 
z wyborami, których dokonali Leopold Tyrmand w 1970 roku czy Robert Kostrzewa 
w 1990. Darmo by szukać w indeksie nazwisk autorów tak ważnych dla miesięcznika 
wiatach 70., jak: Konstanty A. Jeleński, Jakub Karpiński, Stefan Korboński, Zdzisław 
Najder, Jacek Kuroń, Józef Lewandowski, Czesław Miłosz, Wiktor Sukiennicki czy Wi
told Wirpsza. Ale też drobne fragmenty tekstów Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Alek
sandra Wirpszy, Wojciecha Skalmowskiego, Leszka Kołakowskiego czy Stefana Kisie
lewskiego, zamieszczone we „Fragments” nie oddają roli i znaczenia tych autorów dla 
„Kultury”. Czasopismo Józefa Lubańskiego nie spełnia też podstawowych reguł repre
zentatywnej antologii tekstów politycznych. Z wielu tematów poruszanych w latach 70. 
przez Juliusza Mieroszewskiego, szczególnie istotnego dla „Kultury”, Lubański wybrał 
zaledwie sześć, wszystkie poświęcone tematyce sowieckiej lub eurokomunizmowi, jak
kolwiek zawarte w nich problemy dotyczyły również komunizmu w Polsce, lub moralno
ści w polityce światowej bez specjalnych odniesień do „sprawy polskiej”.

„Fragments”, adresowane przede wszystkim do czytelnika amerykańskiego, miały 
przynajmniej dwa zadania do spełnienia. Pierwszy, oczywisty, to konieczność informo
wania o wydarzeniach w Polsce, Europie Środkowo-Wschodniej i ogólnie — bloku ko
munistycznym. Informacje zawierać miały rzetelne i aktualne dane o zakresie wolności
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człowieka, poziomie i stanie nauki, oświaty i gospodarki, powstawaniu i poglądach orga
nizacji opozycyjnych, emigracji i dysydentów, miały przedstawiać opinie krajów bloku 
komunistycznego o inicjatywach pokojowych Moskwy (w tym głównie bardzo głośnej 
Konferencji w Helsinkach — jednego z najważniejszych wydarzeń w polityce międzyna
rodowej połowy lat 70.). Czytelnik amerykański miał otrzymać materiały trudno dostęp
ne w Stanach Zjednoczonych, opinie rzadko artykułowane i poglądy często sprzeczne 
z polityką rządu amerykańskiego.

W kontekście postawionej wyżej tezy zastanawiać musi jednak dobór przedrukowa
nych we „Fragments” artykułów, mało reprezentatywnych dla całej publicystyki poli
tycznej „Kultury”, przede wszystkim zaś dla publicystyki polskiej i dotyczącej polskich 
zagadnień. „Kultura”, od końca roku 1976, zamieszczała na swoich łamach oryginalne
i prawie nieznane w Stanach Zjednoczonych dokumenty rodzącej się opozycji demokra
tycznej w Polsce, w tym niemal in extenso treść pierwszych biuletynów i komunikatów 
Komitetu Obrony Robotników (KOR) i KSS „KOR”, Ruchu Obrony Praw Człowieka
i Obywatela (ROPCiO), Konfederacji Polski Niepodległej (KPN) oraz szczegółowy 
przegląd czasopism: „Robotnik”, „Droga”, „Bratniak”, „Głos”, „Krytyka”, „Zapis”, „Pla
cówka” i innych. Instytut Literacki, w miesięczniku i wydawnictwach książkowych, 
drukował też opracowania Polskiego Porozumienia Niepodległościowego (PPN), rezolu
cje, dokumenty, deklaracje, apele, listy otwarte i oświadczenia polityczne różnych klu
bów dyskusyjnych, stowarzyszeń, grup studenckich i samokształceniowych (np. Ruchu 
Młodej Polski, Towarzystwa Kursów Naukowych) oraz teksty literackie (poezję i prozę) 
pisarzy, których utwory ukazywały się w podziemnych oficynach wydawniczych, np. 
Kazimierza Brandysa, Stanisława Barańczaka, Wiktora Woroszylskiego i Ryszarda Kry
nickiego. Wiedza o tych wydarzeniach, a zwłaszcza znajomość źródeł była — poza prasą 
polonijną i emigracyjną — w Stanach Zjednoczonych niemal niedostępna. Jedyna publi
kacja książkowa na ten temat: Polish dissident publications: An annotated bibliography 
za lata 1976-1980, wydana przez Joannę M. Preibisz, autorkę artykułów na temat inteli
gencji polskiej w latach 1979-1981, wydana została dopiero w 1982 roku.

Żaden z tych tekstów nie został jednak przedrukowany we „Fragments”, żaden nie 
został nawet streszczony. Czytelnik czasopisma w Stanach Zjednoczonych otrzymał 
w zamian interesujące, lecz wtórne w porównaniu z dokumentami, felietony Stefana 
Kisielewskiego. Poza może wypowiedzią Adama Michnika (pierwotnie drukowaną 
w prasie francuskiej, zatem znaną w USA). Tymczasem, wykorzystując jedynie teksty 
stałych autorów „Kultury” na temat opozycji w Polsce, Lubański mógł przedrukować 
znacznie istotniejsze i ciekawsze artykuły Zdzisława Najdera (Socjusza), Zbigniewa 
Florczaka (Pelikana) czy choćby Jana Nowaka „Trzy lata ruchu oporu w Polsce” 
(K. 3/1979).

Jednocześnie, teksty poświęcone zagadnieniom ogólnie nazwanym „sowietologicz- 
nymi”, przedrukowane we „Fragments”, są daleko bardziej interesujące i różnorodne. 
Wydawca wykorzystał tu zarówno publicystykę dysydentów i emigrantów sowieckich 
czy ukraińskich: Michała Hellera, Bohdana Osadczuka, Andrieja Sacharowa, Aleksandra 
Sołżenicyna i Aleksandra Zinowiewa, jak i teksty autorów polskich — głównych publi
cystów „Kultury”: Juliusza Mieroszewskiego, Leopolda Ungera, Dominika Morawskie
go, Zbigniewa Byrskiego czy Leszka Kołakowskiego i Wojciecha Skalmowskiego.

Wróćmy do postawionego wyżej pytania o cel wydawania „Fragments”. Lubański 
motywował to przekonaniem, że każdy z czytelników „Kultury” żyjących w społeczeń
stwie obcojęzycznym odczuwał nieraz potrzebę przekazywania myśli „polskich” otocze
niu. Szczególnie odczuwane to było na amerykańskiej prowincji:
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Kiedy o Pasternaku zaczęto nieśmiało pisać, kiedy Dr. Zhivago został potraktowany jako 
materiał do filmu (zresztą całkiem dobrego jako entertainment i propaganda dla Sowie
tów), wtedy to lokalni „intellectuals” zaczęli zadawać mi pytania. Doszło do tego, że 
miałem 2 odczyty o Pasternaku (na materiale z „Kultury”), i zacząłem uczyć języka rosyj
skiego. [...] Czasu jednak na jakieś plany publicystyczne nie było. Dopiero w 1973 (a było 
to już w kilka lat po śmierci mojej żony, po moim przejściu na emeryturę) [...] kiedy za
jąłem się [...] prywatną szkółką języka (stąd Correspondence Home Study of Languages 
— oficjalny publisher of „Fragments”), tak sobie „na próbę” przetłumaczyłem Bruksel
czyka artykuł o aferze zbożowej, i w kilkunastu odbitkach rozesłałem go moim okolicz
nym znajomym amerykańskim. Wrażenie było ogromne [...]. Artykuł Brukselczyka uka
zał się jako 1-wszy numer „Fragments”32.

Periodyk miał spełnić dwa zadania, oba jak się wydaje równie istotne: informować 
oraz zainteresować. Zwrócić uwagę nie tylko na zagadnienia i wydarzenia polityczne 
w Polsce lub ZSSR czy problemy Europy Środkowo-Wschodniej, ale też na „Kulturę”. 
A dokładniej — na środowisko polityczne miesięcznika. Czytelnik amerykański, bardzo 
szczególny — bo przecież czasopismo adresowane było do środowisk inteligencji aka
demickiej, do kręgów w pewnym sensie opiniotwórczych oraz mediów — miał otrzymać 
różnorodne materiały na tematy interesujące Zachód, których wspólnym mianownikiem 
było zarówno to, że naświetlały inaczej niż prasa amerykańska aktualne, palące wydarze
nia międzynarodowe, związane pośrednio lub bezpośrednio z sowiecką ekspansją i so
wieckim zagrożeniem na świecie, jak i fakt, że zostały przygotowane w Paryżu, wśród 
polskich, rosyjskich i ukraińskich emigrantów. „Jakże lepiej — napisała po zamknięciu 
pisma Alicja Iwańska — można było pomóc Polsce w Ameryce, niż zwracać uwagę 
opinii publicznej w Stanach Zjednoczonych na wciąż niesłabnące zagrożenie sowiec
kie?”33 A jednak cel ten osiągnięty został jedynie połowicznie i tu, obok najważniejszych 
problemów finansowych, szukać należy przyczyn zamknięcia pisma, chociaż we wspo
mnianych „Materiałach” z 1980 roku Lubański zaznaczał, że dopiero po upływie kilku lat 
od druku tekstów, „Fragments” zaczynają być odkrywane przez amerykańskich komen
tatorów, pisarzy i polityków.

Początek lat 70. zaznaczył się marginalizacją, malejącego wkrótce po sowieckiej 
interwencji w Czechosłowacji, znaczenia emigracji z krajów Europy Środkowo-Wscho
dniej w polityce międzynarodowej34. Promocja „Fragments” skierowana była głównie do 
uniwersyteckich środowisk w Ameryce Północnej, poza Ameryką prenumeratorami byli 
głównie Polacy lub osoby pochodzenia polskiego bez znajomości języka starego kraju, 
najprawdopodobniej nie związani z uniwersytetami. Wśród prenumeratorów amery
kańskich również przeważali Polacy (wielu z nich miało jednak związku z ośrodkami 
akademickimi), ale poważną część stanowili tak zwani „przeciętni Amerykanie” — 
urzędnicy, mali przedsiębiorcy, dla których „Fragments” były jedynym źródłem informa
cji o Polsce i krajach bloku sowieckiego. Przez tych właśnie „przeciętnych Ameryka
nów” — ich związki zawodowe, polityczne i towarzyskie, często o ogólnopaństwowym, 
a nawet międzynarodowym zasięgu — myśl polityczna „Kultury” przenikała do środo
wisk amerykańskich, a tym samym do elit ekonomicznych i politycznych. Z drugiej jed
nak strony, stosunek amerykańskich elit uniwersyteckich do czasopisma Józefa Lu
bańskiego, był — zdaniem Alicji Iwańskiej — „podejrzliwie-pobłażliwy”. To, co w za
łożeniu powinno było podnieść wartość poznawczą i dokumentacyjną tekstów, tzn. ich 
emigracyjne, środkowo-europejskie pochodzenie, dla lewicowych studentów i profeso

32 Tamże, k. 3.
33 A. Iwańska, „Fragments ”, s. 59.
34 Pisze o tym m.in. P. Machcewicz, Emigracja w polityce międzynarodowej. Warszawa 1999 

s. 223.
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rów oznaczało „reakcję” i asocjacje z Białymi Rosjanami. Świadectwo Alicji Iwańskiej, 
socjologa pracującego na amerykańskim uniwersytecie, ma tu szczególne znaczenie. Jej 
zarzut, iż Lubański nazbyt zabiegał o akceptację inteligencji akademickiej, miast poświę
cić więcej uwagi organizacjom i środowiskom pozauniwersyteckim, wydaje się wart 
uwagi. Pisała:

[...] dla ludzi, którzy Stanów Zjednoczonych nie znają [...] Stany Zjednoczone są krajem- 
-gigantem, w którym wszystko to, co się liczy, robione jest na wielką skalę: fachowo, 
efektywnie, zbiorowo. [...] Równie ważnym jednak aspektem tej kultury i tego społeczeń
stwa jest odwrotność tej gigantyczności. Istnieją tu tysiące mikro-grupek najróżniejszego 
typu, do których społeczeństwo odnosi się poważnie, a często z uznaniem i podziwem dla 
inicjatywy i odwagi ich założycieli i współpracowników. Obok ogromnych wydawni
czych koncernów i pism-gigantów ofiarowujących abonentom nie tylko tanie, grube
i świecące magazines [...] istnieją tu liczne jedno-pokojowe wydawnictwa i setki, o ile nie 
tysiące najróżniejszych pism i pisemek powstaje, znika, odradza się, znowu znika. [...] 
„Fragments” należą naturalnie do kategorii tych bardzo tu licznych, ciągle powstających, 
znikających, czasem odradzających się pisemek. Na ich tle wyglądają naprawdę bardzo 
dobrze [...] przede wszystkim dzięki solidności i rozwadze z jaką ich wydawca umiał wy
bierać z ,Ди1їигу” te artykuły krajowych i emigracyjnych pisarzy, które najszerzej i naj
ostrzej naświetlały aktualne problemy polityki zagranicznej, omawiane w prasie amery
kańskiej35.

Józef Lubański zdecydował o zamknięciu „Fragments” mając 74 lata i w obliczu 
rosnących kosztów opieki lekarskiej. Zdawał sobie sprawę, że nikt po nim wydawania 
czasopisma nie podejmie. Pisząc o powodach likwidacji „Fragments” po 6-ciu latach 
wyznał z żalem:

Przyczyny: 1) inicjatywa jednego człowieka — praktycznie bez żadnego zaplecza finan
sowego — nie wytrzymała presji obecnych warunków ekonomicznych w USA; 2) ta ini
cjatywa nie znalazła poparcia finansowego i zrozumienia olbrzymiej rzeszy polskiej emi
gracyjnej inteligencji, zajętej „zbawianiem ojczyzny” wewnątrz polskiej diaspory, żyjącej 
ciągle na pożywce Polish joke, Koperników, Pułaskich, polskiego Papieża etc. i ciągle 
omalże ślepej na fakt, że cokolwiek (bez względu na polski polityczny odcień) z twórczo
ści i publicystyki polskiej emigracji ukazuje się w językach społeczeństw, w których emi
gracja żyje, jest budowaniem zrozumienia dla Sprawy Polskiej na Świecie36.

„Fragments” przestały wychodzić głównie dlatego, że inicjatywa Lubańskiego nie 
znalazła zrozumienia, ani poparcia wśród polskiej inteligencji emigracyjnej, zwłaszcza 
w Stanach Zjednoczonych. Wydawca czasopisma liczył na pomoc nie tyle finansową 
(choć to przecież największy polski „rynek zbytu” na Zachodzie), co na wsparcie działań
i pomoc promocyjną. Inteligencja zawiodła nie dlatego, że nie rozumiała i nie aprobo
wała misji wydawniczej wśród Amerykanów, ale wskutek niezrozumienia amerykańskiej 
kultury i struktury społecznej oraz szansy, jaką daje prowadzenie takiej misji poza duży
mi mediami i wielkimi strukturami opiniotwórczymi. Jednakże, we wspomnianych wyżej 
„Materiałach dla profesora Brzeskiego”, Lubański konstatował: „Eksperyment «Frag
ments» dowodzi, moim zdaniem, że cała idea jest całkiem możliwa do urzeczywistnienia,
i to pomimo fiaska zainteresowania i poparcia patriotów polskich”.

Zauważał dalej, że w wypadku podjęcia kiedykolwiek podobnej inicjatywy, koniecz
na jest solidna baza finansowa. Poza tym — dodawał — „Fragments” a faktycznie „Kul
tura” stały się ważnym „kursem nauk politycznych” — różnym od stereotypów myślenia 
amerykańskich intellectuals. Ponadto, przetarły szlaki i wytworzyła się grupa ludzi, któ
rzy podzielają myśl o konieczności wydawania przekładów artykułów z „Kultury”.

35 A. Iwańska, „Fragments", s. 59-60.
36 [J. Lubański] Charles Joel, „Fragments”, s. 98.
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Likwidacja „Fragments” odbyła się niemal równie niedostrzegalnie jak ich powsta
nie. Lubański do pomysłu wydawania przekładów z „Kultury” nigdy później nie wrócił, 
nie została też zrealizowana — najpewniej z powodów finansowych — sugestia Alicji 
Iwańskiej, by zużytkować doświadczenia „Fragments” oraz umiejętności i kontakty Lu
bańskiego na amerykańskim rynku dla rozpoczęcia Jeszcze jednej partyzantki wydawni
czej” lub opublikowania tekstów z pisma w wydaniu książkowym. Pomysłem tym nie 
była zainteresowana żadna polska, polonijna czy emigracyjna instytucja naukowa, żaden 
dom wydawniczy czy czasopismo. Wydaje się, że również redaktor „Kultury” nie zabie
gał o prolongatę inicjatywy Charlesa Joela, zwłaszcza, że rok 1980 przyniósł w Polsce 
wydarzenia, dzięki którym wzrosła rola i znaczenie emigracji polskiej w polityce mię
dzynarodowej .

Józef Lubański zmarł w Kalifornii 12 stycznia 1993 roku. Zapowiedziany w „Kultu
rze” (3/1999 s. 159) większy artykuł wspomnieniowy na jego temat nigdy się nie ukazał.



FRAGMENTS (1973-1979)
Bibliografia zawartości treści

Boniecki Jerzy, The ball on the „Tita
nic” still goes on..., 1975: 2/6, 1-22 
(3/1975)
Dot. raportów Klubu Rzymskiego na tem at per
spektyw rozwoju ludzkości. Pogląd różny od opi
nii A. Gutowskiego.

Boniecki Jerzy, What’s going to fill the 
void? 1977: All, 3-13 (7-8/1977)
Eurokomunizm. Problemy i atrakcyjność lewicy 
europejskiej.

Brodziński Bohdan, In search fo r  bread, 
1975:2/10, 3-8 (9/1975)
Dot. braku zboża w Sowietach.

Byrski Zbigniew, About detente, 1974: 
1/9-10, 3-33 (9/1974)
Dot. problemu zjednoczenia Niemiec.

Byrski Zbigniew, About the American 
neo-egalitarism (excerpt), 1976: 3/3, 1- 
22(1-2/1976)
Zmiany społeczne w USA.

Byrski Zbigniew, The nuclear fears o f 
America (slightly abridged), 1979: 6/7, 
3-13 (7-8/1979)

Byrski Zbigniew, The Sino-American 
rapprochement, 1978: 5/9,3-11 (9/1978) 
Dot. zbliżenia chińsko-amerykańskiego.

Byrski Zbigniew, The Soviet imperia
lism and transmutations in the interna
tional communist movement, 1976: 3/6, 
1-19 (6/1976)

Byrski Zbigniew, Technological revolu
tion and ethico-cultural changes, 1977: 
All, 13-21 (7-8/1977)
Etyczne i moralne bariery rewolucji technolo
gicznej i ich znaczenie w polityce sowieckiej.

Byrski Zbigniew, Technological revolu
tion and ethico-cultural changes (Con
tinuation), 1977: 4/8, 1-21(7-8/1977)

Byrski Zbigniew, The USA Today, 1975: 
2/8, 3-12 (7-8/1975)

Byrski Zbigniew, A year o f Carter and 
what next? 1978: 5/4, 3-16 (3/1978)

Commission on Helsinki Control (A com
munique from „Kultura”), 1977: 4/6, 3-4 
(6/1977)
Raport komisji Kongresu USA w sprawie konfere
ncji w Helsinkach.

Czapski Józef, Just a strip o f a foreign 
soil, 1976: 3/9-10, 5-9 (11/1976)
Dot. pomnika katyńskiego w Londynie.

Czapski Józef, Malraux, 1977: 4/2, 3-9 
(1-2/1977)
Po śmierci A. Malraux. Zawiera list A. M. do 
„Kultury” .

Eastern Europe „Free ”, 1976: 3/9-10, 3
5 (11/1976)
Dot. wypowiedzi prez. G. Forda „Nie m a dominacji 
sowieckiej w Europie W schodniej” . Protest z podpi
sami przedstawicieli narodów ujarzmionych: 
J. Giedroyc, V. Mincevicius, P. Tigrid, V. M a
ksimov, E. Ionesco, I. Koszeliwec, T. Merai.

Etkins Jefiem, „Notes o f non-conspi
rator” and „Digression on immigration” 
(excerpts), 1976: 3/9-10, 9-14 (10/1976)
Dot. życia codziennego w Związku Sowieckim i ro
syjskiej emigracji.

Fedotov Sergey, The politics o f Radio 
Liberty management, 1978: 5/10, 3-18 
(10/1978)

G. H., From The Czechoslovakian Chro
nicle, 1975: 2/8, 16-19 (7-8/1975)
Pogląd Czechów na konferencję pokojową w Hel
sinkach.

[Giedroyc Jerzy] Editor, The Seal, 1975: 
2/9, 3-8 (9/1975)
Dot. Konferencji w Sprawie Bezpieczeństwa 
i W spółpracy w Helsinkach.
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The ghost o f Katyn, 1978: 5/9, 11-16 
(9/1978)

Grynberg Henryk, Verses from America, 
1979: 6/9, 16-20 (11/1979)
Wiersze.

Gutowski Antoni, Mankind at the tur
ning point, 1975: 2/5, 3-11 (1-2/1975)
Dot. „Drugiego Raportu” oprać, przez Klub Rzy
mski na tem at perspektyw rozwoju ludzkości.

Heller Michał, Are the Russian and the 
Soviet languages identical? 1979: 6/10, 
3-10 (12/1979)

Heller Michał, „The Gulag Archipela
g o ” o f Aleksandr Solzhenitsyn, 1974: 
1/3,5-22 (3/1974)

[Heller Michał], In The Soviet Press 
(excerpt), 1975: 2/5, 11-23 (1-2/1975)

[Heller Michał] Kruczek Adam, Briefly 
about books, 1976: 3/2, 13-20 (12/1975)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In and 
around Soviet Press, 1974: 1/4, 5-18 
(wybór z 9/1973-3/1974)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In and 
around Soviet Press (2), 1975: 2/2, 3-24 
(wybór z 9-11/1974)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press, 1975: 2/9, 10-21 (9/1975)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press, 1975: 2/10, 9-23 (9/1975)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press, 1976: 3/2, 3-13 (12/75)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press, 1976: 3/9-10, 14-26 
(11/1976)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press, 1978: 5/2, 3-13 (1
2/1978)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press (an excerpt), 1978: 5/4, 
16-18 (3/1978)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press (excerpt), 1974: 1/6, 19-22 
(4/1974)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press (excerpt), 1974: Ml, 18-20 
(6/1974)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press (excerpts), 1975: 2/4, 20-26 
(1-2/1975)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press (excerpts), 1977: 4/2, 12-22 
(1-2/1977)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press (excerpts), 1977: 4/10, 1-20 
(wybór 7-10/1977)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press (excerpts), 1978: 5/1, 10-17 
(wybór 9, 11/1977)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press (excerpts), 1979: 6/1, 3-12 
(10/1978)

[Heller Michał] Kruczek Adam, In The 
Soviet Press (excerpts), 1979: 6/7, 13-19 
(7-8/1979)

[Heller Michał] Kruczek Adam, One year 
o f life— one year o f fight, 1978: 5/2, 13
19 (1-2/1978)
Dot. Andrieja Sacharowa.

Herling-Grudziński Gustaw, Diary writ
ten at night (an excerpt), 1978: 5/6, 15
18 (4/1978)
Dot. m.in. Vincenzo Mario Palmieri, członka M ię
dzynarodowej Komisji Medycznej w Katyniu 
w 1943 roku.

Herling-Grudziński Gustaw, Diary writ
ten at night (an excerpt), 1978: 5/10, 18
20 (10/1978)
Dot. m.in. Aleksandra Zinowiewa i Aleksandra Soł- 
żenicyna.

Herling-Grudziński Gustaw, Diary writ
ten at night (excerpts), 1976: 3/1, 17-19 
(11/1975)
Dot. m.in. żony A. Sacharowa we W łoszech; Sacha
rowa i Orwella.

Herling-Grudziński Gustaw, Diary writ
ten at night (excerpts), 1978: 5/8, 9-10 
(7-8/1978)
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Herling-Grudziński Gustaw, Diary writ
ten at night (excerpts), 1979: 6/2, 17-20 
(1-2/1979)
Dot. m.in. Karola Wojtyły.

Herling-Grudziński Gustaw, Diary writ
ten at night (excerpts), 1979: 6/4, 13-16 
(1-2/1979)

[Kisielewski Stefan] Kisiel, A cry in the 
wilderness (an excerpt), 1979: 6/2, 15
17 (12/1978)

[Kisielewski Stefan] Kisiel, A cry in the 
wilderness (an excerpt), 1979: 6/8, 13
18 (9/1979)

[Kisielewski Stefan] Kisiel, A cry in the 
wilderness (excerpt), 1979: 6/4, 16-20 
(1-2/1979)

[Kisielewski Stefan] Kisiel, Cry in the 
wilderness (magic words o f the New Mid
dle Ages), 1979: 6/10, 11-17 (12/1979)

[Kisielewski Stefan] Kisiel, My prop
hecy, 1978: 5/1, 3-10 (11/1977)
Losy Europy Wschodniej za 30-50 lat. W odpo
wiedzi na artykuł S.T. Cohena w „Der Stern”.

Kołakowski Leszek, On the margin o f 
the latest A. Sakharov's book, 1976: 3/1, 
3-14 (12/1975)

Ledóchowski Włodzimierz, African 
perspectives, 1976: 3/8, 3-15 (7
8/1976)

Ledóchowski Włodzimierz, A light at 
the end o f a tunnel, 1979: 6/5, 3-20 
(5/1979)
Sytuacja światowa pod kątem zbrojeń.

Lichten Józef, A letter to Gerald Green, 
1978: 5/9, 16-20 (9/1978)

Lobodowski Józef, Alexandr Galicz, 
1978: 5/7, 4-9 (5/1978)
Zawiera fragmenty tekstów poetyckich Galicza.

The measure o f responsibility, 1975: 
2/9, 8-10 (9/1975)
List rosyjskich dysydentów na tem at odpowie
dzialności sowieckiej za 17.IX.1939 roku i Katyń. 
Podpisali: J. Brodski, A. W okoński, A. Galicz, N. 
Korzawin, W. Maksimów, W. Niekrasow, A. 
Siniawski, A. Sacharow.

[Micewski Andrzej] Jagła Ryszard, Opti
mism o f a pessimist (excerpt), 1979: 6/2, 
3-15 (12/1978)
Dot. sytuacji politycznej w Polsce.

Michnik Adam, „Vive la Pologne!”, 
1977: 4/6, 4-13 (Ruch oporu, Paryż 1977, 
Bibi. „K” 276)
Artykuł dla „Le Monde” na tem at powstania opo
zycji w Polsce i jej oczekiwań wobec Zachodu.

Mieroszewski Juliusz, Bygones & ex
pectations, 1975: 2/4, 3-20 (1-2/1975)
Perspektywy wojny nuklearnej.

Mieroszewski Juliusz, Clausewitz or „Big 
Brother”?, 1976: 3/7, 1-21 (4/1955*)
Artykuł sprzed 21 lat przewidujący przyszły świat w 
konfrontacji nuklearnej.

Mieroszewski Juliusz, Food fo r  thought, 
1974: 1/8, 3-22 (6/1974)
Chrześcijaństwo-socjalizm. Problemy sprawiedli
wości społecznej. Sowiecka odmiana komunizmu.

Mieroszewski Juliusz, Food fo r  thought
(2), 1975: 2/1,3-21 (6/1974) '
Kryzys naftowy. Stosunki amerykańsko-sowieckie. 
Moralność w polityce —  Watergate.

Mieroszewski Juliusz, Food fo r  thought
(3) (excerpts), 1975: 2/7, 1-25 (5-6/1975)
Sowiecka ekonomia. Perspektywy rozwoju gospo
darczego Europy Środkowo-Wschodniej. Wietnam, 
USA, Chiny.

Mieroszewski Juliusz, Silence is not al
ways golden, 1974: 1/5, 5-21 (11/1973)
Stanowisko świata zachodniego wobec problemu 
praw człowieka w Związku Sowieckim.

Morawski Dominik, Correspondence 
from Rome (an excerpt), 1978: 5/8, 3-8 
(7-8/1978)
Dot. przepowiedni Lenina z 1924 roku na temat 
katolicyzmu.

Morawski Dominik, Correspondence 
from Rome (excerpt), 1976: 3/2, 20-22 
(1-2/1976)
Dot. m.in. Eleny Sacharow i wyrzutów sumienia 
zachodnich demokratów.

Jedyny tekst sprzed roku 1973. Warto za
uważyć, że tłumaczenie na angielski tego właśnie 
artykułu Mieroszewskiego postulował J. Giedroyc 
już w 1955 roku —  patrz: J. Giedroyc, J. Miero
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