
Mirosław Adam Supruniuk

Janusz Eichler z Argentyny
(1923-2002)
Archiwum Emigracji : studia, szkice, dokumenty 56, 324-330

2002/2003



JANUSZ EICHLER Z ARGENTYNY 

(1923-2002) 

W Dzienniku Witolda Gombrowicza Polacy z Argentyny pojawiają się niezwykle rzadko i za-
zwyczaj przy okazji spotkań lub rozmów, które stają się pretekstem do wypowiedzi na tematy 
z nimi niezwiązane. Odnosi się nawet wrażenie jakby w Buenos Aires mieszkało ich bardzo nie-
wielu i stanowili społeczność mało interesującą dla pisarza. Z nazwiska wymienionych jest zaled-
wie kilku bankierów i urzędników, tyluż polityków związanych z placówkami II Rzeczpospolitej 
i rządu emigracyjnego, kilku ziemian, literatów, malarzy i pewna liczba dziennikarzy, a poza tym 
jedynie żony i córki, które zapraszały Gombrowicza na odczyty, kolacje, koncerty i zachwycały się 
pisarzem. Wszyscy oni są z reguły bezbarwni, głęboko zakompleksieni i „po polsku" nieciekawi, 
nawet wtedy, gdy budowani są opisem anegdoty. Niemal zawsze ich relacje z Gombrowiczem są 
dalekie od przyjaźni. Zapewne dlatego w książce Rity Gombrowicz Gombrowicz w Argentynie, 
zamieszczonych zostało ledwie osiem polskich relacji. Nieporównanie częściej (i gwałtowniej) 
wspominani są lub cytowani emigranci polscy z Londynu, Paryża, Rzymu, Nowego Jorku czy 
Chicago, a zwłaszcza obywatele Polski międzywojennej. Dlatego zainteresowanie jakie autor 
Trans-Atlantyku poświecił nieznanemu zupełnie malarzowi Januszowi Eichlerowi musi zwracać 
uwagę. Tylko raz w całym Dzienniku Gombrowicz napisał o kimś kto nie był pisarzem, wydawcą 
czy tłumaczem jego książek, wyłącznie w superlatywach: 

Wyobraźcie sobie istotę tak delikatną, iż nie żyć jej w naszym grubiańskim świecie. 
Ten książę, zrażony do cywilizacji i, co więcej, przekonany, że nigdy z nikim nie będzie 
mógł się porozumieć, postanawia uciec w prostotę i w bajkę. Buduje więc sobie taki kolo-
rowy domek i cieszy się nim, jak dziecko... [...] Eichler jest zarazem miękki i twardy, 
czuły i okrutny, słaby i silny, trzeźwy i romantyk, po azjatycku bierny i po europejsku 
aktywny, jest j edną nieustanną kompensacj ą...1. 

Bohater przywołanego wyżej opisu, Janusz Eichler urodził się w 1923 r. w Grudziądzu. Rodzi-
ce dopiero co przenieśli się na Pomorze, gdzie ojciec, porucznik kawalerii, Stefan Eichler dostał 
przydział do Centrum Wyszkolenia Kawalerii; starsza o dwa lata siostra Janusza — Krystyna Zofia, 
również malarka — przyszła na świat w Częstochowie. W Grudziądzu nie mieszkali długo. Po 
przewrocie majowym, w którym młody oficer z Grudziądza poparł marszałka Piłsudskiego, Eichle-
rowie przenieśli się do Mińska Mazowieckiego, a później do Warszawy, gdzie rozpoczęła się bły-
skotliwa kariera wojskowa ojca malarza, zakończona w stopniu pułkownika WP w Brygadzie 
Kawalerii w Suwałkach. W 1934 r. pułkownik Eichler jednak odszedł z wojska i został starostą 
najpierw w Augustowie, a później w Stołpcu na Kresach. Latem 1939 r. Krystyna rozpocząć miała 
studia na Politechnice Warszawskiej, ale wojna pokrzyżowała plany. Rodzina znalazła się 
w Wilnie. Dopiero rok później, ratując się przed wywiezieniem z miasta, Krystyna zapisała się na 
studia malarskie na litewskim uniwersytecie, choć studiować nie zamierzała. Niewiele to pomogło. 
Wilno ponownie znalazło się pod sowiecką okupacją, a ojciec, internowany wcześniej przez rząd 
litewski w obozie jenieckim, w 1941 r. trafił do sowieckiego Kozielska. Uniknął jednak losu ofice-
rów przetrzymywanych w Kozielsku w 1940 r.2 

14 czerwca 1941 r., zaledwie na tydzień przed wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej, całą 
„cywilną" rodzinę Eichlerów aresztowało NKWD i zesłało w głąb Związku Sowieckiego, pod 

1 W. Gombrowicz, Co wiem o Eichlerze? [w:] tegoż, Publicystyka, wywiady, teksty różne 
1939-1963. Kraków 1996 s. 288. 

2 Informacje na temat losów rodziny Eichlerów do roku 1946 pochodzą z pamiętnika Krystyny 
Eichler, którego maszynopis znajduje się w Archiwum Emigracji BUMK w Toruniu. 
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granicę z Mongolią, do Kraju Ałtajskiego. Kilka miesięcy kopania buraków zakończyło się 
z chwilą podpisaniu umowy Majski-Sikorski. W październiku, nie mogąc doczekać się wiadomo-
ści o dalszych własnych losach i z trudem zdobywając informacje o tworzącym się polskim woj-
sku, Eichlerowie postanowili uciec z Syberii i kierować się do Samarkandy. W drodze, w polskiej 
placówce w Taszkiencie, dowiedzieli się, że ojciec żyje i znajduje się w armii gen. Władysława 
Andersa. W Samarkandzie — według relacji Krystyny Eichler — trafili „na dno piekła": tłumy 
niedawnych łagierników, Rosjan uciekających z terenów zajętych przez wojska niemieckie, tyfus 
plamisty i trudny do opisania głód. W Samarkandzie odnalazł ich ojciec, wówczas szef oddziału 
II (wywiadu) Armii Polskiej w Związku Sowieckim, wysyłając żywność i pomoc, a w końcu orga-
nizuj ąc transport. 

W marcu 1942 r. nastąpiła ewakuacja wojska do Iranu. Wywożono również rodziny, szpitale 
i chorych. Pociągiem Eichlerowie dotarli do Krasnowodska, a stamtąd statkiem przez Morze Ka-
spijskie dopłynęli do Pahlawi. Janusz, który chorował w Rosji powoli odzyskał siły w Iraku. Wstą-
pił do wojska i po przeszkoleniu w 1943 r. trafił do oddziału łączności. Przeszedł szlak Armii Pol-
skiej na Wschodzie, a później 2. Korpusu, by w marcu 1944 r. wylądować we Włoszech. 12 maja 
1944 rozpoczęła się ofensywa na Linię Gustawa. Walczył w szeregach 5. Dywizji Kresowej pod 
Monte Cassino, a później, w batalionie łączności, na froncie włoskim aż do końca wojny. 

W sierpniu 1945 r., z inicjatywy profesorów Mariana Bohusza-Szyszko, Karoliny Lanckoroń-
skiej oraz Henryka Paszkiewicza, powstała przy wojsku polskim Sekcja Artystów i Studentów 
Sztuk Pięknych oraz Szkoła Malarstwa. Siedzibą Szkoły były koszary włoskie w Cecchignola pod 
Rzymem. Na studia malarskie w Szkole odkomenderowano z jednostek 2. Korpusu 49 oficerów 
i żołnierzy. Po wstępnej selekcji i weryfikacji wykształcenia, w listopadzie 1945 r. 36-cioro z nich 
przyjęto na studia do rzymskiej królewskiej Accademiae della Belle Arti3. Wśród owych 36 adep-
tów sztuki był Janusz Eichler. W ciągu roku skończył rzymską Scuola del Nudo. Największa przy-
jaźń łączyła go w owych latach z Ryszardem Demelem i Leonem Piesowockim. Studiowali, zwie-
dzali rzymskie muzea i zbiory sztuki, dyskutowali... Wystawiali rysunki na pokazach polskich 
malarzy-żołnierzy, aż po ostatnią pożegnalną wystawę w Rzymie w czerwcu 1946 r. 

W październiku 1946 r. przyszła decyzja o ewakuacji Szkoły Malarstwa do Wielkiej Brytanii. 
Studentów-żołnierzy przewieziono najpierw do obozu przejściowego koło Neapolu, a następnie 
statkami do Glasgow. Już zimą 1946 r. rzymski ośrodek studentów został ulokowany w obozie 
Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia w Waldingfield, w „beczkach śmiechu" na 
dawnym amerykańskim lotnisku koło Sudbury (Suffolk). Warunki nauczania były dalekie od rzym-
skich, ale bardzo szybko odtworzono Polskie Studium Malarstwa i Grafiki Użytkowej Mariana 
Bohusza-Szyszko pod opieką Zrzeszenia Profesorów i Docentów Polskich Szkół Akademickich 
w Wielkiej Brytanii. Janusz Eichler był jednym z 29 studentów, którzy kontynuowali naukę 
i w 1948 r. odebrali dyplom Studium, zaliczający 4-letnie studia malarskie. Prócz niego byli tam 
m.in. Beutlich, Demel, Dźwig, Znicz-Muszyński, Paar, Piesowocki, Szeliga i Werner. Na dyplomie 
zaznaczono, że ukończył je w pełnym zakresie malarstwa sztalugowego z wynikiem bardzo do-
brym oraz, że wykazał się „wybitnymi zdolnościami i osiągnięciem dojrzałości artystycznej". Pod 
opinią podpisali się Kazimierz Pacewicz, Karolina Lanckorońska i Marian Bohusz. Talent malarza 
docenili również koledzy; na otwarciu wystawy Studium w Kingwood koło Reading w ich imieniu, 
witając gości przemawiał właśnie Janusz Eichler4. 

Nie był już żołnierzem — zwolniony z wojska 1 kwietnia 1947 r., zrezygnować musiał też 
z przywilejów jakie dawała armia brytyjska. Zapisał się do Young Artists Association, co umożliwiło 
mu udział w wystawie stowarzyszenia w Kingly Gallery w kwietniu 1947 r. Krótko był też członkiem 
„Grupy 49", powołanej przez dawnych studentów-żołnierzy m.in.: Bobrowskiego, Demela, Do-
browolskiego, Piesowockiego, Wernera, a później Baranowską, Kościałkowskiego, Mleczkę, Znicz-
Muszyńskiego, z którą wystawiał w Londynie w latach 1947-1951 (Dokumentacja działalności „Gru-
py 49" znajduje się w Archiwum Emigracji w Toruniu — dar R. Demela). Dzięki staraniom Bohusza 

3 Działalność grupy polskich artystów plastyków w Rzymie i Anglii opisał R. Demel, Akade-
mia Sztuk Pięknych, [w:] Polscy studenci żołnierze we Włoszech 1945-1947, oprac. Roman Lewic-
ki. Hove 1996 s. 110-129. Por. też archiwum „Grupy 49" w Archiwum Emigracji BUMK. 

4 Nieliczne dokumenty i świadectwa pobierania nauk przez Janusza Eichlera we Włoszech 
i Anglii znajdują się w jego archiwum w Archiwum Emigracji BUMK. 
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i ambasadora Edwarda Raczyńskiego niemal wszyscy absolwenci Studium uzyskali stypendia Komi-
tetu dla Spraw Oświaty Polaków w W.B., które umożliwiły im naukę w elitarnej Sir John Cass School 
of Art and Craft w Londynie. Janusz Eichler ukończył studia malarskie w 1951 i wziął udział 
w pierwszej wystawie absolwentów szkoły. Wcześniej, w 1949 r. zdał państwowy egzamin sztuki 
(examination in art) przed komisją brytyjskiego Ministerstwa Edukacji. 

Możemy się jedynie domyślać dlaczego malarz postanowił opuścić Wielką Brytanię. Od 
1948 r. w Argentynie przebywała starsza siostra Krystyna, która po ukończeniu architektury na 
amerykańskim uniwersytecie w Bejrucie, wraz z mężem wyjechała do Ameryki Południowej. 
W 1950 r. wybuchła wojna w Korei. Obawiając się, że do wojny wciągnięte zostanie dopiero co 
rozwiązane polskie wojsko (pisała o tym również prasa emigracyjna), rozpoczęła kampanię listową 
starając się sprowadzić cała rodzinę z Londynu5. I to do niej, w połowie 1951 r., popłynął Janusz 
Eichler z rodzicami. Tuż przed wyjazdem, w marcu, pokazał w klubie YMCA przy 6 Cadogar 
Gardens w Londynie 13 obrazów olejnych i 27 rysunków. 

EICHLER SPOTYKA GOMBROWICZA 

Przez pierwsze miesiące pobytu w Argentynie Janusz Eichler mieszkał razem z matką (ojciec 
wkrótce wrócił do Anglii) w pensjonacie prowadzonym przez Polaków. Znalazł pracę w fabryczce 
gumowych zabawek, prowadzonej przez żołnierza polskiego z 2. Korpusu. Jakiś czas później (do-
kładne daty są najpewniej niemożliwe do ustalenia) przeprowadził się do większego mieszkania 
w Maximo Paz (50 km od Buenos Aires) i tam zorganizował własną pracownię. Zaczął spotykać 
się z malarzami, bywać na wystawach i malować, najpewniej z myślą o wystawie. Obrazy reali-
styczne, początkowo inspirowane scenami z życia codziennego, wolno zamieszkiwać poczęły 
postacie mistyczne, mitologiczne i surrealistyczne, deformując rzeczywistość i nadając jej wyraz 
magiczny. Przywodziły w pierwszej chwili na myśl sztukę prymitywną, jakieś reminiscencje 
orientu — widoczne zwłaszcza w kolorach lekko stonowanych, zapełniających duże rozpięte prze-
strzenie. Krytycy pierwszych argentyńskich wystaw dostrzegli w malarstwie Eichlera echa sztuki 
perskiej, hinduskiej przypominając pobyt malarza w Rosji i na Bliskim Wschodzie oraz studia 
w Rzymie. Akcentowali też oryginalność ekspresji i niezwykłą, wyrafinowaną wrażliwość6. 

Jak długo Eichler mieszkał w Maximo Paz nie wiemy, w pewnym momencie musiał jednak 
zmienić lokum i zajął popadające w ruinę „rancho" wciąż z dala od miasta. Po upadku rządów 
Perona, i liberalizacji polityki celnej w Argentynie, fabryczka nie wytrzymała konkurencji tanich 
zabawek z USA i Eichler został na krótko bez pracy. Z pomocą przyszedł mu Zdzisław Bau, dzien-
nikarz i korespondent prasy emigracyjnej, który zaprotegował malarza do pracy w argentyńskim 
wydawnictwie. Pozwoliło to malarzowi powrócić do stolicy. Wraz z matką wynajął „pracownię", 
malutkie, prymitywne mieszkanie w Avellaneda w La Boca, biednej, portowej dzielnicy Buenos 
Aires — Montparnassie argentyńskich malarzy, i — jak pisał w 1956 r. Omar del Carlo, pisarz 
argentyński, krytyk sztuki — „przedmieściu stolicy, gdzie Argentyna przetwarza się w gorącym 
kotle ludzkości". Ale była to też dzielnica modnych kabaretów artystycznych, kawiarń i teatrów. 
Tam w warsztacie, do którego ze wstydu prawie nikogo nie przyprowadzał, „pogrążony po uszy 
w podmiejskiej mitologii podsycanej przez tanga, pieśni, fabryki, noże i nocne występki, zapomniał 
o przeszłości i rzucił się z zapałem do pracy, aby dać świadectwo światu, który go przygarnął"7. 

Nie mamy pewności kiedy i w jakich okolicznościach Eichler poznał Witolda Gombrowicza. 
Ani narracja Dziennika, ani opublikowane listy pisarza, ani nawet zachowane fragmenty archiwum 
malarza, nie dają w tym względzie pewnych informacji. Eichler pojawił się w Dzienniku po raz 
pierwszy w połowie 1953 r. Gombrowicz wspomina o tym wydarzeniu przy okazji relacji ze spo-
tkania w większym gronie. Czy była to ich pierwsza rozmowa? Raczej nie. W relacji pisarza miała 
to być jeszcze jedna okazja do intelektualnej prowokacji. Tymczasem... 

Spotkawszy się z młodym malarzem Eichlerem u Grodzickich, oświadczyłem: nie 
wierzę w malarstwo! (Muzykom mówię: nie wierzę w muzykę!) Potem dowiedziałem się 

5 List K. Eichler do Autora z 6 I 2003. 
6 Juan Eichler. Exposiciôn retrospectiva. Obras de 1950 a 1975. [Katalog wystawy]. Buenos 

Aires 1975. 
7 Tamże, s. [6-8], tłum. K. Eichler. 
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od Zygmunta Grocholskiego, że Eichler go pytał, czy ja dla hecy uprawiam takie para-
doksy. Oni nie domyślają się, ile w tej hecy jest prawdy... prawdy chyba prawdziwszej od 
prawd, którymi się karmi ich niewolnicze „przywiązanie" do sztuki. [...] 

— Dziwi mnie, że malarze polscy nie próbują wyzyskać atutu, jakim na terenie sztu-
ki jest polskość. Wiecznie macie naśladować Zachód? Korzyć się przed malarstwem, jak 
Francuzi? Malować z powagą? Malować na klęczkach, z najgłębszym uszanowaniem, 
malować nieśmiało? Uznaję ten rodzaj malarstwa, ale przecież on nie leży w naszej natu-
rze, wszak tradycje nasze są inne. Polscy nigdy zbytnio nie przejmowali się sztuką, my 
skłonni byliśmy sądzić, że nie nos dla tabakiery, a tabakiera dla nosa i bardziej odpowiada 
nam myśl, że „człowiek jest powyżej tego co wytwarza". Przestańcie bać się własnych 
obrazów, przestańcie wielbić sztukę, potraktujcie j ą po polsku, z góry, poddajcie ją sobie, 
a wówczas wyzwoli się w was oryginalność, otworzą się przed wami nowe drogi i pozy-
skacie to co jest najcenniejsze, najpłodniejsze: własną rzeczywistość. 

Nie przekonałem Eichlera, który wiele włożył wysiłku w wyrobienie sobie solidnej 
europejskości — i spoglądał on na mnie wzrokiem, do którego już się przyzwyczaiłem, 
który wyraża: jak łatwo jest gadać!8 

Mamy powód, aby przypuszczać, że do spotkania Gombrowicza z Eichlerem mogło dojść 
znacznie wcześniej. Malarz mieszkał przez pewien czas u siostry Krystyny, w pensjonacie prowa-
dzonym przez Polaków. Siostra wprowadzała go w polskie „towarzystwo". Wspomina, że do grona 
osób, które zbierały się by w prywatnych mieszkaniach dyskutować z autorem Ferdydurke dołączył 
Janusz Eichler „po przybyciu z Londynu". Najpewniej zatem miało to miejsce jeszcze w 1951 r., 
skoro we wspomnieniach Krystyny Eichler czytamy: 

Gombrowicza poznałam w r. 1951 u Tymis i Zygmunta Grocholskich, gdzie bardzo 
często zbieraliśmy się wieczorami. Do naszego grona należeli Hala i Krzyś Grodziccy 
oraz Nike i Stanisław Stadniccy, no i naturalnie Witold. Wkrótce dołączył mój brat Janusz 
Eichler po przybyciu z Anglii. Ciekawe były te nasze dyskusje z Gombrem na czele. A też 
i Zygmunt Grocholski był bardzo dowcipny i wygadany. Przed wojną był podobno konfe-
ransjerem w Dolinie Szwajcarskiej znanej kawiarni w Warszawie [...]. Grochol uprawiał 
wtedy malarstwo impresjonistyczne, i malował portrety Nike Stadnickiej. Wkrótce jednak 
przerzucił się na abstrakty i stworzywszy nową technikę, którą nazywał „zygro", sam za-
czął się nazywać Zygro. Nie pamiętam też z czyjej inicjatywy powstała idea kursów filo-
zoficznych. [...] jeden z nich był u mnie. Czwarty odbywał się u pani Kowalewskiej 
(zdaje mi się, że takie było jej nazwisko). Spotkałam j ą po raz pierwszy i jedyny na „Pik-
niku filozofów" u Janusza w Maximo Paz9. 

Przyjmijmy jednak, że zanotowane w Dzienniku spotkanie i rozmowa z Eichlerem w 1953 r. 
były z jakichś powodów istotne dla Gombrowicza. Na tyle ważne, że znalazły odbicie w dwóch 
kolejnych, następujących po sobie dziennych zapisach. Być może passus z Dziennika jest też świa-
dectwem zacieśniającej się przez dłuższy czas znajomości (a może przyjaźni) obu mężczyzn. 
Gombrowicz pozował do portretów, najpewniej spotykali się w kawiarni Rex, u Grocholskich, 
Grodzickich i innych wspólnych znajomych. Zapewne rozmawiali również o możliwości zorgani-
zowania wystawy. Gombrowicz poznawał twórczość malarza i wolno się do niej przekonywał. 
Zostawił też niezwykłe świadectwo tego zainteresowania. Na początku 1954 r. Eichler wyjechał na 
wieś, a pisarz przeniósł się do jego mieszkania-pracowni. Napisał w Dzienniku: 

[...] wolę nie lubić sztuki — to znaczy, że czekam, aby ona mnie się narzuciła — nie nale-
żę do osób, które uganiają się za nią... Otóż obrazy Eichlera zaczęły narzucać mi się ze 
ścian tego wąskiego pokoju jakąś treścią, której nie byłem w stanie odgadnąć. W tym 
człowieku i w jego malarstwie, które jest bardzo do niego podobne — i bardzo, uporczy-
wie własne — i czyste, doprowadzone do maksymalnego wyrazu w skali niezwykle wą-
skiej swojego stylu, tkwi jakaś tajemnica „biologiczna" której nie mogę odgadnąć. Podej-
rzewałem go o histerię, tymczasem, przy bliższym poznaniu, odkryłem w nim naturę 

8 W. Gombrowicz, Dziennik (1953-1956). Paryż 1957 s. 38-42. 
9 List K. Eichler do autora z 7 I 2003. 
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mocną i zrównoważoną. Tak czy owak, te barwy, te linie, z takim uporem (będącym cechą 
sztuki) powtarzające jedno i to samo w wielorakich kombinacjach formy, nasunęły mi 
myśl o „jedwabistej zdradzie" i w braku czegoś lepszego uczepiłem się tego określenia. 
Zdrada? Jaka zdrada? Czy można dociec? Każdy z nas przez inną furtkę wymyka się ży-
ciu i milion drzwi prowadzi na bezmierne pola zdrady. Ale (myślałem, siedząc naprze-
ciwko tych form dwulicowych) jakaż bezsilność teorii wobec istnienia — i Eichler wydał 
mi się jak woda przeciekająca Mascolowi przez palce, jak wąż ginący w trawie, jak 
mrówka, jak owad w migotliwym listowiu na wietrze10. 

Najpewniej tuż po tym, w lutym 1954 r., Gombrowicz zanotował w liście do Jerzego Giedroycia: 

Tu Eichler, Polak, wielce utalentowany malarz, pragnie zrobić wystawę w Paryżu. 
Komu posłać kilka jego obrazów tytułem próbki? Czapskiemu? Ulatowskiemu? Kto 
mógłby tę sprawę wziąć do serca i dopomóc mu swoimi wpływami, oczywiście gdyby 
uznał, że gra warta świeczki? Eichler ciężko fizycznie pracuje, pieniędzy nie ma, a to 
człowiek wyjątkowo miły i szczery artysta11. 

W tym samym celu zapewne zabiegał o spotkanie Eichlera z Józefem Czapskim, który w maju 
1955 r. przyleciał do Argentyny z zamiarem odwiedzenia brata Stanisława. Na Czapskim twórczość 
Eichlera i rozmowa z nim miały zrobić wielkie wrażenie. W relacji Gombrowicza czytamy: 

Dziękuję za Eichlera! To rzeczywiście coś! To naprawdę ktoś! To bardzo... bardzo... 
wyjątkowo... to takie... — I zaczął ruszać palcami, rękami, wić się w męczarni niewysło-
wienia, jak zawsze malarze, gdy chcą coś powiedzieć o malarstwie12. 

Wolno nam się domyślać, że przez swoje argentyńskie znajomości Gombrowicz „załatwił" Ei-
chlerowi wystawę w galerii Pizzarro w 1956 r. Napisał też recenzję tej wystawy pt. Co wiem o Ei-
chlerze? I są to chyba najpiękniejsze słowa jakie o Januszu Eichlerze napisano: 

O wystawie Eichlera, Ja? Ależ to nieporozumienie! Ja, który „nie wierzę w malar-
stwo" i nie lubię go w tym jego wstrętnym znieruchomieniu, zubażającym naturę o całe 
natchnienie jej ruchu, jej gry objawicielskiej. Nie cenię pędzla, ponieważ skazuje świat na 
paraliż; jest, poza tym, tak ograniczony w swoich środkach wyrazu. Trudno mi jednak nie 
powitać publicznie nowego kolegi, Eichlera. Mówię „kolegi", gdyż ta ręka, choć wrogi mi 
pędzel trzyma, jest ręką artysty. [...] To bardzo niesamowity człowiek i zgoła egzotyczny, 
jak na Polaka. Eichler to, przede wszystkim, delikatność, wschodnia nieomal, persko-
-arabska, tak jedwabista... Ale Eichler ma pewną cechę wspólną z Szopenem tę mianowi-
cie, że w nim delikatność staje się kategoryczna. Czyż nie rodem z takiego „uporu w sła-
bości" zimny tragizm Szopena, lodowate okrucieństwo tej muzyki, jej zamrożony jęk, jej 
skrystalizowane furie? Szopen nie udaje siły, przeciwnie, przyznaje się do bezgranicznej 
słabości — ale wyciąga z niej wszystkie konsekwencje, że w końcu ona słabość staje mu 
się siłą... W Eichlerze nie ma tak krańcowej antynomii, nie nosi on w klatce piersiowej 
choroby i śmierci jak Szopen, a jednak jego delikatność tak samo, po szopenowsku, jest 
uparta i świadoma. [... ] Mowa o samym Eichlerze, a nie o jego obrazach. Nie znoszę do-
brego malarstwa, lubię tylko malarstwo bardzo złe i na to, aby Eichler mógł mnie wpra-
wiać w zachwyt, musiałby malować o wiele gorzej13. 

Biorąc pod uwagę powyższy tekst, trudno zrozumieć dlaczego Eichler po roku 1954 niemal 
znika z twórczości Gombrowicza. W każdym razie nie pojawia się w Dzienniku, rzadko notowany 
bywa w korespondencjach. Nie ma jednak wątpliwości, że przez cały ten czas jest gdzieś blisko 
i stanowi część kolorytu argentyńskiego świata pisarza. Śladów zostało jednak niewiele. Maria 
Świeczewska wspominała, że w domu Eichlera odbył się pamiętny „piknik filozofów" — poże-

10 W. Gombrowicz, Dziennik (1953-1956), s. 126-127. 
11 J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy 1950-1969, wybrał, oprac. i wstępem opatrzył A. S. Ko-

walczyk. Warszawa 1993 s. 101. 
12 W. Gombrowicz, Co wiem o Eichlerze?, s. 287. 
13 Tamże, s. 286-289. 
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gnalny wieczór kończący kursy filozofii, które Gombrowicz prowadził dla kilku Polek w Buenos 
Aires14. Musiało to być w końcu 1954, może na początku 1955 r. i trudno sobie wyobrazić, aby 
wybór miejsca był przypadkowy. Owym domem Eichlera było wówczas wspomniane tu już wcze-
śniej rozpadające się rancho pod miastem. W liście Gombrowicza do Mariana Betelu zamieszczo-
nym w tomie Tango Gombrowicz czytamy ponadto o spotkaniu zimą 1959 u Zofii Chądzyńskiej, na 
którym miał być Eichler15. Być może miało to być spotkanie po wernisażu wystawy jaką Eichlero-
wi zorganizowano w polskiej galerii Libertad w Buenos Aires. Właścicielką galerii była Dolly 
Kamenko, zwana Józefinką16. Z lat 50. pochodzi też jedyne znane wspólne zdjęcie Gombrowicza 
i Eichlera17. Jest jeszcze jeden ślad bardzo silnych związków obu mężczyzn — w lutym 1963 r., 
a zatem tuż przed wyjazdem do Europy, autor Ferdydurke w liście do redaktora Jerzego Giedroycia 
sugerował, aby nagrodę plastyczną k u l t u r y " przyznano właśnie Januszowi Eichlerowi18. 

A może odpowiedź na pytanie dlaczego? jest prostsza niż nam się wydaje... Gdzieś na począt-
ku lat 60. wydawnictwo, w którym pracował Eichler zbankrutowało i malarz, chcąc nie chcąc 
musiał wynieść się z miasta. Zamieszkał daleko poza Buenos Aires, w Tigre, na wyspach w delcie 
rzeki Parana, gdzieś w pobliżu granicy argentyńsko-paragwajskiej. Malował swoje nowe ranczo na 
wielu obrazach. Z daleka od ludzi, w dziczy, na ustroniu, żył wśród roślin, ptaków i płócien wła-
snych obrazów. Własne potrzeby ograniczył do niezbędnego minimum. Argentyński krytyk sztuki 
nazwał Eichlera Omarem Khayyamem Parany19. 

Nie sposób powiedzieć jak długo to trwało. Regularnie okradany, w obawie o życie, porzucił azyl 
i w latach 70. wrócił do cywilizacji. W Buenos Aires zamieszkał w rozpadającej się ruderze, ale pech 
go nie opuszczał. Przyciągał swą niezaradnością i dziecinną łatwowiernością wszelkiego rodzaju 
złodziei i cwaniaków, którzy zabierali mu pieniądze od siostry i za sprzedawane obrazy. Nie uchroniła 
go od tego nawet ucieczka do domu przyjaciół — Viscontich, z dala od stolicy Argentyny, choć pobyt 
w nowym miejscu pozwolił mu malować i wystawiać, i dał poczucie bezpieczeństwa. W latach 80. 
niemal regularnie zmieniał miejsca zamieszkania korzystając z gościny i pomocy argentyńskich zna-
jomych. Ostatnie lata życia, po ciężkiej chorobie, spędził w schronisku w Buenos Aires, pod opieką 
argentyńskich przyjaciół, zwłaszcza malarki Liliany Pasquoli de Goyaneche, która zabierała go 
z miasta do swego domu, oraz Patricka i Zozi Badaracco, wielbicieli jego talentu. Byli oni świadkami 
śmierci malarza w szpitalu w Buenos Aires 24 sierpnia 2002 r.20 Liliana Pasquoli pisała po tym wyda-
rzeniu do siostry Janusza Eichlera — Krystyny do Stanów Zjednoczonych: 

Spędzaliśmy razem końce tygodnia malując, a potem szliśmy w pole. On kochał 
przyrodę i cieszył się wiejskim powietrzem. W naszej rodzinie był on jednym z nas. [...] 
On nie potrzebował niczego, dlatego był bogaty, posiadając wszystko w swej mądrości 
i w swoim sercu pełnym miłości. Kochał św. Franciszka z Asyżu i swoje Madonny. [...] 
Podarował mi swoje pędzle, książki o sztuce, a co najważniejsze podarował mi godziny 
gawęd o malarstwie i swoich przygodach21. 

CO JESZCZE TRZEBA POWIEDZIEĆ O EICHLERZE? 

Nie zerwał kontaktów z kolegami z wojska, choć listy z czasem stawały się coraz rzadsze 
i nawet najbliższych niegdyś znajomych zaskoczyła wiadomość o śmierci malarza w 2002 r. 
W 1962 r. otrzymał odznakę pamiątkową 7. Pułku Ułanów Lubelskich im gen. Kazimierza Sosn-
kowskiego. Przysyłano mu również gazety, a czasem odwiedzali Argentynę dawni przyjaciele — 
jak choćby Zdzisław Bau, który relacjonował w 1960 r. jedną z wystaw Eichlera dla londyńskiego 

14 M. Świeczewska, [w:] Gombrowicz w Argentynie, świadectwa i dokumenty 1939-1963. 
Londyn 1987 s. 150. 

15 Tango Gombrowicz, zebrał, przełożył i wstępem opatrzył R. Kalicki. Kraków 1984 s. 15. 
16 Z. Bau, Janusz Eichler — Compadrito, Tydzień Polski (Londyn) 9 I 1960. 
17 Tango Gombrowicz, fot. 36. 
18 J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy, s. 345. 
19 Juan Eichler. Exposition retrospectiva, s. [7]. 
20 List K. Eichler do autora z 7 I 2003. 
21 List L. Pasquoli do K. Eichler z grudnia 2002 r., tłum. K. Eichler (kopia w posiadaniu Autora). 
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„Dziennika Polskiego". Korespondował też z ojcem w Anglii. Do Europy nigdy jednak nie wrócił, 
nie wróciły żadne z jego obrazów, nigdy też nie brał udziału w wystawach polskich w Londynie, 
czy Francji, choć nie jest wykluczone, że z poparciem Gombrowicza o taką wystawę w Paryżu 
zabiegał dwukrotnie, w 1954 i 1963 r.22 Nie wspomina go ani Marian Bohusz-Szyszko w tomie 
O sztuce (1982), ani Stanisław Frenkiel w Kożuchach w chmurach (1998), choć jest obecny 
w opracowaniu Ryszarda Demela o artystach polskich w Rzymie w 1945 r.23 

Janusz (Juan) Eichler przez jakiś czas współpracował z czasopismami, w których zamieszczał ry-
sunki i wydawnictwami, dla których ilustrował książki. W rysunkach osiągnął niemal doskonałą pro-
stotę i wyrazistość. Za pomocą kilku zaledwie kresek i linii potrafił naszkicować sceny z życia dworu 
hiszpańskiego, koloryt miasta, twarze, fragmenty budowli, czy przejmuj ące wyrazem walki byków. 
Wystawiał w Argentynie wiele razy, głównie płótna, ale też prace mniejsze. Dla przyjaciół i znajomych 
tworzył kolaże z wycinanek i karty pocztowe, które wysyłał lub rozdawał. Siostra wspominała: 

Od początku miał świetne krytyki, pisane przez najlepszych krytyków-pisarzy. Ar-
gentyna przyjęła go jak swojego, a bo też i on niczym się od jej mieszkańców nie różnił. 
Wyglądał jak Argentyńczyk, [...] nazwisko pasowało do otoczenia. Mówił też świetnie po 
hiszpańsku, bez akcentu24. 

Wiele malował, sprzedawał, ale nie zachował się żaden spis prac, czy choćby informacja o ich 
liczbie. W 1975 r. miał dużą wystawę retrospektywną w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Buenos 
Aires. Pokazał na niej kilkadziesiąt obrazów olejnych z ostatnich lat, co daje pewne wyobrażenie 
o pracy. W 1982 r. otrzymał prestiżową nagrodę argentyńskiej Fundacji KONEX w dziedzinie malar-
stwa surrealistycznego, co umożliwiło mu wystawienie obrazów w El Mensaje Gallery w stolicy. 
Ostatnią dużą wystawę miał Eichler w 1985 r. Czy dawało mu to satysfakcję — nie wiemy. 

DLACZEGO NIKT NIE PAMIĘTA O JANUSZU EICHLERZE? 

Dlaczego nikt nie pamięta o malarzu, którego obrazy prawie nie są znane — to wydaje się zro-
zumiałe. Poza jedną stroną internetową stworzoną przez przyjaciół w USA (www.najmici.org) 
malarstwo Janusza Eichlera nie istnieje w tzw. naukowym i „publicznym obiegu". Kilka rysunków 
pokazywanych było na wystawie „Mała Galeria Sztuki Emigracyjnej" w toruńskim Archiwum 
Emigracji, a później w katalogu25. I to wszystko. Dlaczego jednak nie pamiętają o malarzu tzw. 
„znawcy od Gombrowicza"? Na fotografii zamieszczonej w książce Tango Gombrowicz Rajmunda 
Kalickiego wydanej w Polsce w 1984 r. (fot. 36), Eichler i Gombrowicz siedzą przy stoliku w ka-
wiarni Rex w Buenos Aires. Dlaczego zdjęcie jest jedynym nieopisanym w całej książce? Dlaczego 
nie zostało wyjaśnione kim był Eichler w książkach poświęconych autorowi Ferdydurke, np. 
w edycji korespondencji Giedroycia z Gombrowiczem? Dlaczego nie ma Eichlera w książce Rity 
Gombrowicz Gombrowicz w Argentynie? Czy żyjący w nędzy, chory Eichler nie wydał się autorce 
interesującym świadkiem? Czy wydawało się jej, że dawno nie żyje? W książce są relacje kilku 
wspólnych znajomych. 

Wydaje się, że ponownie odkryty, będzie Janusz Eichler znakomitym, osobnym, przykładem 
polskiego malarstwa surrealistycznego. Zarówno miejsce jakie zajmuje wśród malarzy argentyń-
skich, jak i dokonania w działalności wystawienniczej w Argentynie dają mu prawo do ubiegania 
się o zainteresowanie i sprawiedliwą ocenę. Ale Eichler może też być ważnym świadkiem pobytu 
Gombrowicza w Argentynie. Jak pisała w 1975 r. wspomniana Maria Świeczewska — swoistym 
malarskim alter ego pisarza, współtowarzyszem walki o własny wyraz i formę wypowiedzi arty-
stycznej. I choćby dlatego nie wolno o Eichlerze zapominać26. 

Mirosław Adam Supruniuk (Toruń) 

22 J. Giedroyc, W. Gombrowicz, Listy, s. 344. 
23 R. Demel, Akademia Sztuk Pięknych, s. 110-127. 
24 List K. Eichler do Autora z 7 I 2003. 
25 M. A. Supruniuk, J. Krasnodębska, Mała Galeria Sztuki Emigracyjnej ze zbiorów Archiwum 

Emigracji. [Katalog wystawy]. Toruń 2002 s. 23. 
26 M. Świeczewska, Tęcza zaklęta w formę, Głos Polski (Buenos Aires) 1975 nr 43 s. 4-5. 

330 

http://www.najmici.org

