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O PANILUCJI, KTOREJ JUZ NIE MA

LUCJA PINCZEWSKA-GLIKSMAN (1913-2002)

Byl to debiut pézny — ale od razu zauwazony; debiut dojrzaly — ale nie zgorzkniaty. Debiut
piekny i zdumiewajacy. Takie wlasnie byty poczatki poetyckie Lucji Gliksman w Izraelu.

Naprzod w roczniku | Kontury” (1988) oglosita dwa pelne zadumy wiersze o przemijaniu:
Wezoraj 1 Rozmowa z paniq Cieslakowq. Po roku za$, na spotkaniu literackim w Tel Awiwie od-
czytala trzy inne. Byly niespodzianka i z zaskoczeniem zostaly przyjete przez obecnych.

Nastepne tomy ,,Kontur6w” przynosza jej inne, odtad pisane wiersze, podobnie jak — nieczg-
sto 1 w duzym rozrzucie czasowym — przynosil je dodatek literacki do dziennika — a nastepnie
tygodnika — _Nowiny-Kurier”. W nim tez byly drukowane dokonane przez poetke przeklady
pojedynczych utworow z zydowskiego (Mosze Waldmana) i esperanto (Juliusza Balbina).

Potem, co pare lat i to gléwnie dzigki namowom i inicjatywie przyjaciol, ogtoszone uprzednio
W prasie wiersze zaczgla zbiera¢ pod wspolna oktadke ksiazek. Pierwsza — Wezoraj (1993)
i ostatnia Dwadziescia wierszy (2002) ukazaly si¢ w Tel Awiwie i sa to wybory dwujezyczne: ory-
ginalowi polskiemu towarzyszy przeklad hebrajski; dwa srodkowe opublikowata poza Izraelem
i podpisata podwdjnym nazwiskiem: Pinczewska-Gliksman: Nostalgia (1995) w Olsztynie nato-
miast Na aryjskich papierach (1996) Jerozolime i Lublin podaje jako miejsce publikacji. Tomiki te
nie przynosza jednak wszystkich stworzonych przez Pania Lucje utwordéw, czes¢ zalega dotad po
czasopismach, czes$¢ zas inng — zabrala ze soba do grobu, jako Zze wiersze swoje tworzyla w pa-
migci i nie zawsze je potem zapisywala.

Zycie Lucji Gliksman przebiegalo w kregu literatury, polskiej przede wszystkim — na jej po-
Znawaniu, nauczaniu, interpretowaniu, na jej tworzeniu. Studia z zakresu polonistyki odbyla
w latach 30. na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie byla uczennica bardzo wybitnych historykow
literatury — Jozefa Ujejskiego, Zofii Szmydtowe] — i jezykoznawcéw — Witolda Doroszerwskie-
go, Kazimierza Woycickiego. Juz po formalnym zakonczeniu studiow uzyskala pozwolenie Wa-
clawa Borowego na uczestniczenie w prowadzonym przez niego seminarium. Laczyla ja wtedy ko-
mitywa z teoretykiem literatury Franciszkiem Siedleckim, z tego tez czasu zapamigtata Juliusza
Wiktora Gomulickiego, z ktérym kontakt korespondencyjny — i telefoniczny — odnowila przed
paroma zaledwie laty. Jeszcze przed wojng odbyla praktyke nauczycielskag w prywatnym zydow-
skim gimnazjum meskim w Warszawie.

Juz po przezyciu oblezenia i zburzenia stolicy we wrzesniu 1939 przedostala si¢ do Lwowa i stad
w czerweu 1940 zostala wraz z matka i bratem wywieziona za Ural, gdzie postano ja do kopalni
wegla. Po amnestii w roku 1941 znalazla si¢ w Tadzykistanie 1 tutaj z ramienia Delegatury Rzadu
organizowata szkoly polskie, ,,domy dziecka” dla sierot, prowadzita rejestr polskich rodzin. Tymi
samymi sprawami zajmowala si¢ nadal w Teheranie, dokad w 1942 wyszla z armia generata Andersa.

W ukazujacym si¢ w Teheranie tygodniku ,,Polak w Iranie” oglosila swoj pierwszy wiersz: List
do kraju (1943 nr 41). Po roku w Jerozolimie, w ktorej si¢ w migdzyczasie znalazta, w dwu-
tygodniku ,,\W drodze” ukazala si¢ Weronika (1944 nr 254) i oba te wiersze — ,.takie zwigzane
7 wojna, Z emigracja, z tesknota za krajem™ powie o nich po latach — okazaly si¢ rodzajem pre-
-debiutu, debiutem nie kontynuowanym, skoro przez nastgpne czterdziestolecie w ogodle nie dru-
kowala wierszy i ciaglo$¢ swojej tworczosci nadala dopiero potem, po powtornym debiucie
w Izraelu. Wiersze te podpisata nigdy wlasciwie nie zarzuconym pseudonimem: Wanda Falk.

W czasie jerozolimskiego pobytu zaprzyjaznila si¢ z Wladyslawem Broniewskim — wspomnie-
nie o nim pt. Trocheje zamiesci po latach w  Kulturze” (1962 nr 7-8) — historykiem literatury
i krytykiem Wiktorem Weintraubem — pdzniejszym, jak sama méwila, jej profesorem w Harvardzie
— oraz historykiem o$wiaty Lukaszem Kurdybacha, ktoéry wtedy redagowal tutaj $wietna serig
,Szkolnej Biblioteczki na Wschodzie”. Pigkny dowod sprawnoscei polonistycznej ztozyla wydajac pod
panienskim nazwiskiem Pinczewska opracowane przez siebie i wlasnego autorstwa wstepem pop-
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rzedzone wybory wierszy Kasprowicza (1944) i Ujejskiego (1946). W tym swoim okresie zycia —
palestynskim — przez pewien czas byla tez nauczycielka w polskiej szkole w Tel Awiwie.

Potem, w roku 1946 wraz z mezem Jerzym Gliksmanem, prawnikiem i socjologiem — auto-
rem wspomnien z okresu przymusowego pobytu w obozie pracy w Rosji pt. Tell the West (1948)
oraz ich polskiego skrétu Powiedz Zachodowi' — przybywa do Stanéw Zjednoczonych; po pew-
nym czasie osiadta w Chicago, gdzie maz zostal wykladowca uniwersyteckim. Ona za$ ponownie
podjeta studia — jezykoznawcze u Romana Jacobsona i rusycystyczne u Michaita Karpowicza.
Niebawem sama rozpoczela zajecia dydaktyczne: na Roosevelt University prowadzila lektorat
jezyka polskiego, zajmowala si¢ tez nowszg literatura rosyjska.

Alicja Iwanska, pisarka i socjolog, w swoim pamigtniku Potyczki i przymierza (1993) z ser-
deczng wdzigcznoscia wspomina . Jerzego Gliksmana w bardzo jasnym, oszklonym gabinecie Uni-
wersytetu Loyoli [...] i $niada, $liczng Lucj¢ Gliksman w ich jasnym nowoczesnym mieszkaniu™;
bylo to w roku 1950 i panstwo Gliksmanowie wyciagneli do Iwanskiej pomocng dlon gdy znalazta
si¢ w Chicago bez srodkow do zycia. ,,Pierwszy raz uslyszalam od nich o paryskiej «Kulturzey —
dodaje Iwanska — opowiedzieli mi trochg o jej redaktorze Jerzym Giedroyciu™.

Tak, Pani Lucja byla cztowiekiem zyczliwym i wrazliwym na niedole, umiala — czynita to
chetnie — zorganizowac szybka i skuteczng pomoc ludziom znajdujacym si¢ w ,.dotku” zyciowym.
Tej wlasnie problematyce poswigcila artykul Rozmowa napisany w owym czasie i zamieszczony
w, Kulturze” (1951 nr 10) — opowie$¢ o dwdoch mtodych dziewczynach wywodzacych sig z ,.sie-
rot teheranskich” $wiezo przybylych do Stanow.

Jerzy Gliksman zmarl nagle na atak serca w roku 1958 i wtedy Pani Lucja wyjechata do Euro-
py — ....na jaki$ czas do Brukseli, pdzniej bytam w Paryzu, a potem przyjechalam do Izraela.
Wiasciwie wrocitam™. Bylo to w roku 1961. Przebywajac w Paryzu zblizyla si¢ do $rodowiska
LHKultury”, z ktorym juz zawsze utrzymywala zywy kontakt — Jerzego Giedroycia, Marii i Jozefa
Czapskich a takze ich siostrzenicy Elzbiety Lubienskiej. To do niej teraz, do Krakowa zostang
odestane, obrazy Jozefa Czapskiego, ktore do tak niedawna jeszcze zdobily $ciany jej telawiwskie-
go mieszkania.

Leo Lipskiego znala przelotnie od czasoéw teheranskich. Teraz, w Tel Awiwie przejela nad nim
opieke wylaczng. Przez parg dziesigcioleci czynita nieprzerwane wysitki dla utatwienia pisarzowi
— choremu kalece w ostatnich latach zycia unieruchomionemu w t6zku — codziennego zycia. Po
jego zas smierci w roku 1997 to dzigki jej zabiegom ukazatly si¢ w polskich wydawnictwach krajo-
wych utwory Lipskiego poprzednio wydane w Paryzu, a takze teksty rozproszone na tamach pol-
skiej prasy na Zachodzie i w Izraelu. Przy bliskiej wspolpracy z Pania Lucja powstala praca Hanny
Gosk poswiecona tworczosci Lipskiego®. Na pewien czas przed $miercia, niemal ostatnimi sitami,
Lipskiego i wlasne archiwum korespondencji literackiej starannie posegregowata i przygotowata do
wysylki; zostalo nim obdarowane torunskie Archiwum Emigracji.

Poezja Lucji Gliksman wlasciwie w calosci wyrosla i rozwingla sig¢ tutaj, w Izraelu, w polsko-
jezycznym $rodowisku literackim i stad nastepnie wyszla i zdobyla niejakg renom¢ poza jego gra-
nicami, czemu ogarniajacy rowniez ja promien stawy padajacy na Lipskiego niewatpliwie sprzyjal.
Srodowiska tego pelnila przez czas diuzszy role jakby zwornika. Z jej opiniami literackimi liczono
si¢ u nas, mimo Ze bywaly nie wywazone, ze bywaly nasycone stronniczymi emocjami. Co — jak
sadz¢ — $wiadezy o silnym osobistym zaangazowaniu w problematyke pisarstwa i zycia literac-
kiego. Obecna byla wérdd nas swojg poezja, swoimi opiniami krytycznymi, swoim nieprzejedna-
nym rzecznictwem na rzecz tworczosci Lipskiego, swojg opiekunczoscia.

Byta staro§wiecka damg w zyciu i byla nia w swojej poezji. Nawiazywala do klasycznych po-
etyk miedzywojnia, ktore w nurcie jej najblizszym — skamandryckim dbato o czytelnos¢ wlasnego
przekazu. Jej tradycjonalna, nostalgiczng — wrecz ,niedzisiejsza” — poezje ozywialy wartosci,
bez ktorych wszystko wokoél zdaje sig traci¢ sens: dobroé¢, wierno$¢ w przyjazni, lojalno$¢, wiara
w nosno$¢ stowa poetyckiego, wiara w rozumno$¢ i rozum, w dobre maniery i wzajemne poszano-
wanie. Tak, byla damg staroswiecka przez cale zycie sycaca si¢ weigz od nowa podejmowang
lektura najbardziej cenionej przez siebie powiesci — Lalki Prusa.

U'J. Gliksman, Powiedz Zachodowi: wspomnienia autora z okresu niewoli w obozie pracy
przymusowej w Zwiqzku Sowieckich Socjalistycznych Republik. [New York 1948].
2 L. Lipski, Paryz ze zlota: teksty rozproszone, wybor, oprac. i post. H. Gosk. Izabelin 2002.
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Uparte w wierszach powracanie do wspomnien dziecifistwa i mtodosci odczyta¢ mozna jako
tesknote za dwczesna w jej zyciu stabilizacja, ktdrej juz potem byla w duzej mierze pozbawiona.
Nie byla wygnancem z wtasnej epoki, a jednak nie potrafila ustali¢ swojego miejsca w tym nekaja-
cym ja przez cale zycie splocie: Zydzi — jej wlasny nar6d; Polska — jej wiasna kultura; Izrael,
w ktorym byla — a jednak byta troche poza nim...

Co reprezentowala poezja Pani Lucji — i dla kogo? — Dla nas tutaj — niezmiernie duzo!
W naszych wlasnych parametrach odbioru. Zgodnie z ujawnionym niegdy$ przez Kazimierza Wyke
regionalizmem poziomoéw poetyckich”, kiedy pojawiaja sie poeci i cale grupy, ktorzy w skali
ogolnopolskiej nie wytrzymuja poréwnania, ale w swoim wlasnym srodowisku, wsrod czytelnikow,
ktorzy moga ich przezy¢ estetycznie, uczuciowo, ideologicznie sg ich — niemych — glosem wla-
snym. Taka wage chcialbym przypisac poezji Lucji Gliksman. Co podkresle i uwidocznie wyborem
wiersza, w moim przekonaniu najcelniej reprezentujacego jej przemyslenia; jest nia Rywcia:

To od Rywei pierwszy raz styszalam
Dziwna rzecz — ze jestem Zydowka.
Wcigz myslalam, co to moze znaczyc,
Jak to pojac trzyletnia gtowka.

Rywcia sama nie bardzo wiedziala,
Trzeba bylo zapyta¢ sie¢ mamy —
Co to znaczy, Mamo, by¢ Zydowka,
Przeciez wszyscy sq tacy sami.

Duzo lat, duzo nauk przeszto

Zanim rzecz t¢ zobaczylam z bliska —
Prawda, wszyscy sa tacy sami,

ale nie jest takie same —

Wszystko.

Ryszard Low (Izrael)



