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O PANI ŁUCJI, KTÓREJ JUŻ NIE MA 

ŁUCJA PINCZEWSKA-GLIK SMAN (1913-2002) 

Był to debiut późny — ale od razu zauważony; debiut dojrzały — ale nie zgorzkniały. Debiut 
piękny i zdumiewający. Takie właśnie były początki poetyckie Łucji Gliksman w Izraelu. 

Naprzód w roczniku „Kontury" (1988) ogłosiła dwa pełne zadumy wiersze o przemijaniu: 
Wczoraj i Rozmowa z panią Cieślakową. Po roku zaś, na spotkaniu literackim w Tel Awiwie od-
czytała trzy inne. Były niespodzianką i z zaskoczeniem zostały przyjęte przez obecnych. 

Następne tomy k o n t u r ó w " przynoszą jej inne, odtąd pisane wiersze, podobnie jak — nieczę-
sto i w dużym rozrzucie czasowym — przynosił je dodatek literacki do dziennika — a następnie 
tygodnika — „Nowiny-Kurier". W nim też były drukowane dokonane przez poetkę przekłady 
pojedynczych utworów z żydowskiego (Mosze Waldmana) i esperanto (Juliusza Balbina). 

Potem, co parę lat i to głównie dzięki namowom i inicjatywie przyjaciół, ogłoszone uprzednio 
w prasie wiersze zaczęła zbierać pod wspólną okładkę książek. Pierwsza — Wczoraj (1993) 
i ostatnia Dwadzieścia wierszy (2002) ukazały się w Tel Awiwie i są to wybory dwujęzyczne: ory-
ginałowi polskiemu towarzyszy przekład hebrajski; dwa środkowe opublikowała poza Izraelem 
i podpisała podwójnym nazwiskiem: Pinczewska-Gliksman: Nostalgia (1995) w Olsztynie nato-
miast Na aryjskich papierach (1996) Jerozolimę i Lublin podaje jako miejsce publikacji. Tomiki te 
nie przynoszą jednak wszystkich stworzonych przez Panią Łucję utworów, część zalega dotąd po 
czasopismach, część zaś inną — zabrała ze sobą do grobu, jako że wiersze swoje tworzyła w pa-
mięci i nie zawsze je potem zapisywała. 

Życie Łucji Gliksman przebiegało w kręgu literatury, polskiej przede wszystkim — na jej po-
znawaniu, nauczaniu, interpretowaniu, na jej tworzeniu. Studia z zakresu polonistyki odbyła 
w latach 30. na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie była uczennicą bardzo wybitnych historyków 
literatury — Józefa Ujejskiego, Zofii Szmydtowej — i językoznawców — Witolda Doroszerwskie-
go, Kazimierza Wóycickiego. Już po formalnym zakończeniu studiów uzyskała pozwolenie Wa-
cława Borowego na uczestniczenie w prowadzonym przez niego seminarium. Łączyła j ą wtedy ko-
mitywa z teoretykiem literatury Franciszkiem Siedleckim, z tego też czasu zapamiętała Juliusza 
Wiktora Gomulickiego, z którym kontakt korespondencyjny — i telefoniczny — odnowiła przed 
paroma zaledwie laty. Jeszcze przed wojną odbyła praktykę nauczycielską w prywatnym żydow-
skim gimnazjum męskim w Warszawie. 

Już po przeżyciu oblężenia i zburzenia stolicy we wrześniu 1939 przedostała się do Lwowa i stąd 
w czerwcu 1940 została wraz z matką i bratem wywieziona za Ural, gdzie posłano ją do kopalni 
węgla. Po amnestii w roku 1941 znalazła się w Tadżykistanie i tutaj z ramienia Delegatury Rządu 
organizowała szkoły polskie, „domy dziecka" dla sierot, prowadziła rejestr polskich rodzin. Tymi 
samymi sprawami zajmowała się nadal w Teheranie, dokąd w 1942 wyszła z armią generała Andersa. 

W ukazującym się w Teheranie tygodniku „Polak w Iranie" ogłosiła swój pierwszy wiersz: List 
do kraju (1943 nr 41). Po roku w Jerozolimie, w której się w międzyczasie znalazła, w dwu-
tygodniku „W drodze" ukazała się Weronika (1944 nr 254) i oba te wiersze — „takie związane 
z wojną, z emigracją, z tęsknotą za krajem" powie o nich po latach — okazały się rodzajem pre-
-debiutu, debiutem nie kontynuowanym, skoro przez następne czterdziestolecie w ogóle nie dru-
kowała wierszy i ciągłość swojej twórczości nadała dopiero potem, po powtórnym debiucie 
w Izraelu. Wiersze te podpisała nigdy właściwie nie zarzuconym pseudonimem: Wanda Falk. 

W czasie jerozolimskiego pobytu zaprzyjaźniła się z Władysławem Broniewskim — wspomnie-
nie o nim pt. Trocheje zamieści po latach w k u l t u r z e " (1962 nr 7-8) — historykiem literatury 
i krytykiem Wiktorem Weintraubem — późniejszym, jak sama mówiła, jej profesorem w Harvardzie 
— oraz historykiem oświaty Łukaszem Kurdybachą, który wtedy redagował tutaj świetną serię 
„Szkolnej Biblioteczki na Wschodzie". Piękny dowód sprawności polonistycznej złożyła wydaj ąc pod 
panieńskim nazwiskiem Pinczewska opracowane przez siebie i własnego autorstwa wstępem pop-
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rzedzone wybory wierszy Kasprowicza (1944) i Ujejskiego (1946). W tym swoim okresie życia — 
palestyńskim — przez pewien czas była też nauczycielką w polskiej szkole w Tel Awiwie. 

Potem, w roku 1946 wraz z mężem Jerzym Gliksmanem, prawnikiem i socjologiem — auto-
rem wspomnień z okresu przymusowego pobytu w obozie pracy w Rosji pt. Tell the West (1948) 
oraz ich polskiego skrótu Powiedz Zachodowi1 — przybywa do Stanów Zjednoczonych; po pew-
nym czasie osiadła w Chicago, gdzie mąż został wykładowcą uniwersyteckim. Ona zaś ponownie 
podjęła studia — językoznawcze u Romana Jacobsona i rusycystyczne u Michaiła Karpowicza. 
Niebawem sama rozpoczęła zajęcia dydaktyczne: na Roosevelt University prowadziła lektorat 
języka polskiego, zajmowała się też nowszą literaturą rosyjską. 

Alicja Iwańska, pisarka i socjolog, w swoim pamiętniku Potyczki i przymierza (1993) z ser-
deczną wdzięcznością wspomina „Jerzego Gliksmana w bardzo jasnym, oszklonym gabinecie Uni-
wersytetu Loyoli [...] i śniadą, śliczną Łucję Gliksman w ich jasnym nowoczesnym mieszkaniu"; 
było to w roku 1950 i państwo Gliksmanowie wyciągnęli do Iwańskiej pomocną dłoń gdy znalazła 
się w Chicago bez środków do życia. „Pierwszy raz usłyszałam od nich o paryskiej «Kulturze» — 
dodaje Iwańska — opowiedzieli mi trochę o jej redaktorze Jerzym Giedroyciu". 

Tak, Pani Łucja była człowiekiem życzliwym i wrażliwym na niedole, umiała — czyniła to 
chętnie — zorganizować szybką i skuteczną pomoc ludziom znajdującym się w „dołku" życiowym. 
Tej właśnie problematyce poświęciła artykuł Rozmowa napisany w owym czasie i zamieszczony 
w k u l t u r z e " (1951 nr 10) — opowieść o dwóch młodych dziewczynach wywodzących się z „sie-
rot teherańskich" świeżo przybyłych do Stanów. 

Jerzy Gliksman zmarł nagle na atak serca w roku 1958 i wtedy Pani Łucja wyjechała do Euro-
py — „...na jakiś czas do Brukseli, później byłam w Paryżu, a potem przyjechałam do Izraela. 
Właściwie wróciłam". Było to w roku 1961. Przebywaj ąc w Paryżu zbliżyła się do środowiska 
k u l t u r y " , z którym już zawsze utrzymywała żywy kontakt — Jerzego Giedroycia, Marii i Józefa 
Czapskich a także ich siostrzenicy Elżbiety Łubieńskiej. To do niej teraz, do Krakowa zostaną 
odesłane, obrazy Józefa Czapskiego, które do tak niedawna jeszcze zdobiły ściany jej telawiwskie-
go mieszkania. 

Leo Lipskiego znała przelotnie od czasów teherańskich. Teraz, w Tel Awiwie przejęła nad nim 
opiekę wyłączną. Przez parę dziesięcioleci czyniła nieprzerwane wysiłki dla ułatwienia pisarzowi 
— choremu kalece w ostatnich latach życia unieruchomionemu w łóżku — codziennego życia. Po 
jego zaś śmierci w roku 1997 to dzięki jej zabiegom ukazały się w polskich wydawnictwach krajo-
wych utwory Lipskiego poprzednio wydane w Paryżu, a także teksty rozproszone na łamach pol-
skiej prasy na Zachodzie i w Izraelu. Przy bliskiej współpracy z Panią Łucją powstała praca Hanny 
Gosk poświęcona twórczości Lipskiego2. Na pewien czas przed śmiercią, niemal ostatnimi siłami, 
Lipskiego i własne archiwum korespondencji literackiej starannie posegregowała i przygotowała do 
wysyłki; zostało nim obdarowane toruńskie Archiwum Emigracji. 

Poezja Łucji Gliksman właściwie w całości wyrosła i rozwinęła się tutaj, w Izraelu, w polsko-
języcznym środowisku literackim i stąd następnie wyszła i zdobyła niejaką renomę poza jego gra-
nicami, czemu ogarniający również j ą promień sławy padający na Lipskiego niewątpliwie sprzyjał. 
Środowiska tego pełniła przez czas dłuższy rolę jakby zwornika. Z jej opiniami literackimi liczono 
się u nas, mimo że bywały nie wyważone, że bywały nasycone stronniczymi emocjami. Co — jak 
sadzę — świadczy o silnym osobistym zaangażowaniu w problematykę pisarstwa i życia literac-
kiego. Obecna była wśród nas swoją poezją, swoimi opiniami krytycznymi, swoim nieprzejedna-
nym rzecznictwem na rzecz twórczości Lipskiego, swoją opiekuńczością. 

Była staroświecką damą w życiu i była nią w swojej poezji. Nawiązywała do klasycznych po-
etyk międzywojnia, które w nurcie jej najbliższym — skamandryckim dbało o czytelność własnego 
przekazu. Jej tradycjonalną, nostalgiczną — wręcz „niedzisiejszą" — poezję ożywiały wartości, 
bez których wszystko wokół zdaje się tracić sens: dobroć, wierność w przyjaźni, lojalność, wiara 
w nośność słowa poetyckiego, wiara w rozumność i rozum, w dobre maniery i wzajemne poszano-
wanie. Tak, była damą staroświecką przez całe życie sycącą się wciąż od nowa podejmowaną 
lekturą najbardziej cenionej przez siebie powieści — Lalki Prusa. 

1 J. Gliksman, Powiedz Zachodowi: wspomnienia autora z okresu niewoli w obozie pracy 
przymusowej w Związku Sowieckich Socjalistycznych Republik. [New York 1948]. 

2 L. Lipski, Paryż ze złota: teksty rozproszone, wybór, oprac. i posł. H. Gosk. Izabelin 2002. 
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Uparte w wierszach powracanie do wspomnień dzieciństwa i młodości odczytać można jako 
tęsknotę za ówczesną w jej życiu stabilizacją, której już potem była w dużej mierze pozbawiona. 
Nie była wygnańcem z własnej epoki, a jednak nie potrafiła ustalić swojego miejsca w tym nękają-
cym j ą przez całe życie splocie: Żydzi — jej własny naród; Polska — jej własna kultura; Izrael, 
w którym była — a jednak była trochę poza nim... 

Co reprezentowała poezja Pani Łucji — i dla kogo? — Dla nas tutaj — niezmiernie dużo! 
W naszych własnych parametrach odbioru. Zgodnie z ujawnionym niegdyś przez Kazimierza Wykę 
„regionalizmem poziomów poetyckich", kiedy pojawiają się poeci i całe grupy, którzy w skali 
ogólnopolskiej nie wytrzymują porównania, ale w swoim własnym środowisku, wśród czytelników, 
którzy mogą ich przeżyć estetycznie, uczuciowo, ideologicznie są ich — niemych — głosem wła-
snym. Taką wagę chciałbym przypisać poezji Łucji Gliksman. Co podkreślę i uwidocznię wyborem 
wiersza, w moim przekonaniu najcelniej reprezentującego jej przemyślenia; jest nią Rywcia: 

To od Rywci pierwszy raz słyszałam 
Dziwną rzecz — że jestem Żydówką. 
Wciąż myślałam, co to może znaczyć, 
Jak to pojąć trzyletnią główką. 

Rywcia sama nie bardzo wiedziała, 
Trzeba było zapytać się mamy — 
Co to znaczy, Mamo, być Żydówką, 
Przecież wszyscy są tacy sami. 

Dużo lat, dużo nauk przeszło 
Zanim rzecz tę zobaczyłam z bliska — 
Prawda, wszyscy są tacy sami, 
ale nie jest takie same — 
Wszystko. 

Ryszard Löw (Izrael) 


