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MICHAL KOBIELAK — WILNO, 1940

ZYGMUNT FIJALKOWSKI (1920-0k. 1983)

Nasza stotdéwka uchodzcza przy ulicy Sierakowskiego stala si¢ nie tylko waznym punktem do-
zywiania, lecz rowniez pewnego rodzaju klubem towarzyskim. Spotykalo si¢ tam ludzi wszelkiego
kalibru, jednych bardzo interesujgcych, a innych mniej. Poniewaz jednak istnial wolny wybor,
mozna bylo spedzi¢ przyjemnie kilka chwil w czasie positku, lub tez potem, bo wiele 0sob nie
zaangazowanych w zadnej pracy lubilo posiedzie¢ po obiedzie przy milej pogawedce. Dowiedzia-
fam sig, ze jedna ze stolowniczek, pani 7. zwigzana w jaki$ sposob (nie pamigtam jaki) z teatrem,
postanowita wystawi¢ sztuke teatralna werbujac aktorow spos$rdéd bywalcow stotdwki. Podobno
proby juz mialy miejsce. Pewnego dnia pani Z. przysiadla si¢ do mnie przy stole z propozycja,
abym wzieta udzial w tej imprezie. Podzigkowalam jej uprzejmie, twierdzac, ze niestety Bog po-
skapit mi wszelkich talentow scenicznych. ,,— Tak — rzekla na to pani Z. — ale pani nazwisko
Eichlerbwna mowi samo za siebie i byloby wspaniata reklama na afiszu sztuki”. Byta to aluzja do
Ireny Eichlerowny, popularnej i cenionej aktorki scen polskich przed wojna. Staratam si¢ jako$
wymowié, ale pani Z. byla natarczywa i wygadana, az wreszcie uleglam, a ona zadowolona wre-
czajac mi egzemplarz sztuki poprosita, abym nazajutrz przyszta wieczorem do lokalu stotowki,
gdzie odbywaly si¢ proby dwa razy w tygodniu.

Po powrocie do domu postanowitam przeczytac tekst owej sztuki. Tytul brzmial Hiszpanska
Mucha, a po przeczytaniu kilku stron stwierdzitam, ze nie byla to sztuka, tylko ,,sztuczydlo”, glupia
farsa tlumaczona z angielskiego. Pomyslalam sobie, ze Mama, milo$niczka dramatow, wyrzuci
mnie z domu za t¢ Muche. Ale stowo si¢ 1zeklo — nastgpnego wieczoru udalam si¢ na probe
0 wyznaczonej godzinie.

Wszyscy aktorzy byli juz obecni i ustawieni strategicznie na swoich miejscach. Ja nazywatam
si¢ Polly i pani Z. wskazala mi miejsce, gdzie mialam si¢ ustawi¢. Akcja sztuki rozpoczynata si¢ od
tego, ze Fred (gtowny amant) wchodzi do pokoju, a ja, Polly, podbiegam i rzucam si¢ mu na szyje.
Fred wszedl do pokoju i stangl kolo drzwi w postawie oczekujacej, patrzac na mnie z pol-
u$miechem na twarzy. Byl to mlody czlowiek o mitym wygladzie, ktorego znatam z widzenia.
Zauwazylam, Ze oczy mial niebieskie, jak dwa blawaty. ,,— Teraz, panno Krysiu, prosze do akeji!”
— zawolala pani Z. klaszczac w dlonie. Ha! — co miatam robi¢? Podesztam do Freda i jednym
ramieniem objetam go za szyje. ,.— Nie! Nie! — zaprotestowala pani 7. — pani ma si¢ rzuci¢ mu
na szyj¢. Zaraz to pani pokazg!” — i moéwige to pani Z. stangla w pewnej od Freda odleglosci
i rozpedziwszy si¢ z impetem zawisla mu na szyi, z wdzigkiem podnoszac jedna noge ponizej
kolana, do gory. ,,— Prosze to tak sprobowac” — zawotata do mnie. Rozpedzitam si¢ wige z pew-
nej odleglosei i wpadlam na Freda, ktory si¢ zasmiewal, co dodalo mi troch¢ odwagi. Pani Z. nie
byla jednak zadowolona i stwierdzila, ze nad ta sceng trzeba bedzie popracowaé. W dalszym toku
akcji na szczgs$cie moja rola nie miata wielkiego znaczenia.

Po probie Fred podszedl do mnie i przedstawit mi si¢ jako Michal Kobielak, oraz zapropo-
nowat, ze odprowadzi mnie do domu, bo byl juz pdzny wieczor. Zgodzitam si¢ chetnie, bo do
ulicy Artyleryjskiej, za Zielonym Mostem, byl to dtugi spacer. Wyszli$my wigc razem i powe-
drowali ciemnymi ulicami. Michal Kobielak byl rozmowny i szybko stwierdzitam, ze byl to
cztowiek bardzo inteligentny, ciekawy i peten wdzigku. Odprowadzil mnie do bramy domu i po-
zegnal szarmancko.

Chodzitam teraz na proby i rzucalam si¢ Fredowi na szyje, a coraz lepiej mi si¢ to udawato. Po
probach wracalam do domu w towarzystwie Michala. Gdzie§ w polowie drogi w trotuarze byla
duza dziura. Wtedy Michal bral mnie pod reke i od tej dziury szli$my razem blisko siebie, a szto si¢
nam bardzo dobrze, gadajac i opowiadajac. Mogliby$my tak i$¢ kilka kilometréw dalej. Czasami
spotykalismy si¢ w stoldwcee, gdzie przychodzitam z Mama i z bratem, a Michal siadal przy na-
szym stoliku.
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Pewnego wieczoru, gdy przyszlam na probe, zastalam wszystkich zdenerwowanych i1 zmar-
twionych. Freda nie byto. Jeden z panéw ,aktoréw” poinformowal mnie, ze Michal Kobielak mu-
sial noca ucieka¢ i ukry¢ sig, byl on bowiem czlonkiem Armii Krajowej i uprzedzono go, iz bol-
szewicy sa na jego tropie.

Przekleta wojna! Nie tylko zabija bombami i kulami z armat, dreczy i zamyka ludzi w wigzie-
niach i obozach, ale réwniez tnie wszelkie ludzkie wigezy i uczucia! Zabija ludzi od wewnatrz. Straci-
tam calkowicie zainteresowanie sztuka Hiszpanska Mucha. Denerwowala mnie, bo wszystko przy-
pominato mi Michala Kobielaka. Pani 7. zaangazowata nastepnego Freda w osobie Boba Maliszew-
skiego, uroda odpowiadajacego roli gldwnego amanta i poczciwego chlopaka, ale po kilku tygodniach
zostal on aresztowany przez bolszewikoéw. Po nim przyszedl Fred nr 3, z ktérym nie miatam okazji
zamieni¢ ani stowa. Hiszparskie; Muchy nikt nie obejrzal na scenie, bowiem wkrotce wigkszos¢
Laktorow”, lacznie ze mna, pojechata w bydlecych wagonach na Syberig.

A Michal Kobielak znikl bez $§ladu. W kilka dni po jego ucieczce zatrzymal mnie na ulicy jakis
nieznajomy mezczyzna i spytal: ,— Czy panna Eichleréwna?”. Kiwnetam mu glowa twierdzaco
a on rzekl: ,,— Przychodze z polecenia Michala Kobielaka. On musial ucieka¢ w nocy i nie mogt
pani pozegnac. Prosit mnie, abym to zrobil w jego imieniu. A réwniez poprosit mnie abym powie-
dzial pani, ze jego nazwisko nie jest Kobielak, tylko Fijatkowski”. Stalam chwile w milczeniu,
wreszcie spytalam: ,,— Jak on ma na imig?”. Nieznajomy tego nie wiedzial, uklonil si¢ na poze-
gnanie i znikl szybko w tlumie przechodniow. A wigc nazywa si¢ Fijatkowski i ma modre oczy, to
bylo wszystko co o nim teraz wiedziatam... Opowiedziatam to Mamie, a ona poinformowata mnie,
7e Michal Kobielak byl ukrywajacym si¢ podporucznikiem 2. Pulku Utanéw Suwalskich, putku
gdzie spedzitam dziecinstwo.

W czasach wieloletnich moich wedréwek pytalam przygodnie poznanych ludzi, czy nie spo-
tkali Fijatkowskiego o niebieskich oczach. Nikt o takim nie styszal.

Dopiero 40 lat pézniej, w Woodland Hills, gdzie stoi mdj dom przy ulicy $w. Michata, odnala-
zlam Michata Kobielaka. Pewnego dnia otworzylam $wiezo otrzymany numer ,.Kultury” paryskiej
i zajrzalam do rubryki ,Wydarzenia Miesigca”. Znalazlam tam wzmianke o $mierci Zygmunta
Fijatkowskiego — alias George’a Bereday’a, bylego oficera kawalerii polskiej, uczestnika walk
wojsk polskich na zachodzie, kawalera Virtuti Militari, a nastepnie jako George Bereday, znanego
naukowca w USA. Chcialam wiedzie¢ co$ wigcej. Napisalam list do mego starego przyjaciela
i kolegi z czasow studenckich, ktory byt socjologiem i wykladal na uniwersytecie w Kanadzie. On
7 pewnoscia mogl znalez¢ wiecej informacii.

Dostatam odpowiedz bardzo szybko. Byla to kopia z leksykonu Who is Who in the East:

BEREDAY GEORGE, ZYGMUNT FIJALKOWSKI os$wiatowiec, ur. w Warszawie
(Polska) dn. 15 lipca, 1920 r. Stuzyl w Polskiej Kawalerii 1938-42, Brytyjski Putk Spa-
dochronowy 1942-45, dekorowany Polskim Krzyzem Virtuti Militari 1944, Uniwersytet
w Oxfordzie uk. 1950, Harvard University U.S.A. uk. 1953. Prof. na Columbia University
1955-59, Exchange prof. Moskwa, 1961, Tokyo 1962.

Nastepuje lista jego prac naukowych i czltonkostwa instytucji naukowych.

Dalej sg informacje bardziej osobiste, a wszystko jest tam angielskie! On sam George Bereday,
7ona, sadzac po nazwisku, Amerykanka i dzieci o imionach angielskich. Ale nie! Nie wszystko jest
angielskie! Jego najstarsza corka Cornelia drugie imi¢ ma Krystyna — pisane polska pisownig...

7. zaswiatow wional ku mnie $wietlany strumien ciepta. Michal Kobielak zegnal mnie po raz
ostatni.

Za oknem mojej pracowni ognista kula zachodzacego stonca skryla si¢ za ciemnym gorskim
konturem.

Krystyna Eichler (Stany Zjednoczone)
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