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STEFANIA KOSSOWSKA (1909-2003)

»URODZILAM SIE WE
WEASCIWYM CZASIE”"

Stefania KOSSOWSKA (Wielka Brytania)

Jestem przywigzana do Londynu. On dzisiaj stal si¢ moim miastem bardziej niz War-
szawa, ktora byla moim miastem, bo chociaz urodzitlam si¢ we Lwowie, moim miastem
byla Warszawa, w ktorej spedzilam dziecifistwo i mlodos¢, ale tyle zycia i tyle waznych
spraw zycia przezylam w Londynie, ze dzisiaj mogg¢ $mialo powiedzie¢, ze to jest naj-
blizsze mi miasto chociaz stale jestem w nim cudzoziemka. Nigdy nie bylam jego orygi-
nalng mieszkanka. Mam stale poczucie obcosci.

Nigdy nie bylam w Polsce po wojnie. Duzo rzeczy si¢ na to zlozylo. Przede wszyst-
kim po pigédziesigciu paru latach nie wraca si¢ do swojego kraju, bo to nie jest powrot, to
jest przyjazd do obcego kraju.

W. dzisiejszych czasach, w dzisiejszej atmosferze totalnego niezadowolenia, czy sq do
tego powody czy nie ma, moge powiedzie¢, ze mi przez cale zycie towarzyszylo szczescie.
Zaczglo sie od tego, ze urodzilam si¢ we wilasciwym czasie, bo cale moje dziecinstwo
i mlodos¢ przezylam w dwudziestoleciu niepodlegtej Polski. To byl wspanialy czas, ktory,
im bylam starsza, tym bardziej ocenialtam. To byl czas ogoélnej euforii, wlasciwie moge
powiedzie€, szczescia. Drugie, to byl dom rodzinny, w ktorym to co stalo si¢ sensem moje-
go zycia: bliskosci kultury, rado$¢ z kultury, bylo wlasciwie bez przerwy obecne, nie od
swigta, tylko na co dzief. Mialam brata i we czworo wszyscy$Smy bez przerwy czytali,
rozmawiali o tym. Moi rodzice kupowali wszystkie ksiazki. Chodzilo si¢ do teatru, na kon-
certy. I rozmowy byly ciagle na te tematy. Poza tym zylismy w srodowisku ludzi kultury:

" Na podstawie maszynopisu z archiwum Stefanii Kossowskiej w Archiwum Emigracji Biblio-
teki UMK w Toruniu. Rozmowa z filmu pod tym samym tytulem zrealizowanym przez Studio
Wola: Tadeusz Wudzki, Henryk Janas i in. dla Programu 1 TVP S.A. w 1996 1.
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pisarzy, dziennikarzy, artystow, muzykow. Najblizszymi przyjaciolmi mojego ojca byli
Adolf Nowaczynski i Kornel Makuszynski. Moja matka miala duzy kontakt z muzyka.
W mlodosci miata bardzo pigkny glos i namawiali ja, zeby poswiecila si¢ operze, ale nie
zrobila tego, ale zawsze si¢ bardzo muzykq interesowala. Przyjaznila si¢ ze $piewaczka
Stanistawa Szymanowskaq, siostra Karola i przez to z cala rodzing Szymanowskich.

TYLKO KSIAZKI

Czytalam od najwczesniejszego dziecinstwa bez przerwy. Ja na przyklad nie pamigtam
prezentow innych poza ksigzkami. Moze tam kiedys jakas lalke dostalam, ale wlasciwie
tylko ksigzki dostawatam, tak ze trudno mi jest powiedzie¢, co bylo najwazniejszq lektura.
Owszem, jedng rzecz pamigtam. Ja malo pamigtam z przeszlosci, zwlaszcza z wezesnego
dziecinstwa, ale wtedy moglam mie¢ dziesig¢, jedenascie lat. Wtedy wychodzily, nie wiem
czy obecnie w Polsce sg, takie opracowania dla mlodziezy — na przyklad 7rylogii Sien-
kiewicza. Przeczytalam wtedy Quo vadis. Moglam wtedy mie¢ dziewig¢ lat czy osiem, nie
wiem, cos takiego. I po przeczytaniu Quo vadis, pamigtam to jak dzisiaj, pomyslalam sobie,
7€ juz wigcej w zyciu nie moge rownego przezycia oczekiwac, jak to ktdére mialam po prze-
czytaniu Quo Vadis. Ale pdzniej, oczywiscie, moj zakres lektury si¢ powigkszyl.

Mialam wspanialgq szkole srednig. To bylo Gimnazjum im. Stowackiego w Warsza-
wie. Panstwowe Gimnazjum, gdzie byl przekrdj calego spoleczenstwa. Pamigtam, ze
chodzilysmy do jednej z kolezanek razem si¢ uczy¢. Ja z moja najblizszg przyjaciotka do
tej trzeciej, ktorej ojciec byl dozorca w domu, gdzie mieszkala w suterenie. To bylo tak
zupelnie naturalne. Dzisiaj mnie bardzo irytuje, jak czytam o jakich$ przesadach, o ja-
kich$ snobizmach przedwojennych. Dlatego, ze tego zupelnie nie bylo w moim zyciu.
W szkole, ktora byla panstwowa i gdzie si¢ nie placilo, mialam najrézniejsze kolezanki,
ale moj ojciec i jeszeze ojciec jednej kolezanki, ktéry byl lekarzem, placili za nauke. Ta
szkola nie tylko miala znakomity nastroj, dzigki wspanialej przetozonej Helenie Kaspe-
rowicz, ale szkola ta miala tez znakomitych profesorow. Byt prof. Paszkiewicz, historyk,
ktory tutaj w Anglii ma duze znaczenie jako rusycysta, wydal szereg ksigzek po angiel-
sku. Byl prof. Ignacy Wieniewski, lacinnik, ttumacz Zliady 1 Eneidy. Byl legendarny
ksigdz Szwejnic, ktoéry byl potem kapelanem studentow.

MOJ OJCIEC

Ojciec byl znanym bardzo w Warszawie adwokatem, specjalistq spraw karnych.
W jednym pokoju naszego mieszkania ojciec mial swojq kancelarige, w ktorej bywali
klienci: zlodzieje, oszusci, defraudanci, jak to u adwokata spraw karnych. A dla nas slo-
wo weksel bylo wlasciwie rowne jakiemus wielkiemu przestgpstwu. Nie bylo mowy
o tym, zeby np. nie zaplaci¢ rachunku od razu jak przychodzil, zeby mie¢ jaki$§ diug, to
si¢ w ogole w glowie nie miescilo. Bardzo duzg ilos¢ jego spraw zajmowaly sprawy
polityczne, ktére byly w duzej mierze antysanacyjne. Byl obroncg takich ludzi, jak Woj-
ciech Korfanty, Stanistaw Mackiewicz, Stanistaw Stroniski i oczywiscie rowniez Wincen-
ty Witos w procesie brzeskim. Pamigtam nawet moment, jak ojciec przywidzl do naszego
domu Witosa, po ktorego pojechal, gdy zostal zwolniony z wigzienia. Tak, ze poza spra-
wami sztuki, kultury, muzyki my$my byli w srodku wszystkich dziejacych si¢ spraw.
Spraw politycznych w pewnym sensie. Wszystkie te nazwiska byly nam wszystkim zna-
ne i wiedzieli$my co si¢ dzieje. To bylo zycie bardzo §wiadome. To nie bylo zycie, ktdre
si¢ toczylo, tylko ktdre si¢ bardzo intensywnie przezywalo.

Moj ojciec urodzil si¢ w 1878 r. Jako mlody czlowiek wstapit do Stronnictwa Narodowe-
go, ktére w tych czasach, w czasach zabordw, bylo deklaracjq patriotyzmu. To nie byli endecy
z pozniejszych lat. I ojciec byl w tym Stronnictwie przez cale przedwojenne zycie, ale nie
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mial dobrych stosunkdéw z nimi, mial bardzo chlodne stosunki ze Stronnictwem, gléwnie
przez to, ze mial duzo przyjaciol Zydéw i co najgorsze w oczach endekow, ze przyjmowal
aplikantéw zydowskich. Przyjmowal z przekonania i dlatego, ze byli bardzo dobrzy i dlatego
ze to bylo pewnego rodzaju akcentowanie swojego stosunku do Zydéw. Dopiero w Londynie,
jak ojciec tutaj zostal szefem sadownictwa wojskowego, skorzystat z tej okazji 1 podajac jako
pretekst, ze bedac w wojsku nie moze by¢ w Stronnictwie wystapit ze Stronnictwa.

ZACZYNAM PISAC

W gimnazjum my$latam o tym, zeby i$¢ na medycyne. Jak skonczylam gimnazjum
zapomnialam o tym i poszlam na prawo w $lady ojca. Nie skonczylam prawa, dlatego ze
wtedy serio si¢ zajetam dziennikarstwem. Miatam pierwszg praktyke, nie jestem pewna czy
to nie bylo jeszcze w gimnazjum, praktyke w ,,Bluszczu”. To bylo bardzo szacowne pismo
kobiece z duzg tradycja XIX-wieczng. Tam naprawdg dosy¢ duzo si¢ nauczytam praktycznie
techniki dziennikarskiej, chociaz bylam oczywiscie taka dziewczynka do posylek, bo tam
robilam herbatg, ale moglam widzie¢ jak si¢ pracuje. Pozniej zaczglam pisa¢ do codziennych
pism warszawskich. Z tytuléw, ktdre pamigtam, to bylo: ,,ABC” i,,Wieczor Warszawski™.
Redaktorem ich byl Stanistaw Strzetelski, jeden z dobrych znajomych i przyjaciét mego
ojca, ktdrego poznalam u rodzicéw i oczywiscie to bardzo mi ulatwilo wejscie. Poczatkowo
pisalam sprawozdania sadowe, ale w bardzo specjalny sposdb. One mialy raczej taki felieto-
nowy charakter. Ale réwniez inne rzeczy. Zapamigtalam, a raczej nie zapamigtalam, tylko
ktos mi przyslat zlosliwie bo z data 1936 r. moj duzy artykut z ,ABC”. To byl reportaz
z wycieczki uniwersyteckiej do domu umystowo chorych w Warszawie, czy pod Warszawa.
Tak, ze roézne rzeczy pisalam. Pézniej zostalo... Nie wiem czy w 1936 czy w 1937 r. utwo-
rzono pismo ,,Prosto z mostu” pod redakcjq Stanislawa Piaseckiego, tez znajomego rodzi-
codw, 1 on mnie zaprosil, zeby cos$ napisac. I tam dosy¢ duzo pisalam. Przede wszystkim
robilam duzo wywiadow z pisarzami, ktérych dzigki temu poznatam. Mianowicie m.in. byt
wywiad z Kuncewiczowa, Z Nalkowska, z Choromanskim i jeszcze z paroma innymi 0so-
bami, ktérych nie mogg sobie przypomnie¢. Stanistaw Piasecki, ktory byl bardzo zazartym
endekiem i jego pismo uchodzilo za bardzo endeckie, nie wplywal w najmniejszej mierze na
swoich wspolpracownikéw. Ja nigdy, przez caly czas jak pracowalam nie slyszalam od niego
najmniejszej uwagi, zeby czegos nie napisa¢ albo napisac. W ogole, sprawy polityczne,
endeckie nie istnialy w jego stosunku do wspolpracownikow.

WYJEZDZAM DO WEOCH

Wyjechatam na par¢ miesigcy do Wloch z poczatkiem 1938 r., réwniez jako kore-
spondentka ,,Prosto z mostu” i tych codziennych pism. Dalo mi to zreszta — ten tytul
korespondentki — rozne ciekawe okazje, dlatego ze mialam legitymacj¢ dziennikarskg
w Rzymie, a w Rzymie to byl bardzo ozywiony rok, bo najpierw przyjechal do Rzymu
minister Beck z wizyta oficjalng i wlasnie z tej okazji bylam na Palazzo Venezia na przy-
jeciu u Mussoliniego. Wigc to bylto wielkie przezycie. A potem bylam swiadkiem wizyty
Hitlera w Rzymie, ktéra byla z fantastyczng pompa przygotowywana przez Wiochow,
ktérzy umieja robi¢ takie pure senses we wspanialy sposéb. I z tego robilam wywiad do
,,Prosto z mostu” chociaz to bylo moje wielkie poswigcenie — nie wiem jak to nazwac
— 1 jednoczesnie przyjemnos¢, dlatego ze w tym czasie przyjechali do Rzymu redaktor
,»Wiadomosci Literackich” Mieczystaw Grydzewski i Adolf Nowaczynski. I Grydzewski
zaprosit 1 jego 1 mnie do najlepsze] w Rzymie restauracji. I tam wlasnie zaproponowatl
mi, zebym napisala do ,,Wiadomosci Literackich” reportaz z wizyty Hitlera. ,,Wiadomo-
sci Literackie” to byly wyzyny, to byl Parnas, w ogoéle mi si¢ nie $nilo o tym, zeby moglo
tam co$ mojego si¢ ukazac. Ale oczywiscie bylam zwiazana z ,,Prosto z mostu” i nie
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moglam odmoéwi¢ Piaseckiemu i napisalam do ,,Prosto z mostu” zresztq z rysunkami
mojego meza, ktorego wlasnie we Wloszech poznatam. To wlasnie i dzisiaj mnie zdu-
miewa, bo w tym czasie, gdy to si¢ dzialo, czlowiek nie mial tej swiadomosci i dopiero
potem, kiedy to si¢ stalo — dzisiaj to oceniam — nie bylo w czasie wizyty Hitlera absolut-
nie zadnej zapowiedzi, zadnego przewidywania tego co si¢ moze sta¢. To byly rzeczywiscie
pure senses, zabawa dla Rzymian, wielkie przyjecie obcej glowy panistwa.

WLOSKIE SPOTKANIA

Po Palermo i innych miejscowosciach trafiam do Taorminy, do pigknej Taorminy,
gdzie byl akurat moj dobry znajomy Jézef Natanson, malarz, ktory wtedy mieszkal
w Paryzu 1 zeby zarobi¢ obwozil wycieczki. Byl w Taorminie. I wtedy powiedzial: stu-
chaj ja tu ciebie z jednym kolega chcg poznaé. Bo moj maz wtedy, jako starszy asystent
Akademii Sztuk Pigknych, dostal stypendium Funduszu Kultury na szes¢ miesigey i tez
wpadl na to, zeby zacza¢ podrdéz od Sycylii. I w Taorminie poznalam mojego meza.
Wspolnie jezdzilismy po Wloszech, zwiedzalisSmy Wlochy bardzo dokladnie. Bylismy
w Asyzu dluzszy czas — dwa tygodnie. I w koncu we Florencji na Ponte Vecchio posta-
nowilismy si¢ pobra¢. I z koncem 1938 r. pobralismy si¢ w Polsce, nie w Warszawie, ku
wielkiemu rozczarowaniu wszystkich przyjaciol, ale w Okrzei. To byla miejscowos¢,
gdzie moj mgz przedtem malowal kosciol. Ale nawet nie spedzilismy pierwszej rocznicy
slubu razem, dlatego ze wybuchla wojna i rozstalismy sig.

To bardzo dziwne, ze wlasciwie nie pamig¢tam samego wybuchu wojny. Czlowiek nie
bardzo wierzyl, ze to jest wojna i ze ona potrwa, i ze co$ wielkiego si¢ stalo. Ja mowig
czlowiek, ale oczywiscie mysle o sobie. W kazdym razie o naszej naiwnosci swiadczy to,
ze par¢ dni od poczatku bombardowania moj ojciec, ktéry mial wyznaczong rozprawe
w Lublinie, postanowil tam pojecha¢ na rozprawe i zabral akta. To bylo wszystko co
zabral ze sobg. Akta sprawy. | zabral moja mame¢ i mnie, zebym mamie towarzyszyla.
I o tym jak to traktowalismy $wiadczy, ze stuzaca zapakowala walizke 1 w tej walizce byl
mi¢dzy innymi mamy srebrny lis, wtedy modny, i st6j miodu, ktdry ojciec lubil zawsze
na sniadanie. I ten miod pozostal na tym srebrnym lisie do konca wojny w Londynie.
Dlatego, ze to nie bylo sposobu aby go wywabié. Nigdysmy do Lublina oczywiscie nie
dojechali. Ja z rodzicami znalazlam si¢ za granicq. Najpierw w Rumunii, potem w Pary-
zu, potem w Londynie. A Adam zostal aresztowany na granicy przez Rosjan i wywiezio-
ny do Rosji, do wigzienia. A potem lagry na dalekiej ponocy.

On przezyl te lagry, a jego brat, ktéry byl — jak si¢ pdzniej okazalo — w innym
obozie, nie przezyl. Ale Adam przezyl wlasciwie dzigki swojej sztuce, dlatego, ze obslu-
ga tych tagrow, w ktérych byl weiaz chceiala, zeby robil portrety z fotografii ich rodzin.
A takze rzecz, ktéra mnie zawsze $mieszyla, mianowicie musial ozdabia¢ menu, bo ku-
charz chcial mie¢ zawsze tadne menu dla swej restauracji, czy jak to nazwac, kantyny dla
urzednikow lagrow. A jednego razu zazadal kucharz od Adama duzej dekoracji wagonu,
dostarczyl mu kredki, tektury i Adam zrobil wspaniale dekoracje tego wagonu, w ktérym
jak si¢ pozniej okazalo byl wydany obiad dla Berii, ktoéry przyjechal na inspekcje tego
fagru. Tak, ze dzigki temu, tego dnia dostal wspanialg puszke kompotu z gruszek. Trwalo
to do paktu Sikorski—-Majski. I dopiero po paru miesiacach z koncem 1943 r. przyjechat
z transportem wojskowym do Anglii, czy raczej do Szkocji, gdzie bylo wojsko polskie.
I wtedy obchodzilismy czwartg czyli pierwsza rocznice $lubu.

CZAS WOJNY

Pracowatam jako referent literacki w Ministerstwie Informacji i jednoczesnie, pracu-
jac w biurze, stale mialam — w polskiej sekcji BBC — radiowe pogadanki o polskich
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ksigzkach, ktore si¢ ukazywaly. Ksiazki polskie ukazywaly si¢ od razu. Juz w 1941 r.
ukazal si¢ pigkny Kraj z lat dziecinnych. Pigknie wydana ksigzka dziewigtnastu autorow.
Moéwitam do BBC o réznych ksiazkach i pisywatam rozne rzeczy, migdzy innymi dosy¢
duzo takich troche propagandowych rzeczy do biuletynu ,.Swiatpolu”. Byl bardzo popu-
larny, rozchodzit si¢ wtedy na caly swiat.

MieszkaliSmy wszyscy wlasciwie razem, tzn. nie w jednym domu ale w podobnych
domach. Byly wtedy modne tzw. service flats. To byly male mieszkanka, rodzaj hostelu
czy pensjonatu ale oddzielne mieszkania. Kazdy miatl jeden czy dwa pokoje. To bylo
z obsluga i byla wspodlna restauracja. 1 ja pamigtam, w tym domu, w ktérym ja mieszka-
fam i moi rodzice, w osobnym takim mieszkanku mieszkal Stanistaw Balinski i szereg
innych ludzi. Naprzeciwko mieszkal Antoni Borman, wydawca ,,Wiadomosci”. Ale
w tym domu, gdzie ja mieszkatam, wszyscy schodzili na noc do tej restauracji, ktora byla
w basemencie czyli w podziemiu, ale niczym nie zabezpieczona, okna jej wychodzily na
bruk, wigc to byt tylko taki psychologiczny zabieg, zeby jeszcze nizej zejs¢. I tam Balin-
ski zawsze schodzil z walizeczka, na ktdrg wszyscy patrzyli z wielkim szacunkiem bo
wiadomo bylo, ze tam sa listy Mickiewicza. I wtedy Balinski wbrew teorii, ze w czasie
wojny muzy milczg mial wielki przyplyw weny poetyckiej. I pamigtam jak siedziat
z kocem na plecach na schodach, ktérymi wszyscy chodzili tam i z powrotem na gére
i pisal swoj piekny Poranek warszawski.

ZOSTAJE W LONDYNIE

Po odebraniu uznania rzadowi polskiemu istnialy takie resztki ministerstw polskich,
ktére prowadzily, opickowaly si¢ dalej pewnymi sprawami, o ile bylo to mozliwe. Ja
bylam w tej resztce Ministerstwa Informacji, wigc to byla sprawa wydawania ksigzek itd.
Ale to skonczylo si¢ chyba w 1950 czy w 1949 r. Moje biurowe zajecia skonczyly sie
wjakims 1953 r. [ wtedy zaczelam stale pisa¢ do ,,Wiadomosci”. Miatlam tam swojq stata
rubryke ,,W Londynie”, z ktérej potem wybdr znalazl si¢ w ksiazce pt. Mieszkam w Lon-
dynie.

Zaczgtam stale wspdlpracowaé z Radiem Wolna Europa. Zaczglo si¢ od tego, ze tuz
po, czy jednoczes$nie nawet z otwarciem Radia, Wolna Europa oglosita konkurs na esej:
,Dlaczego nie wracam do kraju?”. Ja dostalam pierwsza nagrodg¢ na tym konkursie. I to
rozpoczglo moja wspolprace stala, ktéra do konca Radia Wolna Europa trwata. Tak, ze
dzigki temu znalazlam si¢ w ,,Czarnej ksiedze cenzury”. I tak trwalo do zachorowania
redaktora Grydzewskiego w 1966 r. Przez dwa lata zastgpowal go redaktor Michat
Chmielowiec, ktéry zaczal chorowac i przez jakis czas zaczelismy na zmiang redagowac.
Jak on byl chory ja go zastgpowalam, jak on wracal, to wtedy ja wracalam do siebie. Ale
on w konicu byl tak cigzko chory, ze przez 1973 r. sama prowadzilam ,,Wiadomosci”
i oficjalnie je objelam w 1974 r., kiedy on umarl. I tak to trwalo do 1981 r. Wtedy nie
mialam na nic czasu, bo to byla praca bez niedziel, bez swigt, bez godzin, poniewaz to
byla typowa emigracyjna instytucja jednoosobowa.

W 1981 r. w styczniu ja zamknelam ,,Wiadomosci” ale mialam $wiadomos¢ odkad
zaczela si¢ ,,Solidarnos¢”, to jednak bylo poczucie, ze co$ nowego przychodzi, to bylo
bardzo wyrazne. 1 dlatego mialam znacznie mniejsze opory przy zamykaniu ,,Wiadomo-
sci”, poniewaz liczylam na to, ze cos bedzie innego, co zastapi to co bylo stare. I spraw-
dzito sig.

I tak si¢ ,,Wiadomosci” skoniczyly. Ale nie skoniczyla si¢ Nagroda bo od 1958 r.
Grydzewski stworzyl takie jury za pomoca glosowania czytelnikow, ktoére co roku przy-
znawalo nagrode. Poczatkowo dostawali jq pisarze emigracyjni. A potem jak pisarze
krajowi zaczeli drukowa¢ za granica, to oni w duzej mierze dostawali. Wymienmy po-
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wiedzmy: Konwicki, Szczypiorski, Baranczak, Herbert. Wyszla ksigzka, ktora ja opraco-
walam, a ktéra si¢ nazywala Od Herberta do Herberta. To byla ksiazka o Nagrodzie
,,Wiadomosci”. A nazwa dlatego jest taka, ze pierwszym fundatorem Nagrody byl Anglik,
Auberon Herbert, bardzo zaprzyjazniony z Polakami. On wstapil do Ulanow Jazlowiec-
kich i moéwil doskonale po polsku. I on byl fundatorem pierwszej nagrody. Przyjaznil si¢
z ,Wiadomosciami” , z ,,Kulturg”. A ostatnim laureatem byl Zbigniew Herbert. Dlatego
ten tytul wybratam, ale w 1991 r. wszystko si¢ skonczylo, cale ,,Wiadomosci”. I ja na
archiwum ,,Wiadomosci” dostalam pigkny pokoj z Fundacji Lanckoronskich, gdzie byl
skansen ,,Wiadomosci” z meblami z redakcji. Wszystko to zostalo przeniesione niecaly
rok temu do Biblioteki Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu, gdzie powstaje —
z poczatku zaczelo si¢ od ,,Wiadomosci” a teraz ma powsta¢ — centrum badania literatu-
Iy emigracyjne;j.

Emigracja nie tworzyla nowych ludzi. Ludzie o jakim$ wielkim wymiarze rodza si¢
w swoim kraju. Na geniusza i na wybitnego czlowieka sklada si¢ wszystko, nie tylko
miejsce urodzenia, ale rodzina, szkola, otoczenie, swiatlo, uniwersytet, wszystko si¢
sklada.

Nigdy nie bylam w Polsce po wojnie, tyle rzeczy si¢ na to zlozylo. To jest w moim
pojeciu wyraz mojego przywiazania do kraju, ze ja go chce zachowa¢ w mojej pamigci
takim jaki byl.



