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ABSOLUTNA WOLNOSC —
STEFANIA KOSSOWSKA
0 .,.SRODZIE LITERACKIEJ”

I KSIAZKACH
ROZMOWA M. A. SUPRUNIUKA

Rozmowa zostala przeprowadzona w koncu maja 2002 r. w mieszkaniu Stefanii Kossow-
skiej przy 49 Chesilton Road, na krotko przed jej przeprowadzka do Antokolu.

Mirostaw A. Supruniuk: W maju 1981 r. zamkneta Pani ,, Wiadomosci”, przez jakis czas
porzqdkowata archiwum, powierzone Fundacji z Brzezia Lanckoronskich pod opieke...
i nagle stata si¢ Pani bezrobotna?

Stefania Kossowska: Nigdy nie bylam bezrobotna, zawsze mialam jakie$§ zajgcie. Jesz-
cze przed likwidacja ,,Wiadomosci” i juz po zamknigciu robitam pogadanki dla Radia
Wolna Europa i redagowalam rézne ksigzki dla Polskiej Fundacji Kulturalnej. Pomaga-
fam tez w ,,.Dzienniku Polskim”. To bylo zupelnie nieoficjalnie i chyba nawet nie dosta-
walam za t¢ pomoc zadnego honorarium. Redaktor Szumski prosil mnie zebym zajmowa-
la si¢ strong literacky, ,,strong kobiecq”, przysylal mi rézne artykuly pytajac czy nadaja
si¢ do druku... Byla tez jeszcze nagroda ,,Wiadomosci” — trzeba bylo z calego swiata
sciggac ludzi, korespondowac, pisa¢ zaproszenia, ustala¢ daty, meczy¢, aby przysylali na
czas listy swoich kandydatow do wyrdznienia. Jury wybieralo ksiazki, ktore chcialo na-
grodzi¢, ja musialam pilnowa¢, aby oceny naplynely na czas. Byla tylko mala przerwa
dwoch lat, gdy na mojgq propozycje i naleganie Jozefa Garlinskiego, administrowaniem
Nagrody zajmowal si¢ Zwiazek Pisarzy. Garlinski zostal wybrany do jury Nagrody po
smierci Henryka Paszkiewicza w 1981 r. To zresztq bylo bardzo zabawne, bo ci starsi
panowie zupelnie na mnie polegali 1 0 wszystko pytali: ,,Prosz¢ Pani, kogo mamy wybraé
do tego jury, na kogo glosowac? itd.”. To wszystko odbywalo si¢ po cichu oczywiscie,
nigdy jawnie. Garlinski chcial aby Zwiazek zarzadzal nagroda, a poniewaz nie mialam
wiele czasu, bo likwidowatam finanse ,,Wiadomosci” — zgodzilam si¢. Zwigzek Pisarzy
zajmowal si¢ jedynie strong administracyjng. [ zupelnie si¢ ten eksperyment nie udal, bo
Garlinskiemu nie chcialo si¢ pisa¢ zadnych sprawozdan. Kiedy wydatam ksigzke Od
Herberta do Herberta o historii Nagrody, okazalo si¢, ze nie ma w niej sprawozdania
z nagrody dla Herlinga-Grudziniskiego. Musialam napisa¢ Herlingowi list i usprawiedli-
wiac si¢. Odpisal bardzo milq kartka, zebym si¢ nie przejmowala.
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Byt to tez okres Pani wspolpracy z paryskq ,, Kulturq”...

Zupehie nie pamigtam kiedy rozpoczgltam jakie$ prace dla Giedroycia, ale byto to chyba
po smierci Zbyszewskiego w 1985 r., kiedy Giedroyc zapytal mnie w liscie, czy nie napi-
salabym o Wacku Zbyszewskim. Napisatam, cho¢ nie bylo to bardzo szybko, tekst WAZ
ukazal si¢ po kilku miesiacach i to byl wlasciwy poczatek wspolpracy z Giedroyciem.

Na czym polegata ta wspolpraca?

Giedroyc prosil mnie o opinie na temat roznych tekstow, catych ksiazek, przysylal mi
korekte, a nawet wigcej niz korekte, bo robitam i wstep, i nawet adiustacjg, czy rewizjeg.
Ale Giedroyc krzyczal na mnie, zebym co$ pisala, nawet nickoniecznie do ,,Kultury”, ale
zebym pisata. O ludziach. I sam podsunal mi parg tematow do napisania. Odpisywalam,
7e nie mogg, nie cheg, a on, ze jak nie bede pisala, to zardzewiej¢. I, naturalnie, mial racje
— zardzewialam i teraz bardzo trudno mi jest pisa¢ nawet glupie rzeczy.

A w miedzyczasie redagowata Pani ksiqzki réznych autorow...

Robilam naprawd¢ duzo ksiazek, wielu z nich juz nie pamigtam. Bytam przy tym bardzo
ostra. Tadeusz Walczak, ktérego ksigzke potwornie objechatam i powiedzialam mu, ze
powinien drugi raz jq napisa¢ — to ¢i mowitam, chodzi o jego ksiazk¢ wspomnieniowa:
— przypomnial mi niedawno, ze redagowatam ksiagzke Nowaka dla Polonii, chyba Wojne
w eterze, a moze obie... Robilam tez ksigzke Jadwigi Maurerowej o Mickiewiczu, cala
ksigzke trzeba bylo prawie przepisa¢. To samo z ksigzkami Janiny Kosciatkowskiej...
Napracowatam si¢ nad jej Zodziq bukowaq.

Robila Pani te prace glownie dla londynskiej Polskiej Fundacji Kulturalnej?

Glownie dla Polskiej Fundacji, tak, ale tez dla innych w Londynie i dla ciebie, dla Archi-
wum. Romanowiczowa przysylala mi np. rozdzial po rozdziale 7rybulacji, tych, ktére
miate$ wydac. Rozne osoby przysylaly mi tez artykuly do twojej ksigzki o ,,Wiadomo-
sciach” zanim postaly do ciebie.

,,Sroda Literacka” ukazywala sie w ,, Dzienniku Polskim” od lat 60., czy miata Pani z niq
do czynienia?

Nie. Nigdy. To byly tylko notatki, ktére nie mialy literackiego charakteru. To byla taka
wsierotka” ,Dziennika”, nieregularna, ktéra zamieszczala informacje o wydarzeniach,
zebraniach, nowosciach wydawniczych itd. Nazywala si¢ ,Sroda Literacka”, ale miala
bardzo malo wspolnego z literaturg. Mam wrazenie, cho¢ to bylo juz tak dawno i nie
bardzo pamigtam, a nie chce skrzywdzi¢ tego pisma, ale wydaje mi si¢, ze w tamtej
,Srodzie” nigdy nie ukazal si¢ zaden utwor literacki. Przeciez tak dlugo, jak dlugo byly
»Wiadomosci”, nie bylo potrzeby innego migjsca dla literatury. I chyba, o ile si¢ nie my-
le. w roku 1985 w ogole przez jaki$ czas nie bylo ..Srody Literackiej”, przez dlugi czas,
przez dlugich parg¢ lat. Przede mna redaktorem byl Janusz Jasienczyk, wczesniej Stani-
staw Balinski, jeszcze wczesniej Wiestaw Wohnout, ale musiala by¢ jakas przerwa i to
dluzsza. Inaczej inicjatywa Feliksa Laskiego, ze zafunduje dodatek pn. ,,Sroda Literac-
ka”, nie bylaby czyms zupelnie nowym i nieoczekiwanym.

Od razu sie Pani zgodzila?

Tak, oczywiscie. Nie mialam powodu zeby si¢ nie zgodzi¢, bo zawsze lubitlam redago-
wanie. | bardzo si¢ cieszylam, bo to byly ostatnie dwa miesiace zycia mojego meza Ada-
ma (zmarl 31 marca 1986 r.). Wiedzial, ze bede robila .,Srode” i pomégl mi zredagowaé
pierwszy numer. Drukowalam co$ Karola Zbyszewskiego o Niemcewiczu, ni¢ pamigtam
czy fragment jego ksigzki, czy jakas$ jego relacje¢, i Adam do tego tekstu zrobil rysunek.
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Oczywiscie nie wiedzial jak to si¢ rozwinie, jak dlugo bedzie trwalo, ale bardzo byl za-
dowolony, ze bede miala tg robote... Oczywiscie, ze si¢ natychmiast zgodzitam.

Czy ,, Dziennik” stawial Pani jakie$ warunki?

Absolutna wolnos¢. I nikt mi nie powiedzial co to ma by¢. Musze powiedziec, ze bylam
we wspanialej sytuacji, bo mi pozostawiono wolng reke i nigdy, przez 16 lat, nikt si¢ nie
wiracil z najdrobniejsza uwaga, ani zaden z redaktorow, ani nikt mi nic nie nakazywal. To
byla absolutna stuprocentowa wolno$¢ i niezaleznos¢. I pomyst na ,,Srode” byl moj,
absolutnie. Najpierw wymyslilam rubryke pn. ,,Archiwum Londynskie”. Zawsze mnie
martwilo, ze pisarze emigracyjni, ktorych znatam, o ktérych wiedzialam, ze mieli zna-
czenie dla emigracji, tacy jak Zygmunt Nowakowski, Jozef Lobodowski, Jozef Mackie-
wicz, Stanistaw Stronski czy inni, idq w zapomnienie. To miata by¢ ,,rubryka przypomi-
nania”, proste przedrukowywanie fragmentow ich ksigzek. Ale okazalo si¢, ze wlasciwie
najwiekszgq moja praca bylo szukanie do kazdego numeru ,,Srody” nowego tekstu, ma-
drego 1 waznego, aby urozmaici¢, aby nie znudzi¢, czasem musialam przeczyta¢ kilka
ksigzek na nowo. Na szczegscie mam duza biblioteke. Na poczatku mialam dos¢ latwo
z tekstami nowymi, bo dziedziczylam autoréw ,,Wiadomosci”. Jeszcze wtedy zylo kilku
pisarzy, a ja ich wszystkich znalam. Zyl Tadeusz Nowakowski, do ktorego czgsto pisywa-
fam, zyli i inni. Z czasem zaczeli dostrzegad ,,Srod¢” inni autorzy, nawet autorzy z Polski,
i coraz czesciej dostawalam listy z zapytaniem: ,,Czy Pani by nie zamiescila mojego
wiersza?”.

Czy pamieta Pani kiedy zamiescita pierwszy raz z tekst autora z Polski?

Zupelnie tego nie pamigtam. Kto$ przystal, a moze jakis tekst zostawil u mnie ktory$
z tych mlodych ludzi, ktoérzy coraz czesciej tu przyjezdzali. Artykut si¢ ukazal i potem
szly nastgpne... Na przyklad ksiadz Jerzy Sikora, ktorego lubig, on tutaj przyjechal zbie-
ra¢ materialy, bo pisal pracg o ,Kontynentach”. Przyszed! do mnie z wizyta, zadzwonit
i zostawil cos do druku. Kontakt z tymi mlodymi byl czesty — oni przyjezdzali pracowac
w bibliotece czy archiwum i dzwonili do mnie, i przychodzili. Dwa szczgsliwe wydarze-
nia mialam: Zbigniew Herbert przystal mi — on byl wtedy w szpitalu w Paryzu — wier-
sze z Rovigo, recznie napisany wiersz o Orwellu. Bylam szalenie dumna i wydrukowalam
wraz z faksymile i potem zreszta bodaj, po jego $mierci powtdrzylam ten wiersz w ,,Sro-
dzie”. A drugie takie wydarzenie — przyjechal tutaj z wizyta ksiadz Jan Twardowski,
z ktérym tez si¢ spotkalam i poznalam, i tez mi dal wiersz recznie pisany do ,,Srody Lite-
rackiej”. Dwie takie gwiazdy miatam z Polski.

Czy zachowata Pani te wszystkie rekopisy z archiwum?
Nie. Wszystko wyrzucilam. Robilam to automatycznie, wyrzucalam tak jak Grydzewski
ijak w ,,Wiadomosciach” co wydrukowane....

Czy autorom, ktorzy przysylali teksty trzeba bylo pisac, ze majq si¢ ograniczac, bo miej-
sca miata Pani zawsze malo?

Jezeli si¢ nie ograniczali to wycinalam polowe. Zawsze jednak pisalam najpierw co$
w rodzaju: ,,Prosz¢ Pana, artykul jest dobry, ale jest za dlugi, ja moge mie¢ tylko pigé
stron, prosze skroci¢”. Najczesciej jednak sama musialam skraca¢. Ostatnio dostalam
tekst Danuty Mostwin, chyba z dziesig¢ stron, z liscikiem: ,,Posylam Ci taki krétki frag-
ment”. Polowe z tego dalam, polowe wyciglam bez zalu. Mialam rézne gwiazdy emigra-
cyjne i prawie zawsze musialam co$ skraca¢: Jadwiga Maurer, Zofia Romanowiczowa,
Jozef Lobodowski, Tadeusz Nowakowski, Jan Kott, nawet Jerzy Pietrkiewicz. W ,,Sro-
dzie” byla ponadto rubryka ,Pisarze i ksigzki”, zupelnie moja, przeze mnie w calosci
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pisana, ale tylko, gdy mialam co$ ciekawego 1 waznego. Nie robilam jej regularnie, czasem
zebralo si¢ wigeej informacji i byla wigksza, ale najczesciej byly to niewielkie notatki.

W ,,Srodzie Literackiej” nie bylo wyraznego podziatu na proze i poezje?

Miatam bardzo malo migjsca i szlo to, co si¢g miescilo. Cho¢ czasem postgpowalam jak
Grydzewski, ktory dwa ostatnie wiersze komus odcial, bo mu braklo miejsca. Bratam rézne
teksty nadestane i ,,oczekujace” i uktadalam je na stronach jak puzzle. Wybieratam glowny
tekst — opowiadanie lub wiersze — i zostawalo mi tyle, a tyle migjsca na reszte. Czasami
z gory chcialam da¢ wigeej wierszy i do nich dostosowywatam inne teksty. Chyba nie bylo
zadnej reguly, wszystko bylo bez reguly. Jedyna stalq czescia kazdej ..Srody” bylo ., Archi-
wum Londynskie” — jak juz mowilam wezesniej. Tylko dwa razy, zdaje sie. ..Sroda” miata
wickszg objetos¢. To bylo z powodu jakiej$ rocznicy, chyba dziesigciolecia, czy dwudziesto-
lecia ..Srody”, ale nawet wtedy nie planowania wezesniej, ze dam wiccej wierszy, albo wig-
cej prozy. Chociaz zmiescitam przy takich okazjach dwa razy wigcej tekstow i fotografii.

W jaki sposob dobierata Pani material ilustracyjny?

Zawsze staralam sig, aby byly ilustracje w ..Srodzie”. Nie brakowalo mi w domu materia-
hu ilustracyjnego, bo mam duza biblioteke, ktdra teraz oddaje razem z papierami do Ar-
chiwum Emigracji w Toruniu, gdzie jest tez archiwum ,,Wiadomosci”. Czasami prositam
autorow o zdjecia i przysylali bardzo dobre ilustracje. Czgsto prosilam Andrzeja Borkow-
skiego, czy kogo$ innego, zeby co$ tam dorysowali. Kilka razy dalam prace Adama, ale
rzadko, przez szesnascie lat moze parg razy na Boze Narodzenie, i jakie$ rocznice. Ale
glownie sama szukalam materiatow do przedrukowania z ksiazek i czasopism. Czasami,
zupelnie przypadkiem, trafialam na cos szczegdlnego. Na przyklad: Stanistaw Wujastyk
przystal mi kiedy$ histori¢ o lwach. On byl lotnikiem i wracal z jakiegos lotu, znizal si¢
nad lotniskiem, i zobaczyl na biezni lwicg¢ z dwoma Iwiatkami. Jednoczesnie zobaczyl z
gory, ze jego synek biegnie w kierunku samolotu i wprost na t¢ lwicg. Wszystko si¢ do-
brze skonczylo, ale ta lwica z lwiatkami bardzo utkwila mi w pamigci. Opowiadanie byto
bardzo ciekawe, ale dlugie i konieczna byla ilustracja. I zupelnie przypadkiem znalazlam
w angielskiej ksigzce fotografi¢ lwicy z dwoma Iwiatkami, jak gdyby dla mnie przygo-
towana. Bardzo czgsto, gdy nie miatam nic, chodzilam do biblioteki angielskiej i znajdo-
watam ksigzke z odpowiednig ilustracja. Kopiowalam nigdy nie mdwiac, ze to robig.
Wy gladalo tak, jakby to autorzy nadestali zdjecia.

Jak regularnie przygotowywata Pani kolejne numery ,, Srody Literackiej”?

Gdy jeden odcinek wychodzil, zabieralam si¢ do nastgpnego. Mialam juz jednak wczesnigj
zebrany material. Zawsze dbalam o to, zeby mie¢ material z géry na kilka numerow, ale
staralam sie, aby mniej wiecej tydzien po ukazaniu si¢ ,,Srody” postaé¢ do drukarni nastepng
do sktadu. Dawniej, gdy drukarnia byla w Hove, wysylalam poczta material w kopercie,
a drukarze tamali sklad, odbijali i przysylali mi do korekty. Teraz od szeregu lat sa kompu-
tery, ale ja robi¢ to tak samo i wysylam mojemu nicocenionemu Januszowi Kiczmie
w ,,Dzienniku” moje puzzle. Powinnam mowic juz w czasie przeszlym, bo to ostatni numer
.Srody”, juz wiccej nie bede posylaé. Posylam tekst Januszowi Kiczmie, a on po jakims
czasie ten tekst zlozony razem z druga kopig odsytal mi do korekty. Robitam korekte, odsy-
Tatam, oni to poprawiali i dostawalam strony do rewizji. Porozumiewamy si¢ czesto telefo-
nicznie, ustalajac co ma by¢, a co nie pasuje. Ale rewizja to juz sq bardzo male poprawki.

Pamieta Pani listy od czytelnikéw ,, Srody”?

Prawie zadnych. Nie trzymalam ich nigdy. Raz dostalam list, bo do jakiegos wiersza, czy
opowiadania datam fotografi¢ z obrazem Maneta Sniadanie na trawie, to byt list pelen
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oburzenia, ze ,,Prosz¢ Pani, zeby takq pornografi¢ w polskim dzienniku dla Zolnierzy,
ktérzy pod Monte Cassino...”, itd., itd. ,,i w Rosji tyle wycierpieli i ten... tak jakby Pani
nie mogla znalez¢” — nie pamigtam juz kogo on tam wymienial zamiast Maneta. To
jedyny list, ktory zapamigtalam. Nie bylo ich zreszta wiele. Za to mialam olbrzymia
korespondencj¢ z autorami, ktérzy czytali swoje teksty. Poczta kosztowala mnie co ty-
dzien pig¢, siedem funtow. To bylo na szczgscie finansowane przez Laskiego.

.Sroda Literacka” utrzymywala gromade autoréw.

Bogu dzigki, ze moglam tym dysponowac i tych autorow wspiera¢. Specjalnie w Polsce
bylo bardzo wielu zadowolonych ze wspolpracy ze ,,Srodq”. Zresztq nie tylko w Polsce.
Janina Koscialkowska np. byla w bardzo trudnej sytuacji i wszystko, co pisala drukowa-
fam. Ale w Polsce to szalenie si¢ cieszyli i przypominali, ze ,,juz prosz¢ Pani dawno nie
dostalem honorarium, a mam chore dziecko” i tak dalej... To byla duza kwota, powiedz-
my 25 funtéw dla kogo$ w Polsce to bylo calkiem duzo.

Czy obliczyla Pani ile numeréw ., Srody Literackiej” przygotowala przez 16 lat?

Ten, ktéry robig, ostatnia ,,Sroda”, ktora wyjdzie w sierpniu bedzie dwochsetna. I to be-
dzie juz koniec. Muszg teraz napisa¢, ze wlasnie koncz¢ to redagowac i ze po tym
dwochsetnym numerze juz nie bedzie ,,Srody”, bo kto mialby to robi¢. A nawet jezeli, to
juz nie bedzie moja ,,Sroda”. Chyba nie pomylilam si¢, pierwszy numer byl nie w stycz-
niu 1986, tylko w lutym, a ostatni bedzie w sierpniu 2002 r. Tak, ze wychodzi mi 200
numerow.

Przez szesnascie lat potrafita Pani zachowad, oczywiscie biorqc pod uwage mniejszq
objetos¢, poziom ,, Wiadomosci”.

Staralam sie, robilam to co lubig, dawatam do druku to, co mi si¢ podoba, co jest moim
zywiolem... Zreszta, to byli czgsto ci sami autorzy, ktérzy pisali do ,, Wiadomosci™.

Nigdy nie chciata Pani spisac swoich wspomnien?

Nie, bo ja nie mam wspomnien. Ja mam zasade, ktdrg stosuj¢ — przeczytalam kiedy$
taka formutke: ,Nigdy nie mys$le o przeszlosci. Mialam ja, ale mingla” (Never think
about the past. I had one but I did it lost). Ja nie mialam oryginalnego zycia, moje zycie
wlasciwie, ciekawos¢ mojego zycia polegala na kontaktach z ludzmi, na znajomosci
mnoéstwa ciekawych ludzi. Wydaje mi sig, ze moje zycie jest nieciekawe... Najlepsze jest
zycie, ktore jest przezywane codziennie, nie na zapas, ze kiedys to zrobig, kiedy$ tam...
ale ono nie jest bardzo ciekawe. Tak mi si¢ zdaje, ze po tej ostatniej wojnie juz nie ma
ciekawych zyciorysow, bo wszystko, co mozna bylo przezy¢ ekstremalnego, to ludzie
przezyli w latach wojny. Zlego i dobrego, bohaterskiego i podlego. Wszystko bylo juz.
Tak, ze dzisiaj nie ma co si¢ z przeszloscig wypinac.

MySlata Pani, ze dozyje XXI wieku?
Nigdy o tym nie myslalam, ale zdumiatam sig!
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