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SWIADECTWA
ROZMAWIAL MIROSLAW KOWALSKI"

Stefania KOSSOWSKA (Wielka Brytania)

Mirostaw Kowalski: Kontynuowata Pani dzieto Mieczystawa Grydzewskiego, dobrze go
Pani znata. Jakim czlowiekiem byt redaktor ,, Wiadomosci” na co dzien?

Stefania Kossowska: Zyl tylko swoim pismem. Wstawal o szostej rano — mieszkal pod
Londynem — i przyjezdzal do Londynu pierwszym pociagiem, razem z robotnikami
zatrudnionymi w londynskich fabrykach. Do dziewiatej pracowal w redakcji i przed
przyjsciem Antoniego Bormana, z ktorym w 1924 r. zalozyl ,,Wiadomosci Literackie”,
aktory zajmowal si¢ sprawami finansowo-administracyjnymi, uciekal, zeby si¢ z nikim
nie widzie¢, do czytelni British Museum. Jego miejsce w czytelni bylo zawsze zastawio-
ne ksigzkami, tak zeby si¢ nikt do niego nie przysiadal. Grydzewski by chyba dostat
szalu, gdyby ktos usiadl kolo niego i sprobowal, bo ja wiem obgryzaé paznokcie albo
brzecze¢ kluczami. O pierwszej szedl na obiad do pobliskiej restauracji, czasem na pét
godziny wpadal do redakcji — nie bylo to daleko, ,,Wiadomosci” mialy swojq siedzibg
na Great Russell Street, naprzeciwko muzeum — zabieral poczte i znowu uciekal. Wracat
0 piatej, kiedy juz nikogo w ,,Wiadomosciach™ nie bylo, i siedzial do ostatniego pociagu,
ktorym wracal do domu o dwunaste;.

W jaki sposob porozumiewat sie ze wspolpracownikami?

Pisal na maszynie krociutkie listy. Trzy zdania z dziesigcioma odrecznymi poprawkami.
LDziekuje”. ,,Bede o tej i o tej...”. Nie znosil telefonu, zal mu bylo kazdego kwadransa na
rozmowe. Jesli si¢ z kim$ spotykal, to przewaznie w czasie lunchu. Wylaczyl si¢ z zycia
towarzyskiego, z nikim si¢ nie widywal. My$my z me¢zem byli chyba jedynymi, do ktorych
przychodzil na kolacje. Te kolacje to caly rytual. Tylko w trdjke, tylko w niedzielg, punktual-
nie co do sekundy. Byl czarujacym gosciem, zawsze serdeczny, podniecony wszystkim co
mu si¢ ostatnio przydarzylo, i od razu zaczynajacy otym opowiada¢. Praca byla dla
Grydzewskiego jedyna przyjemnoscia, narkotykiem, on si¢ ta praca zabijal. Majac 72 lata
dostal udaru mozgu. Przez trzy lata zyl jeszcze w zakladzie, sparalizowany, pod koniec nie-
widzacy. To byla sklonnos¢ rodzinna. W ten sposdb umarli jego rodzice, on sam si¢ z takq
$miercig liczyl. I mimo to nie oszczedzal sie, harowal przez osiemnascie godzin na dobe.

“ W tekscie rozmowy, publikowanej w , Kulturze Niezaleznej” w drugim obiegu, autor kryt sie
pod pseudonimem Marek Korab.

276



Czy to prawda, ze chcial te swoje ukochane ,, Wiadomosci” zabra¢ ze sobq do grobu?
Tak. Liczyl po cichu, ze si¢ ,,Wiadomosci” skonficza razem z nim. ,, Wiadomosci” byly pry-
watng wlasnoscig Grydzewskiego, tak samo jak przed wojng ,,Wiadomosci Literackie”.
Strzegl jej zazdrosnie i nikogo do nigj nie dopuszczal. Nawet Borman, jego najblizszy
wspolpracownik, nigdy nie wiedzial, co si¢ ukaze w najblizszym numerze. Bylo wielkim
wyrzeczeniem ze strony Grydzewskiego, ze si¢ zgodzil, by ,,Wiadomosci” wychodzily
nadal, juz nie pod jego redakcja, w czasie jego choroby i po jego $mierci. Ale tych ,,no-
wych” ,,Wiadomosci” on juz nigdy nie czytal, gdy Borman przynosit mu do zakladu nowy
numer, Grydzewski go nawet nie otwieral, czasem tylko spojrzal na ostatnig strong, na
swojq stalq rubryke ,,Silva rerum”, ktora prowadzit dopdki zdrowie pozwalalo.

Grydzewski oddat nie tylko swojq wlasnos¢, ale tez zabezpieczyl jej byt, stwarzajqc fundusz...
Nie bylo zadnego funduszu. Nikt nie wiedzial w jaki sposéb Grydzewski zdobywatl pie-
nigdze na wydawanie ,,Wiadomosci”. Raz dostat jakas zapomogg stad, raz stamtad, jego
manewry finansowe to cala historia. Jak juz byl w zakladzie, Antoni Borman otrzymat
z Niemiec odszkodowanie, parg tysigcy funtdéw, i wkrotce umart. Grydzewski nie znosit
si¢ z Bormanem z powodow czysto charakterologicznych, to byly dwa zupelnie inne typy
ludzkie — ale byli wobec siebie niezwykle lojalni. Obaj samotni zrobili na siebie wza-
jemnie testamenty i po smierci Bormana to jego odszkodowanie przeszito na Grydzew-
skiego. Grydzewski stworzyt trust — po polsku to si¢ chyba nazywa spoélka powiernicza
— powotlal do niego Wierzyniskiego, Sakowskiego, Raczynskiego i mnie, i nam wlasnie
przekazat ,,Wiadomosci”. Nastgpca Grydzewskiego zostal Michal Chmielowiec — od
listopada 1966 r. jego nieformalny zastgpca — poeta, krytyk literacki, pracownik Radia
Wolna Europa, czlowiek swietnie si¢ do tej pracy nadajacy i niezwykle do niej zapalony.
Chmielowiec redagowal pismo przez dwa lata, ale w styczniu 1969 r. poszed! do szpitala
na operacj¢ katarakty obu oczu. I wtedy zaczela sig¢ tragedia, kto go zastapi? Juliusz Sa-
kowski mnie przydusil, zebym si¢ zgodzila na dalsze wychodzenie pisma. Ja — bardzo
niechetnie — bylam dziennikarka, ale nigdy gazety nie redagowalam — wyrazitam zgo-
de. I jakos mi poszlo. Chmielowiec byt powaznie chory, szedl do szpitala na dwa miesia-
ce, na pol roku, na trzy tygodnie i wtedy ja go zastepowalam. Bylo to o tyle zabawne, z¢
mysmy nigdy nie pracowali razem w redakcji. Raz tylko, w ciagu godziny, Chmielowiec
powiedzial mi co i jak, pokazal jakies teczki... Przez caly 1973 r. Chmiclowiec juz nie
przychodzil, na poczatku 1974 r. zmarl i wtedy ja — z koniecznosci — zostalam redakto-
rem ,,Wiadomosci”.

Dlaczego z koniecznosci? Nie bylo chetnych na to stanowisko?

Owszem, byli. Tacy redaktorzy, co chcieli tylko dawa¢ teksty maszynistce, to by si¢ zna-
lezli. A tu trzeba bylo redaktora, ktéry bedzie jednoczesnie dyrektorem administracyj-
nym, kasjerem, maszynistkg. W ,,Wiadomosciach” zajmowatam si¢ doslownie wszyst-
kim: odpisywatam na listy, obliczalam honoraria, zalatwialam sprawy bankowe, nie mo-
wiac juz o czytaniu i adiustowaniu tekstow, lamaniu numeru, wybieraniu zdj¢¢ i ilustra-
¢ji, robieniu rewizji... Urzgdnik przychodzacy na trzy godziny i zalatwiajacy prenumeraty
oraz pani — tez na trzy godziny do pomocy w korekcie, no i ja — to byla przez wszyst-
kie lata cata redakcja ,,Wiadomosci”.

Redagowata Pani ,,Wiadomosci” w stylu Grydzewskiego, stylu nieco anachronicznym,
nie przystajqcym do tego zwlaszcza, co sie dzialo w kraju pod koniec lat 70. Czy nie my-
Slata Pani o odswiezeniu bqd: nawet zmianie formuty pisma, o wprowadzeniu na jego
famy — w wiekszym niz dotychczas zakresie — miodych tworcow z kraju i tzw. nowej
emigracji, o wyjSciu poza polski zascianek?
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O odswiezeniu — myslalam, o zmianie — nie. Zmiana formuly pisma bylaby sprzeniewie-
rzeniem si¢ Grydzewskiemu. Grydzewski mial swoje zasady i te zasady trzeba bylo usza-
nowac. Stronil od biezacej polityki i nigdy nie zamieszczal artykuldw politycznych na aktu-
alne tematy. Byl lojalny wobec swoich autorow — jak si¢ juz kogos drukowalo, to nie bylo
mowy o atakowaniu go na lamach. Nie uznawal zadnych rocznic — jak mu si¢ powiedzia-
lo, ze jest stulecie Niemcewicza, to mozna bylo by¢ pewnym, ze nic si¢ o Niemcewiczu w
najblizszym czasie nie ukaze. Na staro$¢ zaczely mu si¢ nadzwyczaj podoba¢ wspominki
rozmaitych panius ze szlacheckich dworkéw — drukowal tego tyle, ze juz czlowiek wie-
dzial na pamig¢ co si¢ w tych dworkach dzialo — 1 z tymi wspominkami ja, oczywiscie,
musialam zrobi¢ porzadek. I podobnie z poezjg, bo Grydzewski — to bardzo $mieszne
powiedzie¢ — czlowiek, ktory wlasciwie stworzyl calg szkole poetycka, tak naprawde nie
znal si¢ na poezji. Jemu si¢ podobal Asnyk, Konopnicka i ich odpowiedniki w nowoczesnej
literaturze. Czasem drukowal wierszydla tak okropne... Tej akurat tradycji ja kontynuowaé
nie mogla. Drukowalam rzeczy, ktére Grydzewskiemu na pewno by si¢ nie spodobaly,
drukowalam z najwigkszq przyjemnoscia, zreszta — wiersze mlodych poetéw z kraju,
niektorych pod prawdziwym nazwiskiem, innych pod pseudonimem. Ale o zadnej radykal-
nej zmianie linii programowej pisma nie moglo by¢ mowy. Po pierwsze dlatego, ze ja sama
nie mialam ambicji nowatorskich, a po drugie — Ze nie bylo mlodych, ktorzy chcieliby
przejaé ,,Wiadomosci”. I chyba dobrze, ze tak sig¢ stalo. ,, Wiadomosci” zeszly ze sceny wraz
z pokoleniem, ktore je stworzylo. Pokolenie nowe, pokolenie ,,Solidarnosci” powinno mie¢
i ma pisma nowe, inaczej robione i dla innych odbiorcow przeznaczone.

Czy ,, Wiadomosci” zeszly ze sceny ,, honorowo”, tak jak tego chciat Grydzewski?

O, tak! Nie bylo grosza dlugu, wywigzaliSmy si¢ ze wszystkich zobowigzan. Dzigki po-
mocy pani Karoliny Lanckoronskiej udalo mi si¢ znalez¢ ,,schron” na archiwum ,,Wia-
domos$ci” — majq one swdj wlasny pokoj w Fundacji Lanckoronskich, tam sa dokumen-
ty, listy od autoréw, a nawet meble, biurko Grydzewskiego... Nic si¢ nie zmarnowalo.
Ostatni numer pisma — o znacznie powigkszonej objetosci — jest taki, ze nawet
Grydzewski by si¢ go chyba nie powstydzit.

Do ostatniej chwili trwala zbiorka pieniedzy na fundusz majqcy ratowac pismo, prezydent
RP na uchodzstwie, Edward Raczynski, apelowal, by nie dopuscic¢ do ,, zagasniecia pochodni
wyniesionej z Kraju”, ale ,, Wiadomosci” przestaly si¢ ukazywac — paradoks? — na poczqt-
ku 1981 r, gdy Swiat — i Polacy po nim rozsiani — z napieciem wpatrywat si¢ w Polske.
Zaden paradoks, tylko splot okolicznosci. Finansowych, technicznych, Zyciowych. Przy
dzisiejszych kosztach druku i oplat pocztowych nawet najwigksza ofiarno$¢ czytelnikow
nie zabezpieczy bytu takiego pisma, jakim byly ,,Wiadomosci”. Potrzebna jest stala dota-
cja, a tej ,,Wiadomosci” nie mialy. Czytelnicy pisali do nas: ,,Nie macie pienigdzy, a dru-
kujecie si¢ na takim drogim, kredowym papierze”, nie wiedzieli, ze to byl wlasnie papier
najtanszy, bo malo uzywany, niemodny.

Niemodny tez byt format ,, Wiadomosci”. Ale trzy ostatnie numery ukazaly si¢ w formacie
nieomal o potowe zmniejszonym, juz jako miesiecznik. Czy przejscie z cyklu tygodniowe-
go na miesieczny bylo ostatniq probq ratowania pisma?

To byla koniecznos¢ techniczna, a nie jakas rozpaczliwa proba ratunku. Ja juz nie widzialam
mozliwosci dalszego wydawania ,, Wiadomosci”. Wszystko si¢ koniczylo. Wymoéwiono nam
lokal, drukarnia byla tak stara, ze si¢ juz nie mogla zmodernizowac, jej wlasciciel bankruto-
wal, a zecer, ktoéry od lat skladal ,,Wiadomosci”, zmarl. Ostatnie numery drukowatam
w ,,.Librze”, dla ktérej cykl tygodniowy byl nieosiggalny, a i z miesigcznym mialam spore
trudnosci, dos¢ powiedziet, ze ostatni numer — kwietniowy — wyszed! dopiero w czerwcu.
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Czy ,,zgasniecie” ,, Wiadomosci” wiqzalo sie¢ w jakis sposob z niemoznoSciq znalezienia
nastepcow, z konfliktem mlodzi—starzy?
Ten problem w ogole nie istnial.

Moze w pismie. A tak na co dzien?

Konflikt niewatpliwie istnieje, ale tez musi si¢ skoniczy¢, bo konczy sig ta pierwsza, wo-
jenna emigracja. Mlodzi z kraju przyjezdzajacy tu, do Anglii, widza bogactwo starej
emigracji, te jej domy, ogrodki, ale nie chcg wiedzie€, ze ta zamozno$¢ zostala wywal-
czona pazurami, praca ponad sily w ciezkich powojennych czasach. Ze emigracja dorobi-
la si¢ domow, ale tez i choréb. Mlodym si¢ wydaje, ze to oni pierwsi wymyslili opor
przeciw komunizmowi, ze to oni sq najwigkszymi ofiarami systemu komunistycznego, ze
starzy nic nie rozumiejq i majq tylko obowiazki. Zapominaja, ze bez emigracji wojennej
mieliby tu sto razy gorzej, bo musieliby zaczynac¢ od poczatku. Sa niecierpliwi, chcieliby
wszystko od razu, juz dzis, bez wysilku.

Przytlaczajgca wiekszos¢ nowych emigrantow przybyta tutaj z powodow ekonomicznych,
a nie politycznych, w czym przypomina Polonie amerykanskq. Pani w swojej publicystyce
wielokrotnie przestrzegala przed przeistaczaniem si¢ bojowej emigracji politycznej
w pogodzonq z wiadzami PRL, sentymentalng Polonie.

Zacznijmy od tego, ze nikt z nas, ktérzy w czasie wojny znalezli si¢ na uchodzstwie, nie
my$lat o emigracji, o pozostaniu tu na stale. My$my wszyscy codziennie wracali do Pol-
ski. Moja mama kupowata rézne rzeczy do mieszkania w Warszawie, robila zapasy, przez
cala wojne szykowala si¢ do powrotu. Gdy przyszla Jalta, cofnigcie uznania rzadowi,
przezylismy to w sposob straszny. Nasze zycie si¢ przelamalo. Wigkszos¢ — dziewigc-
dziesiat pie¢ procent — zdecydowala si¢ do Polski nie wraca¢. I od tego momentu mozna
0 nas mowi¢ jako o emigracji politycznej, cho¢ my — ta $wiadoma swoich zadan czes$¢
uchodzstwa — raczej tego okreslenia nie uzywamy. Emigrant to kto$, kto wyjezdza ze
swego kraju, nas na obczyzne rzucita wojna. Oczywiscie, sa wsrod Polakdw, ktérzy po-
zostali w Anglii, emigranci réznego typu. Jest inteligencja, ktéra osiedlita si¢ w Londynie
— to ci, ktérzy stworzyli pewng filozofie trwania na emigracji. Sq byli zolnierze, osadni-
cy z Kresow, ludzie, ktdrzy nigdy przed wojng nie byli za granicg; ich patriotyzm przy-
pomina nieco patriotyzm Polonii amerykanskiej, cho¢ jest od amerykanskiej mniej ,,po-
kojowy”, zabarwiony doswiadczeniami z Rosji, zawsze z piesnig ,,Ojczyzng wolng racz
nam wroci¢ Panie” i orlem w koronie. Ci emigranci, tak jak i my, nienawidza komuni-
zmu, ale poprzyjmowali angielskie paszporty, chodza do rezymowej ambasady po wize
do wtasnego kraju, jezdzgq do komunistycznej Polski.

A swojq polskosé¢ czesto ograniczajq do kultywowania folkloru, czego réwniez Pani nie lubi.
Oczywiscie. Ja w ogdle nie jestem zwolenniczkg folkloru — wydaje mi sig, ze to najlatwiej-
sze wyjscie, jakby stworzone dla ludzi, ktdrzy wola zajmowac¢ si¢ pozorami, a ni¢ rzeczami
istotnymi, i swoja polskos¢ traktuja jako ozdobniki, a nie sens zycia. Krakowski strdj czy
siano pod obrusem na wili¢ moze majq jakie§ znaczenie, ale mnie nie przekonujg. Tak jak
ni¢ przekonuja mnie dzieci, ktére nie méwig po polsku, a tancza krakowiaka. Bardziej cenig
umiejetnos¢ méwienia czy pisania po polsku niz umiejgtnos$¢ wywijania holubcow.

Jakie sq w ogdle zadania emigracji? Tej nowej i tej starej?

Te zadania si¢ nie zmienily. Emigracja musi nadal dawa¢ swiadectwo, ze Polska nie jest
wolna. Musi podtrzymywac polska kulturg i che¢ odzyskania niepodleglosci, pomagac
krajowi. Emigracja to ta cz¢$¢ narodu, ktora jest wolna; im wigcej wsrod niej ludzi, kto-
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rzy dzialaja na rzecz niepodleglej Polski — w r6zny sposob: w pracy zawodowej, literac-
kiej czy naukowej, poprzez dzialalnos¢ spoleczng czy polityczng — tym lepiej. Jednym
z pierwszoplanowych zadan — mowilisSmy juz o tym — jest utrzymanie tych licznych
instytucji kulturalnych czy charytatywnych, ktére emigracja wojenna zbiorowym wysil-
kiem stworzyla.

Wiszystkich? Nowa emigracja jest znacznie mniej liczna od starej, obce sq jej tez spory,
ktore podzielily emigracje wojennq.

Przynajmniej tych najwazniejszych: Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskiego
oraz Biblioteki Polskiej. Jest rzecza naturalna, ze jedne instytucje, organizacje czy partie
umierajq, a inne — w miar¢ potrzeby — si¢ rodzq. Taka instytucja, ktdra przezywa dzi$
drugg mlodos¢, jest Komitet Obywatelski Pomocy Uchodzcom. Powstal w roku 1940, by
opiekowa¢ si¢ Polakami naplywajacymi do Wielkiej Brytanii, i przez wiele lat pomagat
bylym zolierzom w urzadzaniu si¢, zakladaniu nowych warsztatow pracy, prowadzit
bezplatng przychodni¢ lekarskg. Pdzniej jego pierwszoplanowym zadaniem stala si¢
opieka nad ludzmi starymi i czgsto samotnymi — komitet stworzyl dla nich specjalny
dom, ,,Antokol”, pod Londynem. Dzi§ w zwigzku z naplywem nowej fali emigrantow
z Polski komitet znowu udziela im pozyczek i pomocy na zagospodarowanie sig.

Czy ci nowi emigranci naptywajqcy do Londynu w latach 70. i 80. zburzyli stereotyp
Polaka — emigranta wojennego, zotnierza alianckiej armii — dobrego, skromnego
i uczciwego pracownika?

Tak, ta nowa emigracja jest niewatpliwie inna, bo uksztaltowala si¢ przeciez w innych
warunkach. Czy pan wie, ze istnial tu w latach 40. Komitet Opieki nad Wigzniami, ktéry
rychlo si¢ rozwiazal, bo nie miat nic do roboty. Bylo moze kilkunastu wigznidéw Polakow
w angielskich wigzieniach — to wiele mowi o morale ludzi, ktorzy si¢ tutaj osiedlili.
Kiedy ja tu przyjechalam, Londyn — mimo conocnych bombardowan — byl miastem
cichym i spokojnym. Obowigzywalo zaciemnienie, ale nie slyszalam, zeby ktos kogo$
w tych ciemnosciach napadl — dzis boje¢ si¢ wyj$¢ wieczorem na ulicg. Jedyni Murzyni,
jakich znatam, nazywali si¢ Wojtek i Leszek, byli polskimi harcerzami, ich matka byla
Polka, a ojciec muzykiem jazzowym w Krakowie. Polacy pracowali cigzko, mieszkali
w prymitywnych warunkach. Emigracja to nie byly i nie sg zadne kokosy, tylko dlugie
lata pracy na domek, na wyksztalcenie dzieci, na zabezpieczenie sobie starosci.

Jak powodzito si¢ wtedy pisarzom, poetom?

Zle. Wszystkim Polakom bylo wtedy bardzo cigzko. Mieli za sobg przej$cia wojenne,
nadszarpnigte zdrowie — 1 minimalne mozliwosci zarabiania na zycie pisaniem, bo pi-
sma polskie byly i sq biedne. Przyjmowali wigc kazdg pracg — dopiero po kilku latach
wiekszos¢ z nich znalazla zajecie najblizsze tworczosci literackiej: prace dziennikarska
w BBC, Glosie Ameryki, a przede wszystkim w Wolnej Europie — w Monachium lub
w jej londynskie;j filii.

Niektorzy wrocili do kraju. Wezesniej lub pozniej. Wrocit Tuwim, Stonimski, Pruszynski,
Zofia Kossak, Kuncewiczowa, Cat Mackiewicz, Parnicki, Wankowicz...

Nie ma prostej odpowiedzi, dlaczego pisarz wraca do okupowanego kraju. O powrocie
decyduje najczesciej splot okolicznosci: tesknota za ojczyzna, trudne warunki egzysten-
¢ji, brak czytelnikow, jakie$ koncepcje polityczne... Byli wsrdd nas ludzie, ktdrzy po
prostu nie mogli fizycznie znie$¢ izolacji od swego kraju. Taki byl Zygmunt Nowakow-
ski, taki byl Adam Ciolkosz — oni az do konca nie mogli sobie znalez¢ w Anglii miejsca,
zyli tu jak na Marsie, ale byli twardzi, nie wrocili. Kuncewiczowa jest z tych, co to sg
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zawsze z kazdym rzadem. Chciala wréci¢ do swojego domu w Kazimierzu, cheiata zy¢
wygodnie, jezdzi¢ za granice, dostawa¢ nagrody. Nie, to nie byla §wietlana postac.

Pruszynski.

Wrécit i zaplacil za to zyciem. On nigdy nie napisal ani jednego prokomunistycznego
stowa. Mial swoje koncepcje — ze Wielopolski, ze trzeba si¢ z Rosja porozumie¢, ze
wszystko si¢ utozy. Ku swojemu niezadowoleniu zostal mianowany poslem w Holandii.
W pewnym momencie wezwano go z powrotem do Polski. On juz wiedzial, ze chodzi
o0 dzialalno$¢ w czerwonej Hiszpanii — wtedy w Polsce rozprawiano si¢ akurat z da-
browszczakami — i ta jego smier¢ w wypadku samochodowym raczej nie byla przypad-
kowa. Powrdt Cata Mackiewicza to sprawa jego ambicji politycznych — zrobiono go tu
na emigracji premierem, ale nikt tej nominacji nie bral powaznie. Mackiewicz tak si¢
nadawal na premiera, jak... Szkoda stow.

Stonimski, Tuwim.

Tuwim, polityczny idiota, byl zaczarowany komunizmem i Rosja. Pisal pigknie po pol-
sku, to wszystko, co moge powiedzie¢ o Tuwimie, polskim patriocie. Stonimski to
z kolei, wedlug mnie, ,,bezpieczny bohater”, ktory tak si¢ ustawia, zeby niczym nie ryzy-
kowa¢. Namawiat innych do powrotu, ale sam tak od razu nie wrocil, cho¢ si¢ po tamtej
stronie zadeklarowal. Pozostal w Londynie jako dyrektor rezymowego Instytutu Kultury
Polskiej, pozniej uciekt stad na par¢ lat do UNESCO i wrécil do Polski dopiero po $mier-
ci Stalina, kiedy juz mu nic w Polsce nie grozilo. Stat si¢ w kraju bohaterem mlodziezy,
znanym opozycjonista i jako opozycjonistg podejmowano go po latach w Londynie.

Dlaczego mowi Pani, ze uciekl? Czy byl tutaj bojkotowany?

Oczywiscie. Nikt, absolutnie nikt nie utrzymywat z nim zadnych stosunkéw, wtedy takie
sprawy stawialo si¢ na ostrzu noza. Ludzie byli obolali, jakby pokryci ranami. Latwo
bylo czlowicka dotknaé. Wspolpraca z rezymem, jakis kontakt z rezymowymi instytu-
cjami — drukowanie w kraju i akceptowanie w ten sposob komunistycznej dyktatury —
bylo nie do pomyslenia!

Pani nigdy nie myslata o powrocie? Nawet po pazdzierniku 19567

Nie, nigdy nie miatam ztudzen. Ale tez moja sytuacja byta moze latwiejsza: nie mialam w
Polsce nikogo bliskiego, moi rodzice, maz byli tutaj. Maz wréci¢ nie mogl — wyszed! z
sowieckiego wigzienia po ukladzie Sikorski—-Majski, majac do odsiedzenia jeszcze cztery
lata. A ja bylam i pewnie nadal jestem na czarnej liscie cenzury PRL.
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