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JANUSZ EICHLER (1923-2002), JAKIEGO PAMIETAMY

Kiedy nagle przychodzi wiadomos¢, ze ktos bliski umarl, uswiadamiamy sobie jak krucha jest
granica pomigdzy zyciem a $miercia. Myslimy wtedy o zagadce niesmiertelnosci, o nieskonczo-
nosci istnienia i o $wietych obcowaniu. Janusza juz nigdy nie zobaczymy. Odszedl od nas w dzie-
dzing pamieci. Dzi$ widzimy jego zycie calosciowo poprzez zal 1 bol. To jakis moment rekapitula-
cji, uswiadomienie sobie, Ze to, co si¢ stalo, stalo si¢ nieodwolalnie. Teraz naprawde na wszystko
jest juz za poézno. Nie bedzie juz zadnego nowego szczegodlu, zadnego spojrzenia i gestu. Na poze-
gnanie tez za pézno, bo kazda smier¢ jest nieodwracalna. Bog przerwal zycie Eichlera i moze
zapytal: , . Kim byle$?”.

Kim on byl? My tez pytamy o to z bélem nas samych, wiedzac, ze go juz nigdy nie spotkamy,
nie zaprosimy na niedzielny obiad ize mamy tylko to, co nam pozostalo we wspomnieniach. Fi-
chler byl arystokrata z krwi 1kosci. Kiedy si¢ zjawial w towarzystwie, zwracal uwage nie tyle
strojem, co swoja osobowoscia, dystynkcja, delikatnoscia manier, a takze niewymuszona swoboda.
Umial méwi¢ z zainteresowaniem, zawsze z dozg humoru, ktéra dodawata mu mlodzienczosci.
Zyskiwal sobie sympati¢ erudycja i pewnoscia sadow oparta na ogoélnej kulturze. Owszem, upra-
wial malarstwo jako specjalnos¢ swej artystycznej natury, ale wydawalo sig¢, ze mogl by¢ wybitny
w kazdej innej dziedzinie, gdyby zechcial. Wszyscy cenili sobie towarzystwo Janusza, wyczuwa-
jac, ze to ktos$ zupelie wyjatkowy.

Na emigracji mial ciezkie zycie. Juz sam fakt, Ze mieszkal na Boca, w mamej dzielnicy, ska-
zywal go na réwnie marne warunki. Mieszkal z matka — chora, krucha, siwg staruszka, ktora
otaczal nieopisang czuloscia. Zajmowat si¢ nig z bohaterska cierpliwoscig. Do konca. Matka, ktora
zawsze uwielbial, byla czesto obecna w jego tworczosci. Pamigtam ja zgarbiong na tle wnetrza
o spartanskiej prostocie — w tej nieszczesnej dzielnicy Boca, gdzie do tej pory stoja jeszcze domki
z falowanej blachy, zimnej w zimie, a goracej w lecie; tam, gdzie gromadzili si¢ artysci 1 cwania-
cy; tam, gdzie w spelunkach krolowalo tango. Kiedy Janusz nareszcie si¢ stamtad wyprowadzal,
okazalo si¢, ze go okradli. Nigdy nie odzyskal swoich obrazow, ktoérych zlodziej na pewno nie
umial oceni¢ ani doceni¢, cho¢ by¢ moze przecenil, jesli chodzi o dorazny zysk.

Janusz Eichler, co tu ukrywac, byl oryginalem jak przystalo na artyste i w pewnym okresie,
kiedy mial swoja wspaniala wystawe w historycznym lokalu w dzielnicy San Telmo', wyniést sie
na jedng z tysiaca wysp Tigre. Zaginat tam na dluzszy czas i byl nieosiggalny. Wystawa natomiast
zbierala w miejscowej prasie znakomite recenzje 1 stala si¢ wkrotce wielkim wydarzeniem sezonu.
Krytycy uwazali Eichlera za wyjatkowego artyste o wybitnych walorach 1 rozpoznawalnym stylu.
Lektura” jego obrazéw byla zawsze pelna glebokiej tresci.

Janusz wystawial tez w galerii u Wildensteina. Jedna z tutejszych malarek przypominala mi
tam dwie jego $wietne prace — Tango 1 Pociqg. Uwieczniony na obrazie pociag istotnie przejez-
dzal tuz przed oknami Eichlera, to jakby ilustracja do Czekania na Godota, egzystencjalnej sztuki
Samuela Becketta.

W tamtym okresie Eichler miewal wystawy w wielu stawnych galeriach. Pamietam ekspozycje
w Galatei na Via Monte?. Takie wernisaze byly dla Janusza wielkim $wietem. Schodzilo sie duzo
ludzi. Co chwile kto$ otwieral drzwi. Przychodzono pojedynczo albo malymi grupkami. Goscie
7 ciekawoscia kierowali si¢ zaraz do obrazéw rozwieszonych dookola na $cianach. Na niektorych
twarzach widnialo skupienie. Czasem ktos przystawal na dluzszy czas jakby wylaczony z szumu
rozméw 1 $miechow. Zapewne to, co przedstawial obraz bylo zroédlem wewngtrznych przezyd,
wnosilo cos do duszy ogladajacego. Moze ol$nienie, moze spokoj, moze niezwykle wzruszenie.
Tymczasem, jak zwykle w podobnych sytuacjach, wyglaszano przemoéwienia, blyskaly flesze apa-

! Wystawe zorganizowano w 1985 r. z inicjatywy Fudacién San Telmo. Jej pelny tytul brzmiat
Juan Eichler: Muestra retrospectiva. Obras desde 1948 a la fecha.
? Prace Fichlera wystawiano w galerii Galatea w latach 1972—1975.
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ratow fotograficznych, a kelnerzy roznosili na tacach wino i napoje. Bohater wieczoru uwijal si¢
niestrudzenie, by przywita¢ gosci 1 porozmawia¢ z nimi. Byl promienny, bo czul zapewne, ze jego
sztuka ma powodzenie i przemawia do ludzi. Wida¢ jednak bylo, ze jest zmgczony — nic dziwne-
go, tyle wrazen naraz, tylu przyjaciol, tyle osdb zarowno z polskiego towarzystwa, jak
1z tutejszego, eleganckiego $wiata. Przychodzili ksiazeta, ksiezniczki i zwykli ludzie. Ze srodowiska
artystycznego pojawili sie Zygmunt Grocholski® — mistrz ,.zyrgografii”, Piotr Pawluczuk — kolek-
cjoner imalarz, Zygmunt Kozlowski — $wietny akwarelista, Nelly O’Brien de Lacy tez malujaca
kolorowa, woda deltg Tigre ipejzaze Campos del Tuyu, byla Hania Skrzydlewska zme¢zem-
portrecistg. Widzialo si¢ tez znanych krytykow sztuki, ktorzy Janusza bardzo cenili. Lamentowaly
natomiast wlascicielki galerii. Zaznaczaly, ze Eichler za malo pracuje, za malo maluje, Ze si¢ nie moga
doczeka¢ kazdego nastgpnego obrazu. Rzeczywiscie, bywalo, ze Janusz konczyl zaledwie dwie lub
trzy prace w ciggu roku. Byl nieslychanie skrupulatny i wymagajacy wobec siebie. Jego malarstwo
stalo na niezwykle wysokim poziomie zardwno jesli chodzi o strong techniczna obrazu, jego trwalo$c,
jak 10 koncepcje, tres¢ i kompozycje. Nie spieszyl si¢. Dlugo nosil w sobie wizj¢ nowego dziela,
ktore nigdy nie bylo banalne ani tuzinkowe. Ttumaczyl, ze malarstwo to nie sprzedawanie plotna na
metry.

Janusz stosowal rézne techniki, np. rysowal piorkiem. Byl mistrzem kreski. Widzialam jego
kaligraficzne scenki, ktore mialy charakter satyryczny. Mozna si¢ bylo naprawde ubawi¢. Malowal
tez obrazy olejne, robil kolaze. Jego seria wycinanek narodowo-ludowych stala si¢ zupelng niespo-
dziankq na wystawie w galerii Galatea w Buenos Aires — u wlascicielek zachtannych na tworczosé
Janusza. Wycinanki polskie zrobily szalong karier¢. Populama sztuka kolorowych papierkow zo-
stala wyniesiona z wiejskiej chaty na wyzyny sztuki. T¢ technik¢ mozna bylo stosowac nie tylko do
tworzenia tradycyjnych stylizowanych kwiatkow, kogutkow czy ptaszkow, ale nawet portretow.
I wlasnie portretem wystawionym w Galatei zachwycal si¢ jeden z wazniejszych krytykow.

Widzialam tez olejny portret Gombrowicza siedzacego w fotelu w swoim mieszkaniu na Ve-
nezueli. Obraz byl raczej posgpny, utrzymany w ciemnych tonach. Przy tej okazji spotkali si¢ dwaj
wybitni tworcy emigracyjni — malarz i pisarz. Dzis pozostaly po nich tylko dziela jako spuscizna
zlozona na oltarzu narodowym oraz pamig¢é tych, ktorzy mieli szczgscie zblizy¢ si¢ do nich. Obaj
przezywali cigzkie czasy. Gombrowicz zyskal stawe, ale za pozno. Eichler, uwazany za najlepszego
naszego malarza, nigdy si¢ o t¢ slawe nie ubiegal, nie troszczy1 si¢ o dobra materialne, nie gonil za
groszen.

7 trzech rodzajow sztuki — pisarstwa, malarstwa 1 muzyki — najtrudniejsza jest chyba droga
malarza. Jak ma si¢ wybi¢ malarz emigracyjny? Gombrowicz stal si¢ znany dopiero po wyjezdzie
z Argentyny do Europy, po otrzymaniu stypendium Fundacji Forda w 1963 r., po przybyciu do
Paryza, ktory go zrobil stawnym. Ksiazki zostaly przetlumaczone na mnéstwo jezykow i rozestane
w $wiat. Gombrowicz stal si¢ bozyszczem swego czasu.

Zamknigty na kontynencie poludniowoamerykanskim malarz Eichler mial duzo trudniejszq
role. Coz si¢ moglo Januszowi przydarzy¢ na Boca, a potem na Tigre? Promieniowal tylko na mate
kolko publicznoscei, ktora go znala. Nie spotkal mecenasa, ktory by go wynidst na wielkq swiatowa
sceng¢. Mozna powiedziec, Ze ,,ziamo padlo na twardy grunt”. Niestety, taki los jest czgsto udzialem
wielu talentow i znakomitych malarzy.

Mimo ze Eichler nie gonil za groszem, nigdy jednak nie pozostawal bez srodkéw do zycia.
Mial przyjaciol, ktorzy dbali, by nie popadl w nedze. Jednym z nich byl pan Pinitera. Znat Janusza
od najdawniejszych czasoéw 1 mieszkal niedaleko. Eichler wpadal do niego kilka razy na tydzien.
W ostatnim okresie Pinitera bral go nawet do siebie do domu — z Hogar San Martin na Warmes.
Janusz mial tez swojg dawng uczennicg Soci, ktéra — jak mi moéwiono — kupowala kazda jego
prace 1 w ten sposob zasilala kasete malarska artysty.

Janusz byl nie tylko wspanialym artysta-malarzem. Mial przede wszystkim pigkng duszg.
,;Oby bylo wigcej takich ludzi” — wyrazit si¢ Pinitera ze 1zami, ktore si¢ wyczuwato w jego glosie.
Niech znajdzie Janusz Eichler spokdj wieczny. Niech mu Bog wynagrodzi wszystkie niedostatki
1 kizywdy ziemskie. Niech da mu w raju farby, pedzel i plotno, by portretowal anioly — ich sto-
dycz 1 nieskazitelne pigkno. Niech si¢ spotka z matka juz wolng od szalenstwa umystu i szczegsliwa

3 Zygmut Grocholski, pseud. Zyrgo (1905-1989) — malarz, grafik; studiowal we Lwowie i w War-
szawie; w latach 1945-1947 przebywal we Francji, w 1948 osiadl w Argentynie.
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Z synem na reszte wiecznosei. Smier¢ nas dzieli, ale ilaczy w oczekiwaniu na drugie przyjscie
Chrystusa.

Na koniec powinno by¢ naszym obowiazkiem uczci¢ pamigé tego znakomitego artysty wysta-
wa posmiertng — chocby w Domu Polskim, gdzie wielokrotnie prezentowano prace malarzy ar-
gentynskich 1 polskich. Gombrowicz mieszkal w Argentynie dwadziescia trzy lata, ale dopiero po
przyjezdzie do Europy odkryto go jako niepospolitego geniusza i rozstawiono na caly $wiat. Upa-
mietnijmy wiec teraz dokonania innego wybitnego artysty, naszego wyjatkowego rodaka, ktory
wslawil sztuke polska i byl nasza chluba. W: dodatku trzeba si¢ spieszyc¢, by dotrze¢ do jego obra-
76w poki si¢ nie rozplyng w fali czasu, poki si¢ nie rozejda wsrod nieznanych ludzi, poki jeszcze
mozna do nich trafi¢. Niech pamie¢ o nich nie zaginie a ich autor nie zagubi si¢ w naszej obojetno-
$ci, ospalosci, egoizmie 1 wygodzie.

Maria Swieczewska-Wanke (Argentyna)



