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NOTATKI O PRZYJACIELU 
NATAN GROSS (1919-2005) 

I Piątego października 2005 r., w drugi dzień świąt Nowego Roku żydowskiego, umarł Natan 
Gross. Ostatni okres, okres wcale nie krótki, był dla niego uporczywą walką o przetrwanie, o prze-
dłużenie życia poszatkowanego powtarzającymi się zabiegami leczniczymi, badaniami lekarskimi 
i odwlekaniem ostatecznych diagnoz. Sądzę, że zupełnie wyraźnie zdawał sobie sprawę ze zbliża-
jącego się końca — docierał przecież do osiemdziesiątego szóstego roku życia — i czynił świado-
me wysiłki, ażeby zabezpieczyć pamięć o swojej mijającej obecności: nagrywał taśmy radiowe 
i kasety filmowe, porządkował, przekazywał dyrektywy dalszego przekazywania prywatnego ar-
chiwum i olbrzymiej korespondencji, którą ustawicznie prowadził, pod właściwy dla nich w Polsce 
adres: toruńskie Archiwum Emigracji. 

Pracował uporczywie, rzec można, z determinacją do ostatniej najdosłowniej chwili. Narzucił 
sobie twardą dyscyplinę lektur, redagowania artykułów, pisania listów we własnych i cudzych 
sprawach. Żył w radosnym napięciu nadawania ostatecznego kształtu dwóm książkom, które już 
niebawem — jako wydawniczy pogrobowcy — ukażą się w jego rodzinnym Krakowie: reedycja 
wspomnień okupacyjnych i tuż powojennych Kim pan jest panie Grymek? I pierwodruku ich 
izraelskiej kontynuacji — Przygody Grymka w Ziemi Świętej. I między tą huśtawką wahania się, 
ostatecznie nie podjęta decyzja: pojechać na uroczystość związaną z wydaniem tych książek — i to 
na zaproszenie prezydenta miasta Krakowa — czy... Nie, nie pojedzie. 

I I Był poetą i tłumaczem poezji, prozaikiem, publicystą historycznym, krytykiem literatury 
i malarstwa, redaktorem i inicjatorem wydawnictw zbiorowych, filmowcem — reżyserem, scena-
rzystą, producentem, krytykiem i historykiem filmu. Terytoria jego zaciekawień artystycznych, 
zainteresowań intelektualnych, erudycyjnych rozpoznań (tych związanych z okresem Zagłady, tych 
dokumentujących żydowski Kraków, tych o powiązaniach literackich polsko-żydowskich, poza 
tym o literaturze polskiej i autorach) rozłożone były daleko i ich krańce się zacierały. Teksty potra-
fił czytać wnikliwie, pamięć zaś usłużna ułatwiała mu korzystanie z nagromadzonych zasobów, 
dokonywania porównań i przywołań, co jego pisarstwu często nadawało wymiar przerastający 
doraźny cel publicystyczny i czas, w którym powstało. 

Przykłady z zakresu krytyki literackiej zawierają liczne recenzje wierszy polskich przełożo-
nych na hebrajski. Wybrany utwór poddawał szczegółowej analizie, rozkładał na elementy, sięgał 
do oryginału i konfrontował; wskazywał na poprzednie tłumaczenia lub alternatywne możliwości, 
na — daleko nierzadkie! — przypadki niezrozumienia wiersza przez tłumacza, skracanie go lub 
przeinaczanie. Ujawniał sukces, lub — oględnie — klęskę tłumacza. Był krytykiem kompetent-
nym, życzliwym i twórczym. 

Ш. Oto jedna z możliwych, w tej chwili, do zredagowania wersja — w miarę dokładnej, bar-
dzo jednak dalekiej od szczegółowości — noty biobibliograficznej Natana Grossa. 

Urodził się w Krakowie 16 listopada 1919, gdzie w 1938 uzyskał maturę w Gimnazjum He-
brajskim i podjął studia w Akademii Sztuk Pięknych i na wydziale prawa Uniwersytetu Jagielloń-
skiego jednocześnie. Wojnę przeżył na „aryjskich papierach" i Kim pan jest panie Grymek? (wersja 
hebrajska 1986; polska 1991, 2005; angielska 2001) jest zapisem tych lat. 

Po wojnie szybko znalazł się w Krakowie, rozpoczął naukę na prowizorycznych kursach fil-
mowych i współpracę z Żydowską Komisją Historyczną; tłumaczył wiersze poetów żydowskich, 
spisywał zeznania ludzi, którzy ocaleli. Niebawem przeniósł się do Łodzi, do Szkoły Filmowej. 
Tutaj też rozpoczął systematyczną twórczość pisarską, publicystyczną i translatorską. 

Jeszcze przed przybyciem do Izraela w 1950 r. wydał w Łodzi dwa zbiorki wierszy: Wybór 
współczesnej poezji hebrajskiej (1947) i Pieśń o Izraelu (1948) gdzie umieścił przekłady utworów 
z hebrajskiego i jidysz oraz własne wiersze. 

* Oba wydania (1991, 2005) opublikowało krakowskie Wydawnictwo Literackie. 
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W Izraelu został filmowcem. W sumie wyreżyserował trzy długometrażowe filmy i ponad sto 
dokumentalnych, świadczących o odradzaniu się narodu Żydów we własnym państwie. Przez wiele 
lat prowadził dział recenzji filmowych w dzienniku „Al Hamiszmar" i opracował po hebrajsku 
pionierskie w swej dziedzinie monografie: Film żydowski w Polsce (Jerozolima 1991 — przekład 
polski ukazał się w 2002) i — wraz z synem Jaakowem — Historię filmu izraelskiego (1991). Jego 
prace i trud filmowca zostały w 1992 r. nagrodzone „Oskarem" Izraelskiej Akademii Filmowej. 

IV. Pisał po polsku i po hebrajsku; po hebrajsku głównie na tematy literatury i kultury polskiej, 
o polskich autorach i książkach. Ale przede wszystkim pisał po polsku, był bowiem najbardziej 
pracowitym i z pewnością najbardziej płodnym autorem izraelskiej literatury polskiej. (Tu miejsce 
na zapisanie jego pseudonimów: Gen, Enge, Ridens, Hagrizi). 

Przez ponad pięć dziesięcioleci — przez pięćdziesiąt i parę lat! — współpracował systema-
tycznie, w pewnych okresach redagując klika artykułów tygodniowo, z izraelską prasą w języku 
polskim; okresowo pisywał do prasy polskiej w Londynie i toruńskiego „Archiwum Emigracji" (od 
początku istnienia rocznika), podobnie jak do telawiwskich „Konturów" i „Nowin-Kuriera". Na 
stronach tych dzienników, tygodników, jednodniówek, itp. pozostaje rozproszony, praktycznie 
niedostępny, olbrzymi zrąb jego produkcji pisarskiej. 

Tutaj, w Izraelu opublikował trzy tomiki wierszy: Co nam zostało z tych lat (1971), Okruszyny 
młodości (1976) i Wiersze buntu i zagłady (1976). Ani potrafił, ani chciał oderwać się od swego 
krakowsko-żydowskiego rodowodu, przynależności do kręgu kultury polskiej i świadomości wy-
wodzenia się z pokolenia, które doświadczyło i przeżyło Zagładę — tam, w Polsce. Imperatywem, 
czyli normą moralną twórczości Natana Grossa stało się — zachowanie pamięci, temu poświęcał 
swój trud. Skrótowo wyraził to w zakończeniu wiersza Cyganeria 1942 (zainspirowanego utworem 
Leśmiana Ludzie): 

Szli tędy ludzie, ludzie prości — 
Ku wiekuistej szli jasności 

Widziałem ich, słyszałem ich! 

Szli urzeczeni, nieprzytomni — 
Wo łali ginąc: Nie zapomnij! 

Widziałem ich, słyszałem ich! 

Śpiewali piosnkę o pożarze — 
Nic ich z pamięci nie wymaże. 

Widziałem ich, słyszałem ich! 

Jeszcze ich widzę, jeszcze słyszę 
Poprzez trwającą po nich ciszę. 

Widziałem ją, słyszałem ją. 

Usiłował pojąć ogrom tragedii żydowskiej — była i jego udziałem; usiłował dostrzec objawy 
życzliwości i pomocnych rąk Polaków — wyciągały się do niego. Za posłannictwo dobrej wiary 
poczytywał sobie członkostwo w komisji Instytutu Yad Vashem przyznającej tytuły Sprawiedli-
wych Wśród Narodów Świata. 

Z tego więc obrębu narzuconych sobie obowiązków pisarskich wywodzą się jego w Polsce 
wydane książki: zbiór szkiców Poeci i Szoa (1993), monografia żydowskiego poety Krakowa 
Mordechaja Gebirtiga Żydowski bard (2000), album Królewski Kraków i żydowski Kazimierz 
w rysunkach Franciszka Turka (2001). Jest on także współautorem znakomitej antologii poezji 
hebrajskiej o Zagładzie Ha-szoa by szira ha-ivrit (1975) i zbioru wierszy o Januszu Korczaku 
napisanych w wielu językach. 

V. Do najciekawszych osiągnięć poetyckich Grossa zaliczyć trzeba, jak sądzę, jego tłumacze-
nie wierszy hebrajskich. Był poetą. Tekst hebrajski rozpoznawał właściwie, rozumiał go nie tylko 
dosłownie. Jednocześnie znakomicie obeznany z poezją polską, na której się wychował, którą 
przeżywał, w której tradycję był wpisany i która uformowała jego świadomość literacką (np. wiel-
biony przez niego Leśmian) mógł z niej czerpać wzorce do przekazu translatorskiego. Kongenialny 
wprost przekład ballad hasydzkich Szymszona Melcera — byłby niemożliwy bez długiego współ-
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życia z poezją Mickiewicza i Leśmiana — zaś tłumaczenie wierszy Natana Altermana i Aby Kow-
nera bez Broniewskiego, Tuwima, Gałczyńskiego. 

Niejednokrotnie namawiałem Natana do zebrania wszystkich rozproszonych przekładów — 
nie tylko z hebrajskiego, także jidysz (np. Abrahama Suckewera) i niemieckiego (np. Ericha 
Kästnera) — i wydania w osobnej książce. Ciągle wracaliśmy do tej sprawy, przyrzekał, odkładał, 
zwlekał. Nie wydawało mu się to tak ważne, tak istotne w jego twórczości, jak mnie. 

V I Śmierć, wyznaczająca sytuację nieodwołalnie, zabierając Natana Grossa zamknęła w jed-
nej chwili pewną, tak bardzo żywotną dla nas, epokę. Epokę z życia prywatnego tych, których 
darzył przyjaźnią, inspirującą wymianą doświadczeń, poglądów i zapładniających pomysłów pisar-
skich; tych, których inspiracje i pomoc z wdzięcznością przyjmował. 

Epokę w życiu literackim polskiego Izraela, które zubożało o jego wytrwałe pisarstwo, em-
blemat najbardziej widoczny, powstającego u nas piśmiennictwa. Przez dziesiątki lat trwającą 
epokę jego „ambasadorowania" w publicystyce hebrajskiej, inicjatyw wydawniczych, edytorskich 
i organizacyjnych poświęconych sprawom literackim polskim, i to wtedy, kiedy tak wielu w Izraelu 
spoglądało na tę działalność nagannie. 

I epokę, kiedy swoją twórczością, z tak wielkiego oddalenia geograficznego, wpisywał się 
w dzieje ogólnopolskiego piśmiennictwa humanistycznego, piśmiennictwa tego — z pewnością! — 
dłużnik, ale i wierzyciel. Albowiem, przytaczając słowa tak bliskiej Natanowi pod każdym wzglę-
dem, osobistym i artystycznym, Wisławy Szymborskiej, kończące wiersz pod tytułem O śmierci 
bez przesady : 

[..] 
Śmierć 
zawsze o tę chwilę przybywa spóźniona. 

Na próżno szarpie klamką 
niewidzialnych drzwi. 
Kto ile zdążył 
tego mu cofnąć nie może. 

Ryszard Löw (Izrael) 


