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NOTATKI O PRZYJACIELU
NATAN GROSS (1919-2005)

L. Piagtego pazdziernika 2005 r., w drugi dzien $wiat Nowego Roku zydowskiego, umarl Natan
Gross. Ostatni okres, okres weale nie krotki, byt dla niego uporczywa walka o przetrwanie, o prze-
dluzenie zycia poszatkowanego powtarzajacymi si¢ zabiegami leczniczymi, badaniami lekarskimi
1 odwlekaniem ostatecznych diagnoz. Sadze, ze zupelnie wyraznie zdawal sobie sprawg ze zbliza-
jacego si¢ konca — docieral przeciez do osiemdziesiatego szostego roku zycia — i czynil $wiado-
me wysilki, azeby zabezpieczy¢ pamig¢ o swojej mijajacej obecnosci: nagrywal tasmy radiowe
i kasety filmowe, porzadkowal, przekazywal dyrektywy dalszego przekazywania prywatnego ar-
chiwum 1 olbrzymiej korespondencji, ktorg ustawicznie prowadzil, pod wlasciwy dla nich w Polsce
adres: torunskie Archiwum Emigracji.

Pracowal uporczywie, rzec mozna, z determinacja do ostatniej najdostowniej chwili. Narzucit
sobie twardg dyscypling lektur, redagowania artykulow, pisania listow we wlasnych i cudzych
sprawach. Zyl w radosnym napieciu nadawania ostatecznego ksztaltu dwom ksiazkom, ktére juz
niebawem — jako wydawniczy pogrobowcy — ukaza si¢ w jego rodzinnym Krakowie: reedycja
wspomnien okupacyjnych i tuz powojennych Kim pan jest panie Grymek?” 1 pierwodruku ich
izraelskiej kontynuacji — Przygody Grymka w Ziemi Swietej. 1 migdzy ta hustawka wahania sig,
ostatecznie nie podj¢ta decyzja: pojechaé na uroczysto$¢ zwiazang z wydaniem tych ksiazek — 1 to
na zaproszenie prezydenta miasta Krakowa — czy... Nie, nie pojedzie.

II. Byl poetq 1 tlumaczem poezji, prozaikiem, publicystg historycznym, krytykiem literatury
1 malarstwa, redaktorem 1 inicjatorem wydawnictw zbiorowych, filmowcem — rezyserem, scena-
1zysta, producentem, krytykiem i historykiem filmu. Terytoria jego zaciekawien artystycznych,
zainteresowan intelektualnych, erudycyjnych rozpoznan (tych zwigzanych z okresem Zaglady, tych
dokumentujacych zydowski Krakoéw, tych o powigzaniach literackich polsko-zydowskich, poza
tym o literaturze polskiej i autorach) rozlozone byly daleko i ich krance si¢ zacieraly. Teksty potra-
fil czyta¢ wnikliwie, pami¢¢ za$ ushuzna ulatwiala mu korzystanie z nagromadzonych zasobow,
dokonywania poréwnan i przywolan, co jego pisarstwu czg¢sto nadawalo wymiar przerastajacy
dorazny cel publicystyczny i czas, w ktorym powstalo.

Przyklady z zakresu krytyki literackiej zawieraja liczne recenzje wierszy polskich przelozo-
nych na hebrajski. Wybrany utwor poddawal szczegolowej analizie, rozkladal na elementy, siggal
do oryginatu i konfrontowal;, wskazywal na poprzednie tlumaczenia lub alternatywne mozliwosci,
na — daleko nierzadkie! — przypadki niezrozumienia wiersza przez tlumacza, skracanie go lub
przeinaczanie. Ujawnial sukces, lub — oglednie — kleske tlumacza. Byl krytykiem kompetent-
nym, zyczliwym 1 tworczym.

IIL. Oto jedna z mozliwych, w tej chwili, do zredagowania wersja — w miar¢ dokladnej, bar-
dzo jednak dalekiej od szczegdlowosci — noty biobibliograficznej Natana Grossa.

Urodzil si¢ w Krakowie 16 listopada 1919, gdzie w 1938 uzyskal matur¢ w Gimnazjum He-
brajskim i podjal studia w Akademii Sztuk Pigknych i na wydziale prawa Uniwersytetu Jagiellon-
skiego jednoczesnie. Wojng przezyl na aryjskich papierach™ i Kim pan jest panie Grymek? (wersja
hebrajska 1986; polska 1991, 2005; angielska 2001) jest zapisem tych lat.

Po wojnie szybko znalazl si¢ w Krakowie, rozpoczal nauke¢ na prowizorycznych kursach fil-
mowych i wspélprace z Zydowska Komisja Historyczna; thumaczyl wiersze poetéw zydowskich,
spisywal zeznania ludzi, ktérzy ocaleli. Niebawem przeniost si¢ do Lodzi, do Szkoly Filmowe;.
Tutaj tez rozpoczal systematyczng tworczos¢ pisarska, publicystyczng 1 translatorska.

Jeszcze przed przybyciem do Izraela w 1950 r. wydal w Lodzi dwa zbiorki wierszy: Wybor
wspdlczesnej poezji hebrajskiej (1947) 1 Piesh o Izraelu (1948) gdzie umiescil przeklady utworow
z hebrajskiego 1 jidysz oraz wlasne wiersze.

“ Oba wydania (1991, 2005) opublikowalo krakowskie Wydawnictwo Literackie.
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W Izraelu zostal filmowcem. W sumie wyrezyserowal trzy dlugometrazowe filmy 1 ponad sto
dokumentalnych, $wiadczacych o odradzaniu sie narodu Zydéw we wlasnym panstwie. Przez wiele
lat prowadzil dzial recenzji filmowych w dzienniku ,,Al Hamiszmar” 1 opracowal po hebrajsku
pionierskie w swej dziedzinie monografie: Film zydowski w Polsce (Jerozolima 1991 — przeklad
polski ukazal si¢ w 2002) 1 — wraz z synem Jaakowem — Historig filmu izraelskiego (1991). Jego
prace 1 trud filmowca zostaly w 1992 r. nagrodzone ,.Oskarem” Izraelskiej Akademii Filmowe;.

IV. Pisat po polsku i1 po hebrajsku; po hebrajsku glownie na tematy literatury i kultury polskie;j,
o polskich autorach 1 ksiazkach. Ale przede wszystkim pisal po polsku, byl bowiem najbardziej
pracowitym 1 z pewnoscia najbardziej plodnym autorem izraelskiej literatury polskiej. (Tu miejsce
na zapisanie jego pseudonimow: Gen, Enge, Ridens, Hagrizi).

Przez ponad pig¢ dziesiecioleci — przez pigédziesiat i pare lat! — wspodlpracowal systema-
tycznie, w pewnych okresach redagujac klika artykuléw tygodniowo, z izraelska prasa w jezyku
polskim; okresowo pisywal do prasy polskiej w Londynie i torunskiego ,,Archiwum Emigracji” (od
poczatku istnienia rocznika), podobnie jak do telawiwskich ,.Konturéw™ i . Nowin-Kuriera”. Na
stronach tych dziennikow, tygodnikéw, jednodniéwek, itp. pozostaje rozproszony, praktycznie
niedostepny, olbrzymi zrab jego produkcji pisarskie;.

Tutaj, w [zraelu opublikowat trzy tomiki wierszy: Co nam zostalo z tych lat (1971), Okruszyny
miodosci (1976) 1 Wiersze buntu i zaglady (1976). Ani potrafil, ani chcial oderwaé sie od swego
krakowsko-zydowskiego rodowodu, przynaleznosci do kregu kultury polskiej i $wiadomosci wy-
wodzenia si¢ z pokolenia, ktore doswiadczylo 1 przezylo Zagladg — tam, w Polsce. Imperatywem,
czyli norma moralng tworczosci Natana Grossa stalo si¢ — zachowanie pamigci, temu poswigcal
swoj trud. Skrotowo wyrazil to w zakonczeniu wiersza Cyganeria 1942 (zainspirowanego utworem
Lesmiana Ludzie):

Szli tedy ludzie, ludzie prosci —
Ku wiekuistej szli jasnosci
Widzialem ich, slyszalem ich!

Szli urzeczeni, nieprzytomni —
Wolali ginac: Nie zapomnij!
Widzialem ich, styszalem ich!

Spiewali piosnke o pozarze —
Nic ich z pamigci nie wymaze.
Widzialem ich, slyszalem ich!

Jeszcze ich widze, jeszcze slysze
Poprzez trwajacg po nich cisze.
Widzialem ja, slyszalem ja.

Usilowal poja¢ ogrom tragedii zydowskiej — byla 1 jego udzialem; usilowatl dostrzec objawy
zyczliwosci 1 pomocnych rak Polakéw — wyciagaly si¢ do niego. Za postannictwo dobrej wiary
poczytywal sobie czlonkostwo w komisji Instytutu Yad Vashem przyznajacej tytuly Sprawiedli-
wych Wsrod Narodow Swiata.

7 tego wigc obrebu narzuconych sobie obowiazkow pisarskich wywodza si¢ jego w Polsce
wydane ksiazki: zbior szkicow Poeci i Szoa (1993), monografia zydowskiego poety Krakowa
Mordechaja Gebirtiga Zydowski bard (2000), album Krdlewski Krakéw i zydowski Kazimierz
w rysunkach Franciszka Turka (2001). Jest on takze wspélautorem znakomitej antologii poezji
hebrajskiej o Zagladzie Ha-szoa by szira ha-ivrit (1975) 1 zbioru wierszy o Januszu Korczaku
napisanych w wielu jezykach.

V. Do najciekawszych osiagnig¢ poetyckich Grossa zaliczy¢ trizeba, jak sadze, jego tlumacze-
nie wierszy hebrajskich. Byl poeta. Tekst hebrajski rozpoznawal wlasciwie, rozumial go nie tylko
dostownie. Jednoczes$nie znakomicie obeznany z poezja polska, na ktoérej si¢ wychowal, ktora
przezywal, w ktorej tradycje byl wpisany i ktéra uformowala jego $wiadomos¢ literacka (np. wiel-
biony przez niego Lesmian) mégl z niej czerpa¢ wzorce do przekazu translatorskiego. Kongenialny
wprost przeklad ballad hasydzkich Szymszona Melcera — bylby niemozliwy bez dlugiego wspol-
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zycia z poezja Mickiewicza 1 Lesmiana — za$ tlumaczenie wierszy Natana Altermana 1 Aby Kow-
nera bez Broniewskiego, Tuwima, Galczynskiego.

Niejednokrotnie namawiatem Natana do zebrania wszystkich rozproszonych przekladow —
nie tylko z hebrajskiego, takze jidysz (np. Abrahama Suckewera) 1 niemieckiego (np. Ericha
Késtnera) — 1 wydania w osobnej ksigzce. Ciagle wracali$my do tej sprawy, przyrzekal, odkladat,
zwlekal. Nie wydawalo mu si¢ to tak wazne, tak istotne w jego tworczosci, jak mnie.

VI Smier¢, wyznaczajaca sytuacje nieodwolalnie, zabierajac Natana Grossa zamknela w jed-
nej chwili pewna, tak bardzo zywotna dla nas, epoke. Epoke z zycia prywatnego tych, ktorych
darzyl przyjaznia, inspirujaca wymiang doswiadczen, pogladow i zapladniajacych pomyslow pisar-
skich; tych, ktorych inspiracje 1 pomoc z wdzigeznoscia przyjmowal.

Epoke w zyciu literackim polskiego Izraela, ktore zubozalo o jego wytrwale pisarstwo, em-
blemat najbardziej widoczny, powstajacego u nas piSmiennictwa. Przez dziesiatki lat trwajaca
epoke jego ,,ambasadorowania” w publicystyce hebrajskiej, inicjatyw wydawniczych, edytorskich
1 organizacyjnych poswigconych sprawom literackim polskim, i to wtedy, kiedy tak wielu w Izraelu
spogladalo na t¢ dzialalnos¢ nagannie.

I epoke, kiedy swojg tworczoscia, z tak wielkiego oddalenia geograficznego, wpisywal si¢
w dzieje ogolnopolskiego pismiennictwa humanistycznego, pismiennictwa tego — z pewnoscig! —
dhuznik, ale 1 wierzyciel. Albowiem, przytaczajac stowa tak bliskiej Natanowi pod kazdym wzgle-
dem, osobistym 1 artystycznym, Wislawy Szymborskiej, konczace wiersz pod tytulem O s$mierci
bez przesady:

[.]

Smier¢
zawsze o t¢ chwile przybywa spdzniona.

Na prozno szarpie klamka,
niewidzialnych drzwi.
Kto ile zdgzyt

tego mu cofna¢ nie moze.

Ryszard Low (Izrael)



