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ŻYCIE NIE TYLKO WŁASNE 
T A D E U S Z W A L C Z A K ( 1 9 2 4 - 2 0 0 3 ) 

Jak wspomina w swojej autobiografii Życie nie tylko własne Tadeusz Walczak, spotkaliśmy się 
w Gimnazjum i Liceum im. Juliusza Słowackiego w Szkocji w grudniu 1945 r. w powojskowym 
obozie w małej miejscowości Bridge of Allan koło miasta Stirling. Tam to zawędrowała perypate-
tyczna szkoła z Crieff a przedtem z Glasgow. W nie najszczelniejszych barakach, tzw. „beczkach 
śmiechu" zaczęliśmy razem uczęszczać do pierwszej klasy liceum humanistycznego. Uczniowie tej 
szkoły tworzyli bardzo mieszane towarzystwo złożone z żołnierzy, marynarzy, lotników i garści 
cywilów, oficerów, szeregowców, maruderów, kombatantów i obiboków. 

Nasi wykładowcy pracowali z wielkim zapałem niejednokrotnie potrafiąc z surowego mate-
riału wydobyć niespodziewane rezultaty. Łacinnik na klasówkach otrzymywał tłumaczenia łaciń-
skich tekstów w formie rymowanych odpowiedzi, względnie pisanych staropolszczyzną czy też 
polskim heksametrem. Gorliwość tę poświadczyło urządzenie wieczoru poświęconego Wergilemu 
pt. „Nasz przyjaciel Maro" wzbogaconego obok istniejących, przekładami uczniów. Wśród peda-
gogów wielkim mirem cieszył się Eugeniusz Wietrzny, natchniony historyk, oraz sarkastyczny 
polonista Czesław Bobolewski, ogromnie wymagający, chyba sfrustrowany brakiem kompetent-
nych rozmówców i piszący samotnie z mozołem skrypt poetyki, a palący się równocześnie do 
odkrywania wśród swoich uczniów literackich talentów i sekundowania z oddaniem ich rozwojowi. 

Latem 1946 r. szkołę przeniesiono dalej na północ nad zatokę Gareloch do miejscowości 
Garelochhead. Wysoko na zboczach schodzących do fiordu, w którym zakotwiczone stały duże 
jednostki Królewskiej Marynarki, znane nam już, metalową blachą kryte baraki powitały chętnych 
do nauki uczniów, którzy tam mieli kończyć drugą klasę licealną i zdawać egzamin dojrzałości 
z pobliskim, legendą owianym jeziorem Lomond za plecami. 

W miesięczniku „Nasze Sprawy" próbowali swoich sił adepci twórczości dziennikarskiej czy 
zgoła literackiej. Grupy dyskusyjne roztrząsały interesujące tematy, miłośnicy teatru pokusili się 
o znakomite wystawienie Dożywocia Aleksandra Fredry z niezapomnianą kreacją Mieczysława 
Cudaka w roli Rózi. 

Z Tadziem zamieszkałem w tym samym baraku, siedziałem w klasie na tej samej, ostatniej 
ławie. 

O ile dobrze pamiętam, wcale się nie przechwalał przebytym szlakiem. Jako piętnastoletni 
chłopak został w lutym 1940 r. deportowany z rodziną z Wołynia pod Archangielsk, ale zdołał 
z wojskiem gen. Andersa wyjechać do Iranu i przez Irak i Palestynę dostać się do Egiptu. Stamtąd 
w składzie kompanii podchorążych popłynął do Afryki Południowej. Eskortując stamtąd do Anglii 
jeńców włoskich na statku „Laconia" został przez niemiecką łódź podwodną storpedowany. Po 
kilku dniach dryfowania po Atlantyku doczekał się przybycia francuskiego krążownika „Gloire". 
Wzięty do niewoli wraz z innymi rozbitkami dowieziony został do Casablanki i osadzony w obozie 
jeńców w Maroku. Kiedy dwa miesiące później wylądowali tam Amerykanie, uwolniwszy obóz 
przetransportowali Polaków do Wielkiej Brytanii. W składzie 1. Dywizji Pancernej gen. Maczka 
znalazł się później we Francji, ale raniony w walkach w Belgii po konwalescencji wrócił do Szko-
cji na podchorążówkę w Crieff, a następnie zapisał się do Gimnazjum Słowackiego. 

Roman Szajnowski, nasz polonista, starał się nam jak mógł przedmiot swój uatrakcyjnić. Nie 
zawsze odnosił sukcesy. Wiedząc, że redaguję obozowy miesięcznik, patrzył na mnie łaskawszym 
okiem z czego i Tadzio korzystał. Nie raz zresztą celnie mu podpowiadałem. 

Bardzo dobrze obaj opanowaliśmy język angielski. Z tej przyczyny, jako dwaj reprezentanci 
1. Korpusu ze Szkocji, Tadzio i ja pojechaliśmy na kurs instruktorski do angielskiego Welbeck Abbey, 
arystokratycznego pałacu, gdzie czasowo rozlokował się British Army College nr 2. Stara posiadłość 
sięgająca dwunastego stulecia po grabieży za czasów Henryka VIII została przebudowana w innym 
stylu, ale dopiero w XIX wieku stała się sławna a raczej powszechnie znana, kiedy dziwak czy szalo-
ny książę Portland wziął się do gigantycznych robót ziemnych, do budowania ogromnej podziemnej 
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sali balowej, ogrzewanego ogrodu i kilkukilometrowych podziemnych tuneli, by mógł incognito 
jeździć swoim powozem. Majątek miał piękne tereny, lasy, ogrody i stawy. Na jego łąkach rozgrywa-
no mecze cricket a w tradycyjnych białych flanelach. W głównym budynku znajdowały się biura, salę 
balową w podziemiu ozdabiała imponująca galeria obrazów. 

Ten ośrodek szkoleniowy, a właściwie przeszkoleniowy, miał za zadanie ułatwić demobilizo-
wanym kombatantom przejście do życia cywilnego. Zaskakujący dla nas był już sam regulamin: do 
południa, do godziny dwunastej, obowiązywał ścisły rygor wojskowy i skrupulatne respektowanie 
hierarchii. Na uderzenie zegara zrywaliśmy z głowy furażerki, wkładaliśmy ręce do kieszeni i nie 
dostrzegaliśmy żadnych szarż. 

Kwaterowaliśmy z innymi Polakami w osobnym baraku. Rano toczyliśmy boje z Anglikami, 
którzy nam robili wczesną pobudkę i przegląd kwater, ale my, choć na kursie dla instruktorów 
języka angielskiego, udawaliśmy, że angielskiego nie rozumiemy i ociągaliśmy się z wstawaniem 
ku bezsilnej furii budzących. Dopiero w ostatni dzień, dzień wyjazdu, zaskoczyliśmy kompletnie 
angielskiego sierżanta, który wszedłszy do baraku, by nas groźnie budzić, zastał całe towarzystwo 
na nogach z wzorowo posłanymi łóżkami. 

Tadzio w swoim eleganckim, podszykowanym mundurze kaprala podchorążego 1. Dywizji 
Pancernej z czarną patką (jak mówiliśmy, żałobą po utracie koni) udzielał się towarzysko prakty-
kując język, chodził na tańce do okazałej podziemnej sali balowej, grał w tenisa, łatwo dawał się 
skusić bliskiemu życiu szczęśliwego cywila. Miał już wtedy piękny cywilny garnitur, który nam 
pożyczał, kiedy robiliśmy fotografie czy musieliśmy się gdzieś na mieście pokazać. 

Naszymi instruktorami byli wytrawni wykładowcy i instruktorzy brytyjscy oraz dwóch Pola-
ków. Demonstrowali nam najnowsze, wypróbowane metody uczenia, dynamicznej ingerencji słow-
nej, ustawicznego praktykowania, kompletnego wchodzenia w atmosferę dyskursu, posługiwania 
się pomocami. Po intensywnym szkoleniu nastąpiły z kolei nasze popisy i demonstracje nauczo-
nych umiejętności. Pamiętam, jak kazano mi objaśniać zasady formowania zdań podrzędnych 
i nadrzędnych grupie polskich kucharzy i tzw. „ciurów obozowych", którzy nie mieli zielonego 
pojęcia o budowaniu zdań w jakimkolwiek języku. 

Obaj ukończyliśmy kurs pomyślnie, a wróciwszy do oddziałów, poszliśmy różnymi drogami. 
Jako funkcyjny sierżant-instruktor znalazłem się w końcu w Aberdeen w centrum szkolenia ryba-
ków dalekomorskich. Fama głosiła, że rybacy dobrze zarabiają i szybko mogą oszczędzić potrzeb-
ne na studia pieniądze. Może przeczuwałem już wtedy, że zegarmistrzem nie będę, mimo bawienia 
się w reperowanie zegarków, ku uciesze współmieszkańców baraku, łącznie z Tadziem, i że nieba-
wem w morzach zabraknie dorsza, bo zacząłem gorączkowo szukać jakiejś mniej drastycznej alter-
natywy. Po wielu wysiłkach uśmiechnęło się do mnie szczęście. Udało mi się zakwalifikować na 
studia humanistyczne do południowej Irlandii w miejscowości Cork. 

Tadzio natomiast studiował ekonomię w Londynie. Obaj zgłosiliśmy się do egzaminu konkur-
sowego, ja go nawet zdałem z wysoką lokatą, ale w końcu przyjęto innych, mnie tłumaczono, że 
oficerowie, że zasłużeni, ranni, że jestem młody, mogę jeszcze poczekać. Niepocieszony, nie rozu-
miałem wtedy błogosławieństwa tej odmowy. Cóż bym ja robił w życiu z ekonomią? 

Co innego Tadzio. On miał smykałkę do interesu. Zaczęło się niemrawo. Pamiętam jego sklep 
i pierwsze transakcje. Potem zakładał różne firmy. Handlował azbestem. Ustawiło go w końcu 
szkło a upadek PRL-u umożliwił sensowne kontakty z Polską. Miał ogromną satysfakcję, że mógł 
współpracować z rodakami i pomagać krajowi w godzinie próby. Międzynarodowe sukcesy han-
dlowe i specyfika firmy wymagały częstych i dalekich podróży. Tadzio był wielokrotnie w Chinach 
obserwując z bliska dynamikę rozwoju tego niezwykłego kraju. Będąc w Turcji zainteresował się 
Adampolem, polską osadą założoną przez Adama Czartoryskiego w 1842 r. Pisze o niej z melan-
cholią obserwatora posiadającego wiedzę historyczną, oglądającego ostatki szacownej inicjatywy, 
ofiarę nieubłaganego przemijania. Jeszcze jedną niezwyczajną wyprawę trzeba wymienić: odwie-
dziny po latach wioski Jeluga niedaleko Kotłasu. 

W 1993 r. pojechał szukać śladów pobytu w miejscu, gdzie w 1940 r. wraz z rodziną wywie-
ziony został na leśne roboty. Zobaczył jeszcze resztki baraków i spotkał niedobitki Polaków, którzy 
utknęli na tej nieludzkiej ziemi, często utracili swój język lecz zachowali mglistą pamięć o zsyłce 
i nieosiągalnej ojczyźnie. 

W czasie swoich częstych podróży do Polski kilka lat temu zajechał do Częstochowy na dzień 
Patronki uczelni, na której wtedy pracowałem jako gościnny profesor, i na doroczny wykład wybit-
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nych gości, w tym wypadku prof. Adama Strzembosza. Wespół z prezydentem Ryszardem Kaczo-
rowskim celebrowaliśmy niespodziewane spotkanie w prężnej Akademii Polonijnej. 

Wcześniej utrzymywaliśmy korespondencyjne kontakty (bo od 1969 r. zamieszkałem w Kana-
dzie) szczególnie w czasie powstawania autobiografii Życie nie tylko własne. Użyczyłem do książki 
kilku fotografii z naszej szkoły w Garelochhead, na których byliśmy obaj z wychowawcami 
i kolegami żałując, że w wielu wypadkach nie potrafiliśmy już przypomnieć sobie niektórych na-
zwisk, jeszcze jeden dowód na konieczność skrzętnego notowania w czas dla zachowania pamięci. 

Książka Tadzia pięknie podsumowuje żywot jej autora i protagonisty, który z czasem zyskał 
w Londynie popularność i poważanie, i zaczął odgrywać ważną rolę w życiu społecznym emigra-
cji. Przez wiele lat udzielał się w Gminie Londyn Południe. Uhonorowaniem jego pełnego poświę-
cenia oddania pracy organizacyjnej był wybór w 1976 r. na przewodniczącego Polskiego Ośrodka 
Społeczno-Kulturalnego. Przez dwie kadencje urzędowania popularyzował swoją organizację 
jeżdżąc po świecie, często w czasie wyjazdów zawodowych spotykał się z Polakami na różnych 
kontynentach, a w Londynie stał się duchem sprawczym wielu ważkich akcji polskiej społeczności. 
W roku 1997 został prezesem Polskiej Fundacji Kulturalnej. Czy szło o ratowanie zasłużonego 
tygodnika żołnierskiego rodem jeszcze z ZSSR i Iraku „Orła Białego" czy później „Dziennika 
Polskiego" czy wreszcie wspieranie polskiej twórczości literackiej, Tadeusz Walczak, wieloletni 
dyrektor Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego w Londynie, nie żałował ani czasu, ani środ-
ków wsparcia. 

Kiedy odbierałem nagrodę Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie w 1991 r., żartowałem, że 
warto było ongiś w Szkocji podpowiadać Tadziowi na lekcjach polskiego, bo to on właśnie był 
fundatorem nagrody, która mnie akurat przypadła i spowodowała przylot po odbiór do Londynu 
z Wrocławia, gdzie gościnnie wykładałem w Katedrze Iberystyki. 

Florian Śmieja (Kanada) 


