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Z ARCHIWUM PISARZA ROZBROJONEGO 

Na obwolucie książki Hanny Kister „Pegazy na Kredytowej". Wspomnienia1 ktoś napisał: 
„Dewizą «Roju» było: Nie kłamać — bawiąc, nie nudzić — ucząc". 

Znałem Sergiusza Piaseckiego w ostatnich latach jego życia, uczestniczyłem w jego zmaga-
niach z problemami, których sam nie mógł rozwiązać. Uczynił mnie powiernikiem swego dorobku 
i przekazał swoje archiwum w moje ręce. 

Szkoda, że ten głośny pisarz nie dożył wydania «Pegazów...», pewnie dowiedziałby się więcej 
0 sobie z tej książki, która „ p r a g n i e o d p o w i e d z i e ć n a w i e l e p y t a ń " (s. 5)2. 
A dręczyło Piaseckiego wiele pytań, najwięcej w najgorszym okresie jego życia, kiedy nie miał 
dostępu do własnych praw autorskich ani żadnych dochodów ze swoich powieści, a przecież były 
tłumaczone na piętnaście języków. 

W tym miejscu zaznaczam, że nie zamierzam ujmować przedwojennemu „Rojowi" Kistera 
1 Wańkowicza zasług dla kultury i w lansowaniu wielkich nazwisk, widzę jednak te zasługi mocno 
ocienione przez Złotego Cielca. 

Mając teraz dostęp do oryginalnych dokumentów, trudno mi przyjąć poważnie i bezkrytycznie 
Wspomnienia pani Kister, która pisze: 

Oczywiście zupełnie inaczej wyglądały nakłady i kalkulacje książek, które spotyka-
ły się z powodzeniem na rynku — jak Dzikuska Zarzyckiej (125.000 egz.) czy Kariera 
Nikodema Dyzmy Dołęgi-Mostowicza lub Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy Piaseckiego 
(s. 27). 

Mówiły one o wielkim sukcesie finansowym „Roju". Trudno mi też zrozumieć aż tak krótką 
pamięć autorki Wspomnień, kiedy stwierdza: „Po wybuchu wojny Piasecki brał udział w walkach 
wrześniowych i zmarł w c z a s i e w o j n y w A n g l i i " (s. 37)[!]. Przecież zarówno Marian, 
jak i Hanna Kister korespondowali z Piaseckim, jego agentami literackimi lub adwokatami do 
końca 1950 r. w duchu nie bardzo przyjaznym. 

Ósmy rozdział książki byłby teraz rewelacyjny dla Piaseckiego. Dotyczy on odsprzedaży praw 
do obcojęzycznych wydań Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy. W Szwecji, Danii i Norwegii „po-
wieść ta była wielkim sukcesem wydawniczym" (s. 65) — pisze Hanna Kister. W związku z tym 
dziwią mnie bardzo wspomnienia autorki «Pegazów...» o decyzji męża, by udała się do Skandyna-
wii, żeby „na miejscu zorientować się, jakie były losy Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy — jaki 
nakład, ilość sprzedanych egzemplarzy etc." (s. 65). Nakład i inne dane zawsze ustala się 
w kontrakcie, regularne rozliczenia są obowiązkowe, a ich daty określone przez odpowiednie klau-
zule. Piasecki rozliczeń nie otrzymał. „Okazało się, że sprzedaż nie przyniosła zysku, nakład nie 
rozszedł się" (s. 66) — pisze autorka po rozmowie z wydawcą w Sztokholmie. „Pan popełnił błąd 
z pierwszą książką. Wygląda ona, jakby była przeznaczona tylko dla mężczyzn, a przecież ma 
wielkie powodzenie wśród kobiet" (s. 66) [!] — stwierdza Kister, po czym streszcza fabułę powie-
ści. Aż się wierzyć nie chce, że ktoś, kto handlował tyloma książkami i nazwiskami wielkich pisa-
rzy i tyle wiedział o sprawach finansowych, mógł napisać tyle bredni o tak poczytnej książce i jej 
autorze: 

Była to historia przemytnika, który o p e r o w a ł z w ł a s n ą g r u p ą [!] m i ę d z y 
P o l s k ą a L i t w ą [!]. Bohater tej książki uciekł z domu m a j ą c l a t s i e d e m -
n a ś c i e [!] i d o ł ą c z y ł d o p r z e m y t n i c z e g o g a n g u [!] (s. 66). 

1 H. Kister, „Pegazy na Kredytowej". Wspomnienia. Warszawa 1980. Po fragmentach cytowa-
nych z tego wydania numery stron podano w nawiasach. 

2 Wszystkie wykrzykniki i podkreślenia pochodzą od autora. 
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Autorka Wspomnień zawarła całą poezję Kochanka w niezwykle natchnionych słowach 
uczennicy II klasy szkoły powszechnej: 

Tutaj następowały opisy ciemnych nocy, jakie mężczyźni spędzili w gęstych la-
sach [!]. Wreszcie dotarli do małego miasteczka na granicy rosyjskiej, gdzie zostali po-
witani przez miejscową grupę przemytników l i t e w s k i c h [...]. Przez jakiś czas życie 
było szczęśliwe i bez większych przygód, ale pewnego dnia n a s t ą p i ł p o w r ó t d o 
W i l n a [!], gdzie ograbili bogatego kupca i nakryła ich policja [!]. A u t o r [!] został 
skazany na śmierć zgodnie z ówczesnym prawem przewidującym karę śmierci za grabież. 
Kara śmierci została z a m i e n i o n a p r z e z p r e z y d e n t a na piętnaście lat więzie-
nia [!] (s. 66). 

Nie zamienił kary prezydent, lecz sąd, który otrzymał poświadczenie od II Oddziału 
0 wielkich zasługach, odwadze i ofiarności Piaseckiego w służbie wywiadowczej3. 

Po sukcesie wydawniczym Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy recenzja w wileńskim „Słowie" 
miała tytuł Panie Prezydencie Rzeczypospolitej: wskrześ człowieka4, a nie jak chce Hanna Kister 
„Panie Prezydencie, zwróć życie człowiekowi" (s. 67). Autorka pisze dalej: „Zwróciliśmy się 
z apelem do prezydenta o uwolnienie Sergiusza Piaseckiego, podejmując się równocześnie o d -
p o w i e d z i a l n o ś c i m o r a l n e j i f i n a n s o w e j z a n i e g o " (s. 67). Ta odpowiedzial-
ność „moralna" rozbawiłaby pewnie biednego Piaseckiego, gdyby wiedział, kto był jego Aniołem 
Stróżem przez całe jego marne pisarskie życie, nie mówiąc już o odpowiedzialności finansowej. 

Prawdą jest, że apel dr. Pragiera był poparty przez „plebiscyt" wśród pisarzy i przez prawie 
całą prasę aż przekonał wysokie osobistości w Ministerstwie Sprawiedliwości o talencie pisarza5. 

„Zorganizowaliśmy wszystko tak, — pisze dalej Kister — że cały czas zwolnienia [Piaseckie-
go] pozostał tajemnicą, i Marian [Kister] z j a w i ł s i ę w więzieniu osobiście w towarzystwie 
tylko jednego reportera" (s. 67). Tym reporterem był Eugeniusz Żytomirski, który dokładnie opisał 
spotkanie z Piaseckim w dniu zwolnienia pisarza po jedenastu latach z więzienia, ostatnich na 
Św. Krzyżu6. Był sam bez Kistera. Jest prawdą, że Kister dzwonił do „Gazety Polskiej". Odpowie-
dział mu Żytomirski. Kister informował go o tym, że Piasecki opuszcza więzienie następnego dnia. 
Pytał, czy korespondent wie, o kogo chodzi. Tenże odpowiedział, że już czytał powieść i że należy 
do entuzjastów pisarza. Kister prosił Żytomirskiego, aby się udał na Św. Krzyż i zaopiekował 
Piaseckim w drodze do Kielc i Warszawy. Dodał, że , R j " już wysłał na ręce naczelnika aresztu 
pieniądze, które wypłacą więźniowi w chwili zwolnienia. Żytomirski chętnie się zgodził 
1 zapewnił, że wszystko najlepiej załatwi. 

Po kilku tygodniach — pisze Hanna Kister — dowiedzieliśmy się, że Piasecki po 
prostu zniknął. A byliśmy przecież odpowiedzialni za niego, poręczyliśmy o s o b i ś c i e 
przed prezydentem [ ! ]. Nastąpiła nowa f a l a p o d e k s c y t o w a n i a i oczekiwania. 
Ani detektywi prywatni, ani policja nie byli w stanie wpaść na jego ślady. Po kilku tygo-
dniach otrzymaliśmy fotografię Piaseckiego z nożem w zębach i kilkoma słowami dołą-
czonymi do tej przesyłki: „Przyjeżdżajcie i wyrwijcie mnie z kleszczy tej strasznej ko-
biety!". Okazało się, — pisze dalej Kister — że Piasecki dosłownie został p o r w a n y 
przez pewną damę z towarzystwa znaną z licznych zwycięstw w jeździe konnej. Zabrała 
go do swych włości. Oczywiście w y r w a l i ś m y g o z t y c h k l e s z c z y [!] 
(s. 67). 

Prawdą natomiast było, że cierpiący na gruźlicę Piasecki udał się oficjalnie na leczenie do Za-
kopanego, gdzie spotkał się z Witkacym, któremu pozował do trzech portretów. Po leczeniu zapro-

3 W latach 1922-1926 Piasecki był agentem cywilnym polskiego wywiadu wojskowego (tzw. 
II Oddziału) na terenie ZSSR, gł. Białoruskiej SRR. 

4 [Stanisław Mackiewicz] Cat, Panie Prezydencie Rzeczypospolitej: wskrześ człowieka, Sło-
wo 1937 nr 162. 

5 Adam Pragier zabiegał o ułaskawienie Piaseckiego u wiceministra Adama Chełmońskiego, 
zob.: A. Pragier, Kilka wspomnień o Sergiuszu Piaseckim, Wiadomości 1970 nr 26 s. 3. Inicjatorem 
wspomnianej kampanii prasowej był Melchior Wańkowicz. 

6 E. Żytomirski, Z Sergiuszem Piaseckim na Świętym Krzyżu, Wiadomości 1970 nr 36 s. 3. 
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siła go p. Wanda z Wołłowiczów Roycewiczowa do majątku Rohotno w województwie nowo-
gródzkim. Mieszkał u niej jako płatny gość od grudnia 1937 r. do marca 1938 r. z dala od ciekaw-
skich korespondentów. Spędził tam w spokoju zimę pisząc Bogom nocy równi wydaną przez , R j " , 
który tym samym wyrwał autora „z kleszczy tej okrutnej kobiety". 

Opis podróży Hanny Kister do Sztokholmu jest udekorowany zbędnymi szczegółami po to 
tylko, by wskazać, że wydawca nie miał zysku, bo nie umiał wykorzystać tytułu powieści już do-
brze znanej w innych krajach. Po Szwecji autorka udała się do Kopenhagi, „by zorientować się 
w losach duńskiego wydania Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy. Książka została tutaj przyjęta 
z dużym zainteresowaniem i szeroko rozprzedana" (s. 68). 

Następnie Kister opisuje wyjazd z Polski przez Austrię do Italii — przez Weronę do Genui 
w 1941 r. Tu w konsulacie francuskim (przez szczęśliwie przygotowany przypadek) spotkała 
przedstawicieli znanego wydawcy włoskiego Mondadoriego, który „zaofiarował jej pomoc we 
wszystkim, czego będzie potrzebowała" (s. 93). Tu może kryje się odpowiedź na wielkie pytanie, 
której autor nigdy nie znalazł. Okoliczności przejazdu pani Kister przez Mediolan i pomoc, jaką 
otrzymała, dziwnie i mocno kojarzą mi się z trzema edycjami Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy 
wydanymi po włosku przez Mondadoriego7 — wszystkie bez praw autorskich i z podaniem fał-
szywych danych o losie autora we wstępie, że „jeszcze w 1939 r. sprawy sądowe pisarza nie były 
załatwione, że w pierwszych dniach wojny opróżniono więzienie na Św. Krzy żu, że więźniowie się 
r o z p r o s z y l i , że o Piaseckim nie było śladu i że zginął w czasie wojny [!]"8. Gdyby nie zjawie-
nie się autora w Italii w 1946 r. z grupą uchodzących z Polski członków AK i odkrycie w księgar-
niach już trzeciego wydania Kochanka po włosku bez praw autorskich, może i ta zasługa dla kultu-
ry polskiej uszłaby niezauważona. Autor w mundurze oficera z Krzyżem Zasługi na piersiach 
i z pustymi kieszeniami stał się teraz wytrawnym wywiadowcą na ziemi włoskiej. Dotarł do osoby, 
która podobno „operowała" jego prawami na podstawie jakichś tajemniczych kontaktów z nim 
samym czy ex-wydawcami przez organizację niemiecką Todta. Wielki sukces Kochanka w Italii 
i rozgłos, jaki w czasopismach wydawcy nadano zjawieniu się misterioso scrittore, podziałały 
kojąco na autora jeszcze bez praw do własnych powieści. Zadowolił się w biedzie symbolicznym 
odszkodowaniem od wydawcy w zdewaluowanych lirach włoskich. Wystarczyło mu to na spokojne 
przeżycie trzech tygodni w nowym kraju, kiedy rozpoczął trudne starania o przyjęcie go do 
2. Korpusu Wojsk Polskich w sztabie w Ankonie. Tłumaczka — pani Ewelina Bocca-Radomska 
pisała Piaseckiemu długie, prawie sentymentalne listy, w których starała się go przekonać, że po-
wieść zyskała sukces dzięki jej pracy, co było prawdą. Gorzej było z wyjaśnieniem pisarzowi, 
dlaczego zabrała się do tej pracy bez praw autorskich. Piaseckiemu nigdy przez myśl nie przeszło, 
że Hanna Kister w swojej grand tour na Zachód mogła skorzystać z przystanku w Mediolanie, aby 
i tu tak wydatnie przyczynić się do poszerzenia jego sławy za sprawą doskonałego przekładu Ko-
chanka na język włoski. 

Hanna Kister pisze dalej we francuskiej części swych Wspomnień, że „Marian zaczął organi-
zować wydawanie polskich książek w Paryżu [...]. Wspólnie z wydawnictwem francuskim Corrèa 
opracowali już cały program. Zawierał on między innymi książki Marii Kuncewiczowej i Sergiusza 
Piaseckiego" (s. 94)9. Kochanek tłumaczony w pośpiechu przez improwizowaną tłumaczkę, krewną 
Kisterów, został brutalnie okrojony, nawet w ciągle inaczej przepisywanym nazwisku autora. Po-
wieść nie odniosła sukcesu w tej formie. Corrèa rozliczał się z Kisterem (4 VI 1946), a Mondadori 
z tłumaczką (20 IV 1944). Borykający się najpierw w Italii, a później w Anglii z trudnościami 
finansowymi autor sam lub przez agentów literackich, wreszcie przez adwokatów prowadził oży-

7 Wydawnictwo Mondadori zostało założone w 1907 r. przez Arnoldo Mondadoriego. Dziś 
dom wydawniczy Mondadori publikuje w kilku językach. Specjalizuje się zarówno w literaturze 
pięknej, jak i specjalistycznej (filozofia, ekonomia, religioznawstwo, historia, politologia). Wizy-
tówką Modadoriego są finezyjnie ilustrowane publikacje z zakresu sztuk pięknych. 

8 Mowa tu o trzech mediolańskich wydaniach Kochanka, wszystkich z 1942 r.: L'amante 
dell'Orsa Maggiore, [przekł.] E. Bocca Radomska, G.G. Severi, [przedm.] M. Wańkowicz. [Mila-
no] 1942, wyd. nast. tamże: [wyd. 2] 1942, [wyd. 3] 1942. 

9 Wspomniane wydawnictwo zostało założone w 1929 r. przez Roberta Corrêa, od 1936 r. 
prowadzone było ze współudziałem Jean'a Chastel i Edmond'a Buchet; w 1959 r. nazwę przemia-
nowano na Buchet-Casel. W ofercie wydawniczej dominowała literatura piękna. 
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wioną korespondencję z przebywającymi w Nowym Jorku redaktorami ^ o j u " . Dotyczyła ona 
zawsze rozliczeń, których w całości nigdy nie otrzymał poza drobną jałmużną dla głodnego pisa-
rza. 

Znałem dobrze Piaseckiego. Nie miał uprzedzeń do Żydów, bo przez lata z ryzykiem życia 
przemycał ich towary i narkotyki do Rosji, na czym i on, i oni dobrze zarabiali — z tą różnicą, że 
kiedy został złapany przez policję, musiał odsiedzieć karę w więzieniu, a im udawało się za każ-
dym razem wykupić własnych ludzi. Rozumiał dobrze ich sytuację pod okupacją, bo sam jako 
Polak w przybranej ojczyźnie był ciągle ścigany przez Niemców, Rosjan i Litwinów. Bronił Żydów 
przed Żydami współpracującymi z okupantem i Polaków przed Polakami. Narażał życie zarówno 
przy wykradaniu cennych dokumentów kultury żydowskiej z wystawy antysemickiej, jak 
i dokumentów o Katyniu z centrali gestapo. Po sukcesie jego słynnej książki — mimo tragedii lat 
wojny, emigracji Kisterów do Nowego Jorku i uratowaniu przez nich depozytów, do wysokości 
których i on bezwiednie się przyczynił — żył w nadziei, że podadzą mu rękę w potrzebie, ale nie 
uczynili tego. Po ostatnim spotkaniu w 1947 r. Piasecki nie podał ręki Kisterowi. 

Piasecki urodził się pod najgorszą z gwiazd, chociaż kochał je wszystkie. Dużo się nauczył za 
życia od Aniołów Stróżów, pilnujących jego moralności. Gdyby żył, nauczyłby się o sobie jeszcze 
więcej z tej książki, „która pragnie odpowiedzieć na wiele pytań". Anioły go opuściły. Wierną mu 
została tylko Wielka Niedźwiedzica. Teraz świeci mu nad karraryjską bielą skromnego grobu na 
przymorskim wzgórzu w Hastings, które polscy lotnicy ratowali przez pożogą. 

Padwa, 16 stycznia 1997 r. 

Ryszard Demel (Włochy) 


