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Szczegółowo przedstawiona zawartość publikacji przekonuje o szerokim potraktowaniu pro-
blematyki Akcji Kontynentalnej w Skandynawii, o której do tej pory istniały na ogół wzmianki, za 
wyjątkiem prac G. Nellemanna (nieprecyzyjnych zresztą) oraz prac W. S. Wojciechowskiego. 
Książka E. S. Kruszewskiego jest pionierska nie tylko w tym sensie, czy ze względu na wykorzy-
stanie niepublikowanych dotąd źródeł, ale również dlatego, iż autor opisywane fakty i zjawiska 
umieścił w złożonym, bogatym kontekście. Podał tylko pewne fakty, które rzeczywiście miały 
miejsce, ustalił ich ważność, rzetelnie przy tym wyjaśniając ich przyczyny i skutki. Autor, jako 
Polak wyczuwający i reprezentujący polski punkt widzenia, w opisie przedmiotu badań dotknął 
sedna sprawy, zgodnie z prawdą, właściwie go interpretując. 

Na uwagę zasługuje treść przypisów, gdyż zamieszczone tam informacje są bardzo istotne 
i w dużym stopniu uzupełniają treść właściwą książki. 

E. S. Kruszewski zaprezentował w swej pracy nie tylko doskonałe znawstwo wychodźstwa 
polskiego w Danii pod względem politycznym, ekonomicznym, społecznym i organizacyjnym, ale 
też gruntowną znajomość stosunków międzynarodowych oraz praktyki politycznej i dyplomacji. 
Uwagę zwraca politologiczny j ęzyk i niepodległościowa terminologia. 

Narracja w książce przyjęła różne formy — od generalizacji na wysokim poziomie ogólno-
ści jeżeli chodzi o genezę i problemy organizacyjne Akcji Kontynentalnej oraz położenie geopo-
lityczne Skandynawii i sytuację tamtejszego wychodźstwa polskiego — do zwyczajnego, acz 
bardzo barwnego opowiadania w idiograficznej, właściwej części pracy o akcji „Felicja", ujętej 
w literackiej wręcz postaci. Narracja ta odpowiada w pełni wymogom intersubiektywnej komu-
nikowalności. 

Wszystko to czyni pracę E. S. Kruszewskiego bardzo ciekawą, łatwą i przyjemną w lekturze. 
Budzi ona przy tym wiele refleksji nad egzystencją polskiego wychodźstwa w Skandynawii, do 
którego i sam autor się zalicza, a także zadumy nad dążeniami wolnościowymi i niepodległościo-
wymi poszczególnych osób, grup, instytucji i urzędów. Krzepi serca i wzbudza dumę z przejawów 
patriotyzmu wychodźstwa polskiego, czym godnie spełnia swój nadrzędny cel. Książkę E. S. Kru-
szewskiego polecić trzeba zwłaszcza młodszemu pokoleniu, w mentalności którego bardzo nie-
określone pozostaje pojęcie wolności i niepodległości, ideałów którym poświęcało życie tysiące 
Polaków. 

Elżbieta Later Chodyłowa (Poznań) 

Lista nieobecności 

Anna Ćwiakowska, Nieobecni, Łódź: Oficyna Bibliofilów, 2004, 219 s. 

Michał Milberger, Amihud Gur, Edmund Neustein, Zev Vilnay, Chone Shmeruk, Andrzej Szczy-
piorski, Symcha Holzberg, Kazimierz Brandys, Aleksander Bernfes, Irena Gaber, Kalman Segal, Devi 
Tuszyński, Miriam Szir, Cwi Ehrman, R. Sobol-Masłowska, Dawid Denczarski, Michał Gierszgał, Ida 
Kamińska, Josef Goldkorn, Krystyna Bernard-Sztatler, Samuel L. Shneiderman, Jan Kott, Leopold 
Held, Ozjasz Hofstatter, Łucja Gliksman, Arie Ben-Tov, Czesław Slezak, Artur Eisenbach, Fanny 
Solomian-Loc, bracia Turkow. Anna Ćwiakowska w swojej najnowszej książce odczytuje taką wła-
śnie niealfabetyczną listę obecności, a może raczej nieobecności, czy też jedno i drugie zarazem. Są 
wśród tych „nieobecnych" artyści, pisarze, dziennikarze, naukowcy różnych dziedzin, działacze spo-
łeczni, ludzie wybitni, a czasami po prostu interesujący, choć nie zawsze sławni. 

Autorka, jednocześnie Polka, Żydówka i Izraelka, została wplątana w niestety typowe dla jej 
pokolenia okrucieństwa historii. W bardzo wczesnej młodości nie ominął jej hitlerowski obóz 
koncentracyjny, utrata większości najbliższych. Po wojnie zaczęła od nowa układać swoje życie 
w swoim kraju. Pracowała w katowickim oddziale Polskiego Radia. Była żoną Polaka, potem 
wdową po nim. W obłędnym roku 1968 polowanie na czarownice objęło jednak również ją. 
W dojrzałym wieku znalazła nową ojczyznę — Izrael. Kontynuowała pracę dziennikarską. Miejsce 
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radia zajęła jednak gazeta. Przez wiele lat Ćwiakowska pracowała w „Nowinach Kurierze", 
w izraelskim dzienniku w języku polskim. 

Trzydzieści szkiców biograficznych, zawartych w tomie Nieobecni sama autorka określa jako 
swoją książkę wspomnień dziennikarskich. Są to szkice różnej długości. Nie realizują też jakiegoś 
wspólnego schematu układu treści. Na pewno nie są to po prostu życiorysy. Czasami autorka przed-
stawia swojego bohatera w jednej — jej zdaniem istotnej dla całościowego portretu — sytuacji. Nasy-
ca przy tym jej opis elementami charakterystyki, często refleksjami w bardzo osobistym tonie. Taki 
szkic poświęca Ćwiakowska Dawidce — Dawidowi Denczarskiemu, malarzowi-prymitywiście, który 
czekał na odwiedziny Baszewisa Singera. Czekający Dawidka nakreślony przez autorkę, przede 
wszystkim obraz jego emocji, mógłby zostać odczytany niemalże jak metafora ludzkiego losu, jako 
niedoczekania. A oprócz tego króciutki tekst zawiera impresje na temat twórczości Denczarskiego. 

Zdarza się natomiast, że rozbudowany szkic zawiera szczegółowy wykaz prac, publikacji, ról czy 
wystaw prezentowanej postaci. Wspomnienie zatytułowane Był wszędzie, gdzie działo się coś ważne-
go, poświęcone Samuelowi L. Shneidermanowi zawiera dość dokładny życiorys zawodowy tego 
dziennikarza, tłumacza i pisarza, uporządkowany w ramach kilku kategorii. Ale stanowi to zaledwie 
wstęp do właściwych rozważań. Podobnie jest w szkicach o Michale Milbergarze, Zevie Vilnay, 
Kalmanie Segalu, Idzie Kamińskiej czy o Ozjaszu Hofstaetterze. Celowo użyłam słowa „rozważania", 
bo wspomnienia Ćwiakowskiej nie sprowadzają się do przywoływania historii i wzruszających albo 
zabawnych epizodów z życia i działalności portretowanych postaci. W znacznej mierze są to właśnie 
rozważania, a biografie — przeważnie żydowskie, ale nie tylko, stanowią dla nich bogaty materiał. 

Wydaje się, że zawartość każdego ze szkiców stanowi w jakimś sensie pochodną wewnętrznej 
dynamiki i charakteru relacji między dziennikarką a obiektem jej zainteresowania. Bohaterów wszyst-
kich portretów łączy to, że autorka zetknęła się z nimi w swojej pracy (czasami — jak na przykład 
z Andrzejem Szczypiorskim czy Kalmanem Segalem — jeszcze w Polsce). A owe zetknięcia zaowo-
cowały przyjaźniami lub przynajmniej inspirującymi znajomościami. Przybliżając kolejne postacie, 
Ćwiakowska wykorzystuje obfitość zgromadzonego przed laty, niezbędnego do przeprowadzanych 
wówczas wywiadów i pisanych artykułów, materiału źródłowego. Przywołuje opinie i wspomnienia 
innych osób o swoich „nieobecnych", dotyczące ich artykuły czy recenzje. Przede wszystkim jednak 
umiejętnie wplata fragmenty własnych wywiadów z nimi czy innych tekstów na ich temat. Zyskuje 
przez to wielowymiarową perspektywę czasową, a w konsekwencji pogłębia portrety. Można też 
poznać dzięki temu autointerpretacje wielu aspektów życia i działalności samych postaci. 

Jej szkice to znacznie więcej niż teksty dziennikarskie. Nie stroni od ploteczek i anegdot, ale 
jednocześnie wiele jest w jej książce poważnych refleksji o sztuce, o zawiłościach historii polskiej 
i żydowskiej, o sensie trudnych doświadczeń, czyli o tym wszystkim, czym żyli „nieobecni". 

Anna Ćwiakowska wprowadza w sekrety i niezwykłą atmosferę paryskiego atelier rzeźbiarza izra-
elskich prezydentów — Michała Milbergera. Z jej książki można się dowiedzieć, dlaczego tak wiele 
obrazów Ozjasza Hofstattera jest czarno-białych. Wspólnie z Devim Tuszyńskim (mimo, że już „nie-
obecnym") analizuje szczególną przyległość artystycznej formy miniatury do charakteru żydowskiego. 
Pisząc o Kazimierzu Brandysie mądrze i z taktem podejmuje kwestię jego złożonej tożsamości. 

Każdy ze szkiców przynosi wiele informacji niejako pobocznych. Wiele tekstów ma też „bo-
haterów drugoplanowych". Wspominając znakomitego dziennikarza i pisarza jidysz — Samuela 
Shneidermana, wiele uwagi poświęca autorka jego związkom z Tuwimem i z Rudnickim. Tak 
wiele, że właściwie można uznać ten szkic także za tekst o nich. 

Bardzo szeroki zakres działalności i zainteresowań wspominanych w książce postaci sprawia, że 
jakby przy okazji powstaje dość szeroka problemowa panorama obu ojczyzn Anny Ćwiakowskiej. 
Często towarzyszy jej także refleksyjne spojrzenie sięgające poza sprawy polskie czy izraelskie. 

Większość wspominanych osób związana była z co najmniej dwiema kulturami. W rozmowach 
i w powstałych na ich podstawie wspomnieniach znalazły wyraz nieuniknione w takich właśnie sytu-
acjach egzystencjalnych problemy i dylematy. Sytuacje te były przecież warunkowane nie tylko przez 
osobiste wybory. W przypadku osób pochodzących z Polski ich nieodłącznym kontekstem była trudna 
polsko-żydowska historia. W Annie Ćwiakowskiej „nieobecni" znaleźli niewątpliwie w sposób natu-
ralny kompetentnego słuchacza, partnera do rozmowy i depozytariusza sensu owych dylematów. 

Z jednej strony jej książkę można uznać za swoiste podsumowanie długoletniej pracy dzienni-
karskiej. Można by powiedzieć, że autorka wybiera fragmenty swoich artykułów i wywiadów 
prasowych, z którymi czytelnik polski poza Izraelem nie miał najprawdopodobniej szansy się 
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zetknąć i komponuje na ich podstawie książkę wspomnieniową, wykorzystując swój warsztat 
dziennikarski. Takie stwierdzenie nie wyczerpuje jednak istoty omawianego tomu. Anna Ćwiakow-
ska nie zajmuje się „recyclingiem" starych roczników „Nowin Kuriera". Każdy z trzydziestu szki-
ców składaj ących się na Nieobecnych zarazem ocala przed niebytem coś bardzo ważnego, coś 
z życia ludzi, którzy odeszli już na zawsze, a czego wartość wykracza poza suchą faktografię czy 
też faktografię okraszoną sentymentalnymi i standartowymi westchnieniami nad nieodżałowanymi 
błogosławionej albo świętej pamięci zmarłymi. Autorce udaje się uchwycić pasję życia portretowa-
nych w kolejnych szkicach postaci, ich dynamizm intelektualny i emocjonalny — i to, jak się wy-
daje, było jej główną intencją. Gdy uwzględnia się taką właśnie motywację, szczególnie cenne 
wydają się teksty poświęcone osobom, o których prawdopodobnie nikt już w przyszłości nie będzie 
pisać, a już prawie na pewno nie w polskim kręgu językowym. A może? Może właśnie dzięki 
książce Ćwiakowskiej — która sama w sobie chroni już „nieobecnych" przed całkowitym zapo-
mnieniem, jakiś historyk lub historyk sztuki jednak zainteresuje się którąś z postaci i może ktoś 
napisze jeszcze choćby o wspomnianym Dawidce, wskrzeszającym świat wschodnioeuropejskiego 
sztetl czy o subtelnej Irenie Gaber, malarce i poetce, piszącej do szuflady — po polsku. 

Sama autorka, nie korzysta z potencjalnych przywilejów literackiego gawędziarza. Nie ekspo-
nuje własnej podmiotowości — ani nie podkreśla swojej roli w opisywanych relacjach, nie stara się 
imponować „znajomościami", ani nie sili się na błyskotliwość stylu, jeżeli chodzi o warstwę języ-
kową. Nawiasem mówiąc, można by nawet zgłosić pretensję, chyba raczej do redaktora tomu, że 
nie usunięto pewnych zbędnych z perspektywy całości i sprawiających wrażenie natrętnych powtó-
rzeń, przede wszystkim nieodłącznego wyjaśnienia, że „Nowiny Kurier" to izraelska gazeta 
w j ęzyku polskim przy każdym — ze zrozumiałych powodów częstym — wspomnieniu tego tytu-
łu. Wracaj ąc zaś do sprawy podmiotowości autorki — prawie na marginesie przemyka postać 
skromnej dziennikarki, śpieszącej na kolejne wywiady w różnych często mało komfortowych 
warunkach i zmagającej się z nowym „językiem ojczystym", w wykonywanej pracy szczególnie 
potrzebnym. I ten marginesowy autoportret uzupełnia wymowę całości. 

Nieobecni oprócz tego że stanowią naprawdę bogate źródło informacji przede wszystkim dla 
badaczy różnych dziedzin życia emigracji, czy też problematyki żydowskiej, mogą stać się również 
źródłem zwyczajnej, ludzkiej życiowej inspiracji. 

Karolina Famulska (Toruń) 

Książka potrzebna 

Polacy w Iranie 1942-1945. Tom I: Antologia, oprac. A. K. Kunert, red. A. K. Kunert, R. E. Stolarski. War-
szawa: Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa i Oficyna Wydawnicza „Adiutor", 2002, 560 s. 

Polacy w Iranie 1942-1945. Tom I: Antologia opracowana przez Andrzeja K. Kunerta należy do 
tego typu książek, które z pewnością zajmują znaczącą pozycję wśród innych prac poświęconych 
historii uchodźstwa polskiego. Wykorzystanie wielu, trudnodostępnych materiałów, udostępnienie ich 
in extenso z zachowaniem układu chronologicznego (książka została podzielona na kilka części, 
z których najważniejszymi są cztery, w których przedstawiono wydarzenia lat 1942-1945) z jednej 
strony pozwala czytelnikowi na dogłębne poznanie okoliczności, w jakich Polacy opuszczający ZSSR 
na mocy układu Majski-Sikorski trafiali do Iranu, w którym wielu z nich przyszło spędzić kilka ko-
lejnych lat, z drugiej zaś umożliwia poznanie warunków, w jakich przyszło im tam bytować. 

Bogaty materiał zdjęciowy, szereg mapek, szkiców sytuacyjnych, wycinków z prasy — nie 
tylko polskiej, lecz także światowej — składa się na niezwykle interesujący obraz tej części pol-
skiej diaspory. Co ciekawe, redaktorzy Antologii (obok Kunerta wymienione zostało nazwisko 
Rafała E. Stolarskiego) zadbali o to, aby wśród tekstów, jakie się na nią złożyły, znalazły się nie 
tylko takie, które obrazują czy opisują wydarzenia istotne z punktu widzenia polityki czy wojsko-
wości — szerzej: sprawy polskiej, lecz także te dotyczące życia kulturalno-literackiego czy zjawisk 
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