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Marynistyka i biografie 

Andrzej Chciuk, Rejs do Smithton. Stary ocean. Paryż: Instytut Literacki, 1960, 206, [1] s.; Bogumiła Żongoł-
łowicz, Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodów. Kraków: Wydawnictwo Literackie, 221, [2] s., il. (brak recenzen-
tów); Liliana Rydzyńska, Profesjonalna i moralna odpowiedzialność biografa, Archiwum Emigracji. Studia, 
szkice, dokumenty, 2003 z. 5/6 s. 395-399. 

La mer ce mauvais sujet 
(Georges Guy, Mercure de France, Paris 1933) 

I. Rejs do Smithton Andrzeja Chciuka ukazał się nakładem „Kultury" w roku 1960, przeszło 46 
lat temu. Na temat tej noweli nic dotąd nie pisałem, ani pisać nie zamierzałem. Niestety w zeszycie 
5/6 „Archiwum Emigracji" w recenzji pod tytułem Profesjonalna i moralna odpowiedzialność 
biografa, na s. 397, zostałem wymieniony w roli profana. To co tu piszę, nie jest skierowane do 
miłej pani Liliany Rydzyńskiej, ale do czytelników „Archiwum" jako po prostu wyjaśnienie zacy-
towanych moich słów. 

Cytowane słowa nie były nigdy ogłoszone drukiem, ani też nie zamierzałem ich publikować. 
Zostały one wzięte z prywatnego listu, który pisałem do śp. kapitana żeglugi małej Bogdana Koło-
dzieja. List był pisany do przyjaciela i kolegi, a nie do druku. Udostępniając dr Bogumile Żongoł-
łowicz swoje zbiory nie miałem zamiaru wtrącać się do jej wyboru materiałów. 

Geneza tego komentarza sięga roku 1960 gdy kapitan Kołodziej zatelefonował do mnie z Ta-
smanii, prosząc o komentarz, gdyż przeczytał Rejs, który go zirytował. Przeczytałem nowelę. 
Pierwsze wrażenie przyniosło pewnego rodzaju podziw nad swadą pisarską autora tego utworu. 
Wydawało się, że jest w nim coś rzeczywiście conradowskiego. Miała zupełną rację Maria Danile-
wiczowa, oceniając literacką wartość noweli jako „conradowską"1 . Przy zapoznawaniu się z inny-
mi utworami Chciuka nigdy takiego uczucia nie doznawałem. 

Jednak już przy początkowym czytaniu uderzyło mnie kilka szczegółów i Posłowie. Gdyby 
nowela miała tytuł ^ e j s do Ikston" na wyspie „Fantazjola", a autor podał otwarcie, że jest to fikcja 
miałbym dla niego dużo większe uznanie. Pisać przekonywująco z fantazji nie jest łatwo. Lektura 
Rejsu jako noweli była prawdziwie zaciekawiająca i porywająca. 

Natomiast z Posłowia dowiedzieliśmy się, że Chciuk pływał na statku „Leederry" jako ku-
charz. Wśród bohaterów noweli znajduje się również „Andy: Kucharz, grubas, emigrant...". Była 
w tym sugestia, że autor doskonale znał się na sprawach, o których pisał. W rezultacie, nawet Ma-
ria Danilewiczowa doszła do wniosku, że autor był świetnym znawcą Tasmanii i wysp okolicznych 
„z powszednich i codziennych doświadczeń pracy na statkach lub w porcie, z kuchni okrętowej 
albo z nadbrzeżnych magazynów". A dalej, że dbał „z widoczną troską o wierność tła i prawdopo-
dobieństwo szczegółów". Tak, istotnie, te dwa ostatnie zagadnienia są podstawą do sukcesu 
w literaturze marynistycznej. Nie należy ich lekceważyć, zbywać jako śmieszne „szczególiki". 
Żongołłowicz w dociekliwych poszukiwaniach znalazła, że Chciuk był istotnie kucharzem na 
„Leederrym" przez dziesięć dni, w tym na morzu najwyżej cztery. Na świadectwie zejścia ze stat-
ku, jakie widziałem, kapitan wypisał mu Efficiency not proven. Ponieważ, jak mi mówiono, Chciuk 
był dobrym kucharzem, więc można wnioskować, że na morzu chorował, skoro nie mógł wykazać się 
zawodową wydajnością. Osobiście nie chciałbym dostać tego rodzaju świadectwa, schodząc ze statku. 

Przypadkowo Bogdan Kołodziej otrzymał, w grudniu 1957 r., propozycję dowodzenie keczem 
„Leederry" (125 ton), w zastępstwie kapitana, który miał wziąć urlop. Po przyjęciu oferty Koło-
dziej telefonował do mnie z Launceston, proponując bym odbył z nim kilka rejsów jako sternik. 
Pierwsze z nich opisałem w reportażu Na chłodnym Południu w londyńskich „Wiadomościach"2 . 

* * Φ 

1 M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 1939-1989. [Wyd. II 
rozszerz.]. Wrocław 1999 s. 279. 

2 L. Paszkowski, Na chłodnym Południu: notatki z żeglugi, Wiadomości 1958 nr 51/52 s. 26. 
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W roku 1964 Wydawnictwo Morskie w Gdyni opublikowało w 4250 egzemplarzach książkę 
Bronisława Miazgowskiego pod tytułem Morze w literaturze polskiej. Monografia liczy stron 288. 
Pozwolę sobie przytoczyć na wstępie chociaż kilka zdań z rozdziału IV „Sargassowe Morze" 
marynistyki. 

Co byśmy powiedzieli o pisarzu „lądowym", który by orkę nazywał odwracaniem 
ziemi, orczyk mylił z dyszlem, komin fabryczny lokował na dachu słomą krytej chałupy, 
płodozmian mylił z bronowaniem, wóz drabiniasty nazywał dyliżansem, a traktor nie od-
różniał od limuzyny? W książkach, których autorzy upodobali sobie szczególnie temat 
morski bez jego gruntownej znajomości, spotykamy bardziej zadziwiające — nazwijmy 
to delikatnie — nieporozumienia3. [Dalsze bardziej dosadne słowa opuszczam — L.P.] 

Nie znaczy to, że książka o treści morskiej musi być naszpikowana fachową wiedzą 
i terminologią. Ale tam, gdzie autor rzuca jakiś szczegół, używa jakiejś nazwy czy opisuje 
wykonywaną czynność, nie może to zabrzmieć jak zgrzyt, dysonans, nie może być absur-
dem. Można nieraz przemknąć się nad tymi realiami, poprzestać na ogólnikach, ale po-
trzebnej, koniecznej wiedzy nie można pokryć ignorancją. Jak w każdej rzetelnej pracy, 
obowiązuje i tu rzetelność. Talent pisarski — to tylko połowa udanego dzieła. Druga po-
łowa — to wiedza4. 

Miazgowski nie zawahał się zwrócić uwagę autorom Troi północy, że na statkach Słowian 
z XI w. nie mogły „konie kwiczeć pod pokładem"5. Statki Wikingów i Słowian w tych czasach 
pokładów nie miały, chociaż gdy przewożono konie kładziono na dno podłogi, wznoszące się parę 
centymetrów od poszycia dna. Autorami Troi północy byli Zofia Kossak i Zygmunt Szatkowski. 
Przyznam, że nie lubię książek pod dwoma nazwiskami i rola drugiego pisarza w tym dziele jest 
dla mnie dotąd nieodgadniona. Troja północy leży w mojej bibliotece na honorowej półce, gdyż 
kiedyś studiowałem z zapałem historię Słowian Zachodnich i przeszło pięć lat niewolniczej katorgi 
wypadło mi przeżyć na ziemiach wytępionego narodu Obodrzyców. Ta księga miejscami zaczepia 
o ich losy. 

Na głowę Miazgowskiego posypały się gromy i krzyki oburzenia. Jak można poprawiać uzna-
nego pisarza!? W dodatku autorzy nie przyznawali się do błędu. W moim przekonaniu autor Morza 
w literaturze polskiej miał rację, nie uznając żadnego „tabu", gdy napisano nieprawdę. 

Przez setki lat kultura polska była wyłącznie śródlądowa i dotychczas słownictwo morskie nie 
weszło do świadomości Polaków. Jako motto do rozdziału IV, Miazgowski dał znane powiedzenie 
Sebastiana Klonowica: „Może nie wiedzieć Polak co morze, gdy pilnie orze". Słusznie też zauwa-
żył, że „W Polsce [...] książka o treści morskiej nie może się jeszcze ukazać bez fachowego słow-
niczka i dodatkowych objaśnień. W Anglii, Norwegii — jest to zbędne"6. 

Brak znajomości słownictwa morskiego wykazywał nawet tak wielki znawca polszczyzny jak 
redaktor Mieczysław Grydzewski. „Adiustując" moje artykuły poprawił raz „rzucanie" kotwicy na 
„zarzucanie", a innym razem „maszyny" na O.R.P. „Burza" poprawił na „motory". Posypały się 
wyzwiska, znawców morza i okrętów, na głowę autora. W przeciwieństwie do Zofii Kossak i Zyg-
munta Szatkowskiego, Grydzewski uznał swoje błędy, przeprosił i wydrukował sprostowania. 

Prawdopodobnie również Jerzy Giedroyc nie był lepszym znawcą słownictwa morskiego niż 
Grydzewski, gdyż jako redaktor i wydawca Rejsu do Smithton nie zwrócił uwagi na tę stronę cie-
kawej noweli, a to leżało w jego zakresie. 

* * * 

Wertując Rejs do Smithton, kartka po kartce, zwracałem uwagę, co mogło zirytować kapitana 
Kołodzieja. Na s. 16 mamy opis A.K. „Diana": „Ketch [sic/] o 250 tonach wyporności. Dwumasz-
towiec, ma dwie śruby, dynamo i pomocniczy motorek Diesla...". Czytelnik jest pod wrażeniem, że 
wzorem A.K. „Diany" był „Leederry". W takim razie do czego podłączone są dwie śruby? Do 

3 B. Miazgowski, Morze w literaturze polskiej. Gdynia 1964 s. 119. 
4 Tamże, s. 121. 
5 Tamże, s. 146. 
6 Tamże, s. 122. 
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dynama czy do motorku? Autor, który był na keczu „Leederry" powinien był napisać, że statek 
miał dwie śruby i dwa motory Diesla. Kecz jest zawsze dwumasztowy, więc nie ma potrzeby aby 
powtarzać to samo znaczenie dwukrotnie. Niżej jeszcze jedno dziwne powiedzenie: „Bass Strait 
zawsze jest burzliwa, gdyż ściera się tu kilka prądów i wiatrów". Prądy łączą się, albo schodzą, 
a wiatry dmą lub wieją, ale nie ścieraj ą się. Na statki ładuje się „drewno", a nie „drzewo". 

Pierwszy zgrzyt: dalej czytamy czytamy: 

Gdy z morza nadpływa się do Tasmanii, widok jest wprost urzekający. Tyle różnej 
w odcieniach i nasyceniu zieleni nie spotyka się nigdzie indziej. Zieleń rozkłada się po-
woli na różne słoje, włókna, wzory, plamy, smugi, kreski, pasma i refleksy. Jest intensyw-
na, żywa, szalona, obłędna, pełna miąższu i soku [...] Cienka kresa piaszczystych plaż 
pławi się w zieleni: jarmark zieleni, dżungla zieleni, wyprzedaż zieleni, licytacja zieleni, 
piekło i niebo zieleni7. 

To jest świetnie, sugestywnie, z talentem napisane i nadawałoby się do pierwszego aktu sztuki 
Witkacego, osadzonego w Port Moresby na Nowej Gwinei. Ale Tasmania nie jest krajem tropikal-
nym ani podzwrotnikowym. Przez King Island przechodzi czterdziesty równoleżnik, a stolica 
Tasmanii Hobart znajduje się poniżej 42 stopnia. To znaczy na wysokości środkowej Patagonii, nie 
należącej do krajów słynnych z orgii zieleni. 

Przypływaj ąc do brzegów Tasmanii, w okresie Bożego Narodzenia, widzi się kolory ciemne, 
szarawe, z trudem przypominające czarniawą zieleń. Tam gdzie prześwitują zeschłe łąki, linię 
brzegów nieco rozjaśniają plamy rudawe, rzadko żółtawo-słomiane. Chciuk pisze: „[...] wielo-
dniowa posucha na wyspie stwarzała niebezpieczeństwo pożaru. Radio ciągle o tym przypominało 
i ostrzegało: fire danger ogłoszono na całej wyspie. Okres Bożego Narodzenia to pora największej 
suszy, ograniczono spożycie wody..."8. To zupełnie nie zgadza się z „obłędną" zielenią „pełną 
miąższu i soku". 

Nawet lesisty pas Półwyspu Helskiego, widziany od strony pełnego morza, w ponury i desz-
czowy wieczór, z pokładu „Daru Pomorza", pozostał w mojej pamięci bardziej zielony, niż ujścia 
rzek Tamar i Mersey w Tasmanii, gdzie wprowadzałem statki jako sternik. 

Może z dziesięć razy, płynąc na motorowcu „John Franklin", którego współwłaścicielem był 
kapitan Kołodziej, obserwowałem przez lornetę wybrzeża Perkins Bay. W głębi zatoki, o jakie 
cztery mile, leżało ujście Duck River, prowadzące do Smithton. Wzrok uderzał zawsze widok, nie 
orgii zieleni, ale wyniosłej góry, po wschodniej stronie tej zatoki, zwanej The Nut. Wznosi się ona 
stromo, nad plażą i portem Stanley, 140 metrów w górę. Wyglądała jak olbrzymi rondel lub wulkan 
0 ściętym w połowie wierzchołku, widoczny z odległości 30 mil morskich. Stanley dzieli od Smi-
thton w linii prostej około 14 kilometrów. Obserwuj ąc uj ście Duck River widziałem wydmy, piachy 
1 błota zalewane słoną wodą pływów, które w tym miejscu osiągały prawie trzy metry. Zieleń na 
Perkins Island była ledwo widoczna. 

* * * 

Jeżeli autor opisuje miejsca o prawdziwych nazwach geograficznych — to do czegoś obowią-
zuje. W połowie roku 1966 Grydzewski przysłał mi książkę Normana Sherry'ego pt. Conrad's 
eastern world (London 1966), zamawiając jednocześnie jej recenzję9. Czytałem dziesiątki książek 
na temat Conrada, ale monografia Sherry'ego była niezwykłym wzbogaceniem wiedzy biograficz-
nej o Korzeniowskim. Autor odkrywał, z pasją detektywa, prototypy postaci powieści Conrada, jak 
i realia miejsc geograficznych skąd brał tła do opisów literackich. Bogactwo faktów było ciekawsze 
niż psychologiczne rozważania biografów. Sherry dowiódł jak opisy Conrada doskonale oddawały 
wygląd rzek, portów i miast, skąd wziął materiały do swojej twórczości literackiej. Na przykład 
opisane przez Conrada szałasy nad rzeką Berau, na wyspie Borneo, można było znaleźć i fotogra-

7 A. Chciuk, Rejs do Smithton. Stary ocean. Paryż 1960 s. 16-17. 
8 Tamże, s. 72. 
9 Por.: L. Paszkowski, Conrad i Daleki Wschód, Wiadomości 1967 nr 8 s. 3; tenże, Na austra-

lijskiej kanwie, [w:] „ Wiadomości" i okolice. Szkice i wspomnienia, t. 2, red. i oprac. M. A. Supru-
niuk. Toruń 1996 s. 235-254. 
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fować, a nawet rysować trasę jego spacerów w Singapore, zwanym zwykle Wschodnim Portem. 
Później Sherry wydał drugi tom, Conrad's western world (Cambridge 1971). W jego ślady poszedł 
Amerykanin Ian Watt, wydając Conrad in the nineteenth century (Berkeley 1979)10, zwracając 
jeszcze większą uwagę na wątki literackie. Watt opracował również drugi tom, Conrad in the twen-
tieth century, korzystając ze współpracy Sherry'ego. W Polsce poszedł w te ślady Zdzisław Najder, 
wydając dwutomowe Życie Conrada-Korzeniowskiego (Warszawa 1996) i powołując się na obu 
wspomnianych autorów. W nowelach Conrada realia tła były zawsze bezbłędne. Inna sprawa, że 
będąc marynistąpar excellence Conrad nigdy nie był „piewcą" morza. Tematami jego utworów był 
zawsze człowiek i jego poczucie lojalności w stosunku do idei lub innych ludzi. 

* * * 

Wracam do Rejsu do Smithton. Na s. 19 „Donald wyskakuje na molo, biegnie z liną i okręca 
cumę na żelaznym palu". Cumy nakłada się, albo zdejmuje, ewentualnie wiąże węzeł cumowy, ale 
nie okręca. Town Pier w Smithton zbudowany jest z pali drewnianych. Żelazne polery spotyka się 
tylko przy betonowych nabrzeżach. 

„[...] Diana" minęła światła latarni morskiej w Queenscliff. Czekało ją jeszcze 30 godzin 
spokojnego przepychania się przez niemrawe na razie morze. [...] światła Queenscliff 
zniknęły, rozpłynęły się w nocy: gdzieś z lewej migotały światełka Kings [sic/] Island 
i Wyspy Trzech Hamaków11. 

Czytelnik może narysować sobie linię od Queenscliff czyli wyjścia z Port Phillip Bay do Smi-
thton. King Island leży po prawej stronie, ale tak daleko od kursu, że niemożliwe byłoby obserwo-
wanie świateł tej wyspy. „Diana" mogłaby dopłynąć do King Island w najlepszym wypadku po 12 
godzinach czyli nad ranem. Ważniejsze od światełek są na King Island dwie potężne latarnie mor-
skie, w porcie Currie i na Wickham Point. 

Three Hummocks Island również leży po prawej stronie kursu, tuż przy brzegach północnej 
Tasmanii i dziesiątki mil na południe od King Island. W dodatku jest to wyspa bezludna i nie ma na 
niej żadnych światełek, oprócz latarni na Przylądku Rochon. Lepiej też nie tłumaczyć obcych nazw 
geograficznych na polski, bo często wychodzą z tego różne nieporozumienia. Three Hummocks 
Island znaczy po polsku Wyspa Trzech Wzgórz, a nie hamaków. 

Na s. 21 pojawia się okręt-widmo, które Chciuk przedstawił jako scenę swojego dramatu. Nie 
wiadomo dlaczego wybrał do tego tankowiec, opowiadanie wyszłoby bardziej wiarygodnie, gdyby 
był to zwykły frachtowiec lub drobnicowiec. Szczególnie gdy autor podkreślił, że działo się to 
w „wieku radaru i elektroników". Pokłady zbiornikowców są zwykle bardziej niebezpieczne, nie 
tylko dla marynarzy ale i dla literatów. Miało to za cel zapewne podniesienie dramatyczności tła 
noweli. Na następnej stronie „morze [...] wre i syczy przełamującymi się falami sztormu". Ale 
nieco dalej „«Diana» przytuliła się do S/S «Christchurch»"12. Gdyby przy takim stanie morza 
drewniany kecz „przytulił" się do burty frachtowca, to zostałyby z niego drzazgi. 

Najbardziej charakterystyczną cechą sylwetek zbiornikowców jest wąski pomost komunikacyjny, 
którym można przejść od samej rufy, aż na dziób. Na mocno załadowanych zbiornikowcach fale 
przelewają się przez pokład i dlatego konstruowano te pomosty. Są one szczególnie ważne w razie 
zagrożenia wybuchu pożaru. Na tankowcu z Rejsu do Smithton tego pomostu nigdzie nie widać. 

Statki handlowe podnoszą banderę tylko, gdy wchodzą do portu, ale nie na pełnym morzu. Jeśli 
jest obawa, że statek może zatonąć banderę się zabiera, a nie zostawia na flagsztoku. Najdziwniejsze, 
że opuszczony tankowiec miał „tlące się deski pokładu głównego na śródokręciu, międzypokładu 
z prawej burty, obudowę rury wentylacyjnej, a także płonące oszalowania pomieszczeń załogi [...]"13. 

Nigdy nie widziałem tankowców z drewnianymi pokładami. Na zbiornikowcach nie widać ani 
źdźbła drewna. Pod pokładami ze stali znajduj ą się zbiorniki, ale nie drewniane międzypokłady. 

10 Wydanie polskie: Conrad w wieku dziewiętnastym, przekł. M. Boduszyńska-Borowikowa. 
Gdańsk 1984. 

11 A. Chciuk, Rejs do Smithton, s. 20. 
12 Tamże, s. 22-23. 
13 Tamże, s. 23. 
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Zadziwiająca jest ta „rura wentylacyjna", obudowana drewnem, jak i „płonące oszalowania po-
mieszczeń załogi". Dwie strony wcześniej autor zapewniał nas dwukrotnie, że na statku panowała 
„ciemność", w dodatku „zagęszczona". Wobec tego jak się paliły „płonące oszalowania", to nie 
było tego widać przez okienka kajut pomieszczeń załogi, a „żarzące się deski" pokładów nie wy-
dawały najmniejszego blasku. Na tym tankowcu załoga „Diany" wygaszała „żarzące się deski" 
gaśnicami, a potem „wyciąganą kubłami wodą". Dziwny to sposób likwidowania pożaru „w epoce 
radaru i elektroników", gdy każdy statek ma pompy ciągnące wodę zza burty. 

W sterówce znaleźli sztauplan, zorientowali się więc, że zbiorniki były niedawno 
przebudowane, okręt wyszedł z remontu w Bergen zaledwie pięć miesięcy temu14. 

Sztauplan był ważnym dokumentem, ale przydatnym na drobnicowcu. Jest to plan rozłożenia 
ładunku na statku, przygotowany przez maklera, wykazujący jakość towarów, kolejność wyłado-
wania i rodzaje opakowania. Na tankowcu wystarczy mieć plan zbiorników. Oficer Fox powinien 
był szukać planu grodzi wodoszczelnych i grodzi przeciwpożarowych, a przede wszystkim spraw-
dzić czy zawory zbiorników są zamknięte. 

Fox zdawał sobie też sprawę, że „pod pokładem mogą również gromadzić się gazy, groziłoby 
to rozerwaniem statku"15. Dziwne, że w takiej sytuacji beztrosko pozwalał marynarzom na usta-
wiczne zapalanie papierosów i zapałek. W innym miejscu wspomniano, że w zbiornikach jest ropa. 

Dla każdego, kto jest nieco obeznany z budową statków najbardziej szokujący jest opis na 
s. 30: „Foxowi [...] przyszła do głowy myśl, że przepalony i nadniszczony pożarem pokład mógłby 
się nagle osunąć i zapaść w dno statku, nie wytrzymując ciężaru maszyn i kotłów". 

Przedziwna historia. Okazuje się, że tankowiec Chciuka miał maszyny i kotły na pokładzie! 
W takim razie jego napędem było chyba śmigło lotnicze, obracające się w powietrzu. Czyż trzeba 
wyjaśniać, że maszyny czy motory umieszczone są zawsze na dnie statku. Pod nimi jest niska zęza. 
Maszyny służą do poruszania śrub, z którymi połączone są poziomymi wałami. Tymczasem Fox, 
który był oficerem majaczy, że na tankowcu pod pokładem jest jakaś przepastna próżnia! Jakby nie 
wiedział, że każdy pokład jest oparty na poprzecznych belkach stalowych, zwanych pokładnikami, 
że pod nimi są stalowe zbiorniki. 

Następuje punkt kulminacyjny, tankowiec „Eureka" tonie, w ciągu jednej minuty. Dziób ulatu-
je „ku gwiazdom", chociaż na poprzedniej stronie „wokół zagęszczała się mgła". „Napierająca fala 
musiała roznieść sterówkę". Sterówka, mała oszklona kabina, ochraniająca ster, mogła się znajdo-
wać na keczu „Leederry" czy na „Dianie". Na tankowcach nie ma sterówek, ale są sterownie, 
zwykle połączone z kabinami nawigacyjnymi, zajmujące całą szerokość statku. Sterówka na keczu 
może mieć cztery lub pięć metrów kwadratowych, na zbiornikowcu sterownia byłaby pięć razy 
większa. Nie ma mowy by stalową konstrukcję sterowni mogła rozbić fala. 

Po zatopionym tankowcu ukazuje się na powierzchni, jak po starym żaglowcu, masa drewna, 
„deski, beczki, szczątki sprzętów, ławki pokładowe", ale ani śladu plam ropy. 

Kiedyś opisałem, jak pięciu lotników australijskich przewróciło na morzu wspólnymi siłami, 
nadmuchaną powietrzem gumową dinghy16. Chciuk podaje, że kucharz Andy i marynarz Charlie 
„jakimś nadludzkim wysiłkiem" przewrócili szalupę. Nie można przewrócić ciężkiej łodzi, wypie-
rającej kilka ton wody, majtając nogami w morzu. 

Koniec przygody. „Na holownikach rozbłysły reflektory, ktoś kazał rzucić sztormtrap, inny głos 
wrzeszczał aby wypuścić rzutki..."17. Co za fantastyczny nonsens! Zamiast rzucać koła ratunkowe, 
ktoś wrzeszczy, żeby wypuścić rzutki! Wypuścić można balonik, ptaszka z klatki, albo latawca ku 
uciesze dzieciarni. Wydaje się że Chciuk nie wiedział jak wygląda rzutka i do czego ona służy. Rzutka 
jest to ciężarek około pół kilograma wagi, kawał ołowiu, a w jego braku nawet woreczek z piaskiem, 
który oplata się siatką sznurową. Do ciężarka przymocowuje się cienką i wiotką linkę, długości kilku-
dziesięciu metrów. Koniec linki przywiązuje się węzłem ósemkowym do oka cumy. Gdy statek pod-
chodzi do nabrzeża rzutkę, wyrzuca się na molo, jak ręczny granat. Tam portowcy podejmują rzutkę 
i przy pomocy linki wyciągają cumę zakładając ją na poler. Rzutki znajdują się również na holowni-

14 Tamże, s. 24. 
15 Tamże. 
16 L. Paszkowski, Kawaler „ZłotejRybki", Wiadomości 1957 nr 21 s. 4. 
17 A. Chciuk, Rejs do Smithton, s. 50. 
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kach w celu podania w podobny sposób liny holowniczej. Oplata się rzutkę dlatego by w razie przy-
padkowego trafienia nią człowieka, zmniejszyć możliwość zranienia. 

Wypuścić rzutki w ciemnościach nocy gdzie? Za burtę? Aby momentalnie zatonęły i stworzyły 
niebezpieczeństwo wkręcenia się w śruby? Fantastyczny nonsens. 

Tankowiec Chciuka „Eureka" zatonął z nieznanych przyczyn. Oficer Fox stwierdził, że burty 
statku nie były gorące, więc nity nie były rozgrzane. Znane na całym świecie stocznie norweskie 
w Bergen nie wypuszczają statków z nadżartymi rdzą nitami. Zbiorniki z ropą nie zapaliły się, 
wybuchu nie było, tylko spłonęły te nieszczęsne deski pokładów. 

Kto opowiadał brednie o maszynach i kotłach na pokładzie? Fox, oficer marynarki handlowej. 
Nic nie wiemy o jego karierze na morzu. Siedział w kabinie oglądając albumy filatelistyczne, 
zamiast pilnować czy statek idzie dobrym kursem, szczególnie o zmroku. Dziwny oficer marynar-
ki. „Nienawidzi morza". Jego głównym zainteresowaniem jest totalizator i bookmaking. Gdy są 
wyścigi w Melbourne, cała załoga w kabinie kapitana [sic/] siedzi, słuchając radia. 

„Diana" płynie wtedy samopas, jak chce i może, jak ją fale, czy wiatr zadryfuje: do-
piero po wyścigach Fox sprawdza przyrządy nawigacyjne i naprostowuje „Dianę" na wła-
ściwy kurs18. 

Jest to zupełnie nieprawdopodobne by kapitan i jego oficer bez cienia odpowiedzialności za 
statek i ludzi, pozwolił dryfować okrętowi bez żadnego nadzoru. Chciuk w tym wypadku nie 
uchwycił mentalności marynarzy. Nie może być nic ważniejszego dla marynarza jak statek, na 
którym płynie. 

Na końcu podawał Chciuk w formie acknowledgement, że: 

[...] z podobnym wypadkiem, zatonięcia opuszczonej przez załogę francuskiej bazy wielo-
rybniczej „Janina" na Morzu Północnym, spotkałem się w którymś z krajowych magazy-
nów. Autora, ani nazwy magazynu niestety nie pamiętam. Statek poszedł wówczas na dno 
w 30 sekund19. 

Na liście francuskiego biura ubezpieczeniowego „Veritas", odpowiednik brytyjskiego Lloydu, 
bazy wielorybniczej „Janina" ani „Janine", z lat 50., nie było. Znaczy to, że domniemany reportaż 
był fikcją. Nawet ciężko załadowane statki, z drugiej wojny światowej, po trafieniu torpedą utrzy-
mywały się na powierzchni dłużej niż 30 sekund. Wypieranie powietrza ze wszystkich pomieszczeń 
zabiera czas, a baza wielorybnicza to duży statek. 

Rejs do Smithton miał szansę na wejście do nikłej marynistyki polskiej jako ważna pozycja. Nie-
stety nie został dopracowany pod względem realiów morskich i okrętowych. Być może nowela pisana 
była w zbyt wielkim pośpiechu. Dziwne też, że nie zauważył tego wydawca i redaktorzy tomu. 

II. Mieczysław Grydzewski przypominał mi czasami, że według niego polemiki są zwykle 
niepotrzebną stratą czasu. Toteż i w tym rzadkim wypadku, gdy piszę komentarz, nie będę nikogo 
przekonywał, że mam absolutną rację, bo mi na tym nie zależy. Nie będę też wymagał, by wszyscy 
myśleli podobnie jak niżej podpisany. Jeżeli piszę to jedynie by dać znać czytelnikom, że można 
mieć nieco inne zdanie niż Liliana Rydzyńska w swojej recenzji, o trochę dziwnym tytule, Profe-
sjonalna i moralna odpowiedzialność biografa. Nie znajduję też żadnej satysfakcji w robieniu 
komukolwiek przykrości. 

Biografie są pewnego rodzaju portretami, malowanymi piórem. Portrety mogą być ukazywane 
w różnym świetle, pod różnymi kątami widzenia i w różnym kolorycie. Stworzenie takiego czy 
innego wizerunku zależy tylko od artysty. Osobiście nie miałbym pretensji do malarza, że stworzył 
kompozycj ę według własnego pomysłu. Mógłbym protestować jedynie, gdyby portret przedstawiał 
ohydną karykaturę. 

Książki biograficzne mogą być pisane z różnym podejściem, na przykład panegiryczne, w któ-
rych nie wolno umieścić ani jednego zdania krytycznego. Mogą być też groteskowe, jak Niemce-
wicz od przodu i tyłu (Warszawa 1939), Karola Zbyszewskiego, albo „odbrązowiające", pisane 
zwykle przez miernych autorów, pragnących zabłysnąć na świeczniku przez atakowanie uznanych 

18 Tamże, s. 14. 
19 Tamże, s. 100. 
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postaci. Bywają też biografie mające na celu zniszczenie dobrej sławy, pisane z nienawiści do 
opisywanej osoby, stając się paszkwilami. Są to wypadki rzadkie. 

Bogumiła Żongołłowicz wydała parę lat temu biografię Andrzeja Chciuka Pisarz z antypodów 
(Kraków 1999). Do tematu swojej pracy przystąpiła z wrodzonym jej entuzjazmem, traktując boha-
tera swej pracy ze szczerą życzliwością. Trudno by było inaczej. Moim zdaniem portret namalowa-
ny jest pozytywnie, ale nieco wyretuszowany. To znaczy przedstawiony w najlepszym świetle. Na 
okładce widnieje na fotografii najpiękniejsza z podobizn Andrzeja Chciuka, jakie widziałem. 
Książka miała szereg pochlebnych omówień w prasie. 

Na wstępie swojej recenzji Rydzyńska kwestionuje powiedzenie Mariana Hemara, współczu-
jące poecie Chciukowi samotności i braku środowiska w „dalekiej Antypodii". Czyż nie skarżył się 
wysoce utalentowany pisarz Zbigniew Jasiński: „Ciężko jest być samemu. Ciężko jest być odcię-
tym od swoich, być niczym wśród obcych i myśleć, myśleć, myśleć"20. Skargę tę w powtórzył 
w wychodzących w Sydney „Wiadomościach Polskich" (1.04.1956): 

Ciężko jest być buchalterem, gdy się było — gdy się wciąż jest pisarzem. Ciężko jest 
nie móc pisać, czas niepowrotnie gubiąc na zdobywanie chleba powszedniego. [...] Cięż-
ko, strasznie i samotnie jest palić za sobą własne mosty. 

Jeśli kto wątpi o wielkości talentu Jasińskiego, niech zajrzy do opowiadania Na obcej plane-
cie21. Na tamtych stronach, w nielicznych zdaniach, między innymi winietkami, pokazał rąbek 
rzeczywistości, w jakiej żył. Tamże skarżył się, że go „los zatknął jak tykę samotną w pustym 
kręgu, konaj ącego kontynentu, wypalonej Australii". 

Samotność, izolacja kulturalna, ciężka praca buchaltera, od rana do nocy, zabiła talent Jasiń-
skiego. Nikt nie rodzi się od razu pisarzem, ale dzieckiem uzdolnionym literacko lub takich talen-
tów pozbawionym. Na formowanie się przyszłego pisarza wpływa krąg rodzinny, szkoły i środowi-
sko w jakim się obraca. Życiorysy pisarzy były bardzo różne i nie ograniczały się do samotników. 
Nie brakowało przykładów szczęśliwej egzystencji wśród rodziny i przyjaciół. Na pewno oderwa-
nie się od rodzimego środowiska i kultury, w której się wyrosło, jest wstrząsem. Do tego przenie-
sienie się na krańce cywilizowanego świata, nie wpływa dobrze na rozwój talentu, szczególnie dla 
polskiego pisarza. 

Australia może być doskonałym tematem do książki podróżniczej czy reporterskiej. Ale dla lite-
rata piszącego po polsku, który osiadł w tym kraju, atmosfera twórcza nie była nigdy sprzyjaj ąca. 

Pisze Lilianna Rydzyńska, że każde „polskie środowisko" piszących „ignoruje i niszczy". Pol-
skę pamiętam przedwojenną. Cieszono się w Warszawie, gdy młody pisarz Jerzy Andrzejewski 
wydał Ład serca, gdy Janusz Stempowski dostał nagrodę marynistyczną im. Szareckich za Legendę 
o masztowej sośnie, gdy kapitan żeglugi wielkiej Stanisław Kosko został laureatem Polskiej Aka-
demii Literatury za reportaż Przez trzy oceany. Sukcesy literatów radowały wszystkich. Nikt niko-
go z piszących nie niszczył. 

Czy zespół „Kultury" w Paryżu niszczył kogokolwiek? Chyba raczej pomagał polskim pisa-
rzom, włącznie z Chciukiem, również obcym. Czy Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie nie 
pomagał kolegom po piórze? Czy „Akademia Grydzewskiego" czyli jury Nagrody „Wiadomości" 
niszczyła piszących? Od tejże „Akademii" dostał Chciuk nagrodę, jak również od „Kultury" Gie-
droycia22, a książki jego były wykupywane przez czytelników. 

Emigracja nigdy nie była najlepszym polem dla pisarzy, szukających powodzenia i rozgłosu. 
Diaspora ograniczona zarówno swą liczebnością i trudnościami w osiedleniu się na obczyźnie 
nadmiaru odbiorców literatury nigdy nie miała. Emigracja z natury jest przypadkowym zbiorowi-
skiem ludzi, nie maj ących ze sobą wiele wspólnego, ani w pochodzeniu ani w wykształceniu i nie 
jest przekrojem normalnego społeczeństwa. Zwykle też, gdy po pewnym czasie i tarciach jednoczy 
się w jakąś wspólnotę, napływa nowa fala przybyszów, która ją rozmywa, jeśli nie rozbija, wpro-

20 Z. Jasiński, Z cyklu „ Teorie bez «wz»": Życzenia odludka, Wiadomości 1956 nr 12 s. 1. 
21 Tenże, Na obcej planecie, Kultura 1954 nr 7/8(81/82) s. 3-10. 
22 A. Chciukowi przyznano Nagrodę „Wiadomości" za Atlantydę, która została uznana za naj-

wybitniejszą książkę polską wydaną na emigracji w 1969 r.; nagrodę literacką „Kultury" otrzymał 
w 1955 r. za zbiór opowiadań pt. Smutny uśmiech. 
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wadzając odmienne zwyczaje i idee oraz tworząc nowy ferment. Pisarzom trudno jest znaleźć 
wśród emigrantów osoby o podobnym zapleczu. 

Lilianna Rydzyńska wyróżniła „środowisko polskiej emigracji" w Melbourne, jako szczegól-
nie napastliwe i pałające „chęcią zniszczenia" Andrzeja Chciuka. Środowisko to powstało na moich 
oczach i nie myślę by było gorsze, ani lepsze, jak w innych stolicach stanowych Australii. Nic nie 
dzieje się bez powodu. Gdy w roku 1957 ukazała się, nakładem „Kultury" nowelka Smutny 
uśmiech to czytelnicy w Sydney, Adelaide, Brisbane, w Paryżu i Londynie, widzieli postaci noweli, 
szkicowane dowcipnie, z talentem, chociaż czasami złośliwie. Natomiast w Melbourne, pomimo, 
że autor zasłonił się fikcyjnością utworu, każdy rozpoznawał Zygmunta Żerdzickiego jako Ziarnic-
kiego, Wacława Lewulisa porównano z Lisem, Maria Spielrain — Maria Spielman, Leopold Musz-
kat — Cynamon, Roman Gronowski — Winowski, konsul Zygmunt Przybyłkiewicz — konsul 
Kobyłkiewicz, itd., itp. 

Odium portretowanych spadło na Chciuka. Utrata popularności nie powstrzymała go by w in-
nych książkach o emigrantach dalej nie wtrącać cienko zawoalowanych nazwisk i postaci z Melbo-
urne. Powstawała więc, u niektórych obrażonych chęć odwetu czy zemsty. Mnie się wydaje, że 
częściej atakował Chciuk niż atakowano Chciuka. 

Jerzy Giedroyc, przeglądając jego rękopis innej książki, zwracał uwagę Chciukowi, że widzi 
„[...] szereg sylwetek [...] przerysowanych, zbyt niedyskretnych, czasami robiących wrażenie nawet 
nie bardzo smaczne..."23. 

Nie bardzo rozumiem znaczenia zdania z recenzji Rydzyńskiej „[...] że słynnej z agresji i koł-
tuństwa emigracji — po prostu i jak zwykle, jeszcze raz się... upiekło"24. A gdyby się nie „upiekło", 
to co by się stało? 

Zarzutem dla Bogumiły Żongołłowicz jest, że: 

Wymieniając w [...] jedynym miejscu również Lilianę Rydzyńską autorka wyraźnie 
pomija jej twórczość w Australii, jej publikacje [...], jej pisemną reakcję — obronę Chciu-
ka wobec napaści na niego, a przede wszystkim jej obecność w życiu pisarza jako kolegi 
po piórze i bliskiego sąsiada na Adams Street; ich współudziału w wieczorach literackich 
i autorskich oraz ich subtelną przyjaźń w tych jej melbourneńskich latach25. 

Tematem książki Pisarz z antypodów był Andrzej Chciuk, a nie jego przyjaciele. Zwiększenie 
objętości książki do ponad 400 stron mogło zamknąć możliwości jej wydania w Polsce. Niemal 
jednocześnie z ukazaniem się omawianej tu biografii, wyszedł w Wiedniu, tom IV Sympozjum 
Biografistyki Polonijnej, pod tytułem Losy Polek. Bogumiła Żongołłowicz zamieściła tam, bardzo 
życzliwie ujęty, szkic biograficzny o Lilianie Rydzyńskej, omawiając również jej dorobek pisar-
ski26. W dodatku wygłosiła na ten sam temat odczyt na Zjeździe. 

Przeczytałem w tym szkicu m.in., że Rydzyńska „czuła się w zasadzie dobrze jedynie 
w swoim środowisku literackim"27. A więc było coś z prawdy w tym, co powiedział Marian Hemar. 
Potrzebne jest jednak środowisko, koledzy, krytycy. Pisarze polscy w Australii takiego środowiska 
nie mieli. Chciuk w przypływach dobrego humoru nazywał siebie „latarnikiem z lodówką". Wszy-
scy piszący w Australii byliśmy „latarnikami" w sienkiewiczowskim sensie, a przyjaciół czy dusz 
pokrewnych można było znaleźć licząc na palcach. W dodatku Melbourne ma sto kilometrów 
średnicy, do Canberry 400 km, do Adelaide 600, do Sydney 1000, do Brisbane 1500, do Perth 2000 
kilometrów. Jak tu można było odnawiać spotkania z przyjaciółmi. 

Trudno się zgodzić, że biografia Chciuka była pisana po dziennikarsku i jako „pewnego rodza-
ju źródło sensacji". Podej ście autorki było poważne i sumienne. Nie wahała się nawet szukać śla-

23 Por.: B. Żongołłowicz, Andrzej Chciuk: pisarz z antypodów. Kraków 1999 s. 155. 
24 L. Rydzyńska, Profesjonalna i moralna odpowiedzialność biografa, Archiwum Emigracji. 

Studia, szkice, dokumenty, 2003 z. 5/6 s. 395. 
25 Tamże, s. 396. 
26 B. Żongołłowicz, Od podróży do podróży, [w:] Losy Polek żyjących na obczyźnie i ich wkład 

w kulturę i naukę świata. Historia i współczesność. Materiały IV Sympozjum Biografistyki Polonij-
nej. Wiedeń, 1-2 września 1999, pod red. A. i Z. Judyckich. Lublin 1999 s. 361-365. 

27 Tamże, s. 362. 
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dów w samym Drohobyczu. Ileż wysiłków, czasu i kosztów wymagają takiego rodzaju podróże? W 
rezultacie tak obszernych poszukiwań książka jest kopalnią wiadomości o pisarzu. 

Lilianna Rydzyńska twierdzi, że na tle „imponującego intelektualizmu" literatury światowej, 
a także „anglojęzycznej" — „nasza literatura nie stanie się nigdy światową". Oczywista racja, ale 
jak można porównywać literaturę polską z poprzednią, gdy naród walczył przez 250 lat o swoje 
istnienie. Jakby dzisiaj wyglądała elita i literatura angielska, gdyby straciła w czasie II wojny świa-
towej większość warstwy wykształconej, a po roku 1945 wszystkie manors czyli dwory zostały 
zrównane z ziemią, wraz z bibliotekami i archiwami, a ich mieszkańcy wymordowani lub rozpę-
dzeni na cztery strony świata? 

Recenzentka Pisarza z antypodów dopatruje się „profesjonalnej i moralnej nieodpowiedzialno-
ści biografa" — dlatego, że zacytowano opinię Jerzego Giedroyca, iż Chciuk był „dobrym pisa-
rzem drugiej klasy". Czyżby biograf miał obowiązek ukrywania przed czytelnikiem, że istniały 
oceny i głosy krytyczne? W moim pojęciu Chciuk zaistniał na emigracyjnym firmamencie przede 
wszystkim dzięki Giedroycowi, który wydał jego pierwsze książki i dał mu nagrodę. Sam Chciuk 
nazywał Giedroyca swoim mecenasem. 

Czyż mecenas nie miał prawa zwracać uwagi swemu pupilkowi na potknięcia i tylko zasypy-
wać go samymi pochwałami? W końcu listopada 1969 r., Giedroyc napisał do Chciuka: 

[...] miałem od początków naszej współpracy dużo nadziei na rozwój Pana talentu i bar-
dzośmy sobie z Jerzym Stempowskim dając Panu nagrodę dużo obiecywali28. 

Po dwunastu latach nawiązania współpracy z Giedroyciem Chciuk miał na swoim koncie 
Smutny uśmiech (1957) i Rejs do Smithton (1960), wydane przez Instytut Literacki w Paryżu oraz 
Pamiętnik poetycki (1961) drukowany w Melbourne. W tym czasie, dopiero składanej w Londynie 
Atlantydy Giedroyc jeszcze nie czytał. 

Nie wydaje mi się trafna uwaga Rydzyńskiej, że istniał wyraźny podział między ośrodkami 
wydawniczymi w Paryżu i Londynie oraz selekcja autorów. Chciuk wydał trzy książki w Paryżu, 
cztery w Londynie i jedną w Toronto. Pisywał też zarówno w „Kulturze" jak „Wiadomościach", 
nieraz na zmianę, a redaktorom ani czytelnikom to nie przeszkadzało. Także Zbigniew Jasiński 
wysyłał utwory z Australii do obu czasopism. 

Dlatego też nie bardzo rozumiem jakie to niesprecyzowane 

istniały dwa rodzaje podejścia do twórczości emigracyjnej i jej publikacji: paryskie — 
które reprezentował Instytut Literacki i „Kultura" w osobie wydawcy-redaktora Jerzego 
Giedroyca oraz londyńskie — reprezentowane przez „Wiadomości" i kontynuowane 
przez takich redaktorów jak Mieczysław Grydzewski i Michał Chmielowiec — aż do ob-
jęcia redakcji przez Stefanię Kossowską, która to podejście zmieniła i bliskie stosunki re-
daktorów z twórcami zaniedbała — a także wydawnictwo Polska Fundacja Kulturalna 
z jej kierownikiem Juliuszem Sakowskim29. 

To przydługie, jak na mój gust, zdanie nie wyjaśnia na czym polegało „podejście" i co miało 
wspólnego z Chciukiem? Wiadomo było, że tygodnik „Wiadomości", utrzymując swoje przedwo-
jenne tradycje był pismem bardziej literackim, pokazującym, jak w zwierciadle, życie twórcze 
pisarzy i artystów polskiej diaspory. Miesięcznik k u l t u r a " , oprócz ambicji literackich był nasta-
wiony na zagadnienia polityczne i próby działania na Kraj. 

Nie jest dla mnie jasne dlaczego „podejście zmieniła i bliskie stosunki zaniedbała" Stefania 
Kossowska. Korespondowałem z trzema kolejnymi redaktorami „Wiadomości" w latach 1952-
1981. Grydzewski należał do pokolenia mojego ojca, toteż dzielił nas pewien dystans, ale listy były 
zawsze uprzejme i miłe. Chmielowiec, tylko rok starszy ode mnie, nawiązał korespondencję może 
bardziej serdeczną i koleżeńską. Listy Stefanii Kossowskiej były równie serdeczne i zawsze zachę-
cające do współpracy. Sytuacja jej była trudniejsza niż poprzednich redaktorów, gdyż wykruszała 
się „stara gwardia" emigracji londyńskiej, udzielając coraz mniejszej pomocy, a również spadała 
liczba prenumeratorów i kurczyły się dochody. Stefania Kossowska oprócz redagowania tygodnika 
musiała zajmować się sprawami, którymi jej poprzednicy nie kłopotali się. 

28 B. Żongołłowicz, Andrzej Chciuk, s. 155. 
29 L. Rydzyńska, Profesjonalna i moralna, s. 398. 
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Powiada Rydzyńska, że: 

Nigdy też ani Grydzewski, ani Chmielowiec, ani Sakowski nie byliby zdolni i nie 
pozwoliliby sobie na takie opinie o pisarzach, jakie o Chciuku (i na pewno o innych) wy-
rażał Jerzy Giedroyc — a które teraz za sprawą biografa Chciuka poznaliśmy30. 

Jestem pewny, że wymienieni trzej znakomici redaktorzy wyrażali różne opinie o pisarzach 
i na to sobie pozwalali. Nie mam możliwości, ani najmniejszej ochoty, wertowania korespondencji 
Grydzewskiego pod tym kątem, ale przypomniałem sobie jak Stanisław Cat-Mackiewicz strofował 
redaktora „Wiadomości": 

Od wielu lat odgrywa on decydującą rolę w ustalaniu hierarchii talentów w literatu-
rze polskiej, on robi gwiazdorów pierwszej i drugiej wielkości, on przenosi na emeryturę, 
on skazuje na nicość, on wreszcie, jeśli chodzi o pisarzy początkujących, zamyka lub 
otwiera przed nimi drzwi31. 

Co do Chmielowca to polecam, jeśli kogo to interesuje, uważne przeczytanie jego recenzji pod 
tytułem „Pamiętnikpoetycki" Andrzeja Chciuka32. Chmielowiec nie zachwycał się zbytnio poemata-
mi, a recenzję zakończył zdaniem: „A jeśli idzie o rangi, myślę że zwłaszcza w prozie Andrzej Chciuk 
już wnet dosłuży się gwiazdek rotmistrza". Było to nawiązanie do posłowia umieszczonego na obwo-
lucie omawianej książki, gdzie Chciuk niefortunnie przywołał „facetów uważaj ących się za genera-
łów", a sobie zostawił skromnie rangę „ułana". Dzielenie pisarzy na klasy czy rangi wojskowe nie ma 
dla mnie żadnego sensu. W tym jednak wypadku została zastosowana gradacja rang wojskowych, 
która jak wiadomo dzieli się na trzy klasy, generalicja, oficerowie sztabowi i oficerowie młodsi, włą-
czaj ąc kapitanów i rotmistrzów. Już po czterech latach od ukazania się Rejsu do Smithton Chmielo-
wiec obiecywał Chciukowi, że „dosłuży się gwiazdek rotmistrza". 

W biografii Bogumiła Żongołłowicz nie umieściła żadnych krytycznych uwag Sakowskiego. Jej 
znajomość tematu jest nieporównanie większa jak niżej podpisanego. Uniwersytet Macquarie w Sydney 
nadał Bogumile Żongołłowicz tytuł doktora za pracę „Obraz Polonii australijskiej w twórczości Andrzeja 
Chciuka". Zapewne jego emigranckie opowieści zostały tam wykorzystane i ocenione. 

W mojej bibliotece zajrzałem przypadkowo do książki Kulisy twórczości: Listy 14 pisarzy 
emigracyjnych do Juliusza Sakowskiego 1945-1977, wydanej przez Księgarnię Polską w Paryżu 
(bez daty!). Znalazłem tam osiem listów Chciuka pisanych do swego drugiego mecenasa oraz list 
z 1972 roku, pisany do Sakowskiego przez Jana Frylinga, lwowianina, laureata, a potem członka 
jury Nagrody „Wiadomości", który talentem Chciuka nie zachwycał się (s. 63). 

Pisarze z prawdziwego zdarzenia nie powinni bać się krytyki. Pamiętam, jak na wieczorze autor-
skim, który miał miejsce w Domu Sodalicyjnym na przedmieściu Richmond, w Melbourne, a tematem 
był rodzaj przeglądu literatury polskiej, Chciuk wyraził się: „Quo Vadis ta katolicka szmira?!". Nikt ze 
słuchaczy nie skrzywił się, a ksiądz Józef Janus nawet uśmiechnął się pod nosem. Obecni byli pewni, 
że tego rodzaju krytyka nie odbierze Sienkiewiczowi Nagrody Nobla, ani czytelników. 

Nie wątpię, że Chciuk zostawił Liliannie Rydzyńskiej miłe wspomnienia. Potrafił być praw-
dziwie czarujący. Doświadczyłem tego, gdy zapukał do drzwi, jeszcze na przedmieściu Elsterwick. 
Przyjąłem go, jak każdego rodaka, który przekraczał próg mojego domu, z otwartym sercem. Po-
tem byłem chyba pierwszy, który przedstawił go czytelnikom na łamach prasy w najbardziej życz-
liwych słowach. Niestety nawet najbliższych przyjaciół jak Andrzej Gawroński, Roman Gronow-
ski, Zbigniew Jasiński i szkolny kolega Tadeusz Leżoń, uszanować nie potrafił i wielokrotnie po-
padał z nimi w konflikty. 

W zakończeniu swojej recenzji Rydzyńska po czterech stronach wypominania braków, uchy-
bień i niewłaściwości, zaskakuje pochwałami: , jak to dobrze, jak wspaniale, że Bogumiła Żongoł-
łowicz sprawiła, iż nasz własny w Australii pisarz Andrzej Chciuk znów znalazł się między nami 
i na półkach naszych bibliotek!"33. 

30 Tamże. 
31 R. Habielski, Niezłomni nieprzejednani: emigracyjne „ Wiadomości" i ich krąg 1940-1981. 

Warszawa 1991 s. 176. 
32 M. Chmielowiec, „Pamiętnikpoetycki" Andrzeja Chciuka, Wiadomości 1964 nr 10 s. 3. 
33 L. Rydzyńska, Profesjonalna i moralna, s. 399. 
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Czyż zatem wielbiciele twórczości Pisarza z antypodów nie powinni wyrażać autorce biografii 
wdzięczności za jej trudy i dobrą książkę, zamiast gorzkich żalów? 

Lech Paszkowski (Australia) 

Wiktor Trościanko (1911-1983) 

Na marginesie książki Aparat bezpieczeństwa wobec emigracji politycznej i Polonii, pod red. R. Terleckiego. 
Warszawa 2005. 

W latach 1918-1939 Polacy kresowi (z ziem wschodnich dawnej Rzeczypospolitej) nazywali 
siebie „kresowiakami" lub znacznie rzadziej „kresowcami". Wyraz „kresowianin" nie był im wtedy 
znany, choć kobiety kresowe nazywano „kresowiankami". Od reszty Polaków odróżniali się nie 
tylko manierami i wymową, zresztą wcale nie jednolitą, lecz przede wszystkim postawą. Zamiesz-
kując ziemie, na których przeważnie nie stanowili etnicznej większości, zabiegali o ich polskość 
kulturalną, a przynajmniej cywilizacyjną. Gdy dla pozostałych Polaków polskość była czymś natu-
ralnym, dla nich stanowiła tradycj ę stałego wysiłku na rzecz utrzymania przynależności narodowo-
ści niepolskich do państwa polskiego. 

Takim „kresowiakiem" był Wiktor Trościanko, poeta, prozaik, działacz polityczny, radiowiec. 
Urodził się w Wilnie 24 października 1911 roku. Należał do pokolenia, które się ukształtowało 

już w Polsce niepodległej, ale pamiętało z lat dziecięcych życie pod zaborem rosyjskim na „zie-
miach zabranych". 

Do czasów Polski międzywojennej zachowali się jeszcze na Wileńszczyźnie Litwini w daw-
nym słowa znaczeniu, obywatele Wielkiego Księstwa Litewskiego, stanowiącego składową część 
przedrozbiorowej Rzeczypospolitej. Uważali się za Litwinów, będąc gorącymi patriotami polskimi, 
j ęzyka litewskiego nie znali. Takim Litwinem był Józef Piłsudski. 

Litwinów w nowoczesnym, kowieńskim słowa znaczeniu, było na Wileńszczyźnie niewielu. 
W trzech województwach północnych: wileńskim, nowogródzkim i białostockim było ich tylko 84 
tysiące (na 3 miliony 597 tysięcy ludności). 

Trościanko był Polakiem i do Litwinów „kowieńskich" odnosił się z wielką niechęcią. Zawsze 
wspominał Wilno i Wileńszczyznę jako polską własność. Skłonił się wprawdzie do ogólnopolskiej 
wymowy literackiej, powracał jednak do swojej wileńskiej zawsze w chwilach podniecenia lub 
gniewu, jak ja do swojej ukrainnej z Podola Wschodniego. W towarzystwie układny, miły i wesoły, 
bywał jednak gwałtowny w słowach, gdy ktoś go rozdrażnił. Lepiej było z nim nie zaczynać słow-
nych utarczek, bo nie pozwalał sobie w kaszę dmuchać. 

O jego latach szkolnych i akademickich wiem bardzo niewiele. Uczył się w Wilnie, ukończył 
gimnazjum im. Króla Zygmunta Augusta i prawo na USB. Jako wolny słuchacz uczęszczał też na 
wykłady polonistyczne, jako że żywo interesował się literaturą piękną. W latach studiów obserwo-
wał działalność tzw. lewicy akademickiej, której przewodzili Stefan Jędrychowski i Henryk Dem-
biński. Niektórzy działacze prawdziwie polscy, szczerzy niepodległościowcy lecz zarazem libera-
łowie, bronili ich jako ludzi dobrej woli o radykalnych poglądach społecznych. Trościanko uważał 
ich po prostu za komunistów i agentów Związku Sowieckiego. Miał rację, co potwierdził bieg 
wypadków wojennych, gdy w 1939 r. Sowiety zajęły Wileńszczyznę. 

Zetknąwszy się przed wojną z bezbożnym uniwersalizmem komunistycznym, znalazł nań odpo-
wiedź w ideologii narodowo-demokratycznej, więc w uniwersalizmie chrześcijańskim, ale zacieśnionym 
do zadań rozwoju narodu polskiego. Do Stronnictwa Narodowego wtedy jednak jeszcze nie należał. 

W roku 1932, jako student drugiego kursu prawa, rozpoczął Trościanko pracę radiową. Jedno-
cześnie założył i redagował tygodnik „Sprawy Otwarte". Stał się publicystą politycznym. 

Po ukończeniu kursów uniwersyteckich przeniósł się do Warszawy. Zaangażowany przez 
Polskie Radio, stworzył „Tygodnik Radiowy". Niebawem miał już sporo słuchaczy, był radiowcem 
znanym i cenionym. 
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