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Marynistyka i biografie

Andrzej Cheiuk, Rejs do Smithton. Stary ocean. Paryz: Instytut Literacki, 1960, 206, [1] s.; Bogumila Zongol-
towicz, Andrzej Chciuk. Pisarz z antypodow. Krakow: Wydawnictwo Literackie, 221, [2] s., il. (brak recenzen-
tow); Liliana Rydzynska, Profesjonalna i moralna odpowiedzialnosé¢ biografa, Archiwum Emigracji. Studia,
szkice, dokumenty, 2003 z. 5/6 s. 395-399.

La mer ce mauvais sujet
(Georges Guy, Mercure de France, Paris 1933)

I. Rejs do Smithton Andrzeja Chciuka ukazal si¢ naktadem ,.Kultury” w roku 1960, przeszto 46
lat temu. Na temat tej noweli nic dotad nie pisalem, ani pisa¢ nie zamierzatem. Niestety w zeszycie
5/6 ,,Archiwum Emigracji” w recenzji pod tytulem Profesjonalna i moraina odpowiedzialnosé
biografa, na s. 397, zostalem wymieniony w roli profana. To co tu pisze, nie jest skierowane do
mitej pani Liliany Rydzynskiej, ale do czytelnikéw ,, Archiwum” jako po prostu wyjasnienie zacy-
towanych moich stow.

Cytowane stowa nie byly nigdy ogloszone drukiem, ani tez nie zamierzalem ich publikowac.
Zostaly one wzigte z prywatnego listu, ktory pisalem do $p. kapitana zeglugi matej Bogdana Koto-
dzieja. List byl pisany do przyjaciela i kolegi, a nie do druku. Udostepniajac dr Bogumile Zongol-
fowicz swoje zbiory nie mialem zamiaru wtracac si¢ do jej wyboru materialow.

Geneza tego komentarza sigga roku 1960 gdy kapitan Kotodziej zatelefonowat do mnie z Ta-
smanii, proszac o komentarz, gdyz przeczytal Rejs, ktory go zirytowal. Przeczytalem nowelg.
Pierwsze wrazenie przyniosto pewnego rodzaju podziw nad swada pisarskg autora tego utworu.
Wydawalo sig, ze jest w nim co$ rzeczywiscie conradowskiego. Miata zupelna racj¢ Maria Danile-
wiczowa, oceniajac literacka wartosé noweli jako ,.conradowska™. Przy zapoznawaniu si¢ z inny-
mi utworami Chciuka nigdy takiego uczucia nie doznawalem.

Jednak juz przy poczatkowym czytaniu uderzylo mnie kilka szczegolow i Postowie. Gdyby
nowela miala tytul ,.Rejs do Ikston™ na wyspie ,.Fantazjola”, a autor podal otwarcie, ze jest to fikcja
miatbym dla niego duzo wigksze uznanie. Pisa¢ przekonywujaco z fantazji nie jest latwo. Lektura
Rejsu jako noweli byla prawdziwie zaciekawiajaca i porywajaca.

Natomiast z Postowia dowiedzielismy sig, ze Chciuk pltywal na statku ,Leederry” jako ku-
charz. Wsrod bohateréw noweli znajduje si¢ rowniez ,,Andy: Kucharz, grubas, emigrant...”. Byla
w tym sugestia, ze autor doskonale znal si¢ na sprawach, o ktorych pisal. W rezultacie, nawet Ma-
ria Danilewiczowa doszla do wniosku, ze autor byt $wietnym znawcg Tasmanii i wysp okolicznych
,»Z powszednich i codziennych do$wiadczen pracy na statkach lub w porcie, z kuchni okrgtowej
albo z nadbrzeznych magazynoéw”. A dalej, ze dbal ,z widoczng troskg o wierno$¢ tla 1 prawdopo-
dobiefistwo szczegotow”. Tak, istotnie, te dwa ostatnie zagadnienia sa podstawa do sukcesu
w literaturze marynistycznej. Nie nalezy ich lekcewazy¢, zbywaé jako $mieszne ,szczegoliki”.
Zongolowicz w dociekliwych poszukiwaniach znalazla, ze Chciuk byl istotnie kucharzem na
»Leederrym” przez dziesig¢ dni, w tym na morzu najwyzej cztery. Na $wiadectwie zej$cia ze stat-
ku, jakie widzialem, kapitan wypisal mu Efficiency not proven. Poniewaz, jak mi méwiono, Chciuk
byl dobrym kucharzem, wigc mozna wnioskowac, ze na morzu chorowal, skoro nie mogt wykazac si¢
zawodowg wydajnoscia. Osobiscie nie cheialbym dosta¢ tego rodzaju $wiadectwa, schodzac ze statku.

Przypadkowo Bogdan Kolodziej otrzymal, w grudniu 1957 ., propozycj¢ dowodzenie keczem
LLeederry” (125 ton), w zastgpstwie kapitana, ktory mial wzig¢ urlop. Po przyjeciu oferty Koto-
dziej telefonowal do mnie z Launceston, proponujac bym odbyl z nim kilka rejsow jako sternik.
Pierwsze z nich opisalem w reportazu Na chlodnym Poludniu w londyfskich ,,Wiadomosciach™.

% K X%

' M. Danilewicz Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej péiwiecza 1939-1989. [Wyd. I
rozszerz.]. Wroctaw 1999 s. 279.
2 L. Paszkowski, Na chtodnym Poludniv: notatki z zeglugi, Wiadomosci 1958 nr 51/52 s. 26.
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W roku 1964 Wydawnictwo Morskie w Gdyni opublikowalo w 4250 egzemplarzach ksiazke
Bronistawa Miazgowskiego pod tytutem Morze w literaturze polskiej. Monografia liczy stron 288.
Pozwole sobie przytoczy¢ na wstepie chociaz kilka zdan z rozdzialu 1V. |, Sargassowe Morze”
marynistyki.

Co bysmy powiedzieli o pisarzu ladowym”, ktory by orke nazywal odwracaniem
ziemi, orczyk mylil z dyszlem, komin fabryczny lokowal na dachu slomg krytej chalupy,
plodozmian mylil z bronowaniem, w6z drabiniasty nazywat dylizansem, a traktor nie od-
rézniat od limuzyny? W ksiazkach, ktérych autorzy upodobali sobie szczegdlnie temat
morski bez jego gruntownej znajomosci, spotykamy bardziej zadziwiajace — nazwijmy
to delikatnie — nieporozumienia®. [Dalsze bardziej dosadne stowa opuszczam — L.P]

Nie znaczy to, ze ksiazka o tresci morskiej musi by¢ naszpikowana fachowa wiedza
i terminologia. Ale tam, gdzie autor rzuca jaki$ szczeg6l, uzywa jakiej$ nazwy czy opisuje
wykonywang czynnos¢, nie moze to zabrzmie¢ jak zgrzyt, dysonans, nie moze by¢ absur-
dem. Mozna nieraz przemkna¢ si¢ nad tymi realiami, poprzesta¢ na ogdlnikach, ale po-
trzebnej, koniecznej wiedzy nie mozna pokry¢ ignorancja. Jak w kazdej rzetelnej pracy,
obowiazuje i tu rzetelnos¢. Talent pisarski — to tylko polowa udanego dzieta. Druga po-
lowa — to wiedza".

Miazgowski nie zawahal si¢ zwroci¢ uwage autorom 7roi poinocy, ze na statkach Stowian
z XI w. nie mogly ,konie kwiczeé pod poktadem™. Statki Wikingéw i Stowian w tych czasach
poktadéw nie mialy, chociaz gdy przewozono konie ktadziono na dno podlogi, wznoszace si¢ pare
centymetréw od poszycia dna. Autorami 7roi pdinocy byli Zofia Kossak i Zygmunt Szatkowski.
Przyznam, ze nie lubi¢ ksiazek pod dwoma nazwiskami i rola drugiego pisarza w tym dziele jest
dla mnie dotad nieodgadniona. Troja péinocy lezy w mojej bibliotece na honorowej potce, gdyz
kiedy$ studiowalem z zapalem histori¢ Stowian Zachodnich i przeszlo pig¢ lat niewolniczej katorgi
wypadto mi przezy¢ na ziemiach wytepionego narodu Obodrzycow. Ta ksiega miejscami zaczepia
o ich losy.

Na glowe Miazgowskiego posypaly si¢ gromy i krzyki oburzenia. Jak mozna poprawiaé uzna-
nego pisarza!? W dodatku autorzy nie przyznawali si¢ do btedu. W moim przekonaniu autor Morza
w literaturze polskiej mial racje, nie uznajac zadnego ,.tabu”, gdy napisano nieprawde.

Przez setki lat kultura polska byla wylacznie srodladowa i dotychczas stownictwo morskie nie
weszlo do $wiadomosci Polakéw. Jako motto do rozdzialu IV, Miazgowski dal znane powiedzenie
Sebastiana Klonowica: ,,Moze nie wiedzie¢ Polak co morze, gdy pilnie orze”. Stusznie tez zauwa-
zyl, ze ,,W Polsce [...] ksigzka o tresci morskiej nie moze si¢ jeszcze ukaza¢ bez fachowego stow-
niczka i dodatkowych objasnien. W Anglii, Norwegii — jest to zbedne™.

Brak znajomosci stownictwa morskiego wykazywal nawet tak wielki znawca polszczyzny jak
redaktor Mieczyslaw Grydzewski. ,,Adiustujac” moje artykuty poprawil raz ,rzucanie” kotwicy na
,LZarzucanie”, a innym razem ,,maszyny~ na O.R.P.  Burza” poprawil na ,motory”. Posypaly si¢
wyzwiska, znawcow morza i okretow, na glowe autora. W przeciwienstwie do Zofii Kossak i Zyg-
munta Szatkowskiego, Grydzewski uznat swoje bledy, przeprosit i wydrukowal sprostowania.

Prawdopodobnie réwniez Jerzy Giedroyc nie byl lepszym znawca stownictwa morskiego niz
Grydzewski, gdyz jako redaktor i wydawca Rejsu do Smithton nie zwrécil uwagi na te strong cie-
kawej noweli, a to lezalo w jego zakresie.

* %k %

Wertujac Rejs do Smithton, kartka po kartce, zwracalem uwage, co moglo zirytowaé kapitana
Kolodzieja. Na s. 16 mamy opis A.K. ,Diana™ ,Ketch [sic/] o 250 tonach wypornosci. Dwumasz-
towiec, ma dwie $ruby, dynamo i pomocniczy motorek Diesla...”. Czytelnik jest pod wrazeniem, Ze
wzorem A.K.  Diany” byl ,Leederry”. W takim razie do czego podlaczone sa dwie sruby? Do

3 B. Miazgowski, Morze w literaturze polskiej. Gdynia 1964 s. 119.
* Tamze, s. 121.
> Tamze, s. 146.
® Tamze, s. 122.
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dynama czy do motorku? Autor, ktory byl na keczu ,Leederry” powinien byl napisaé, ze statek
mial dwie $ruby i dwa motory Diesla. Kecz jest zawsze dwumasztowy, wigc nie ma potrzeby aby
powtarza¢ to samo znaczenie dwukrotnie. Nizej jeszcze jedno dziwne powiedzenie: ,Bass Strait
zawsze jest burzliwa, gdyz Sciera si¢ tu kilka pradow i wiatréw”. Prady lacza sig, albo schodza,
a wiatry dma lub wieja, ale nie $cierajg si¢. Na statki taduje si¢ ,,drewno”, a nie ,drzewo”.

Pierwszy zgrzyt: dalej czytamy czytamy:

Gdy z morza nadplywa si¢ do Tasmanii, widok jest wprost urzekajacy. Tyle rdznej
w odcieniach i nasyceniu zieleni nie spotyka si¢ nigdzie indziej. Zielen rozklada si¢ po-
woli na rozne stoje, wlokna, wzory, plamy, smugi, kreski, pasma i refleksy. Jest intensyw-
na, zywa, szalona, obledna, pelna migzszu i soku [...] Cienka kresa piaszczystych plaz
plawi si¢ w zieleni: jarmark zieleni, dzungla zieleni, wyprzedaz zieleni, licytacja zieleni,
piekto i niebo zieleni’.

To jest $wietnie, sugestywnie, z talentem napisane i nadawatoby si¢ do pierwszego aktu sztuki
Witkacego, osadzonego w Port Moresby na Nowej Gwinei. Ale Tasmania nie jest krajem tropikal-
nym ani podzwrotnikowym. Przez King Island przechodzi czterdziesty réwnoleznik, a stolica
Tasmanii Hobart znajduje si¢ ponizej 42 stopnia. To znaczy na wysokosci srodkowej Patagonii, nie
nalezacej do krajow stynnych z orgii zieleni.

Przypltywajac do brzegéw Tasmanii, w okresie Bozego Narodzenia, widzi si¢ kolory ciemne,
szarawe, z trudem przypominajace czarniawa zielen. Tam gdzie przeswitujg zeschle laki, linig
brzegdw nieco rozjasniajg plamy rudawe, rzadko zoltawo-stomiane. Chciuk pisze: ,[...] wielo-
dniowa posucha na wyspie stwarzala niebezpieczenstwo pozaru. Radio ciagle o tym przypominalo
i ostrzegalo: fire danger ogloszono na calej wyspie. Okres Bozego Narodzenia to pora najwigkszej
suszy, ograniczono spozycie wody...”®. To zupelnie nie zgadza si¢ z ,obledna” zielenia ,pelna
migzszu i soku”.

Nawet lesisty pas Potwyspu Helskiego, widziany od strony pelnego morza, w ponury i desz-
czowy wieczor, z pokladu ,.Daru Pomorza”, pozostal w mojej pamigci bardziej zielony, niz ujscia
rzek Tamar i Mersey w Tasmanii, gdzie wprowadzatem statki jako sternik.

Moze z dziesig€ razy, ptynac na motorowcu , JJohn Franklin®, ktorego wspotwlascicielem byl
kapitan Kolodziej, obserwowalem przez lornet¢ wybrzeza Perkins Bay. W glebi zatoki, o jakie
cztery mile, lezalo ujscie Duck River, prowadzace do Smithton. Wzrok uderzat zawsze widok, nie
orgii zieleni, ale wyniosltej gory, po wschodniej stronie tej zatoki, zwanej The Nut. Wznosi si¢ ona
stromo, nad plazg i portem Stanley, 140 metrow w gore. Wygladata jak olbrzymi rondel lub wulkan
o $cigtym w polowie wierzcholku, widoczny z odleglosci 30 mil morskich. Stanley dzieli od Smi-
thton w linii prostej okolo 14 kilometrow. Obserwujac ujscie Duck River widzialem wydmy, piachy
i blota zalewane stong wodg ptywow, ktore w tym miejscu osiggaly prawie trzy metry. Zielen na
Perkins Island byla ledwo widoczna.

% % X%

Jezeli autor opisuje miejsca o prawdziwych nazwach geograficznych — to do czego$ obowig-
zuje. W polowie roku 1966 Grydzewski przystal mi ksiazke Normana Sherry’ego pt. Conrad’s
eastern world (London 1966), zamawiajac jednoczesnie jej recenzje’. Czytalem dziesiatki ksiazek
na temat Conrada, ale monografia Sherry’ego byla niezwyklym wzbogaceniem wiedzy biograficz-
nej o Korzeniowskim. Autor odkrywal, z pasjg detektywa, prototypy postaci powiesci Conrada, jak
i realia miejsc geograficznych skad bral tla do opisoéw literackich. Bogactwo faktow byto ciekawsze
niz psychologiczne rozwazania biografow. Sherry dowiddt jak opisy Conrada doskonale oddawaty
wyglad rzek, portow i miast, skad wzigl materialy do swojej tworczosci literackiej. Na przyklad
opisane przez Conrada szalasy nad rzekg Berau, na wyspie Borneo, mozna bylo znalez¢ i fotogra-

" A. Cheiuk, Rejs do Smithton. Stary ocean. Paryz 1960 s. 16-17.

& Tamze, s. 72.

® Por.: L. Paszkowski, Conrad i Daleki Wschod, Wiadomosci 1967 nr 8 s. 3; tenze, Na austra-
lijskiej kanwie, [w:] ,, Wiadomo$ci” i okolice. Szkice i wspomnienia, t. 2, red. i oprac. M. A. Supru-
niuk. Torun 1996 s. 235-254.
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fowac, a nawet rysowac trase jego spaceréw w Singapore, zwanym zwykle Wschodnim Portem.
Pozniej Sherry wydat drugi tom, Conrad’s western world (Cambridge 1971). W jego slady poszedt
Amerykanin Tan Watt, wydajac Conrad in the nineteenth century (Berkeley 1979)'°, zwracajac
jeszcze wigksza uwage na watki literackie. Watt opracowal réwniez drugi tom, Conrad in the twen-
tieth century, korzystajac ze wspolpracy Sherry’ego. W Polsce poszed! w te slady Zdzistaw Najder,
wydajac dwutomowe Zycie Conrada-Korzeniowskiego (Warszawa 1996) i powolujac sie na obu
wspomnianych autorow. W nowelach Conrada realia tta byly zawsze bezbledne. Inna sprawa, ze
bedac marynista par excellence Conrad nigdy nie byl ,piewca” morza. Tematami jego utwordéw byl
zawsze czlowiek i jego poczucie lojalnosci w stosunku do idei lub innych ludzi.

* %k %

Wracam do Rejsu do Smithton. Na s. 19 , Donald wyskakuje na molo, biegnie z lina i okreca
cume na Zelaznym palu”. Cumy naklada sie, albo zdejmuje, ewentualnie wiaze wezel cumowy, ale
nie okreca. Town Pier w Smithton zbudowany jest z pali drewnianych. Zelazne polery spotyka si¢
tylko przy betonowych nabrzezach.

»|---] Diana” minela $wiatla latarni morskiej w Queenscliff. Czekalo ja jeszcze 30 godzin
spokojnego przepychania si¢ przez niemrawe na razie morze. [...] $wiatla Queenscliff
zniknely, rozptynely si¢ w nocy: gdzie$ z lewej migotaly $wiatetka Kings [sic/] Island
i Wyspy Trzech Hamakow!'!.

Czytelnik moze narysowac sobie lini¢ od Queensclift czyli wyjscia z Port Phillip Bay do Smi-
thton. King Island lezy po prawej stronie, ale tak daleko od kursu, Zze niemozliwe byloby obserwo-
wanie $wiatel tej wyspy. ,.Diana” moglaby doptyna¢ do King Island w najlepszym wypadku po 12
godzinach czyli nad ranem. Wazniejsze od $wiatelek sa na King Island dwie potezne latarnie mor-
skie, w porcie Currie i na Wickham Point.

Three Hummocks Island réwniez lezy po prawej stronie kursu, tuz przy brzegach péinocnej
Tasmanii i dziesigtki mil na poludnie od King Island. W dodatku jest to wyspa bezludna i nie ma na
niej zadnych $wiatelek, oprocz latarni na Przyladku Rochon. Lepiej tez nie thumaczy¢ obcych nazw
geograficznych na polski, bo czesto wychodza z tego r6zne nieporozumienia. Three Hummocks
Island znaczy po polsku Wyspa Trzech Wzg6rz, a nie hamakow.

Na s. 21 pojawia si¢ okret-widmo, ktére Cheiuk przedstawit jako sceng swojego dramatu. Nie
wiadomo dlaczego wybral do tego tankowiec, opowiadanie wyszloby bardziej wiarygodnie, gdyby
byt to zwykly frachtowiec lub drobnicowiec. Szczegdlnie gdy autor podkreslil, ze dzialo si¢ to
w ,wieku radaru i elektronikow”. Poklady zbiornikowcoéw sa zwykle bardziej niebezpieczne, nie
tylko dla marynarzy ale i dla literatow. Miato to za cel zapewne podniesienie dramatycznosci tla
noweli. Na nastepnej stronie ,,morze [...] wre i syczy przelamujacymi si¢ falami sztormu”. Ale
nieco dalej ,«Diana» przytulita si¢ do S/S «Christchurch»”'?. Gdyby przy takim stanie morza
drewniany kecz ,,przytulil” si¢ do burty frachtowca, to zostalyby z niego drzazgi.

Najbardziej charakterystyczng cechg sylwetek zbiornikowcow jest waski pomost komunikacyjny,
ktorym mozna przej$¢ od samej rufy, az na dziéb. Na mocno zatladowanych zbiornikowcach fale
przelewajq si¢ przez poklad i dlatego konstruowano te pomosty. Sa one szczegdlnie wazne w razie
zagrozenia wybuchu pozaru. Na tankowcu z Rejsu do Smithton tego pomostu nigdzie nie widac.

Statki handlowe podnosza bandere tylko, gdy wchodza do portu, ale nie na pelnym morzu. Jesli
jest obawa, ze statek moze zatona¢ bandere si¢ zabiera, a nie zostawia na flagsztoku. Najdziwniejsze,
7e opuszczony tankowiec mial ,tlace si¢ deski poktadu gléwnego na $rodokreciu, miedzypokladu
7 prawej burty, obudowe rury wentylacyjnej, a takze plonace oszalowania pomieszczen zatogi [...]"°.

Nigdy nie widzialem tankowcoéw z drewnianymi pokladami. Na zbiornikowcach nie wida¢ ani
7dzbla drewna. Pod poktadami ze stali znajduja si¢ zbiorniki, ale nie drewniane migedzypoklady.

1% Wydanie polskie: Conrad w wieku dziewigtnastym, przekl. M. Boduszyfska-Borowikowa.
Gdansk 1984.

WA Chciuk, Rejs do Smithton, s. 20.

" Tamze, s. 22-23.

13 Tamze, s. 23.
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Zadziwiajaca jest ta ,rura wentylacyjna”, obudowana drewnem, jak i ,plongce oszalowania po-
mieszczen zalogi”. Dwie strony wczesniej autor zapewnial nas dwukrotnie, ze na statku panowala
»ciemnos$¢”, w dodatku ,,zageszczona”. Wobec tego jak si¢ palily ,,plonace oszalowania”, to nie
bylo tego widac przez okienka kajut pomieszczen zatogi, a ,.zarzace si¢ deski” pokladow nie wy-
dawaly najmniejszego blasku. Na tym tankowcu zaloga ,.Diany” wygaszala ,zarzace si¢ deski”
gasnicami, a potem ,,wyciggana kublami wodg”. Dziwny to sposob likwidowania pozaru ,,w epoce
radaru i elektronikow”, gdy kazdy statek ma pompy ciagnace wodg¢ zza burty.

W sterowce znaleZli sztauplan, zorientowali si¢ wigc, ze zbiorniki byly niedawno
przebudowane, okret wyszed! z remontu w Bergen zaledwie pigé miesiecy temu'.

Sztauplan byl waznym dokumentem, ale przydatnym na drobnicowcu. Jest to plan rozlozenia
fadunku na statku, przygotowany przez maklera, wykazujacy jakos¢ towarow, kolejnos¢ wylado-
wania i rodzaje opakowania. Na tankowcu wystarczy mie¢ plan zbiornikow. Oficer Fox powinien
byl szuka¢ planu grodzi wodoszczelnych i grodzi przeciwpozarowych, a przede wszystkim spraw-
dzi¢ czy zawory zbiornikéw sa zamknigte.

Fox zdawal sobie tez sprawe, ze ,,pod pokladem mogg roéwniez gromadzi¢ si¢ gazy, groziloby
to rozerwaniem statku™'®. Dziwne, Ze w takiej sytuacji beztrosko pozwalal marynarzom na usta-
wiczne zapalanie papierosow i zapalek. W innym miejscu wspomniano, Ze w zbiornikach jest ropa.

Dla kazdego, kto jest nieco obeznany z budowa statkéw najbardziej szokujacy jest opis na
s. 30: ,,Foxowi [...] przyszla do glowy mys$l, ze przepalony i nadniszczony pozarem poktad moglby
si¢ nagle osung¢ i zapas¢ w dno statku, nie wytrzymujac cigzaru maszyn i kotlow”.

Przedziwna historia. Okazuje si¢, ze tankowiec Chciuka mial maszyny i kotly na pokladzie!
W takim razie jego napgdem bylo chyba $miglo lotnicze, obracajace si¢ w powietrzu. Czyz trzeba
Maszyny stuzg do poruszania $rub, z ktorymi polaczone sg poziomymi watami. Tymczasem Fox,
ktory byl oficerem majaczy, ze na tankowcu pod poktadem jest jaka$ przepastna proznia! Jakby nie
wiedzial, ze kazdy poklad jest oparty na poprzecznych belkach stalowych, zwanych poktadnikami,
ze pod nimi sa stalowe zbiorniki.

Nastepuje punkt kulminacyjny, tankowiec ,,Eureka™ tonie, w ciggu jednej minuty. Dziob ulatu-
je ,.ku gwiazdom”, chociaz na poprzedniej stronie ,,wokol zageszczala si¢ mgla”. | Napierajaca fala
musiata roznies¢ sterowke”. Sterdwka, mala oszklona kabina, ochraniajgca ster, mogla si¢ znajdo-
wac na keczu ,Leederry” czy na ,Dianie”. Na tankowcach nie ma sterowek, ale sa sterownie,
zwykle polaczone z kabinami nawigacyjnymi, zajmujace calg szeroko$¢ statku. Sterowka na keczu
moze mie¢ cztery lub pig¢ metrow kwadratowych, na zbiornikowcu sterownia bylaby pig¢ razy
wigksza. Nie ma mowy by stalowa konstrukcje sterowni mogta rozbi¢ fala.

Po zatopionym tankowcu ukazuje si¢ na powierzchni, jak po starym zaglowcu, masa drewna,
»deski, beczki, szczatki sprzetow, tawki pokladowe™, ale ani $ladu plam ropy.

Kiedy$ opisatem, jak pigciu lotnikow australijskich przewrdcito na morzu wspdlnymi sitami,
nadmuchana powietrzem gumowa dinghy'®. Chciuk podaje, ze kucharz Andy i marynarz Charlie
Jakims nadludzkim wysitkiem” przewrdcili szalupe. Nie mozna przewrocic¢ cigzkiej todzi, wypie-
rajacej kilka ton wody, majtajagc nogami w morzu.

Koniec przygody. ,Na holownikach rozbtysty reflektory, ktos kazal rzuci¢ sztormtrap, inny glos
wizeszezal aby wypusci¢ rzutki...”'”. Co za fantastyczny nonsens! Zamiast rzucaé kola ratunkowe,
ktos wrzeszezy, zeby wypusci¢ rzutki! Wypusci¢ mozna balonik, ptaszka z klatki, albo latawca ku
uciesze dzieciarni. Wydaje si¢ ze Chciuk nie wiedzial jak wyglada rzutka i do czego ona stuzy. Rzutka
jest to cigzarek okoto pol kilograma wagi, kawal otowiu, a w jego braku nawet woreczek z piaskiem,
ktory oplata si¢ siatkg sznurowg. Do cigzarka przymocowuje si¢ cienkq i wiotka linke, dtugoscei kilku-
dziesigciu metrow. Koniec linki przywiazuje si¢ wezlem désemkowym do oka cumy. Gdy statek pod-
chodzi do nabrzeza rzutke, wyrzuca si¢ na molo, jak reczny granat. Tam portowcy podejmujg rzutke
i przy pomocy linki wyciagaja cume zakladajac ja na poler. Rzutki znajdujg si¢ rowniez na holowni-

" Tamze, s. 24.

15 Tamze.

181, Paszkowski, Kawaler ,, Ziotej Rybki”, Wiadomosci 1957 nr 21 s. 4.
17 A. Chciuk, Rejs do Smithton, s. 50.
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kach w celu podania w podobny sposob liny holowniczej. Oplata si¢ rzutke dlatego by w razie przy-
padkowego trafienia nig czlowieka, zmniejszy¢ mozliwos¢ zranienia.

Wypusci¢ rzutki w ciemnos$ciach nocy gdzie? Za burte? Aby momentalnie zatonely 1 stworzyly
niebezpieczenstwo wkrecenia si¢ w sruby? Fantastyczny nonsens.

Tankowiec Chciuka ,.Eureka” zatonal z nieznanych przyczyn. Oficer Fox stwierdzil, ze burty
statku nie byly gorace, wigc nity nie byly rozgrzane. Znane na calym $wiecie stocznie norweskie
w Bergen nie wypuszczajg statkéw z nadzartymi rdza nitami. Zbiorniki z ropa nie zapalily sie,
wybuchu nie bylo, tylko splongly te nieszczesne deski poktadow.

Kto opowiadal brednie o maszynach i kotlach na poktadzie? Fox, oficer marynarki handlowe;.
Nic nie wiemy o jego karierze na morzu. Siedzial w kabinie ogladajac albumy filatelistyczne,
zamiast pilnowac¢ czy statek idzie dobrym kursem, szczegolnie o zmroku. Dziwny oficer marynar-
ki. ,Nienawidzi morza”. Jego gléwnym zainteresowaniem jest totalizator i bookmaking. Gdy sa
wyscigi w Melbourne, cala zaloga w kabinie kapitana [sic/] siedzi, stuchajac radia.

,Diana” plynie wtedy samopas, jak chce i moze, jak ja fale, czy wiatr zadryfuje: do-
piero po wyscigach Fox sprawdza przyrzady nawigacyjne i naprostowuje ,,Diang” na wla-
sciwy kurs'.

Jest to zupelnie nieprawdopodobne by kapitan i jego oficer bez cienia odpowiedzialnosci za
statek 1 ludzi, pozwolil dryfowaé okretowi bez zadnego nadzoru. Chciuk w tym wypadku nie
uchwycil mentalnosci marynarzy. Nie moze by¢ nic wazniejszego dla marynarza jak statek, na
ktorym plynie.

Na koncu podawal Cheiuk w formie acknowledgement, ze:

[...] z podobnym wypadkiem, zatonigcia opuszczone] przez zaloge francuskiej bazy wielo-
rybniczej ,.JJanina” na Morzu Polnocnym, spotkatem si¢ w ktoryms z krajowych magazy-
now. Autora, ani nazwy magazynu niestety nie pamigtam. Statek poszedl woéwczas na dno
w 30 sekund"®.

Na liscie francuskiego biura ubezpieczeniowego ,, Veritas™, odpowiednik brytyjskiego Lloydu,
bazy wielorybniczej . Janina” ani ,,Janine”, z lat 50., nie bylo. Znaczy to, ze domniemany reportaz
byt fikcja. Nawet cigzko zaladowane statki, z drugiej wojny $wiatowej, po trafieniu torpeda utrzy-
mywaly si¢ na powierzchni dtuzej niz 30 sekund. Wypieranie powietrza ze wszystkich pomieszczen
zabiera czas, a baza wielorybnicza to duzy statek.

Rejs do Smithton mial szanse na wejscie do niklej marynistyki polskiej jako wazna pozycja. Nie-
stety nie zostal dopracowany pod wzgledem realidw morskich i okretowych. By¢ moze nowela pisana
byla w zbyt wielkim pospiechu. Dziwne tez, Ze nie zauwazyl tego wydawca i redaktorzy tomu.

II. Mieczystaw Grydzewski przypominal mi czasami, ze wedlug niego polemiki sa zwykle
niepotrzebna stratg czasu. Totez i w tym rzadkim wypadku, gdy pisze komentarz, nie bede nikogo
przekonywal, Ze mam absolutna racje¢, bo mi na tym nie zalezy. Nie bede tez wymagal, by wszyscy
mysleli podobnie jak nizej podpisany. Jezeli piszg to jedynie by da¢ zna¢ czytelnikom, ze mozna
mie¢ nieco inne zdanie niz Liliana Rydzynska w swojej recenzji, o troche dziwnym tytule, Profe-
sjonalna i moralna odpowiedzialnosé biografa. Nie znajduje tez zadne] satysfakcji w robieniu
komukolwiek przykrosci.

Biografie sa pewnego rodzaju portretami, malowanymi piérem. Portrety moga by¢ ukazywane
w roznym $wietle, pod réznymi katami widzenia i w réznym kolorycie. Stworzenie takiego czy
innego wizerunku zalezy tylko od artysty. Osobiscie nie miatbym pretensji do malarza, ze stworzyl
kompozycje wedlug wlasnego pomystu. Moglbym protestowac jedynie, gdyby portret przedstawial
ohydna karykature.

Ksigzki biograficzne moga by¢ pisane z réznym podejsciem, na przyklad panegiryczne, w kto-
rych nie wolno umiesci¢ ani jednego zdania krytycznego. Moga by¢ tez groteskowe, jak Niemce-
wicz od przodu i tylu (Warszawa 1939), Karola Zbyszewskiego, albo ,,odbrazowiajace”, pisane
zwykle przez miernych autor6w, pragnacych zablysnaé na $wieczniku przez atakowanie uznanych

18 Tamze, s. 14.
¥ Tamze, s. 100.
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postaci. Bywajg tez biografie majace na celu zniszczenie dobrej stawy, pisane z nienawisci do
opisywanej osoby, stajac si¢ paszkwilami. Sg to wypadki rzadkie.

Bogumita Zongottowicz wydala pare lat temu biografie Andrzeja Chciuka Pisarz z antypodow
(Krakow 1999). Do tematu swojej pracy przystapila z wrodzonym jej entuzjazmem, traktujac boha-
tera swej pracy ze szczerg zyczliwoscia. Trudno by bylo inaczej. Moim zdaniem portret namalowa-
ny jest pozytywnie, ale nieco wyretuszowany. To znaczy przedstawiony w najlepszym $wietle. Na
okladce widnieje na fotografii najpigkniejsza z podobizn Andrzeja Chciuka, jakie widzialem.
Ksigzka miala szereg pochlebnych oméwien w prasie.

Na wstepie swojej recenzji Rydzynska kwestionuje powiedzenie Mariana Hemara, wspolczu-
jace poecie Cheiukowi samotnosci i braku srodowiska w ,.dalekiej Antypodii”. Czyz nie skarzyl si¢
wysoce utalentowany pisarz Zbigniew Jasifiski: ,,Cigzko jest by¢ samemu. Cigzko jest by¢ odcig-
tym od swoich, by¢ niczym wérod obeych i mysleé, mysleé, mysle¢™™. Skarge te w powtorzyl
w wychodzacych w Sydney ,,Wiadomosciach Polskich™ (1.04.1956):

Cigzko jest by¢ buchalterem, gdy si¢ bylo — gdy si¢ wcigz jest pisarzem. Cigzko jest
nie moc pisac, czas niepowrotnie gubigc na zdobywanie chleba powszedniego. [...] Cigz-
ko, strasznie i samotnie jest pali¢ za sobg wlasne mosty.

Jesli kto watpi o wielkoscei talentu Jasinskiego, niech zajrzy do opowiadania Na obcej plane-
cie’!. Na tamtych stronach, w nielicznych zdaniach, migdzy innymi winietkami, pokazal rabek
rzeczywistosci, w jakiej zyl. Tamze skarzyl sig, ze go ,los zatknal jak tyke samotng w pustym
kregu, konajacego kontynentu, wypalonej Australii”.

Samotnos¢, izolacja kulturalna, cigzka praca buchaltera, od rana do nocy, zabila talent Jasin-
skiego. Nikt nie rodzi si¢ od razu pisarzem, ale dzieckiem uzdolnionym literacko lub takich talen-
tow pozbawionym. Na formowanie si¢ przyszlego pisarza wplywa krag rodzinny, szkoty i srodowi-
sko w jakim sie obraca. Zyciorysy pisarzy byly bardzo rézne i nie ograniczaly sie do samotnikow.
Nie brakowalo przykladow szczesliwej egzystencji wsrdd rodziny i przyjaciol. Na pewno oderwa-
nie si¢ od rodzimego $rodowiska i kultury, w ktorej si¢ wyroslo, jest wstrzasem. Do tego przenie-
sienie si¢ na krance cywilizowanego $§wiata, nie wplywa dobize na rozwoj talentu, szczeg6lnie dla
polskiego pisarza.

Australia moze by¢ doskonatym tematem do ksigzki podrézniczej czy reporterskiej. Ale dla lite-
rata piszacego po polsku, ktory osiadl w tym kraju, atmosfera tworcza nie byla nigdy sprzyjajaca.

Pisze Lilianna Rydzynska, ze kazde ,,polskie srodowisko” piszacych ,.ignoruje i niszczy”. Pol-
ske pamigtam przedwojenng. Cieszono si¢ w Warszawie, gdy mlody pisarz Jerzy Andrzejewski
wydal Lad serca, gdy Janusz Stempowski dostal nagrod¢ marynistyczng im. Szareckich za Legende
o masztowej sosnie, gdy kapitan zeglugi wielkiej Stanistaw Kosko zostal laureatem Polskiej Aka-
demii Literatury za reportaz Przez trzy oceany. Sukcesy literatow radowaty wszystkich. Nikt niko-
g0 z piszacych nie niszezyl.

Czy zespol , Kultury” w Paryzu niszczyt kogokolwiek? Chyba raczej pomagal polskim pisa-
rzom, wlgcznie z Chciukiem, rowniez obcym. Czy Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie nie
pomagal kolegom po piorze? Czy ,,Akademia Grydzewskiego™ czyli jury Nagrody ,,Wiadomosci”
niszczyla piszacych? Od tejze ,,Akademii” dostal Chciuk nagrode, jak rowniez od , Kultury” Gie-
droycia®, a ksiazki jego byly wykupywane przez czytelnikow.

Emigracja nigdy nie byla najlepszym polem dla pisarzy, szukajacych powodzenia i rozglosu.
Diaspora ograniczona zaré6wno swg liczebnoscia i trudnosciami w osiedleniu si¢ na obczyznie
nadmiaru odbiorcow literatury nigdy nie miata. Emigracja z natury jest przypadkowym zbiorowi-
skiem ludzi, nie majacych ze sobg wiele wspolnego, ani w pochodzeniu ani w wyksztalceniu i nie
jest przekrojem normalnego spoleczenstwa. Zwykle tez, gdy po pewnym czasie i tarciach jednoczy
si¢ w jaka$ wspolnote, naplywa nowa fala przybyszow, ktora jg rozmywa, jesli nie rozbija, wpro-

2 7. Jasifiski, Z cyklu , Teorie bez «wz»”': Zyczenia odludka, Wiadomosci 1956 nr 12s. 1.

2 Tenze, Na obcej planecie, Kultura 1954 nr 7/8(81/82) s. 3-10.

2 A. Cheiukowi przyznano Nagrode ,,Wiadomosci” za Atlantyde, ktora zostala uznana za naj-
wybitniejsza ksigzke polska wydang na emigracji w 1969 r.; nagrode literackg , Kultury” otrzymat
w 1955 r. za zbi6r opowiadan pt. Smutny usmiech.
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wadzajac odmienne zwyczaje i idee oraz tworzac nowy ferment. Pisarzom trudno jest znalezé
wsrod emigrantéw osoby o podobnym zapleczu.

Lilianna Rydzynska wyréznila ,srodowisko polskiej emigracji” w Melbourne, jako szczegdl-
nie napastliwe i patajace ,.checia zniszczenia” Andrzeja Cheiuka. Srodowisko to powstato na moich
oczach i nie mysle by bylo gorsze, ani lepsze, jak w innych stolicach stanowych Australii. Nic nie
dzieje si¢ bez powodu. Gdy w roku 1957 ukazala si¢, nakladem ,Kultury” nowelka Smutny
usmiech to czytelnicy w Sydney, Adelaide, Brisbane, w Paryzu i Londynie, widzieli postaci noweli,
szkicowane dowcipnie, z talentem, chociaz czasami zlosliwie. Natomiast w Melbourne, pomimo,
ze autor zaslonil si¢ fikcyjnoscia utworu, kazdy rozpoznawal Zygmunta Zerdzickiego jako Ziarnic-
kiego, Waclawa Lewulisa poréwnano z Lisem, Maria Spielrain — Maria Spielman, Leopold Musz-
kat — Cynamon, Roman Gronowski — Winowski, konsul Zygmunt Przybylkiewicz — konsul
Kobylkiewicz, itd., itp.

Odium portretowanych spadto na Chciuka. Utrata popularnosci nie powstrzymala go by w in-
nych ksiazkach o emigrantach dalej nie wtracac cienko zawoalowanych nazwisk i postaci z Melbo-
urne. Powstawala wigc, u niektérych obrazonych che¢ odwetu czy zemsty. Mnie si¢ wydaje, ze
czesciej atakowal Cheiuk niz atakowano Chceiuka.

Jerzy Giedroyc, przegladajac jego rekopis innej ksiazki, zwracal uwage Chciukowi, ze widzi
o] szereg sylwetek [...] przerysowanych, zbyt niedyskretnych, czasami robiacych wrazenie nawet
nie bardzo smaczne...”?.

Nie bardzo rozumiem znaczenia zdania z recenzji Rydzynskiej ,,[...] ze stynnej z agresji i kot-
tunstwa emigracji — po prostu i jak zwykle, jeszcze raz sie... upieklo™". A gdyby sie nie ,,upieklo”,
to co by sig stalo?

Zarzutem dla Bogumily Zongollowicz jest, ze:

Wymieniajac w [...] jedynym miejscu réwniez Liliang Rydzynska autorka wyraznie
pomija jej tworczos¢ w Australii, jej publikacje [...], jej pisemna reakcje — obrong Chciu-
ka wobec napasci na niego, a przede wszystkim jej obecnos¢ w zyciu pisarza jako kolegi
po pidrze i bliskiego sasiada na Adams Street; ich wspotudzialu w wieczorach literackich
i autorskich oraz ich subtelna przyjazn w tych jej melbournenskich latach®.

Tematem ksiazki Pisarz z antypodow byl Andrzej Chceiuk, a nie jego przyjaciele. Zwigkszenie
objetosci ksiazki do ponad 400 stron moglo zamkna¢ mozliwosci jej wydania w Polsce. Niemal
jednoczesnie z ukazaniem si¢ omawianej tu biografii, wyszed w Wiedniu, tom IV Sympozjum
Biografistyki Polonijnej, pod tytulem Losy Polek. Bogumila Zongollowicz zamiescila tam, bardzo
zyczliwie ujety, szkic biograficzny o Lilianie Rydzynskej, omawiajac rowniez jej dorobek pisar-
ski?. W dodatku wyglosila na ten sam temat odczyt na Zjezdzie.

Przeczytalem w tym szkicu m.in., ze Rydzynska ,czula si¢ w zasadzie dobrze jedynie
w swoim $rodowisku literackim™?’. A wigc bylo co$ z prawdy w tym, co powiedzial Marian Hemar.
Potrzebne jest jednak srodowisko, koledzy, krytycy. Pisarze polscy w Australii takiego $rodowiska
nie mieli. Checiuk w przyplywach dobrego humoru nazywat siebie ,latarnikiem z lodowka”. Wszy-
scy piszacy w Australii bylismy ,.latarnikami” w sienkiewiczowskim sensie, a przyjaciol czy dusz
pokrewnych mozna bylo znalez¢ liczac na palcach. W dodatku Melbourne ma sto kilometréw
srednicy, do Canberry 400 km, do Adelaide 600, do Sydney 1000, do Brisbane 1500, do Perth 2000
kilometrow. Jak tu mozna bylo odnawiac spotkania z przyjaciolmi.

Trudno si¢ zgodzi¢, ze biogratia Chciuka byla pisana po dziennikarsku i jako ,.pewnego rodza-
ju zrodlo sensacji”. Podejscie autorki bylo powazne i sumienne. Nie wahala si¢ nawet szukac $la-

2 Por.: B. Zongoltowicz, Andrzej Cheiuk: pisarz z antypodéw. Krakoéw 1999 s. 155.

2 L. Rydzynska, Profesjonalna i moraina odpowiedzialnosé¢ biografa, Archiwum Emigracji.
Studia, szkice, dokumenty, 2003 z. 5/6 s. 395.

* Tamze, s. 396.

¥ B. Zongottowicz, Od podrézy dopodrozy, [w:] Losy Polek zyjqeych na obezyznie i ich wkiad
w kulture i nauke Swiata. Historia i wspolezesnosé. Materialy IV Sympozjum Biografistyki Polonij-
nej. Wieden, 1-2 wrzesnia 1999, pod red. A. i Z. Judyckich. Lublin 1999 s. 361-365.
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dow w samym Drohobyczu. Ilez wysitkow, czasu i kosztow wymagaja takiego rodzaju podroze? W
rezultacie tak obszernych poszukiwan ksigzka jest kopalnig wiadomosci o pisarzu.

Lilianna Rydzynska twierdzi, ze na tle ,imponujacego intelektualizmu™ literatury $wiatowej,
a takze ,anglojezycznej” — ,nasza literatura nie stanie si¢ nigdy $wiatowg”. Oczywista racja, ale
jak mozna poréwnywac literaturg polska z poprzednia, gdy nardéd walczyl przez 250 lat o swoje
istnienie. Jakby dzisiaj wygladala elita i literatura angielska, gdyby stracita w czasie II wojny $wia-
towe] wigkszos¢ warstwy wyksztatconej, a po roku 1945 wszystkie manors czyli dwory zostaly
zrownane z ziemia, wraz z bibliotekami i archiwami, a ich mieszkancy wymordowani lub rozpe-
dzeni na cztery strony $wiata?

Recenzentka Pisarza z antypodéw dopatruje si¢ ,,profesjonalnej i moralnej nieodpowiedzialno-
$ci biografa” — dlatego, ze zacytowano opini¢ Jerzego Giedroyca, iz Chciuk byl ,,dobrym pisa-
rzem drugiej klasy”. Czyzby biograf mial obowigzek ukrywania przed czytelnikiem, Ze istnialy
oceny i glosy krytyczne? W moim pojeciu Chceiuk zaistnial na emigracyjnym firmamencie przede
wszystkim dzigki Giedroycowi, ktory wydal jego pierwsze ksigzki i dal mu nagrode. Sam Chciuk
nazywal Giedroyca swoim mecenasem.

Czyz mecenas nie mial prawa zwraca¢ uwagi swemu pupilkowi na potknigcia i tylko zasypy-
wac go samymi pochwatami? W koncu listopada 1969 r., Giedroyc napisal do Chciuka:

[...] mialem od poczatkéw naszej wspotpracy duzo nadziei na rozwdj Pana talentu i bar-
dzo$my sobie z Jerzym Stempowskim dajac Panu nagrode duzo obiecywali®®.

Po dwunastu latach nawigzania wspolpracy z Giedroyciem Chciuk mial na swoim koncie
Smutny usmiech (1957) i Rejs do Smithton (1960), wydane przez Instytut Literacki w Paryzu oraz
Pamietnik poetycki (1961) drukowany w Melbourne. W tym czasie, dopiero skladanej w Londynie
Atlantydy Giedroyc jeszcze nie czytal.

Nie wydaje mi si¢ trafna uwaga Rydzynskiej, ze istnial wyrazny podzial migdzy osrodkami
wydawniczymi w Paryzu i Londynie oraz selekcja autordéw. Cheiuk wydat trzy ksigzki w Paryzu,
cztery w Londynie i jedng w Toronto. Pisywal tez zarowno w , Kulturze” jak ,,Wiadomos$ciach”,
nieraz na zmiang, a redaktorom ani czytelnikom to nie przeszkadzato. Takze Zbigniew Jasinski
wysylal utwory z Australii do obu czasopism.

Dlatego tez nie bardzo rozumiem jakie to niesprecyzowane

istnialy dwa rodzaje podejscia do tworczosci emigracyjnej i jej publikacji: paryskie —
ktore reprezentowal Instytut Literacki i ,,Kultura” w osobie wydawcy-redaktora Jerzego
Giedroyca oraz londyfiskie — reprezentowane przez ,,Wiadomosci” 1 kontynuowane
przez takich redaktoréw jak Mieczystaw Grydzewski i Michal Chmielowiec — az do ob-
jecia redakcji przez Stefani¢ Kossowska, ktora to podejscie zmienila i bliskie stosunki re-
daktorow z tworcami zaniedbala — a takze wydawnictwo Polska Fundacja Kulturalna
z jej kierownikiem Juliuszem Sakowskim?®.

To przydlugie, jak na mdj gust, zdanie nie wyjasnia na czym polegato ,,podejscie” i co miato
wspodlnego z Cheiukiem? Wiadomo bylo, ze tygodnik ,,Wiadomos$ci”, utrzymujac swoje przedwo-
jenne tradycje byl pismem bardziej literackim, pokazujacym, jak w zwierciadle, zycie tworcze
pisarzy i artystow polskiej diaspory. Miesigcznik ,Kultura”, oprocz ambicji literackich byl nasta-
wiony na zagadnienia polityczne i proby dziatania na Kraj.

Nie jest dla mnie jasne dlaczego ,,podejscie zmienila i bliskie stosunki zaniedbala™ Stefania
Kossowska. Korespondowalem z trzema kolejnymi redaktorami ,,Wiadomos$ci” w latach 1952—
1981. Grydzewski nalezal do pokolenia mojego ojca, totez dzielil nas pewien dystans, ale listy byly
zawsze uprzejme 1 mile. Chmielowiec, tylko rok starszy ode mnie, nawigzal korespondencj¢ moze
bardziej serdeczng i kolezenska. Listy Stefanii Kossowskiej byly rownie serdeczne i zawsze zache-
cajace do wspolpracy. Sytuacja jej byla trudniejsza niz poprzednich redaktorow, gdyz wykruszata
si¢ ,.stara gwardia” emigracji londynskiej, udzielajac coraz mniejszej pomocy, a robwniez spadala
liczba prenumeratoréw i kurczyly si¢ dochody. Stefania Kossowska oprocz redagowania tygodnika
musiata zajmowac si¢ sprawami, ktérymi jej poprzednicy nie klopotali sig.

B B. Zongoltowicz, Andrzej Cheiuk, s. 155.
¥ L. Rydzyfiska, Profesjonalna i moralna, s. 398.
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Powiada Rydzynska, ze:

Nigdy tez ani Grydzewski, ani Chmielowiec, ani Sakowski nie byliby zdolni i nie
pozwoliliby sobie na takie opinie o pisarzach, jakie o Chciuku (i na pewno o innych) wy-
razal Jerzy Giedroyc — a ktore teraz za sprawg, biografa Cheiuka poznalismy™.

Jestem pewny, Ze wymienieni trzej znakomici redaktorzy wyrazali r6zne opinie o pisarzach
i na to sobie pozwalali. Nie mam mozliwosci, ani najmniejszej ochoty, wertowania korespondencji
Grydzewskiego pod tym katem, ale przypomnialem sobie jak Stanistaw Cat-Mackiewicz strofowal
redaktora ,,Wiadomosci™:

Od wielu lat odgrywa on decydujaca rolg w ustalaniu hierarchii talentéw w literatu-
rze polskiej, on robi gwiazdorow pierwszej i drugiej wielkosci, on przenosi na emeryture,
on skazuje na nicos$¢, on wreszcie, jesli chodzi o pisarzy poczatkujacych, zamyka lub
otwiera przed nimi drzwi’',

Co do Chmielowca to polecam, jesli kogo to interesuje, uwazne przeczytanie jego recenzji pod
tytutem ,, Pamiemnik poetycki” Andrzeja Cheiuka™. Chmielowiec nie zachwycat sie zbytnio poemata-
mi, a recenzje¢ zakonczyl zdaniem: A jesli idzie o rangi, my$lg ze zwlaszcza w prozie Andrzej Cheiuk
juz wnet dostuzy si¢ gwiazdek rotmistrza™. Bylo to nawiazanie do postowia umieszczonego na obwo-
lucie omawiane] ksigzki, gdzie Chciuk niefortunnie przywolal . facetéw uwazajacych si¢ za genera-
tow”, a sobie zostawil skromnie range ,,ulana”. Dzielenie pisarzy na klasy czy rangi wojskowe nie ma
dla mnie zadnego sensu. W tym jednak wypadku zostala zastosowana gradacja rang wojskowych,
ktora jak wiadomo dzieli si¢ na trzy klasy, generalicja, oficerowie sztabowi i oficerowie mtodsi, wla-
czajac kapitanéw i rotmistrzow. Juz po czterech latach od ukazania si¢ Rejsu do Smithton Chmielo-
wiec obiecywal Chciukowi, Ze ,.dostuzy si¢ gwiazdek rotmistrza™.

W biografii Bogumila Zongolowicz nie umiescila zadnych krytycznych uwag Sakowskiego. Jej
znajomos¢ tematu jest nieporéwnanie wigksza jak nizej podpisanego. Uniwersytet Macquarie w Sydney
nadal Bogumile Zongollowicz tytut doktora za prace , Obraz Polonii australijskiej w tworczosci Andrzeja
Chciuka”. Zapewne jego emigranckie opowiesci zostaly tam wykorzystane i ocenione.

W mojej bibliotece zajrzalem przypadkowo do ksiazki Kulisy tworczosci: Listy 14 pisarzy
emigracyjnych do Juliusza Sakowskiego 1945-1977, wydanej przez Ksiggarni¢ Polska w Paryzu
(bez daty!). Znalazlem tam osiem listow Chciuka pisanych do swego drugiego mecenasa oraz list
7 1972 roku, pisany do Sakowskiego przez Jana Frylinga, Iwowianina, laureata, a potem czlonka
jury Nagrody ,,Wiadomosci”, ktory talentem Chceiuka nie zachwycal sig (s. 63).

Pisarze z prawdziwego zdarzenia nie powinni ba¢ si¢ krytyki. Pamigtam, jak na wieczorze autor-
skim, ktory mial miejsce w Domu Sodalicyjnym na przedmiesciu Richmond, w Melbourne, a tematem
byl rodzaj przegladu literatury polskiej, Chciuk wyrazil sig: ,,Quo Vadis ta katolicka szmira?!”. Nikt ze
stuchaczy nie skrzywit sie, a ksiadz Jozef Janus nawet usmiechnat si¢ pod nosem. Obecni byli pewni,
7e tego rodzaju krytyka nie odbierze Sienkiewiczowi Nagrody Nobla, ani czytelnikow.

Nie watpie, ze Chciuk zostawil Liliannie Rydzynskiej mite wspomnienia. Potrafit by¢ praw-
dziwie czarujacy. Doswiadczytem tego, gdy zapukal do drzwi, jeszcze na przedmiesciu Elsterwick.
Przyjalem go, jak kazdego rodaka, ktory przekraczal prog mojego domu, z otwartym sercem. Po-
tem bylem chyba pierwszy, ktory przedstawil go czytelnikom na tamach prasy w najbardziej zycz-
liwych stowach. Niestety nawet najblizszych przyjaciol jak Andrzej Gawronski, Roman Gronow-
ski, Zbigniew Jasinski i szkolny kolega Tadeusz Lezon, uszanowa¢ nie potrafil i wielokrotnie po-
padat z nimi w konflikty.

W zakonczeniu swojej recenzji Rydzynska po czterech stronach wypominania brakéw, uchy-
bien i niewlasciwosci, zaskakuje pochwalami: ,jak to dobrze, jak wspaniale, ze Bogumila Zongol-
towicz sprawila, iz nasz wlasny w Australii pisarz Andrzej Chciuk znéw znalazl si¢ migdzy nami
i na potkach naszych bibliotek!™™.

¥ Tamze.

31 R. Habielski, Niezlomni nieprzejednani: emigracyjne ,, Wiadomosci” i ich krqg 1940—1981.
Warszawa 1991 5. 176.

32 M. Chmielowiec, , Pamietnik poetycki” Andrzeja Cheiuka, Wiadomosci 1964 nr 10 s. 3.

33 1. Rydzyfiska, Profesjonalna i moralna, s. 399.
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Czyz zatem wielbiciele tworczosci Pisarza z antypodoéw nie powinni wyrazac autorce biografii
wdzigcznosci za jej trudy i dobrg ksigzke, zamiast gorzkich zalow?

Lech Paszkowski (Australia)

Wiktor Tro$cianko (1911-1983)

Na marginesie ksiazki Aparat bezpieczenstwa wobec emigracji politycznej i Polonii, pod red. R. Terleckiego.
Warszawa 2005.

W latach 1918-1939 Polacy kresowi (z ziem wschodnich dawnej Rzeczypospolitej) nazywali
siebie ,kresowiakami” lub znacznie rzadziej , kresowcami”. Wyraz , kresowianin™ nie byl im wtedy
znany, cho¢ kobiety kresowe nazywano ,kresowiankami”. Od reszty Polakéw odrozniali si¢ nie
tylko manierami i wymowa, zresztg wcale nie jednolita, lecz przede wszystkim postawa. Zamiesz-
kujac ziemie, na ktorych przewaznie nie stanowili etnicznej wigkszosci, zabiegali o ich polskos¢
kulturalna, a przynajmniej cywilizacyjna. Gdy dla pozostalych Polakow polsko$¢ byta czyms natu-
ralnym, dla nich stanowila tradycje statego wysitku na rzecz utrzymania przynaleznosci narodowo-
$ci niepolskich do panstwa polskiego.

Takim , kresowiakiem” byl Wiktor Troscianko, poeta, prozaik, dziatacz polityczny, radiowiec.

Urodzit si¢ w Wilnie 24 pazdziernika 1911 roku. Nalezal do pokolenia, ktore si¢ uksztaltowato
juz w Polsce niepodleglej, ale pamigtato z lat dziecigcych zycie pod zaborem rosyjskim na ,zie-
miach zabranych”.

Do czaséw Polski migdzywojennej zachowali si¢ jeszcze na Wilenszczyznie Litwini w daw-
nym stowa znaczeniu, obywatele Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, stanowiacego skladowg czgs¢
przedrozbiorowej Rzeczypospolitej. Uwazali si¢ za Litwindw, bedac goracymi patriotami polskimi,
jezyka litewskiego nie znali. Takim Litwinem byt Jozef Pilsudski.

Litwinéw w nowoczesnym, kowienskim stowa znaczeniu, bylo na Wilenszczyznie niewielu.
W trzech wojewddztwach polnocnych: wilenskim, nowogroédzkim i biatostockim bylo ich tylko 84
tysigce (na 3 miliony 597 tysigcy ludnosci).

Troscianko byl Polakiem i do Litwinow ,kowienskich” odnosil si¢ z wielka niechgcia. Zawsze
wspominal Wilno i Wilenszczyzng jako polska whasno$c. Sktonil si¢ wprawdzie do ogdlnopolskiej
wymowy literackiej, powracal jednak do swojej wilefiskiej zawsze w chwilach podniecenia lub
gniewu, jak ja do swojej ukrainnej z Podola Wschodniego. W towarzystwie uktadny, mily i wesoly,
bywal jednak gwaltowny w stowach, gdy kto$ go rozdraznit. Lepiej bylo z nim nie zaczyna¢ stow-
nych utarczek, bo nie pozwalal sobie w kasze¢ dmuchac.

O jego latach szkolnych i akademickich wiem bardzo niewiele. Uczyl si¢ w Wilnie, ukonczyt
gimnazjum im. Kréla Zygmunta Augusta i prawo na USB. Jako wolny stuchacz uczgszczal tez na
wyklady polonistyczne, jako Ze zywo interesowal sig literaturg pigkna. W latach studiéw obserwo-
wal dzialalno$¢ tzw. lewicy akademickiej, ktorej przewodzili Stefan Jedrychowski i Henryk Dem-
binski. Niektorzy dzialacze prawdziwie polscy, szczerzy niepodleglosciowey lecz zarazem libera-
fowie, bronili ich jako ludzi dobrej woli o radykalnych pogladach spolecznych. Troscianko uwazat
ich po prostu za komunistow i agentow Zwigzku Sowieckiego. Mial racje, co potwierdzil bieg
wypadkow wojennych, gdy w 1939 1. Sowiety zajely Wilefiszeczyzng.

Zetkngwszy si¢ przed wojng z bezboznym uniwersalizmem komunistycznym, znalazt nan odpo-
wiedZ w ideologii narodowo-demokratycznej, wigc w uniwersalizmie chrzescijanskim, ale zaciesnionym
do zadan rozwoju narodu polskiego. Do Stronnictwa Narodowego wtedy jednak jeszcze nie nalezat.

W roku 1932, jako student drugiego kursu prawa, rozpoczal Troscianko pracg radiows. Jedno-
czesnie zalozyl 1 redagowal tygodnik ,.Sprawy Otwarte™. Stat si¢ publicystg politycznym.

Po ukoniczeniu kursow uniwersyteckich przeniost si¢ do Warszawy. Zaangazowany przez
Polskie Radio, stworzyl ,,Tygodnik Radiowy”. Niebawem mial juz sporo stuchaczy, byt radiowcem
znanym i cenionym.

394



