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Warto czyta¢ pierwodruki utwordéw literackich ukazujacych si¢ w wojennych czaso-
pismach polskich emigrantow. Towarzyszq im relacje z pol bitewnych, informacje
o okupowanym kraju, a takze artykuly polityczne oraz jawnie propagandowe teksty.
W.takim kontekscie dzielo literackic — zwlaszcza poetyckie jawilo si¢ jako prawdziwa
.mowa od$wigtna®'. Nie znaczy to, iz zawsze wolne bylo od funkcji perswazyjnych.
Redaktorzy gazet, wojskowi propagandzisci lubili wiersze, ktore wzmacnialy solidarnos¢
zomierskiej spotecznosci, mowily o determinacji i sensie wysitku wojennego. Takie tez
byly najczgsciej wiersze poetdw-zolnierzy, nie oznacza to jednak, iz powstawaly na za-
moéwienie oficeréw-redaktordw. Niewgtpliwie wyrazaly takze autentyczne emocje. Funk-
cje jakie spelniala ta zolierska poezja, pojawiajace si¢ w niej motywy i retoryczne figury
oraz przyrodzona jej prostota jezyka — to cechy latwo dostrzegalne i wielokrotnie omo-
wione przez badaczy literatury emigracyjnej®. Oczywiscie zauwazano tez wyjatki.

Jednym z nich sq Dziwy niebieskie w Tobruku Bogumila Vitalisa Andrzejewskiego.
Czytam je w ,,Polsce Walczacej”, tu bowiem ukazaly si¢ w bozonarodzeniowym numerze
1942 r. Wypelniaja one prawie cala kolumng, reszt¢ zajmujq liryki Marii Jasnorzewskiej
Pawlikowskiej. To prezent dla kolegdw zolnierzy. Nie dziwi wigc, iz stronica jest staran-
nie zredagowana, wzbogacona elementami graficznymi. Taki moment druku zdarza si¢
w roku tylko raz. Tekst Andrzejewskiego zostal zatem wyr6zniony w sposob szczegolny,
ale tez on sam jest szczegdlny, jednokrotny, niepowtarzalny, dalece odbiegajacy od typo-
wej liryki zolnierskiej.

Patrze na lekko juz wyblakly druk i sprawdzam, czy tekst pierwodruku Dziwow nie-
bieskich oraz skladajace si¢ nan zapisy otwierajace wydany w 1985 r. tom Podroz do

'O funkeji stowa poetyckiego w czasopismie pisal m.in. J. Lukasiewicz, Wiersz wewnqtrz ga-
zety, Teksty Drugie 1991 nr 4.

2 Juz w czasie IT wojny $wiatowej o poezji zolnierzy pisal J. Bielatowicz. Na przyklad wnr 8 , Kurie-
ra Polskiego w Bagdadzie™ z roku 1943 oglosit artykul Wojna krolestwo poezji. Dla czytelnika krajowego
wazna jest ksiazka Wiatr nas nosi po swiecie. Antologia polskiej poezji zolnierskiej na obczyiniel 939—
1945, przedm. A. Migdzyrzecki, wybdr i oprac. B. Klimaszewski, wstep i wspolpraca W. Ligeza. Krakow
1993. Najpelniejsze omowienie zjawiska przedstawila J. Chlap-Nowakowa, Sybir. Bliski Wschod, Monte
Cassino. Srodowisko poetyckie 2. Korpusu i jego tworczo$é. Krakow 2004.
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krajow legendarnych sa identyczne. Okazuyje sig, ze nie. Co prawda, wprowadzona zmia-
na wydaje si¢ by¢ — dla wymowy ideologicznej i wartosci artystycznej tekstu — nie-
istotna, niemniej warto jq odnotowa¢. Otdz angielska wersja biblijnego imienia Job zosta-
la zastapiona wlasciwym polskiej tradycji imieniem Hiob. Nie jest to operacja catkowicie
neutralna. Poeta w fortyfikacjach Tobruku czytal bowiem 7he Book. Pierwotne imig bi-
blijnego patriarchy Job scislej wiaze zatem tekst Dziwow niebieskich z wyznaczonym
przez histori¢ momentem aktu artystycznej kreacji.

Nie jest to jedyny ,,zolierski” tekst B. Andrzejewskiego. Z polem bitwy zwiazanych
jest tematycznie kilka lirykow, ktorych nie odnajdziemy w Podrézach do krajow legen-
darnych. Mozna je znalez¢ na tamach , Kuriera Polskiego w Bagdadzie”. Wiersze: Kole-
dze, Widma i Fraszka ukazaly si¢ 15 grudnia 1942 r., a Upior 2 kwietnia nastgpnego
roku. Przed proponowang lekturg Dziwow niebieskich chcialem przywolad te mniej znane
utwory. Wyrazone w nich przezycia odnajdziemy takze podczas lektury poematu. Zwraca
uwage bardzo tradycyjny w formie wiersz Upior:

Rozwiala si¢ na pustyni szaro-zolta burza
Rozwialy si¢ na pustyni¢ wygnancze marzenia.
Upidr sonde dluga w moja jazin zanurza

I kluje i szarpie i szuka korzenia®.

Mozna tu oczywiscie wskazywa¢ na pewna wtornos¢ jezyka poetyckiego, odnajdy-
wa¢ wplywy Tadeusza Micinskiego, Jana Kasprowicza, czy nawet slysze¢ poglos arcy-
dziela liryki romantycznej. By¢ moze draznig staromodne rymy i zbanalizowana przez
mlodopolan ,jazn”. Pamigtajmy jednakze, iz termin ten owczesnie oznaczal to samo, co
dzisiejsza ,,tozsamos¢”. A jednak — twierdz¢ — to ostentacyjne rymowanie, powtorzenia
slow oraz spdjnika ,,i”, nadaja utworowi zwartos¢, poczucie zamknigcia, czy nieuchron-
nosci losu. Z kolei skojarzenie ,,jazni” z sonda — jak rozumiem kawalkiem drutu do
wymacywania min — ujawnia autentyzm przezycia. Ten upidr, to jednoczesnie demon
zwatpienia, ktéry chee pozbawi¢ tozsamosci liryczne ,,ja”.

Takze wiersze Fraszka oraz Widma zawierajq prawde biograficznego przezycia.
Czasem wystarczy jeden neologizm, czy niecodziennos¢ sytuacji lirycznej, by wiersz
przykuwal uwage, korzystnie wyrdznial si¢ na tle plodow eksplozji zolnierskiego na-
tchnienia drukowanego w polskich pismach na Bliskim Wschodzie. W czterech linijka
Fraszki ostentacyjna wyrazisto$¢ rymow kaze dostrzegac ironiczny dystans wobec
zapisu sytuacji:

Bogaty jestes, kolego.

To dobrze wiem.

Masz pig¢ morg pola martwego
I zamek od cekaem”.

Ta lapidarnos$¢ wyraza esencje kondycji strzelca dyzurujgcego przy cigzkim karabinie
maszynowym. Reka na spuscie i pole minowe przed soba, to wszystko. Z kolei w wierszu
Widma zaskakujacy neologizm i realia burzy piaskowej wprowadzaja w rymowany
ipelen celowych powtodrzen jezyk poezji taka doze autentyzmu, iz zndw mozna mowic
o dazeniu poety do oddania istoty opisywanego przezycia wojennego:

Idg busolidzi w czas burzy piaskowej.

Kocami zakryte maja glowy.
W pokrowcach niosa karabiny.

3 Kurier Polski w Bagdadzie 1943 nr 76.
4 Tamze 1942 nr 11. Zachowuje tu dwezesna odmiang stowa: ,,morga”.
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Ida minowa droga
Na kat kierunkowy
I trafié, trafié nie moga®.

O autobiograficznym wymiarze poezji Bogumila Andrzejewskiego pisano wielokrot-
nie. Maja Elzbieta Cybulska zauwazala:

Autobiografizm poematéw Andrzejewskiego wyznaczaja dwa nurty. Jednym z nich
jest osobiste zwierzenie. Drugim specyficznie, nasycona intensywnoscia skojarzen ,,przy-

goda stowna™®.

Jerzy Pietrkiewicz tylez bedzie bronil autentyzmu poezji autora Celnika listu do
Faryzeuszy, co i idei poezji autentycznej, z ktora to koncepcjq zwigzal poczatki swojej
wlasnej tworczosci. Przypomnijmy dla porzadku, iz chodzi tu o autentyzm rozumiany
jako artystyczny wyraz prawdziwego wewnetrznego przezycia poety . O wiernosci tej
poezji ,,przygodom zyciowym autora” pisal Czeslaw Milosz. I on przypominal w tym
kontekécie termin ,autentyzm”®. Nasycenie autobiografizmem Dziwow niebieskich
w Tobruku nie uszlo uwadze takze krajowemu milo$nikowi tworczosci Andrzejewskie-
go. Pawel Tanski uznawal ponadto utwor zokhierza za dzielo historiozoficzne i religij-
ne, a dla okreslenia jego gatunkowych wlasciwosci przywolywal kategorie poematu
i pamietnika’. Z kolei monografistka poezji 2. Korpusu laczy Dziwy niebieskie z medy-
tacyjna poezja nocy i nazywa dzielem o religijnej — w finale — wymowie™'".
Wszystkie wspomniane okreslenia rzeczywiscie ujawniajg istotne cechy dziela Andrze-
jewskiego. Nie mogg jednakze oprze¢ si¢ wrazeniu, iz postugiwano si¢ nimi pospiesz-
nie, ulegajac pokusie szybkiego klasyfikowania i pozostawiajac poza refleksja badaw-
cza znaczace fragmenty tekstu.

Trzydziesci jeden , krotkich prozaicznych, astronomicznych perelek”'’ — okreslenie
Janusza Poray-Biernackiego — uktada si¢ w spdjng calos¢. Jesli mialbym wskazac po-
dobny Dziwom niebieskim utwor, to przywolalbym powstaly w okupowanym kraju Swiat
Czestawa Miltosza. Oba dzieta poetyckie méwia o zwatpieniu, trwodze, 1gku i o odzyska-
niu wiary w boski lad swiata. By¢ moze trudniej jest scali¢ interpretujacq mysla miniatu-
ry Andrzejewskiego. Nie wykluczalbym jednak, iz kompozycyjny tad Dziwow niebie-
skich czeka jeszcze na czytelnika idealnego. Z pewnoscig mozna tu jednak wskaza¢ na
celowo ulozone sekwencje. Fragment Zodiak odwoluje si¢ do romantycznej koncepcji
snu i przywoluje postaé bliskiej zmartej osoby'?, odkrywajacej przyszlosé. Los, przezna-
czenie odczytywane jest w kategoriach wiedzy astrologicznej. Kluczowa jest tu interpre-
tacja gwiezdnej konstelacji Ryb. Wydaje si¢ ona nawigzywa¢ do archaicznych wyobrazen

3 Tamze.

S M. E. Cybulska, Pigkne imi¢ Bogumit, Tydzief Polski (Londyn) 1985 nr 29.

7 I. Pietrkiewicz, Poezja i przvjazh, [w:] B. Andrzejewski, Podréz do krajow legendarnych.
Poematy i opowiesci. Londyn 1985.

8 Cz. Milosz, Poeta w Lemurii, [W:] tegoz, Zycie na wyspach, wybor i oprac. J. Gromek. Kra-
kow 1997.

° P. Tanski, W, kregu tajemnic mitéw, legend i jezvka. O tworczosci poetyckiej B. Andrzejew-
skiego, [w:] Powroty w zapomnienie. Dekada literatury emigracyjnej 1989-1999, red. B. Klima-
szewski i W. Ligeza. Krakow 2001.

10 Zob.: I. Chtap-Nowakowa, Sybir, s. 261.

T Poray-Biernacki, Poematy Bogumila przyjaznie ocenione, Kultura (Paryz) 1985 nr 9
s. 123.

2 W analizowanych dalej w tym artykule Wspomnieniach z oblezonego Tobruku, poeta bedzie
pisal o $nie, w ktoérym pojawi si¢ postac niezyjacej matki.
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religijnych, w ktorych ryba jest zarazem symbolem plodnosci i émierci. W Zodiaku te
wartosci symboliczne s rozdzielone, a o spotkaniu z jedna z ryb, decyduje traf, slepy przy-
padek, zodiakalne przeznaczenie. Mowi si¢ tu zatem o swiecie opuszczonym przez Boga.

Dalsze miniatury: Wqz, Smok, Hydra, Kruk to rozwazania o utracie cnét teologicz-
nych: wiary, nadziei i milosci. Mowiace w wierszu liryczne ,ja” przezywa rowniez zwat-
pienie w sens wojennego wysitku. Swiat podmiotu zaginal, a kruk — tak jak ten wypusz-
czony z Arki Noego — ciagle przynosi wieéé o katastrofie'*.

Kolejne zapisy: Gwiazda Zaranna, Harmonia Sfer, Delfin a potem Orion 1 Siedem
siostr deklaruja odzyskanie wiary w boski wymiar swiata. W tej pierwszej miniaturze
czytamy:

Patrzylismy razem, przyjacielu, na miecz Oriona, potezny miecz, wiszacy nad $wiatem.
Ateraz jeste$ na Tamtym Swiecie. Wzrokiem spokojnym spogladasz stamtad na Krzyz
Oriona — $wietlany symbol zwycigstwa nad $miercia, .

Dla rekonstrukcji intelektualnego przeslania Dziwow niebieskich rdbwnie wazny jest
tez inny fragment. W reinterpretacji mitu o Plejadach poeta jedyny raz w calym tekscie
wypowiada si¢ w imieniu zbiorowosci:

Na firmamencie, jak pociecha, jak umocnienie w wierze, ze nie wszystko jest podle
i nikczemne, ukazuje si¢ Siedem Siostr. Sg to dusze siedmiu dobrych Sidstr Milosierdzia,
co zginety od bomb. Placzg nad kazdym umartym. Modlg si¢ nad kazda mogila. Pociesza-
ja kaleki i rannych. Jeszcze zostalo nam cos, za co warto si¢ bi¢, dlaczego warto ginac...
Zostalo nam Siedem Siostr, troskliwie schylonych na niebosktonie.

W przytoczonych tu zdaniach — rozmys$lajacy w okopach Tobruku zolnierz — méwi
o metafizycznym wymiarze ludzkiej egzystencji, o wierze w milosierdzie oraz sensie
zolnierskiej ofiary z zycia. Swiat odzyskuje wymiar sakralny, nie rzadzi nim nieuniknio-
ne przeznaczenie. Bedzie to oczywiscie — jak si¢ pozniej okaze — takze wizja chrzesci-
janska i katolicka, o czym zaswiadczy modlitwa do Matki Boskiej.

Inna grupa poetyckich miniatur odsyla¢ bedzie do realiow pola bitwy. Za$ sekwencja
zapiséw koncowych Zajqc, Aseli, Wielka Niedzwiedzica, Ptaki, Okret wyraza nostalgig,
uczucia wygnanca oraz wskaze na mechanizmy pamigci ocalajace tozsamos¢, czyli owa
mlodopolska ,,jazn” z przytoczonego tu wczesniej wiersza Upior. Do zapisdbw tych po-
wroce w dalszej czesci niniejszego artykutu.

13 Bardziej rozbudowana wykladnie zodiakalnego znaku Ryb podaje A. Niemojewski, Biblja
a Gwiazdy. Sto pytan stawianych Biblistom, oraz sto odpowiedzi dla ludzi umiejqcych mysleé¢ wia-
snq glowq z 82 wizerunkami. Warszawa 1924. Ksiazka ta przynosi szczegélowa interpretacje nie-
bosktonu, jako ksiegi, w ktora wpisane sg ostrzezenia odczytywane przez starotestamentowych
prorokow, ale takze historia ewangeliczna i zasady chrzescijanskiej wiary. To wyklad bardzo ob-
szerny — zeby nie rzec zawily — i nie wiem, czy znany Andrzejewskiemu. Cala za$ jego materia
z pewnoscig obca jest wspolczesnemu czytelnikowi. Dodajmy jeszcze, iz ryba ma istotne znaczenie
w symbolice Kabaly. Zob.: S. I. Zurek, ,,...lotny trud pélistmienia”. O motywach judaistycznych
w poezji Arnolda Stuckiego. Krakow 1999 s. 154-156.

14 Symbolika kruka jest oczywiscie o wiele bardziej bogata i zapewne w oparciu o inne jej
sktadniki mozna budowac¢ inng interpretacj¢ tego fragmentu. Na tworzeniu $wiata poetyckiego ze
stow obcigzonych wieloma znaczeniami i wartosciami symbolicznymi polega omalze postmoderni-
styczny klopot z lektura Dziwéw niebieskich w Tobruku. Niemal kazde z poje¢ uruchamia lawing
$niezng intertekstualnych skojarzen. O motywie kruka pisal m.in. A. Szyjewski, Symbolika kruka.
Mz'qdzsy mitem a rzeczywistosciq. Krakow 1991.

1> Ten i nastepne fragmenty Dziwow niebieskich w Tobruku cytuje za numerem 52-53 , Polski
Walczacej” z 1942 1.
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Wlasciwoscia Dziwow niebieskich w Tobruku jest praktycznie nieograniczona moz-
liwos¢ produkowania sensow symbolicznych. Intertekstualne asocjacje zwiazane z na-
zwami cial niebieskich odsylaja czytelnika do uniwersum kultury srédziemnomorskie;j,
do wyobrazen i mitoéw wspoltworzacych ja luddéw a takze do sredniowiecznej koncepcji
Wszechswiata jako ksiegi stworzonej ..reka Boga™'.

Uwage t¢ odnosze nie tylko do calosci tekstu, ale i kazdego poszczegdlnego zapisu. Jak
czytac na przyktad Lire Orfeusza? Czy trzeba mie¢ w pamigci rozne wersje tego mitu i jego
pdzniejsze literackie opracowania. Czy poeta wyglasza tu przekonanie o wladztwie szatana,
skoro to on na niebie zawiesit instrument Orfeusza i skoro Orfeusz ,zstapit do piekiel”,
a ,,Moce Podziemne” naigrywajq si¢ z niego. A moze Andrzejewski pisze o samym sobie,
o sytuacji tworcy: pieklo jest teraz tu w Tobruku, a poeta nie potrafi odnalez¢ wlasciwego
instrumentu, czyli takiego jezyka poetyckiego, by je opisa¢ i dlatego porzuca liryke wier-
szowang? Czy mit orficki shuzy tu takze interpretacji osobistego losu poety? Okazuje sig, ze
skonfrontowanie greckiego mitu z myslg chrzescijanska (posta¢ szatana iukryty cytat
z Wyznania wiary) oraz wprowadzenie perspektywy osobistego losu, prowadzi¢ moga do
roéznych odczytan tego fragmentu.

Jesli chcielibysmy postawi¢ tame tej hipotetycznie nickonczacej si¢ asocjacyjnej
przygodzie interpretacyjnej, to musimy przywola¢ autobiograficzny wymiar poematu.
Nie bez powodu zwracali nan uwage wszyscy piszacy o Dziwach niebieskich. Konkret
biograficzny, czas powstania i autentyzm przezycia wpisane sq w ten utwér. W jego sie-
demnastu miniaturach poeta méwi w pierwszej osobie, w jednej formuluje przekonanie
w imieniu wspolnoty. Pozostale majq charakter uogoélniajacej, bezosobowej refleksji. ,,Ja”
liryczne bliskie jest realnemu poecie i zolierzowi. O podkreslenie takiego jego charakte-
ru zadbal sam autor, wpisujac swe rozwazania w autobiograficzng ram¢ modalng. Widac
zalezalo mu, by czytelnik ,,Polski Walczacej”, a przede wszystkim towarzysz z druzyny,
uczestnik wojennych zmagan, odnalazl prawde uczu¢ i prawde zoierskiego losu. Stad
dedykacja ,.,Kolegom z kampanii libijskiej” 1 komunikat: ,,Utwor ten jest wynikiem mo-
ich rzeczywistych przezy¢ i przemyslen. Obserwacja gwiazd skracata mi dlugie i nuzace
noce czuwania na froncie w pustyni”. Rowniez w Post Scriptum autor odsyla do rzeczy-
wistych warunkéw pustynnej obserwacji nieba i frontu, przywolujac lornetke polowa
jako rekwizyt oraz notujac my$l o zmartych towarzyszach boju.

Warto takze zwroci¢ uwage, iz kilka miesigcy pozniej Bogumil Andrzejewski, na la-
mach pisma Tymona Terleckiego opublikowal pigcioodcinkowe Wspomnienia z oblezo-
nego Tobruku''. To utwor calkowicie zapomniany przez wspélczesnych badaczy jego
tworczosci. A rzecz jest niezwykle cickawa. Poeta raz jeszcze, tym razem w dluzszej
relacji pamigtnikarskiej, mowi o emocjach i przemysleniach, ktore zawarl w skondenso-
wanych zapisach Dziwow niebieskich. Czy zatem ten swigteczny prezent okazal si¢ zbyt
erudycyjny i hermetyczny dla kolegéw z druzyny? Oczywiscie nie potrafi¢ powiedzie¢,
ktéry utwor powstal pierwszy, wiemy jedynie w jakiej kolejnosci zostaly one opubliko-
wane. To nie koniec klopotow. Ot6z z prozatorskich Wspommnier: z oblezonego Tobruku
dowiemy si¢ o istnieniu jeszcze innego sprawozdania z bitwy. By¢ moze, ono bylo tek-
stem zroédlowym dla obu analizowanych tu utwordw. To wielokrotnic wzmiankowany na
kartach Wspomnien pamiegtnik-dziennik, ktorego czas zapisu bliski byl czasowi notowa-
nych zdarzen. Czgsto mialy si¢ w nim pojawiac jednozdaniowe notki: ,,dzisiaj nic si¢ nie
wydarzylo”, ,,bez zmian”, ,jak co dzien”. Te dawne dziennikowe zapisy w relacji pa-
migtnikarza sq malo przydatne. Niemniej zostaja przywolane, jako swiadectwa. Mowia

15 O symbolicznej i alegorycznej interpretacji natury zob.: K. Stepnik, Filozofia metafory. Lu-
blin 1988, zwlaszcza rozdzial: Mechanika i semantyka, s. 9-51.
17 Kolejno ukazaly si¢ one w numerach 17, 18, 19, 20 i 21 , Polski Walczacej” z 1943 1.
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one o nudzie wojny i nadmiarze wolnego czasu. To zaskakujace doswiadczenie autor
notuje na pierwszych kartach swych wspomniefi, zdradzajac rozziew migdzy oczekiwa-
niami, wyobrazeniami o froncie, a rzeczywistoscig. Otdz sama bitwa, starcie z wrogiem,
to wydarzenia akcydentalne. Frontowy dzief zwyczajny wypelnia ci¢zka praca, mozolne
przeladowywanie kanistréw z benzyna, skrzynek z amunicja, pojemnikéw na wode
i kartondw z puszkami cornbeef’u. Ten trud w kolumnie transportowej, to kolejna, jesz-
cze nie wspomniana w mitologii, praca Herkulesa. Inne dni charakteryzowa¢ bedzie nuda
bezczynnosci, zmagania z piaskiem i dlugie godziny... lektury. Nasz pamigtnikarz i poeta
— zostang przy tej podwojnej kwalifikacji — jest bowiem czlowiekiem kultury. Przed
wyruszeniem z Aleksandrii na front nigdy nie przypuszczal, iz wsrod piaskow pustyni
bedzie mial az tyle czasu na obcowanie z ksigzka. O miejscu, do ktorego wysylano jego
oddzial dowiedziat si¢ ze studiowania nadruku na skrzynkach z prowiantem. Odcyfrowat
napis: ,,cornbeef4 B III R.A.S.C. Tobruk™.

Na kartach Wspomnieh z oblezonego Tobruku zdradza nam zawarto$¢ swojej biblio-
teczki upakowanej w plecaku. Znajdujemy tu: Don Kichota, przedwojenne wiersze Le-
chonia — ,,z tym ulubionym o milosci i $§mierci”, poezje Kasprowicza, Kwiaty zia Bau-
delaire’a, ,,suchy jak biszkopt™ podrecznik logiki, gramatyke, stownik i Biblie — w jezy-
ku angielskim. Dodajmy jeszcze wspomniany pdzniej ,,mszalik”. Najwazniejsza ksigzka
okaze si¢ oczywiscie Biblia, ktora — jak powiada — najlepiej korespondowala z jego
uczuciami:

Wilasnie teraz na pustyni, na froncie, najbardziej odpowiadalo mi czytanie Ksiegi Ru-
th i Piesni nad piesniami. Ksiega Mqdrosci wydawala mi si¢ tutaj nieaktualna i bezuzy-
teczna. Na coz si¢ bowiem przyda madros¢ Eklezjasty, kiedy tu trzeba kierowac sig raczej
instynktem i mie¢ spryt zwierzecy'®.

Z tym zapisem pamigtnikarza korespondowaé beda fragmenty Centaur i Bootes
w Dziwach niebieskich. Z ksiggi Joba uczy¢ si¢ bedzie wiary w przyszle zycie, kres
wszystkich cierpien i pogodzenia si¢ z boskimi wyrokami. Te emocje zostang wpisane
w namysl nad gwiazdozbiorem Delfin.

Znaczenie lektury wérdd piaskéw pustyni i bunkrow obronnych jest dla powstania
Dziwow niebieskich w Tobruku fundamentalne. Zwrd¢my uwage chocby na fragment
Algol-Demon. Bogumil Andrzejewski kaze czytelnikowi przywola¢ z pamigci opisang
przez $w. Lukasza histori¢ oswobodzenia duszy opgtanego, wygnania z niej szatana.
Dodajmy, iz stowo Algol jest w jezyku arabskim jednoczesnie nazwa demona i gwiazdy.
Nie jest to jednak gwiazda taka jak wigkszos¢ widocznych na niebosklonie. To raczej
zespol cial niebieskich zmieniajacych intensywnos¢ emitowanego swiatla. Stad dla nie-
uzbrojonego oka moze by¢ ona wyrazista, by za chwile sta¢ si¢ prawie niewidoczng. T¢
wlasciwos$¢ gwiazdy Algol poeta wykorzystuje, by nazwac raz jeszcze opisywane wcze-
$niej religijne zwatpienie i silg mysli sceptycznej. Jednakze w miniaturze 4lgol-Demon
ponownie zatriumfuje wiara, co wyrazone jest poprzez skojarzenie rozsunigcia si¢ zaslo-
ny w Swigtyni Jerozolimskiej w czasie smierci Chrystusa. Jesli teraz mielibysmy zawie-
rzy¢ relacji pamigtnikarza, to szmatg-zaslong powiesila w bunkrze poprzednia zaloga.
Zapewne hinduska i — jak czytamy — pelnila dla niej rol¢ talizmanu. Zrddla poetyckiej
wyobrazni Andrzejewskiego nie sq latwe do wskazania. Tutaj sam zdecydowal si¢ je
odsloni¢. To rzeczywista sytuacja wojenna i autentyczny rekwizyt nabierajq sensow para-
bolicznych przez umieszczenie ich w kontekscie ewangelicznej historii. Powstaje metafo-
ra, ktora zwodniczemu migotaniu gwiazdy oraz szmacianej zaslonie i jej odslonigciu
nadaje sens utraty i odzyskania religijnej wiary.

18 Polska Walczaca 1943 nr 20.
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My$l i wyobraznia poety w dlugie nudne dni zywi si¢ Swictq Ksiega. Nocami Bo-
gumit Andrzejewski oddaje si¢ hermeneutycznej lekturze mapy nieba. Gwiazdy w Tobru-
ku tworza jego biografi¢ tak w wymiarze faktograficznym jak i duchowym. To one witaja
go po wyokretowaniu z pokladow wojennego transportowcea:

Na odcinku nieba, ograniczonym krawedzia dachu samochodu cigzarowego i pol-
nocnym horyzontem blyszczal gwiazdozbior liry, w calej swej $wietlanej krasie'.

Przypomnijmy, iz od momentu wyjazdu z Aleksandrii mial przeczucie, iz zbliza si¢ ,.ku
warsztatowi $mierci”. Pytal wigc: .,Co jest po tamtej stronie, skad nikt nie powraca?”.

Wyobrazmy sobie Bogumila Andrzejewskiego w schronie, obserwujacego poprzez
otwor strzelniczy wycinek nieba. W ograniczone pole widzenia nasuwajq si¢ coraz to
inne gwiazdozbiory. W czasie burzy piaskowej, moze on zapali¢ lampke benzynowa
iodda¢ si¢ lekturze Biblii czy Don Kichota. W bezchmurna noc jedynym dostgpnym
temu nalogowemu czytelnikowi tekstem sa konstelacje gwiazd, laczgq go ze swiatem
kultury i przeszloscia, konstytuuja tozsamose.

Wieczor nadchodzi szybko i niepostrzezenie. Gwiazdy wschodza. Gwiazdy teraz sg
jedyna rzecza, ktoéra mnie taczy ze Swiatem, co zostal za morzem i pustynia, za pierscie-
niem okopdw i nieprzenikalnosci czasu. Do pierwszej czuwam na stanowisku®'.

Linie obronne rozciagajq si¢ w istocie kilkanascie kilometréw przed miastem. Mimo,
iz poeta jest zolnierzem potgznej armii alianckiej, to tkwi posrdd piaskow jako pustelnik.
Nie ma wycieczek do Tobruku, traci jedynego przyjaciela, kobiet — jak czytamy — nie
ma w ogole, a Smier¢ zbiera swoje chaotyczne zniwo. Tu definiuje go jedynie funkcja,
jaka przyszlo mu peli¢ w machinie wojenne;j: ,,Strzelec (mowa o gwiazdozbiorze) — to
ja” — napisze w Dziwach niebieskich w Tobruku. Przypomnijmy: ,...pig¢ morg pola
martwego / I zamek od cekaem”.

Bogumitl Andrzejewski broni si¢ przed taka degradacja tozsamosci:

Czytam juz ze spokojem Ksiege Joba i niedlugo ja skoncze. Czytam ja ze stowni-
kiem i ta praca daje mi duzo zadowolenia a poza tym odwraca uwage od beznadziejnej
monotonii zycia na pustyni®.

Powtérzmy, iz nocg obserwuje ksigge nieba i obmy$la swoj poemat. Czasem ogarnia
go przejmujaca tgsknota za ojczyzna. W relacji pamigtnikarza wyraza jg w ten sposob:

Juz noc. Na pustyni burza. Przypominajg mi si¢ spacery wsrdd chlodu i ciszy na-
szych polskich wieczoréw. Przypomina mi si¢ dom. Dzi§ nie moglbym czyta¢ zadnych

wierszy...”.

W Dziwach niebieskich w Tobruku zapis nostalgii tworzy wyrazista sekwencja frag-
mentéw: Zajqc, Wielka Niedéwiedzica, Ptaki (gwiazdozbiory Labedzia, Orla i Zurawia).
One przenosza mysli poety do opuszczonego domostwa pilnowanego przez konstelacje
Wielkiego Psa. Wiele tu innych odwolan. Méwi si¢ o czasie liturgicznym, przywolany
zostaje bowiem wielkanocny obyczaj i bozonarodzeniowy ztdbek. To sygnaly sakralnego
Tadu swiata. Oczywiscie nici skojarzen wiodg tez do arcydziet literatury polskie;j.

Autobiografizm Dziwow niebieskich mocno wspiera — jak juz zaznaczylem — zna-
czaca ilos¢ zapisow sformutowanych w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Ulatwiaja
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one utozsamienie méwiacego podmiotu i realnego autora. Miotajace nim uczucia: trwo-
ga, utrata nadziei i wiary oraz zwatpienie w sens wysitku wojennego, opisane sq poprzez
odwolania do Objawienia $w. Jana. Niebo nad Tobrukiem zamieszkujq wigc zwierzeta
z apokaliptycznego bestiarium. Beda nimi: Waz, Smok, Hydra czyli Waz wodny. Pojawi
sie tez lew weszacy krew”. Zwroéémy uwage, iz w tych najbardziej apokaliptycznych
opisach méwi si¢ o doswiadczeniu osobistym: ,,Gdy Waz zniknal wérdd kamieni, w oko-
pie procz pustki i mnie nie bylo nikogo™ oraz ,,Skurczylem si¢, wtulilem si¢ we wneke
okopu i czekalem, az Smok odejdzie”.
Zobaczmy jak zwatpienie zapisane zostalo w relacji pamigtnikarskie;j:

Ow niemy demon [...] podsuwal mi natre¢tne mysli, pelne zwatpienia o prawdzie naj-
wyzszej Mitosci, o stusznosci naszej sprawy. Nasuwaly mi si¢ na my$l pozornie prawdzi-
we przekonania o panowaniu przeznaczenia nad $wiatem lub o wielkorzadztwie szatana®.

Obok widoku konstelacji gwiazd wywotujacych mysl o smierci i wypelniajacego si¢
proroctwa $w. Jana dostrzeze przeciez gwiazdy pocieszenia. Najwazniejsza bedzie poja-
wiajaca si¢ przed switem Gwiazda Zaranna. Poeta wie, ze kilka minut p6zniej zablysnie
ona tez nad Jasng Gora, zacznie wiec modli¢ si¢ stowami Litanii loretanskiej. ,,Gwiazda
Zaranna — Pocieszycielka strapionych, Krolowa Polskiej Korony...”. Wyglosowy wielo-
kropek kieruje oczywiscie mysl czytelnika — zolnierza kampanii libijskiej — do swigte-
go dla Polakéw miejsca. Jest caly zapis wyrazem polskiej religijnosci i wiary w szcze-
g06lng opieke Matki Boskiej nad narodem.

Wizerunek Krélowej Polskiej Korony — jak przeczytamy we Wspomnieniach stale
towarzyszyl poecie w okopach: ,Na scianie znowu zawiesilem przy pomocy kamienia
i sznurka obrazek Matki Boskiej”™, da tu tez $wiadectwo odzyskania religijnej ufnosci:
~Poczulem w sobie nagle obecnos¢ Boga, i to, ze jestem stworzony na jego podobien-
stwo, jak kazda istota ludzka™?’.

Konstelacje gwiazd to byty szczegdlne. Obiekty fizyczne i znaki kultury. Dla poety-
-zolnierza sq one takze obietnica trwalosci tego swiata. Wszak identyczne, przebywa
bowiem ciagle na polnocnej pétkuli, obserwowal w dalekiej ojczyznie.

Niebo gwiazdziste, to nie tylko niczym nie ograniczony kosmos, ale i ksiega odsyla-
jaca czytelnika do niemal nieograniczonej — o czym juz wspomnialem — ilosci tekstow
kultury i mitow. One uruchamiajq dalsze asocjacje. Mnogos¢ rozszyfrowanych sensow
zalezy od erudycji czytajacego. I to nie tylko od jego wiedzy astronomicznej. Bogumit
Andrzejewski do lektury nieba przystepuje wyposazony w znajomos¢ mitow greckich,
Pisma Swietego, logiki i takze — w jakim$ skromnym zakresie — jezyka arabskiego. To
dziedzictwo Europejczyka, ale obok tej wiedzy nanosi on na mapeg nieba swdj los, wlasng
biografie, w czasie kampanii poniekad dzielong z kolegami z brygady; niemniej odrgbna,
bo takze biografi¢ poety.

Nie musimy oczywiscie odwolywac si¢ do relacji pamigtnikarza, by w Dziwach
niebieskich w Tobruku wskaza¢ te elementy swiata wojny, ktdre osadzaja tekst w do-
swiadczeniu biograficznym. Oto kilka z nich: wodnik — jako po prostu menazka, puszka
wolowiny z czerwong etykieta, podstawowy prowiant zolnierza — jako czlon metafory
odsylajacej do gwiazdozbioru Byka, czolganie si¢ jako czynnos¢ przypisana konstelacji
Raka, czerwona rakieta — to po prostu raca wojskowa oswietlajaca pole bitwy, nawalni-
ca ostrzalu artyleryjskiego opisana zostaje jako nadej$cie Smoka, patrol kluczacy na polu

2 Pisat o tym P. Tanski, W kregu tajemnic.
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minowym, to gwiazdozbidr pséw gonczych, arabska nazwa gwiazdy Kaph (malowana
rgka) przyrownana zostala do skrwawionej reki, oderwanej przez ming, fizyczny trud
zolnierzy do prac Herkulesa.

Zaznaczylem juz hipotezg, iz o opublikowaniu Wspomnienr z oblezonego Tobruku
mogla zadecydowa¢ cheé podsunigcia kolegom z druzyny klucza interpretacyjnego do
Dziwow niebieskich, a by¢ moze roéwniez i potrzeba zaswiadczenia, iz mimo pewnej
ekscentrycznosci intelektualnej, byl jednym z nich. Przestanki prowadzace do takiego
przekonania podsuwa nam sam autor.

Otz Andrzejewski-pamigtnikarz wyznaje jak bardzo przezyl okaleczenie przyjacicla
o imieniu Jozef. Tylko ten jeden jedyny przyjaciel-zolnierz byt jego prawdziwym intelek-
tualnym partnerem. Pozniej nie udato mu si¢ juz zaprzyjazni¢ z nikim wigcej.

Przywolajmy wyobrazenie poety siedzacego na skrzynce amunicji i czytajacego Bi-
blie lub zadumanego w bunkrze nad wierszem Lechonia. Nic dziwnego, iz kolega z dru-
zyny zadaje mu pytanie: ,,Po co ty ciagle siedzisz nad tymi ksigzkami? Co ci z tego
przyjdzie?”. Uwierzmy pamigtnikarzowi, iz to zapis sytuacji autentycznej. Odpowiada
wigc: ,,To obrona przed wyjalowieniem duszy. To jest zacigta obrona przed zmechanizo-
waniem nie$miertelnej duszy”*. Nie przekonal interlokutora, wywolal jedynie na jego
twarzy u$miech politowania. By¢ moze dlatego, poza jedng jedyna forma liczby mnogie;,
poeta nie mowi w Dziwach niebieskich nad Tobrukiem o uczuciach wspolnoty. To zapis
indywidualnego losu samotnego strzelca i jego rozmyslan w piaskach Afryki.

Autentyzm przezycia i sytuacyjny konkret s tutaj istotnym i nieusuwalnym kontek-
stem interpretacyjnym. Prawomocnos¢ jego odczytania zaprojektowana zostala przez
samego poete autobiograficzng rama modalng, a dodatkowo wzmocniona pdznigjsza
publikacja Wispomnien z oblezonego Tobruku.

Te przygode z przetworzeniem zycia w tekst poetycki warto pamigtaé takze przy lek-
turze pdzniejszej tworczosci autora Podrozy do krajow legendarnych, tak jak i pokazany
tu mechanizm asocjacyjny, ktory kaze taczy¢ puszke wolowiny z gwiazdozbiorem Byka,
a menazke z konstelacja Wodnika. Zrodlowymi czlonami metafor Bogumila Andrzejew-
skiego sq bowiem autentyczne przezycia czy fragment rzeczywistosci. Oczywiscie nie
jest tak, iz w przypadku Dziwow niebieskich w Tobruku ujawniajq je dopiero przywolane
przeze mnie Wspomnienia. Relacja pamigtnikarza pomaga jedynie dostrzec i potwierdza
znaczenie biograficznego konkretu dla poetyckiej wizji poety umiejscowionego w forty-
fikacjach Tobruku.
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