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Powrót Andersa 

Generał Anders w poezji, oprac. A. K. Kunert, Halinów: Studio Historia z Ograniczoną Odpowiedzialnością, 
2007, 80 s., il.; „Nasze granice w Monte Cassino... ". Bitwa o Monte Cassino w poezji 1944-1969, oprac. 
A. K. Kunert, Warszawa: Wydawnictwo LTW, Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego 
w Paryżu, 2007, 326 s., il.; Dom jest daleko. Polska wciąż jest blisko... Generał Anders i jego żołnierze. 
Katalog wystawy, Warszawa: Studio Historia z Ograniczoną Odpowiedzialnością, 2007, 204 s., il. 

W ramach nadrabiania wieloletnich zaniedbań A.D. 2007 proklamowano rokiem 
generała Andersa: „Dla uczczenia pamięci znamienitego Polaka [...] wybitnego do-
wódcy i polityka, oraz dla uhonorowania pamięci Jego żołnierzy", jak czytamy 
w stosownej uchwale senatu RP. Dlaczego nie uczyniono tego wcześniej, np. w 1992 
roku, w setną rocznicę jego urodzin, lub w 60. rocznicę Monte Cassino? Co sprawiło, 
że w pookrągłostołowej, postkomunistycznej już Polsce zwlekano z tą decyzją tak 
zawstydzająco długo, aż z armii Andersa pozostała tylko garstka żyjących żołnierzy? 
Trudno myśleć o tym bez żalu, od goryczy jednak, jaką ów rachunek niesie, silniejsza 
jest radość, że wreszcie nastąpił — choć symboliczny już tylko — powrót bohatera na 
białym koniu... 

Pocieszający jest również fakt, iż rok ten zaowocował cennymi inicjatywami kultu-
ralnymi i wydawniczymi. 

Tu mowa będzie o trzech takich wydawniczych „owocach". Są to dwie tematycz-
nie uzupełniające się antologie wierszy — Generał Anders w poezji oraz „Nasze grani-
ce w Monte Cassino... ". Bitwa o Monte Cassino w poezji 1944-1969, obie w opraco-
waniu Andrzeja Krzysztofa Kunerta, a także katalog wystawy Dom jest daleko. Polska 
wciąż jest blisko... Generał Anders i jego żołnierze, której scenariusz ułożył również 
Andrzej Krzysztof Kunert. 

Poza osobą autora, publikacje te łączy wspólna idea — odkłamywania i populary-
zacji historii, zapełniania białych plam, ocalania pamięci, wreszcie czczenia odeszłych 
lub odchodzących narodowych bohaterów. Niełatwe to zadanie w czasach, które, nie 
bez racji, zyskały miano postpatriotycznych, nie sposób bowiem nie zauważyć, że 
odbiorcy tego typu publikacji czy inicjatyw stanowią dziś w Polsce kurczące się grono. 
Są to ci, którzy pojęcia patriotyzmu (w tradycyjnym, „staroświeckim" rozumieniu tego 
słowa) nie chcą i nie umieją oddzielić od zrośniętej z nim pamięci historycznej. 
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Nie są to więc raczej książki dla osób, którym np. niemiła jest idea tworzenia Mu-
zeum Historii Polski, niestety nie trafią także do odbiorcy masowego, choć mają nie-
wątpliwe zalety publikacji popularyzatorskich. 

W antologii Generał Anders w poezji odnaleźć można 19 wierszy (15 autorów) je-
mu właśnie poświęconych. Utwory, uporządkowane chronologicznie, pochodzą z róż-
nych lat, powstawały też przy rozmaitych okazjach. Najstarszy to Powitanie wodza 
Janusza Wedowa pisane w Griazowcu, 25 sierpnia 1941, w dniu przyjazdu generała do 
obozu. Następny wiersz — Dojdziemy! Konrada Toma (powstał w Buzułuku, w grud-
niu 1941) — przypomina słynne słowa „Może nie wszyscy, ale dojdziemy" z prze-
mówienia Andersa do żołnierzy, z września 1941 roku. Część środkową wypełniają 
zarówno teksty dedykowane dowódcy, jak i ukazujące jego postać i zasługi. Szczegól-
nie godzien uwagi jest wiersz Generał Anders Xawerego Glinki z 1944 roku. Niby 
curriculum vitae, rozpoczęte lekko, strofą: 

Był generałem kawalerii 
O doskonałej aparycji — 
To w Polsce: dużo galanterii, 
Polotu męstwa i tradycji! 

zmierza dalej ku apoteozie — „jak Mojżesz wywiódł On z niewoli" i ukazaniu nie-
rozerwalnej więzi Generała i jego żołnierzy. Siedem ostatnich utworów napisano już po 
śmierci Andersa. To wiersze-hołdy, wiersze-pożegnania, spośród których wyróżnia się 
patosem utwór Józefa Łobodowskiego Na śmierć generała Andersa, nawiązujący do 
Bema pamięci żałobnego rapsodu, sąsiadujący notabene z Bajką Beaty Obertyńskiej 
o „żołnierzu, który całą armię nędzarzy wyprowadził z piekła", choć wcześniej „zbój 
czerwony onego Junaka jak rannego sokoła wpakował za kraty"... 

Autorzy to przeważnie żołnierze armii Andersa lub poeci pozostający w jej orbicie, 
m.in.: Bolesław Redzisz, Feliks Konarski (Ref-Ren), Kazimierz Krukowski (Lopek), 
Marian Hemar, Xawery Glinka, Beata Obertyńska, Zbigniew Chałko. Ale nie tylko — 
jest wśród nich także Jan Lechoń — poeta-„cywil", całkowicie jednak uznawany przez 
żołnierzy za „swego", Józef Łobodowski czy Albin Habina (żołnierz 1. Samodzielnej 
Brygady Spadochronowej). 

Zbiór wzbogacony jest życiorysem gen. Andersa, biogramami autorów, teksty wierszy 
opatrzone są szczegółowymi adresami bibliograficznymi. Książeczka, co należy podkre-
ślić, cieszy także oczy swym graficznym dopracowaniem (na kredowym papierze). 

„Nasze granice w Monte Cassino... ". Bitwa o Monte Cassino w poezji 1944—1969 
to, rzecz jasna, antologia o wiele obszerniejsza. Jak precyzyjnie wskazuje jej tytuł, 
obejmuje szeroki wybór poezji poświęconej bitwie o Monte Cassino: od utworów naj-
starszych, towarzyszących bitwie, po teksty powstałe dla uczczenia 25. rocznicy bitwy. 
Jednak sam tytuł kryje w sobie drugie dno: rozpoczynający go cytat pochodzi z wiersza 
Monte Cassino Władysława Broniewskiego, ten sam, którego przed laty użył Jan Bie-
latowicz, redaktor bezcennego zbioru poezji żołnierzy 2. Korpusu Nasze granice 
w Monte Cassino. Antologia walki (wydany w Rzymie, w 1945 roku, przez Oddział 
Kultury i Prasy 2. Korpusu). W antologii Kunerta obok „korpuśnych" poetów poja-
wiają się licznie twórcy-outsiderzy. 

Prezentacj ę wierszy, uporządkowanych według chronologii ich opublikowania, 
poprzedza krótkie kalendarium włoskich losów Korpusu sprzed bitwy o Monte Cassino 
(od lądowania we Włoszech pierwszych polskich oddziałów). 

Antologia obejmuje teksty 53 autorów (wśród nich powtórzyła się większość 
uwzględnionych w zbiorze omawianym uprzednio, toteż ich nazwiska pomijam). Spo-
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tkali się tu poeci znani i nieznani, również ci zupełnie anonimowi. Żołnierze Andersa 
(Władysław Broniewski, Feliks Konarski, Maksymilian Baranowski, Artur Między-
rzecki, Beata Obertyńska, Jan Olechowski czy ściśle związana ze środowiskiem Kor-
pusu Hanka Ordonówna), szeregowi i dowódcy (ppłk. Ludwik Domoń), cywile (Xawe-
ry Glinka, Kazimierz Wierzyński), obok poetów starszych stażem i wiekiem — młodo-
ciani debiutanci (Zofia Jarmulska, uczennica Gimnazjum i Liceum w Isfahanie). Krąg 
twórców objął też m.in. Józefa Łobodowskiego, Aleksandra Jantę-Połczyńskiego 
(wówczas znakomitego korespondenta wojennego), a także autorów krajowych (Kazi-
mierz Kruczkowski, por. Karol Chmiel, stracony w 1951 roku żołnierz BCh i AK). 
Antologia zawiera również teksty obcojęzyczne (Leonarda Kociemskiego Il Cimitero 
Polacco di Monte Cassino i Hildy M. Comey Cassino). 

Warto przyjrzeć się także „danym statystycznym": rok 1944 przyniósł bez mała 50 
tekstów, 1945 — dziewięć, 1946 — siedem, 1947 — trzy, 1948 trzy, w latach 50. i 60. 
pojawiły się luki, dopiero rok 1969, gdy uroczyście obchodzony jubileusz ożywił wenę 
poetycką, zaowocował znów większą ilością wierszy — czterech. 

Teksty przeplatane są dość bogato ilustracjami — głównie stanowią je reprodukcje 
stron czasopism z publikowanymi poezjami, bądź ówczesnych rysunków towarzyszą-
cych pierwodrukom wierszy. Tom wzbogacono imponująco szczegółowymi, tam gdzie 
było to możliwe, notami o autorach (choć nie wszyscy zostali uwzględnieni), każdy 
utwór opatrzono drobiazgowymi informacjami o pierwodruku, przedrukach etc. Przy 
wielu pojawiają się dodatkowo przypisy o charakterze historycznym, adresowane do 
odbiorcy nie obeznanego bliżej z tematyką, potrzebującego zatem wyjaśnień, kim np. 
był Józef Czapski, generał Harold Alexander, lub co kryje się za hasłami bitwa pod 
Kockiem, Dunkierka czy Karta Atlantycka. Dodano także słowniczek terminów woj-
skowych i topograficznych sporządzony przez Rafała E. Stolarskiego. 

Lektura wierszy jest przejmująca. Utrwalono w nich historię trudu, bohaterstwa, 
glorii i goryczy zdradzonych (Henryk Mirzwiński, Za wolność naszą i waszą), „prze-
granych zwycięzców", kolejnych „spadkobierców polskiej doli", (F. Konarski, Reflek-
sje). Zapisano w nich też ówczesne emocje i to porusza równie głęboko (niezależnie od 
ocen, czy dany utwór jest poetycko dobry, czy słaby i popadający w stereotyp). Podob-
nie jak wstrząsające w swej prostocie są wiersze tuż powojenne, pisane w kraju, 
w więziennych, komunistycznych już celach, w których słychać echa pieśni o czerwo-
nych makach na Monte Cassino. 

Antologię zamyka dwugłos Konarskiego (Refleksje na 25-lecie bitwy o Monte Cas-
sino) i Hemara (Monte Cassino 1969). Pierwszy pyta (retorycznie) „Czy bitwa ta była 
potrzebna? / Czy szaleństwo to było błędem?", drugi odpowiada, „że nie można było 
inaczej"... 

Znakomitym dopełnieniem omawianych obu poetyckich zbiorów jest wspomniany już 
katalog wystawy Dom jest daleko. Polska wciąż jest blisko... Także w jego tytule odnaj-
dujemy kolejny cytat, tym razem pochodzący z wiersza Mariana Hemara pt. Bazie (1945) 
— pełnego nostalgii za daleką-bliską ojczyzną, która wciąż „prześwituje" przez obce 
krajobrazy i nawet widok wierzbowej witki sprawia, że już się jest „Ach w Polsce...". 

Ów katalog-album (znów edytorski cymes, zaplanowany i wykonany z wielkim 
pietyzmem) zawiera pełną dokumentację plenerowej wystawy, poświęconej gen. Wła-
dysławowi Andersowi oraz jego żołnierzom, jaką od 18 maja do 8 czerwca 2007 moż-
na było zwiedzać przy wejściu do Parku Ujazdowskiego w Warszawie. Autorami wy-

* Katalogu nie należy mylić z tomem M. Hemar, Dom jest daleko. Polska wciąż jest blisko. 
Wybór wierszy i piosenek, w opracowaniu A. K. Kunerta, Warszawa 2000. 
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stawy, zorganizowanej przez Urząd Miasta Stołecznego Warszawy i Stołeczną Estradę, 
byli Andrzej Krzysztof Kunert i Rafał. E. Stolarski. Na pięćdziesięciu planszach zapre-
zentowano arcybogaty zbiór unikatowych często materiałów: kilkaset archiwalnych 
fotografii, a także m.in. mapy, dokumenty, wydawnictwa książkowe, prasę wojskową, 
plakaty i znaczki pocztowe, odznaczenia. Ilustracjom towarzyszył obszerny, klarowny 
komentarz. 

Album ujmuje całą drogę armii gen. Władysława Andersa. Od powstania polskiego 
wojska w ZSSR w 1941 roku, poprzez pobyt na Bliskim Wschodzie i w Afryce, szlak 
bojowy 2. Korpusu Polskiego we Włoszech, aż po ewakuację żołnierzy z Włoch do 
Wielkiej Brytanii w roku 1947. I akord ostatni: pozbawienie Generała obywatelstwa 
polskiego (26 września 1946), propagandowa kampania oszczerstw i szyderstw 
z „barona Andersona" i jego powrót po latach do wolnej już Polski: dopisywany przez 
historię brakujący „ostatni rozdział". 

Wiele miejsca poświęcono Monte Cassino i „pamiątkom" walk: cmentarzowi, po-
mnikom, odznaczeniom, a także ostatniej „polskiej" bitwie — o Bolonię. Poza historią 
przypomniano też twórczość powstającą na żołnierskim szlaku: poezje, pieśni, grafikę, 
karykatury czy znakomite rysunki Feliksa Topolskiego towarzyszące Armii Polskiej od 
zarania jej istnienia, wreszcie rzeźby (Matka Boska Kozielska), książki, ba, nawet filmy! 
(vide zdjęcie pięknej Renaty Bogdańskiej — Ireny Andersowej z filmu Wielka droga1). 

Ogromna jest różnorodność tematów ujętych w ekspozycji (i katalogu), choć, jak 
przy każdym wyborze, pozostaj ą jeszcze inne zagadnienia, także godne przypominania 
(np. może nazbyt skrótowo ukazano w niej historię Samodzielnej Brygady Strzelców 
Karpackich — bohaterskich „szczurów Tobruku", stosunkowo niewiele jest zdj ęć do-
kumentujących codzienne życie żołnierzy „od kuchni", nie w bitwie, lecz na postoju, 
no i jakże się nie upomnieć o zdjęcia słynnego niedźwiedzia Wojtka, najosobliwszego 
„żołnierza" 2. Korpusu...). 

Album poddany jest równocześnie dwóm porządkom: nadrzędnemu — chronolo-
gicznemu oraz zagadnieniowemu. Nowe wątki sygnalizowane są przez tytuły poszcze-
gólnych „podrozdziałów" (np. Tułacze dzieci, Msza św. na Łubiance, Uciekli do Man-
dżurii, Wracamy szlakiem Legionów, etc.). Tu zresztą pojawiają się pewne wątpliwości, 
czy zawsze tytuły te są wystarczająco przejrzyste, czy nie nadto są ogólnikowe, lub 
zbyt metaforyczne (część z nich to cytaty z żołnierskich poezji). I jeszcze jedno: gdyby 
katalog opatrzony był spisem owych podrozdziałów, z wyraźnie wskazaną ich zawarto-
ścią, łatwiej byłoby się w tym gąszczu poruszać. Ale są to mankamenty bardzo małego 
kalibru, o których zapomina się szybko wobec tej imponującej rozmachem opowieści 
o żołnierzach-tułaczach i ich dowódcy, dzięki której historia budzi się i „na naszych 
oczach" rozgrywa. 

Justyna Chłap-Nowakowa (Przemyśl) 

1 Wielka droga, reż. M. Waszyński, Produkcja: Ośrodek Kultury i Prasy 2. Korpusu Polskie-
go, Włochy 1946. 
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