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Z IZRAELA W LATACH 1957-1958
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Polski Pazdziernik zapisal si¢ i trwa w zbiorowej pamieci Polakéw jako wydarze-
nie zdecydowanie pozytywne, jako krok w strong wolnosci od komunizmu. Dzicje si¢
tak nawet przy uznaniu zlozonosci genezy ,,odwilzy” i Pazdziernika, ktory stanowil jej
apogeum'. W oczach polskich Zydéw, Pazdziernik mial tez czesto ciemna strone, koja-
rzyl si¢ bowiem z odrodzeniem antysemityzmu. Pazdziernik 1956 roku — jak czgsto
podkresla si¢ w refleksji historycznej i publicystycznej — byl swoistym preludium,
jeszcze stosunkowo niewinnym, do pdzniejszego o 12 lat Marca, kiedy to nagonka
antysemicka prowadzona byla zdecydowanic bardziej zaciekle i otwarcie.

Sytuacja ocalatych z Zaglady Zydow ulegala w pierwszych powojennych latach
w Polsce do$¢ istotnym przemianom. W listopadzie 1949 roku PZPR zlikwidowala
wszystkie partie syjonistyczne, dzialajace w socjalistycznej Polsce. Decyzja obowia-
zywala od 1 stycznia 1950 roku. W polowie 1949 roku, na wniosek organizacji syjoni-
stycznych — w obliczu ich likwidacji — rzad wydal dzialaczom syjonistycznym zgodg
na emigracje do Izraela. Oprocz nich, emigrowaly osoby posiadajace bliska rodzing

! Na niejednoznacznosci w tym obszarze wskazywal, na przyklad, Witold Jedlicki (podob-
nie jak bohaterowie niniejszego tekstu — emigrant do Izraela; wyjechal w 1962 1.). Jego artykut
., Chamy i zydy” wzbudzil ozywiona dyskusje, zwlaszcza w kregu odbiorcow paryskiej ,, Kultury™
i Radia Wolna Europa. Autor stara sie burzy¢ mity, np. taki, ze polscy komuniéci rdéznig sie od
swoich towarzyszy z ,.bratnich partii” sktonnoscia do liberalizacji, a przynajmniej do liberalizo-
wania — juz od czasdéw KPP. Jedna z podstawowych — choé sformutowanych nieco na wyrost
— tez artykulu jest sad, ze opinia publiczna zostala przez rzadzacych komunistow rozbudzona
celowo. Jedlicki zastosowal tu ogdlniejsza hipoteze Weissberg-Cybulskiego, W. Jedlicki, ,, Cha-
my i zydy”, Kultura 1962 nr 12(182), s. 3-41.
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w Izraclu. Wyjechalo wowczas okolo 30 tys. Zydéw, mimo prowadzonej przez CKZP?
propagandy antywyjazdowej oraz trudnosci natury technicznej, administracyjnej i fi-
nansowej. Po roku 1950 wladze zablokowaly mozliwo$¢ emigracji do Izraela’.

Wiosna 1949 roku w Polsce przebywato okolo 100 tys. Zydow. Jesienig 1955 roku
— po kilkuletnigj przerwiec — znowu zacze¢to wydawacé pozwolenia na wyjazd. Do
1957 praktycznie wszystkic wnioski rozpatrywano pozytywnie. Wyjazdy trwaly do
konca 1960. W sumie wyjechalo okolo 51 tys. Zydéw. W samym 1957 roku — ponad
30 tys. Ponad 13 tys. uczestnikdéw ,.aliji Gomulkowskiej” — bo taka nazwe otrzymala
w Izraelu ta fala imigracji — stanowili Zydzi polscy, ktérzy przybywali w ramach akcji
repatriacyjnej z ZSRR. Polske opuscilo (wkrdtce po powrocie do nigj) dwie trzecie
repatriantéw zydowskich”.

Sposrdod (najczesciej przyszlych) tworcow polskiego pismiennictwa przybyli wow-
czas do Izracla, m.in.; Ruth Baum, Irena Bronner, Henryk Dankowicz, Eleasar Feuer-
man, Ida Fink, Herbert Friedman, Roman Frister, Jerzy Herman, Renata Jabloriska,
Aleksander Klugman, Maria Lewinska, Jerzy Mering, Edward Nejman i Mieczyslaw
Rolnicki. Wigkszo$¢ z nich zaczela publikowaé teksty literackie dopiero w nowej oj-
czyznie. Czgé¢ z tych osob, na przyklad Dankowicz, Friedman, Frister, Herman i Klug-
man, zajmowala si¢ przed wyjazdem z PRL-u dziennikarstwem.

Liczni uznani pisarze — Zydzi lub Polacy pochodzenia zydowskiego, przewaznie
mocno sympatyzujacy z komunizmem — wowczas jeszcze w Polsce zostali, czgsto
hludzac si¢ wizjami reform najlepszego z mozliwych, ich zdaniem, ustrojéw. Wielu
z nich dostrzeglo koniecznos¢ wyjazdu dopiero w roku 1968 lub nastepnym. Wtedy to
opuscili Polske miedzy innymi Arnold Stucki i Stanistaw Wygodzki.

W 1960 roku znalazt si¢ tez w Izraclu ,,goj wieczny tulacz”>, Marek Hlasko, ktéry,
mimo iz formalnie nie nalezal do ,,aliji Gomulkowskiej”, dla mlodego pokolenia polskich
Izraelczykow byl prawdziwym idolem i symbolem wewngtrznej wolnosci. Hlasko spg-
dzil w Izraclu dwa lata, a pobyt ten zaowocowat takimi utworami jak Nawrécony w Jaf-
fie, Opowiem wam o Ester, Drugie zabicie psa, Wszyscy byli odwroceni 1 Brudne czyny.

Czg$¢ nowych przybyszow z aliji Gomulkowskiej” przeszia calkowicie na j¢zyk
hebrajski, rowniez w tworczosci literackiej. Uznanie jako pisarz hebrajski zdobyl, na
przyklad, Dan Calka. Do jezyka przodkéw powrdcil tez Efraim Sten, ktory przetozyl na
hebrajski wicle waznych utworéw z literatury polskiej. W przewazajacej mierze,
w hebrajszczyznie wypowiada si¢ rowniez Roman Frister, ktérego dwie polskic ksiazki
sq w istocie autotlumaczeniami®. Gloéwnie po hebrajsku pisze tez poetka, Anat Zagor-
ska-Springmann, ktora przybyla wraz z rodzicami do Izracla w 1957 roku jako dziesig-
cioletnia dziewczynka. Autorka od niedawna thumaczy swoja — do$¢ oryginalng
i bardzo osobista poezje — na jezyk polski. W ,.aliji Gomulkowskiej” przybyli tez Ada
i Edmund Neusteinowic. Nalezaca do nich Ksiggarnia Polska byla przez dlugie lata
jednym z najistotnicjszych punktéw na mapie polskiego zycia literackiego w Izraclu.

2 CKPZ — Centralny Komitet Zydow Polskich, organizacja powolana w listopadzie 1944 .
przez PKWN.

3 Zob.: A. Grabski, Sytuacja Zydéw w Polsce w latach 19501957, Biuletyn ZIH 2000 nr
4(196), s. 504.

47ob.: J. Adelson, Zydzi w Polsce 1944—1984, Kalendarz Zydowski 1985-1986, s. 173.

3 Hlasko sam tak siebie nazywal. W Izraclu przedstawial sie tez jako ,Hlaskower”. Wspo-
mina o tym Maria Lewinska w ksiazce Emigracji dzien pierwszy, Warszawa 1999, s. 19.

6 Autoportret z bliznq (Warszawa 1996) autor ttumaczyt wraz z zona, Elzbieta.
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W Tel Awiwie nastapil wowczas rozwoj polskojezycznej prasy i zycia literackie-
go’. Ozywienie zainteresowania zanotowaly czasopisma juz istnicjace, jak ,,Przeglad”,
,,Echo Tygodnia” i ,,Nowiny Izraelskie”, w 1958 roku polaczone z ,Kurierem Poran-
nym”. (Czasopismo to — jako ,, Nowiny-Kurier” — wychodzi nadal, cho¢ przed kilku-
nastu laty przeksztalcono je z dziennika w tygodnik.) W okresie ,,aliji Gomulkowskiej”
zaczelo wychodzi¢ pismo ,,Od Nowa” (pordéwnywane do polskiej ,, Wspdlczesnosci™)
oraz ,,Po Prostu w Izraclu” z oryginalng winicta, zapozyczong ze zlikwidowanego
w Warszawie tygodnika, bedacego symbolem ,odwilzy”®. Ostatnie z wymienionych
czasopism, wydawane przez Jerzego Hermana, przetrwalo zaledwie kilka miesiecy.

Przybysze z Polski, a bylo ich tysiace, rozpoczeli pod koniec lat 50. trudny proces
dostosowywania si¢ do spolecznosci w nowej ojczyznie. Zasiedlali oni, przede wszyst-
kim, okolice Tel Awiwu. Ramat-Awiw nazywano woéwczas Gomutkowem, a Holon —
Piasecznem (ze wzgledu na wszechobecny piach)’. Zwlaszcza pierwsza z owych zastep-
czych nazw wydatnie $wiadczy o zwigzku mi¢dzy d6wczesna emigracjg a ,,odwilzg”.

Liczne klopoty — jezykowe, materialne, kulturowe — odsuwaly w czasie literac-
kie refleksje nad polityczna i spoleczng geneza wlasnej emigracji. W prasie rozwazania
te pojawialy si¢ dos¢ rzadko i nie odbicgaly w swej wymowie od utworéw literackich,
ktére omowic w niniejszym tekscie. Najistotniejsze dla moich ustalen zrédla, pochodza
z lat p6zniejszych — od Powrotéw Aleksandra Klugmana, wydanych w 1972 roku, po
teksty powstale w ostatnich latach. Niektorzy, jak na przyklad Ida Fink, nigdy nie wra-
cali w utworach literackich do okolicznosci swojego wyjazdu, nie czynili go tematem
literackim. W przypadku wspomnianej pisarki wythumaczeniem moze by¢ dominacja
tematu Zaglady, ktory — jako ogromne zobowiazanic moralne — nicjako domaga sic
wylacznosci.

Ida Fink, w rozmowie ze mna, skwitowala ,,odwilz” krdtkim stwierdzeniem: ,,Go-
mulka przyszedl — wypuscil”. Dla pisarki wyjazd oznaczal mozliwos$¢ polaczenia si¢
z rodzing ojca, ktéra w 1938 roku — uciekajac przed nazizmem — wyjechala z Wied-
nia do Szanghaju, a stamtad do Erec, gdzie juz od 1935 roku przebywal brat ojca. Pro-
by wyjazdu — pisarka, jej maz, ojciec i siostra — podejmowali bezposrednio po woj-
nie, kiedy tylko corkom udalo si¢ odnalezé ojca. Wyjezdzajac z Polski, cieszyli si¢
przede wszystkim z powrotu do rodziny — do krewnych, a nie do ojczyzny. Kwestia
ojczyzny — czy to polskiej czy izraelskiej — byla dla nich raczej drugorzedna, choé
nie mozna powiedzie¢, ze nieistotna'®. Zezwolenie na wyjazd bylo odpowiedzig na,
zlozone juz po raz dziesiaty, podanie.

Obszernego materiatu do istotnych dla tego referatu rozwazan dostarczaja, przede
wszystkim, teksty Aleksandra Klugmana, Romana Fristera, Renaty Jabloniskicj, Marii
Lewinskiej, Ruth Baum i Eleasara Feuermana.

Aleksander Klugman (ur. 1925) byl komunista. Juz jako wigzien nazistowskicgo
obozu dzialal w tajnej organizacji partyjnej, ktéra byla istotng grupa wzajemnego
wsparcia moralnego, a nawet bardzo ograniczonego wsparcia materialnego. Po wy-
zwoleniu, gdy zmierzal w kierunku Polski, przypadkowo napotkani ludzie przestrzegali

7 Zob.: R. Low, Ostatki polskie. Rzecz o izraelskiej prasie w jezyku polskim, Zeszyty Lite-
rackie 1994 z. 48, s. 152-155; A. Klugman, Spojrzenie wstecz, 1.6dz 2000.

8 Zob.: A. Klugman, Polonica w Ziemi Swietej, Krakow 1994, s. 133.

® Zob.: M. Lewinska, Emigracji dzien pierwszy, s. 25.

1 Por.: A. Tuszynska, Kilka portretéw z Polskq w tle, Krakow 1993, s. 51. Tuszynska
stwierdza, ze wyjazd z Polski byt dla Idy Fink kwestia godno$ci. Te dwa rodzaje motywacji
(niecheé do bycia obywatelem drugiej kategorii i che¢ polaczenia si¢ z rodzing) nie wykluczaja
si¢ jednak.
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£0, ze powrét ,jest zupelnym szalenstwem, przeciez tam rzadza komunisci!”. A on
chcial tam wroci¢ wlasnie dlatego. Falsz rzeczywistosci komunistycznej odkrywal
stopniowo. Ostatecznie, w latach 50., Klugmanowie poczuli si¢ cudzoziemcami we
wlasnym kraju.

Klugman wraca do tych wydarzen w tekscie literackim. W powiesci Powroty, mo-
mentem wstrzasu stal si¢, z pozoru banalny, spér o probg kradziezy gumki w szkole,
spor miedzy dwoma 10-letnimi chlopcami. Jeden z nich, syn gléwnych bohateréw, nie
zdawal sobie sprawy, ze jest Zydem. Ojciec drugiego chlopca, zabierajac glos w tej
sprawie dziecigcego konfliktu, odwolal si¢ do absurdalnych argumentéw narodowo-
sciowych:

A teraz ojciec owego chlopca, ktory — jak sie okazalo — rowniez wrocit do domu
podrapany na twarzy, stoi na zebraniu rodzicielskim 1 krzyczy, ze jego dziecko zostato
pobite przez obcego. Olek byl wstrzasniety. Nie chodzi o to, kto mial racje w owym
sporze o gumke. Chodzi o to, ze cztowiek w mundurze majora wojska polskiego —

a moze wladz bezpieczenstwa? — mowi, ze Olek 1 jego syn, sa tu obey. I rzecz najbar-

dziej wstrzasajaca: nikt nie zwraca uwagi na to, nikt nie méwi panu majorowi, ze sie

myli .

Major-antysemita nie byl w oczach gléwnego bohatera przedstawicielem systemu
komunistycznego, ani — z drugiej strony — ni¢ pozostawal w oderwaniu od niego.
Poprzez przynalezno$é¢ do wojska, czyli grupy silnie zwigzanej z wartosciami narodo-
wymi, reprezentowal w pewien sposob Polske, i to Polska — komunistyczna czy nie —
nicjako zdradzala cz¢$¢ swoich obywateli, wykluczajac ich duchowo, poprzez nazwa-
nie obcymi. Tak to przynajmniej odczuwal pietnowany Zyd. Major stawat sic w tym
ukladzie jedynie zZlowroga, a moze tez zlowrdzbna figura.

Rozmowa z nauczycielks poglebia poczucie bezsilnosci — naglego wyobcowania
z narodu, nieco wczesniej uznawanego, w sposoéb zupelnie naturalny, za wlasny. Olek
— porte parole autora — skarzy si¢ mlodej wychowawczyni:

— Maly przychodzi ostatnio do domu stale z ptaczem, Zze koledzy mu dokuczaja
i wolaja na niego ,,Zyd”. Wyttumaczylem mu, ze nie powinien sie czué tym dotkniety,
bo rzeczywiscie jest Zydem. Staralem sie mu wyjasni¢, ze byé Zydem nie jest zadna
ujma. Gdy myslalem, Ze mnie juz zrozumial, powiedzial ze tzami w oczach, Zze chtopcy
nie tylko jego przezywaja Zydem, ale takze mnie. , Tatusiu, przeciez ty na pewno nie
jeste$ tym...”. Nie odwazyt sie uzy¢ stowa ,Zyd” w odniesieniu do mnie. Widocznie,
mimo mojego tlumaczenia, nie zrozumial, co to znaczy — przynalezno$¢ do takiej czy
innej narodowosci. [... ] Myslatem, ze w Polsce Ludowej nikt mi juz nie bedzie wypo-
minal mojego zydowskiego pochodzenia. A juz na pewno nie mojemu synowi. Wi-
docznie bylem zbytnim optymista'?.

Odpowiedz nauczycielki na te wyrzuty wyraza pelna akceptacje antysemickicj
koncepcji na temat zasadniczej odmiennosci Zydoéw od Polakéw, chod, jak si¢ wydaje,
kobieta nie w pelni rozumie przyjmowana przez sicbie postawe:

— Co6z moge zrobi¢? — glos jej zadrgal niepewnie. — On jest naprawde jedynym
Zydem w klasie, wiec musi troche pocierpieé... .

Wyjasnienie nauczycielki jest bezsprzecznie absurdalne. Zydostwo wystepuje tu
jako pietno, skaza, z powodu ktdrej trzeba cierpieé, trzeba by¢ obcym, innym, mimo ze

' A. Klugman, Powroty, Tel Awiw 1970, s. 139.
12 Tamze, s. 140.
B Tamze, s. 140-141.
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réznic nic da si¢ zauwazy¢ ani w wygladzie, ani w zachowaniu. Podobne poglady po-
dziela — jak si¢ okazuje — znaczna czg$é spoleczenstwa polskiego. W utworze
Klugmana mozna odnalez¢ wiele przykladéw tego typu postaw:

Zagorska, sasiadka, z ktora zyli przez lata w przyjazni, wyzywala pracujaca u nich
juz od 5 lat gosposie od ,,zydowskich pacholkdéw”. Zawsze byla niezwykle grzeczna
[...]. A teraz nagle zaczeta si¢ na nich boczy¢. I przy kilku okazjach wtracita — ni
stad, ni zowad — stowa ,my, Polacy”. Podczas rozmowy na temat §lubow goralskich,
powiedziala, patrzac Olkowi w twarz: ,.,Tego nie-Polak nie potrafi zrozumieé. ...

W koncu kto§ wysmarowal kalem klamke drzwi wejsciowych do mieszkania
gléwnych bohateréw, co mozna odczyta¢ jako swoiste ,,zmaterializowanie” niechgci,
wyrazanej wczesniej jedynie stowami. Slynny w polskiej historii Pazdziernik 1956
Klugman komentuje ostatecznie nastepujaco:

Od kilku miesigcy zapanowata w kraju atmosfera wolnosci. Przestano sig¢ bad. [...]

Ludzie poczuli si¢ wolni. Nie tylko ludzie — wolni poczuli si¢ takze antysemici, kto-

rych byto duzo wigcej niz mozna bylo przypuszezad. [...] W gazetach ukazywaly si¢ od

czasu do czasu artykuly przeciwko antysemityzmowi, ale pisane byly przewaznie przez

Zydow'.

Nie tylko wlasne doswiadczenie glownych bohateréw potwierdza odrodzenic na-
strojow antysemickich w okresie odwilzy. Przytoczona w powiesdci historia ciotki
zLodzi, ktéra w czasie choroby odwiedzily kolezanki z pracy, poraza absurdem i bez-
mys$lnym okruciefistwem swojej wymowy:

— Jak na cudzoziemcow, macie tu naprawde piekne mieszkanie.
— Jak na cudzoziemcow? — nie zrozumiala ciotka. — Ja sie przeciez urodzilam w

Lodzi. Mdj ojciec urodzil sie w Sandomierzu i jako dziecko przyjechal do Lodzi, kiedy

to jeszcze bylo male miasteczko, niemal wie$. Jaka ze mnie cudzoziemka?...

— To nie o to, gdzie si¢ urodzita§ — wytlumaczyta Jurkowska swa mys$l. — Ale
wy wszyscy starozakonni jeste$cie przeciez cudzoziemcami. Wasz prawdziwy kraj to

ten Izrael tam. Kiedys$ toscie kraju nie mieli, ale teraz przeciez jest.
Powiedziala to bez zlosliwosei. Stwierdzala po prostu fakt!®.

Ciotka pézniej, w rozmowie z Olkiem, przyznala tej kolezance racj¢. Skoro istnicje
zydowski kraj, Zydzi w Polsce sa cudzoziemcami. Dylematy Olka kierowaly jego my-
$li w stron¢ dalekiego kraju, ktéry z pozoru obcy, zaczynal budzi¢ nadzieje na praw-
dziwa przynaleznosé:

Olek nie wiedzial, co ze soba pocza¢. Wszystko to nie miescilo sig w ramach jego
$wiatopogladu, ktory przez lata cale ksztaltowal w sobie [...]. Przypomnial sobie roz-
mowe z Witkiem, ktory byl w zeszlym roku turystycznie w Izraelu. Moze tamten rze-
czywiscie mial racje? Moze naprawde tam poczul si¢ po raz pierwszy w zyciu — jak
zapewnial — w domu, chociaz nie rozumial ani stowa z tego, co ludzie dookota niego
méwili?"”

Przed wyjazdem Olek i jego zona odbyli wiele rozméw, ktdre §wiadczyly o ich za-
gubieniu, moze tez o poszukiwaniu powodéw do pozostania w Polsce. Interesujaca
byla, na przyklad, rozmowa ze Starkiewiczem, Zydem, ktérego wéwczas antysemityzm

14 Tamze, s. 142.

Y Tamze, s. 142-143.
16 Tamze, s. 145.

17 Tamze.
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bezposrednio nie dotknal. Starkiewicz radzil rozwazajacemu decyzj¢ o emigracji Ol-
kowi:

— Dziwi cig zapewne to, co mdwie, ale mowie to jako czltowiek, ktory boi sie, ze
pewnego dnia znajdzie sie w takiej samej sytuacji, w jakiej ty jeste$ obecnie. Zdaje so-
bie sprawe, ze gdybym ja kiedy$ z jakichkolwiek powodéw musial wyjechaé z Polski
i zy¢ na emigracji, bytaby to dla mnie najwigksza tragedia. Ale dla moich dzieci i przy-
sztych wnukéw byloby to jedyne, na pewno radykalne, ale i skuteczne rozwiazanie
wszystkich ich narodowych problemdw. Ja ich wychowuje na Polakow, oni sami takze
czuja sie Polakami — ale czy sa nimi naprawde? Czy inni, tak zwani rdzenni Polacy,
uwazaja ich takze za rownych sobie?'®

Starkiewicz — podobnie jak Olek — przywiazany do polskosci, traktujacy ja jako
swojg podstawowa, przynalezno$é, zdaje sobie sprawe, jak watle i niepewne sa takie
przekonania w zderzeniu z antysemityzmem, a takze ze zmieniajaca si¢ czgsto sytuacja
polityczna, w obliczu ktérej Zydzi stanowili najczesciej . jezyczek u wagi”. Antysemi-
tyzm sprawia — i moze to czyni¢ w kazdej, czesto niespodziewanej chwili — ze we-
wnetrzne poczucie polskiej przynaleznosci w przypadku Zydoéw nie ma zadnego wply-
wu na zewnetrzna, spoleczng sytuacije.

Gdy atmosfera wokol , kwestii zydowskiej” robi si¢ coraz ci¢zsza, kolezanka ofe-
ruje zonic Olka schronienie, kryjowke dla dzieci, ,,gdyby znowu nadeszly ci¢zkie cza-
sy”, czynigc przejrzysta aluzj¢ do Zaglady. Propozycja ta wzburzyla ocalalg z hitlerow-
skich obozdéw kobiete:

Ja rozumiem, ze masz szlachetne intencje, ale wyobrazasz sobie, ze znowu trzeba
bedzie ukrywaé zydowskie dzieci? Tu, w Warszawie?
. . . . . . . ,19
Irena rozplakala sie. A ja z tej rozmowy zrozumialam, ze musimy wyjechac .

Wydarzenie to wyznacza kolejny etap dojrzewania decyzji o emigracji. Ten sam
motyw oferowania kryjowki w czasach ,odwilzy” wystepuje w opowiadaniu Ruth
Baum, takze i tam staje si¢ bodzcem sklaniajacym do wyjazdu. Podobny watek pojawia
si¢ tez w prasie izraelskiej juz w 1958 roku. Jego powtarzalnos¢ swiadczy o sile d6w-
czesnych, ,,odwilzowych” nastrojéw antysemickich, ktore nawet u nie-Zydow, mogly
wywolywaé skojarzenia z Zaglada Zydow sprzed kilkunastu lat.

Ponurego obrazu dopelniaja opisy ,.grabicnia pozydowskiego mienia”, réwniez
mogace kojarzy¢ si¢ z Zaglada. Sasiadka, wspomniana wczesniej Zagdrska, chciala
zabra¢ doniczki, lustro, chodniczek i co tylko by si¢ udalo, sugerujac rzeczowo i roz-
sadnie, ze przeciez wlasciciele nie przewioza tych wszystkich rzeczy do Izraela. Szcze-
gblnic w tej sytuacji zaskakuje fakt, ze przygotowujacy si¢ do wyjazdu emigranci
uznali postawe Zagorskiej za rzecz najzupelnicj naturalng. Zdziwila ich natomiast re-
akcja $lusarza, ktory ostro napomnial pazerna sasiadke. Olkowi przeszla nawet przez
glowe mysl, Zze skoro sg jeszcze tacy ludzie jak ten $lusarz, by¢ moze jednak nie trzeba
wyjezdzaé. Bylo to chyba tylko pytanie retoryczne, bo juz wkrotce, po wreczeniu fa-
péwki celnikowi, bohaterowie Powrotéw przekroczyli granice Polski.

Opisywane w powiesci wydarzenia Klugmanowie potwierdzali w wywiadzie
udzielonym mi 22 grudnia 2004 roku, podkreslajac, ze ich emigracja byla wyjazdem od
Polski, a nie do Izracla. Do czasu wyjazdu uwazali si¢ za Polakéw pochodzenia zy-
dowskiego. Nawet nie za Zydoéw polskich. Gdy zastanawiali sie, dokad wyjecha¢, do-

18 Tamze, s. 146.
19 Tamze, s. 47.
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szli do prostego wniosku, ze w Izraclu na pewno ni¢ ma antysemityzmu. Nowy kraj
zamieszkania z czasem stal si¢ ojczyzna.

Kolejny z autoréw, Roman Frister (ur. 1928), wraca do wydarzen zwiazanych
z ,0dwilzg” i z Pazdziernikiem w Autoportrecie z blizng. Antysemityzm nie robi na
nim wielkiego wrazenia, na pewno nie wywoluje histerii. Zreszta nie tylko w czasie
,,odwilzy”, rowniez wezesniej, bezposrednio po wojnie. Wkrétce po wyzwoleniu — co
opisuje w swoich wspomnieniach odnalazt dom towarzysza z obozu, Slazaka.
Chcial, chociaz w czgscei, odwdzigczy¢ si¢ za udzielong mu przez Kurta Kolonko po-
moc. Okazalo si¢ jednak, Ze silniejszy i, z pozoru, lepiej radzacy sobie z obozowa rze-
czywistoscig Kurt nic wrécit z Auschwitz. Jego matka poinformowala o tym mlodego
Zyda ze zloscia i nienawiscia, dajac wyraz poczuciu zawodu, ze to jej syn nie Zyje,
a Zyd, ktéremu on pomagal, przezyl:

,Jaka $miato$é masz tu przychodzi¢?! Jakie prawo masz zy¢, podcezas, gdy mojego
chlopca nie ma juz miedzy zywymi? Wez te swoje judaszowe trzydziesci srebrnikow
i wynos sie!” [...] Nie moglem sie cofnaé, za mna byly schody. Jej czolo bylo teraz na
wysokosci mojego, jej oczy na wysokosci moich. Czytalem w nich bezmierna niena-
wigé. , Przeklety Zydzie, przeklety badz na wieki wiekow”, sykneta i plunela mi prosto
w twarz. Otarlem $ling koncem rekawa, a ona nie panujac nad soba, splungta po raz
wtory. [...] Nie, nie ucieklem. Sa sytuacje, od ktorych nie ma ucieczki. Nienawistny
btysk oczu, rozezlona twarz, syczacy glos, jad §liskiej plwociny, nawet nerwowe drga-
nie gornej wargi, wszystko odzywa we mnie za kazdym razem, gdy stoje bezradny wo-
bec gniewu, ktory rozumiem, lecz nie moge usprawiedliwié.

To wspomnienie, doswiadczenia spontanicznego antysemityzmu bezposrednio po
wojnie, wrocilo do $wiadomosci narratora-autobiografisty w momencie decydowania
0 emigracji, wspottworzac zlozony uklad motywacji, ktory ostatecznie sklonil Fristera
do przyjecia izraelskiego paszportu:

Byto to chyba pod koniec pazdziernika lub na poczatku listopada 1956 roku, na
pierwszym pigtrze warszawskiej kawiarni ,,Pod Arkadami”, oznajmilem przyjaciotom,
ze wyjezdzam do Izraela. ,Mimo, Zze minglo prawie dziesig¢ lat, trauma tamtego prze-
zycia”, twierdzilem z uporem, ,,nie pozwala mi pozosta¢ w kraju”.

LNie wstawiaj bajerow”, zirytowal sie Zyg [...]. ,,Przyznaj sie, ze jedziesz tylko
dlatego, ze tam sig lepiej zyje”.

Zaglrzecza%em goraco, ale w glebi serca wiedzialem, ze jest w tym zarzucie zdzblo
prawdy”".

Sam Pazdziernik Frister przywohije w typowo dziennikarskim stylu, z definicji juz
odznaczajacym si¢ pewnym dystansem. Wspomina te wydarzenia stosunkowo doklad-
nie, w pordéwnaniu z innymi autorami omawianymi w nini¢jszym tekscie:

Przez Polske powialo nowa nadzieja. 24 pazdziernika 1956, na Placu Defilad,
w cieniu Patacu Kultury i Nauki sprezentowanego narodowi przez Jozefa Wissariono-
wicza Dzugaszwili, ponad stutysigczny tlum entuzjastycznie wital Wiladystawa Gomul-
ke [...]. Zaledwie kilka dni przedtem wyladowal na Boernerowie, wojskowym lotnisku
stolicy, oburzony Nikita Chruszczow, otoczony $wita radzieckich dostojnikow. [...] Ro-
sjanie pragneli ingerowaé w przebieg obrad VIII Plenum Komitetu Centralnego PZPR.
Gdy tylko Chruszczow zstapil z wyzyn kremlowskiego samolotu, zaatakowal Gomutke
za ,nacjonalistyczne odchylenia” i postawil mu absurdalny zarzut checi sprzedania Pol-
ski kapitalistom i syjonistom. Ale w okresie, gdy popularno$¢ partii siegala dna, niemal

O R Frister, Autoportret z bliznq, s. 334-335.
U Tamze, s. 336.
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wszystkie sklocone ze soba obozy, od ,Natolinczykow” do ,.Putawian”, widzialy
w Wieslawie jedyne remedium na przywrdcenie jej utraconego autorytetu. Delegacja
radziecka wrocita do Moskwy nie zmieniwszy niczego, za§ opinia publiczna odebrata
ten powr6t jako oczywiste zwyciestwo ,,polskiej drogi do socjalizmu™?.

Grupa towarzyska, w ktorej uczestniczyl Frister, podzielala powszechna ekscytacje
powiewem wolnosci, cho¢ nikt z nich nie angazowal si¢ w zadne zwiazane z tym dzia-
lania:

Entuzjazm graniczyt z euforia, nic wiec dziwnego, ze nadzieja na fundamentalne
zmiany stanowita gloéwny temat naszych kawiarnianych dyskusji. Na proézno usitowa-
tem poruszy¢ sprawe Kampanii Synajskiej, ktora rozpoczela sig pie¢ dni po masowej
demonstracji na Placu Defilad. Bliski Wschod lezat daleko od serc moich przyjaciol.
[...] Ku mojemu rozczarowaniu odkrytem, ze nasza ,paczka”, nie dzieli ze mna
wszystkiego, co mi bliskie.

Nikt ze stalych bywalcoéw ,Pod Arkadami” nie bral bezposredniego udzialu
w pazdziernikowych wydarzeniach, patrzylisSmy na bieg wypadkoéw troche jak gracze
totalizatora na Stuzewcu, kazdy obstawial swojego konia i czekal na rezultaty. Ja §le-
dzitem wyscig w mniejszym napieciu, bylo mi obojetne, czy KC uwzgledni Zadanie
partyjnych profesoréw Uniwersytetu Warszawskiego i otworzy tamy prasy dla ogdlno-
narodowej dyskusji, i czy Klosiewicz odwotany zostanie ze stanowiska przewodnicza-
cego zwiazkow zawodowych. Wiedzialem, ze zmiany, jakiekolwiek by nie byly, nie
wplyna na moje ostateczne i nicodwolalne postanowienie wyjazdu z Polski®>.

SzczegbdlowosC, z jaka przywolywane sa w Autoportrecie z blizng wydarzenia
pazdziernikowe, laczy si¢ ze swoistym dystansem, moze nawet nicco ironicznym. Na
ironi¢ wskazywaloby, chociazby, zestawienie tych wydarzen z emocjonujacymi, choé
nieporownywalnie mniej istotnymi, wyscigami konnymi na Shizewcu. Mozna wigc
stwierdzi¢, ze pozytywnemu stosunkowi do demokratycznych, a przy tym nieco efeme-
rycznych zmian, towarzyszylo postgpujace oddalenic w wymiarze glgboko osobistym.
Wigzi przyjacielskie ulegly rozluznieniu, kiedy bohater Autoportretu z blizng odkrywal
na nowo swoja zydowska tozsamo$é. Pazdziernik stal si¢ wigc dla autora, przede
wszystkim, pierwszym etapem zegnania si¢ z Polska.

W okresie stalinizmu, Frister byl aresztowany pod zarzutem sabotazu. Jako redak-
tor odpowiedzialny za numer ,,Slowa Polskiego™ nie zauwazyl usuni¢cia jednego slowa
z tytutu, co moglo zosta¢ odebrane jako zmiana sensu wypowiedzi, cho¢ nickoniecznie.
Mimo formalnego uniewinnienia, nic mogl potem otrzymac etatu w zadnej gazecie czy
w radiu. Z odwilza wiazal nadzicje na zmiang tej sytuacji:

Moglem przytulié sie na jaki$ czas w pismie marionetkowego Stronnictwa Demo-
kratycznego, ale tamy prawdziwej prasy i mikrofony rozglos$ni radiowych pozostaly dla
mnie zamknigte. Naiwnie wierzylem, ze odwilZ polityczna umozliwi mi inng stata, cie-
kawa pracq24.

Wiasnie w okresie odwilzy pojawila si¢ okazja. Poszukiwano kandydata na stano-
wisko kierownika dzialu obslugi turystyki zagranicznej ,,Orbisu”. Byly redaktor ,,Slo-
wa Polskiego” spelnial wszystkic wymogi, obawial si¢ jedynie, ze cieniem bedzie jego
wiezienna przeszlo$é. Jednym z istotnych czynnikéw, ktdre ostatecznie zawazyly na
decyzji o wyjezdzie, byla sprawa utraconej wéwczas szansy na dobra posadg. Utraco-
nej tylko z powodu Zzydowskiego pochodzenia kandydata:

n Tamze, s. 337.
2 Tamze, s. 337-338.
b Tamze, s. 339.
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Podczas spotkania z gronem decydentdéw nie ukrywatem wroctawskich wydarzen.
Zapewniono mnie, ze ,,Stalin umarl, a wraz z nim wszystkie idiotyczne podejrzenia”™.
Poniewaz stanowisko bylo w tak zwanym kluczu partyjnym, moja teczka, zaopatrzona
wszelkimi mozliwymi rekomendacjami, przekazana zostata do ostatecznego rozpatrze-
nia w KC. Cierpliwie czekalem na odpowiedz. Mijaly tygodnie, a z partii ani stychu,
ani dychu. [...] Dopiero gdy straciwszy cierpliwo$é, stawilem sie osobiscie w biurze
jednego z dyrektorow naczelnych ,,Orbisu”, sprawa zostala ostatecznie wyjasniona.
,Nie wiedziatlem, jak to panu przekazaé”, powiedzial dyrektor z nieukrywanym zakto-
potaniem. ,Panskie podanie zostalo odrzucone. [...] Powiedziano nam, ze zbyt wielu

Zydéw zajmuje u nas kierownicze stanowiska, i ze musimy znalezé kogos$ innego™™.

To doswiadczenie pokazalo, ze zerwanie ze stalinizmem w zaden sposéb nie roz-
wigzuje probleméw zwiazanych z funkcjonowaniem Zydéw w obrebie spoleczenstwa
polskiego w PRL-u. Frister nazywa to wydarzenie ciosem ponizej pasa i wyciaga zna-
czace wnioski dla swojej tozsamosci, odkrywa, ze byl akceptowany jedynie dlatego, Zze

zepchnal swoja zydowskos$¢ na zupelny margines, nicjako ja ignorowat:

Gdyby ktokolwiek zapytal mnie, czy odczuwalem nastroje antysemickie, odpo-
wiedzialbym kategorycznym ,,nie”. Niemal wszyscy koledzy byli Polakami, wszystkie
dziewezyny, ktore szly ze mna do 16zka, byly Polkami. Pochodzenie nigdy nie prze-
szkadzalo mi w nawiazywaniu kontaktow. Przeciez mowilem po polsku jak Polak, my-
$lalem po polsku, zachowywalem sie jak wigkszo$¢ znajomych Polakow. Nie wloklem
za soba zydowskiego balastu kulturowego. Dopiero wychodzac z budynku ,,Orbisu”
przy ulicy Brackiej, uswiadomilem sobie, ze za kazdym razem, gdy koledzy klepali
mnie przyjacielsko, méwiac, ze lubia mnie, bo ,przeciez jeste$ jednym z naszych”,
podkreslali, ze akceptuja mnie przede wszystkim dlatego, ze wyrzeklem sie jakiejkol-
wiek odrebnosci, i ze w gruncie rzeczy pochwaly te nie byly niczym innym, jak zaprze-
czeniem mego prawa do narodowosci zydowskiej. [...] I weiaz jeszeze nie wiem, kiedy
dostrzeglem te cienka granice miedzy moim a ich $wiatem™.

Autor wyznaje, ze decyzja o emigracji rodzila si¢ powoli, na przestrzeni kilku lat,

ksztaltowaly ja kolejne wydarzenia, mozna by powiedzie¢, epizody antysemickie:

Moze narodzita sie w dniu, w ktérym ze zloscia podartem egzemplarz ,, Trybuny
Ludu” z artykulem o spisku zydowskich lekarzy przeciw Stalinowi, a moze podczas
przypadkowej rozmowy o zydokomunie, [...] a moze w trakcie czytania artykulow
przyréwnujacych syjonizm do nazizmu. W kazdym razie tkwila we mnie gleboko jak
ktujaca drzazga, [...] czekala na katalizator, ktory wywola reakcje. MySle, ze stato sie
nim wyznanie dyrektora: bylem ,,jednym z naszych”, a jednak nie bez stygmatu. Poza
tym perspektywa pozwolita zrozumieé, jak wazne jest dla cztowieka poczucie przyna-
leznosei”".

Swéj stosunek do komunizmu, ktory obietnicami réwnosci uwiédl tak wielu Zy-
déw, ten czlowick, dwukrotnie aresztowany przez bezpicke, wyjasnia bardzo pragma-

tycznie:

Wprawdzie nigdy nie wyznawalem wiary marksistowskiej i nigdy nie wierzylem,
ze wszyscy ludzie sa sobie rowni bez wzgledu na zdolno$ci, wyksztalcenie i pochodze-
nie spoleczne, ale nikt z nas nie bral powaznie oficjalnych haset ,,urawnitlowki”. Wie-
dzialem, ze najwyzsze stanowiska zastrzezone sa dla partyjnych i gdyby zaszla tego
potrzeba, przypuszczalnie nie wahatbym si¢ poprosié o legitymacje cztonkowska. Pod
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tym wzgledem nie réznilem sie od setek tysiecy ludzi nazwanych potem oportunista-
28
mi.

Pragmatyzm i uwarunkowania ideowe $cisle wspoélistnicja, mozna powiedzie¢, za-
zebiaja si¢ w nazwanej ,,subiektywnym zapisem zycia”* ksiazce Fristera, kiedy mowa
o konsekwencjach ,,odwilzy” i Pazdziernika.

Autorka, dla ktérej wydarzenia zwigzane z ,,odwilzg”, okazaly si¢ punktem zwrot-
nym w zyciu, a w konsekwencji znalazly istotne micjsce w jej twdrczosci, jest Maria
Lewinska (ur. 1935). W autobiograficznej ksiazce Emigracji dzien pierwszy wspomina
pozegnanic w Warszawie, przybylych na dworzec przyjaciél — rodzina byla juz bo-
wiem ,tam” — w tajemniczym, obcym Izraclu. Zabawnie brzmi niby-wyrzut Jurka,
jednego z przyjaciol: ,,Zawsze bylem antysemita i akurat teraz zaczelo ci to przeszka-
dza¢”*°. Podobnie, jak w sytuacjach opisywanych w utworach oméwionych powyzej,
przyczyna opuszczenia Polski ma by¢ wzrost nastrojow antysemickich w spoleczen-
stwie.

W innym migjscu, ta sama autorka, piszac o powodach swojego wyjazdu, wyznaje,
z¢ zadecydowala o tym matka, zdeklarowana antykomunistka:

Mama dwa razy tylko przerwala doczytywanie do rozdziatu. Gdy byla juz bardzo,
bardzo starsza pania, odlozyla ksiazke na bok i wiedzialy$my z siostra na pewno, ze od
nas odchodzi. I jeszcze o wiele, wiele wezesniej podczas gomutkowskiej odwilzy, kiedy
zaczely sie nieskrepowane rozwazania, kto w partii, rzadzie, wszedzie jest pochodzenia
zydowskiego, uniosta glowe znad ksiazki i ,,to tak wyglada ta odwilz? — przepytata —
no to my wyjezdzamy”. I wyjechali$my>'.

Wszystkie inne aspekty ,,odwilzy” schodza w takim ujeciu na dalszy plan, demo-
kratyzacja traci na znaczeniu, a moze nawet calkowicie traci znaczenie, gdyz wszystko
przyslania cien antysemityzmu. Do tego wlasciwie sprowadzaja sic wspomnienia
,,okolopazdziernikowe” we wszystkich omawianych utworach.

Szczegdlnym zjawiskiem ,,aliji Gomulkowskiej” byl, wspomniany juz, Marck Hla-
sko. Lewinska poswigca mu sporo miejsca w swoich wspomnieniach. Przedstawia go
jako swoista ikon¢ ,,odwilzy”, ktérej historia znalazla swojg kontynuacje w Izrachu:

My si¢ miedzy soba nie znamy, pochodzimy z réznych miast i miasteczek, z 16z-
nych krancow Polski, ale za to wszyscy znamy Marka, osobiscie lub z widzenia, wiemy
kim jest, byl dla naszego pokolenia objawieniem. Jak grom z jasnego nieba wpadl do
nudnego, sztywnego socrealizmu, rozgonil papierowe, nieprawdziwe, permanentnie
szezesliwe postacie i w swoich okrutnych opowiadaniach ukazal ludzka prawde™.

Lewinska dostrzega istotng roznice miedzy emigrujacymi wéwczas z Polski Zydami
a Hlaska, cho¢ roznica ta tkwila jedynie w glowach przymuszonych (przede wszystkim
wewngtrznie) do wyjazdu Zydow, przekonanych, ze w kazdej chwili i z kazdego miejsca
moga zosta¢ po prostu wygnani tylko ze wzgledu na ,.etykietke” zydostwa:
Marek Hlasko zostal przez przypadek wpleciony w nasz zyciorys. Polak, dzielit

z nami emigracje krotko, bo tylko przez dwa lata, ale wladnie te najciezsze. Jemu sie
ten los nie nalezal. A nam tak? Kto nam to zakodowal?**

8 Tamze, s. 254.
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Wyrazniej i z wicksza doza goryczy, autorka komentuje to chwile pdzniej — w jej
odbiorze los emigrantéw stanowil kare, a nic kwesti¢ dobrowolnego wyboru:

Zydzi polscy mieli niewatpliwie swoje przywileje, ktore nalezaly tylko do nas,
byly nasze, prywatne, jak te emigracje lat 1956-1958 i 1968. Procz nas zyly jeszcze in-
ne mniejszosci narodowe w Polsce, ale tylko nas ,,zachecono” do wyjazdu, tylko nam
odebrano obywatelstwo — automatycznie, za nic, tylko nam odmoéwiono prawa po-
wrotu, no i jeszcze swemu niewatpliwie najzdolniejszemu pisarzowi mtodego pokole-
nia — Markowi Hlasce. Wigc my wiedzieliSmy, Ze trzeba wejs¢ w nowe zycie, Marek
natomiast uwazal, Ze szansa powrotu do swojej ojczyzny stusznie mu si¢ nalezy 1 wal-
czyl o nig**.

O roli Hlaski w zyciu emigrantéw z ,.aliji Gomulkowskiej” wspomina tez Irena
Bronner w swoich wspomnieniach Cyvkady nad Wistq i Jordanem™, a takze — w tonie
do$¢ krytycznym — Henryk Grynberg (ktéry przebywal wéwczas czasowo w Izrachn)
w autobiograficznej ksiazce Uchodzcy™.

W tekstach Lewinskiej — ktdra nazywa emigracje najwaznicjszym tematem swo-
jego pisarstwa — dominuje gniew i frustracja, a raczej wspomnienia tych uczué, ko-
tlujacych sic w glowie mlodej dziewczyny, ktora poczula si¢ wygnana ze swojego
kraju. Autorka pisze o pokoleniu mlodych ,,analfabetow” z dyplomami, o wspdlnocie
pokoleniowej ludzi nieprzygotowanych do zmiany ojczyzny, ustroju ani klimatu —
moéwi o tym zjawisku jako o poklosiu polskiej ,,odwilzy”:

Izrael nie potraktowal nas ulgowo, ale my Izraela tez nie. Nieslismy w sobie jakas nie-
che¢ do wszystkich 1 wszystkiego, nie potrafilismy wykrzesaé z siebie entuzjazmu chyba
dlatego, ze nie wybrali$my tego kraju, przybylismy dlatego, 7e stary nas nie cheial®’.

Do tego samego pokolenia nalezy Renata Jablonska (ur. 1936). W jej utworach —
w réznym stopniu autobiograficznych — kwestie okolicznosci wyjazdu powiazane sa
z polityka dos$¢ luzno, podobnie jak w przypadku Marii Lewinskiej. W opowiadaniu
Spotkanie — w ktorym mozna si¢ dopatrze¢ elementdw autobiograficznych, choé
utwdr ten ma réwnicz wymiar bardziej ogélny, uniwersalizujacy — mamy do czynienia
z rozmowg narratorki-bohaterki z sama soba sprzed lat. Rozmowa ta ma charakter
rozliczenia. ,,Ja” narratorki z mlodosci zarzuca jej zbytnig pochopnosé przy podjeciu
decyzji i bardzo osobiste, uczuciowe motywacje. Starsze wciclenie za$ przypomina
mlodej dziewczynie obicktywne uwarunkowania polityczne i spoleczne:

— Moglas tez zostac! Nie trzeba bylo tchorzy¢ i uciekad...

— Co ty o tym wszystkim wiesz? Udawala$, Zze nie widzisz, co si¢ naokolo dzie-
je... Nie przyjeli cig na studia, chociaz miatas $wietne oceny... Pokazali ci drzwi,
uznali cig za obca! Chcieli sie ciebie po prostu pozby¢, tak jak wielu innych. Zdecydo-
wali za ciebie — juz nie musiala$ si¢ zastanawia¢, czy uwazasz si¢ za Polke, czy za
Zydowke... A ty udawalag, ze cie to nie obchodzi! [...1%

Milode wcielenie narratorki okresla bezposrednie przyczyny jej wyjazdu nastgpujaco:

Gdyby on, ten twdj pieknoduch, zdobyt sie na odwage i kazal ci zostaé, nie my-
Slalaby$ o wyjezdzie! Albo gdyby$ sama miala odwage i powiedziala mu, zeby sie

4 Tamze, s. 20.

3 1. Bronner, Cykady nad Wislq i Jordanem, Krakow 1991,

36 Fragment poswiecony Hlasce wydrukowaly — jeszeze przed opublikowaniem calosei —
telawiwskie . Kontury”;, H. Grynberg, , Maheczko”, Kontury (Tel Awiw) 2005 t. XV, s. 67-73.

3 M. Lewitiska, Emigracji dzieri pierwszy, s. 59.

3 R. Jablonska, Spotkanie, [w:] Plac kréla Alberta, [Tel Aviv 1993].
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wreszeie zdecydowal. Ale jeste$ tchorzem i asekurantka i wolata$ uciekaé! Balas sie, ze
nie bedzie mial odwagi zy¢ z toba tutaj...>’.

Czy zycie z Zydowka w Polsce wymagalo woéwczas odwagi? By¢ moze, do pew-
nego stopnia, cho¢ nalezy to chyba raczej odczytywaé jako szukanie wyjasnienia dla
niedostatku milosci. Jednak w swej calosciowej wymowie tekst jednak bez watpienia
akcentuje antysemickie nastroje okresu ,,odwilzy” i zawiklane konsekwencje tych wy-
darzen dla jednostkowych, kruchych ludzkich loséw.

Kolejna ,,0la”* z aliji Gomulkowskiej, Ruth Baum, w tekécie Ogréd na wulkanie,
opatrzonym podtytulem Emigracyjne wspomnienia™, uzywa sformulowania ,,byliémy
uchodzcami z Polski”. Przedstawia historie trzech zydowskich malzenstw, ktére wyje-
chaly z Polski w 1957 roku — genez¢ i bezposrednie przyczyny ich emigracji.
W pierwszym przypadku byla to antysemicka, uslyszana w kawiarni, absurdalna
W gruncie rzeczy, uwaga, ze ,.tylko Zydzi $émieja sie tak dziko”, w drugim — propozy-
cja zyczliwej polskiej niani gotowej udzieli¢ zydowskim pracodawcom i ich cérce
schronienia na wsi, gdyby ich zycie mialo by¢ znowu zagrozone, jak w czasie Zaglady.
Trzecia z par podjela decyzje o wyjezdzie kilka lat wczesniej (w konsekwencji nie-
sprawiedliwego potraktowania glowy rodziny w micjscu pracy) i oczekiwala jedynie na
mozliwo$é opuszczenia Polski®.

Wizja antysemityzmu (otwartego — ,,ludowego” i zakamuflowanego — panstwo-
wego™), naszkicowana w tym fragmencie, wyraznie koresponduje z obrazem wyda-
rzen, kreslonym w omowionych wczesniej utworach.

Warto na koniec przywolac jeden z esejéw Eleasara Feuermana. Autor ten, jak sadze,
najwyrazniej sposrdd wszystkich, omawianych tu pisarzy, zwrdcil uwage na swoistg
dwubiegunowos¢ dwczesnego antysemityzmu. We wspomnieniu o Wiktorze Woroszyl-
skim i Arturze Migdzyrzeckim, we fragmencie poswicconym Woroszylskiemu pisze:

Rok 1956 byt rokiem wielkich pozegnan — dla mnie bylto to pozegnanie z Polska,
dla Witka byl to rok pozegnania z Wielka Iluzja. Na poczatku nic takiego pozegnania
nie zapowiadalo. [...] Przeciez to byl ,polski pazdziernik”. Ale kiedy po powrocie
z Budapesztu, jeszcze w atmosferze tego pazdziernika, siedzial przy biurku redakeyj-
nym czolowego wtedy kulturalno-literackiego pisma ,,Nowa Kultura”, segregujac listy
do redakcji z propozycjami ,,nowego programu politycznego” — jak sam pisal — po-
dzielil je na dwie grupy: obie wzywaly do ,silnej, nietolerancyjnej wladzy, ktora zrobi
porzadek: a) z Zydami, ateistami i komuna; b) z Zydami, inteligencja i reakcja”. A wiec
i jedni i drudzy wzywali do , zrobienia porzadku” z Zydami, i to zaréwno ci, jak i tam-
ci, Zydow stawiali na pierwszym miejscu’”.

Jak mozna wnioskowac¢ na podstawie tego tekstu, antysemityzm, ktéry doszedl do
glosu w czasie ,,odwilzy” nie byl domeng wylacznie prawicy, czy lewicy. Byl po prostu
polskim problemem, moze nawet polskim kompleksem™.

¥ Tamze.

0 Ole, ola (hebr.) — czlonek aliji, imigrant do Izraela.

1 Kontury (Tel Awiw) 2005 t. XV, s. 85.

2 70b.: tamze, s. 90-91.

B Por.: Lipiec 1956 r. Warszawa. Z wystqpienia Zenona Nowaka na VII plenum KC PZPR,
[w:] Dzieje Zydéw w Polsce 1944-1958. Teksty Zrédiowe, oprac. A. Cala, H. Datner-Spiewak,
Warszawa 1997, s. 145-147.

*E. Feuerman, Smier¢ poetow, [w:] tegoz, Arka Noego. Wybdr esejéw, L6dz 2000, s. 109-110.

W ujeciu historycznym analizuje te kwestie August Grabski, Symacja Zydéw w Polsce
w latach 1950-1957, Biuletyn ZIH 2000 nr 4 (196), s. 509-514,
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Nastroje wokol Zydéw w okresie ,,odwilzy” i ich zwiazek z (potmitycznym) zjawi-
skiem Zzydokomuny wspomina w swoich Dziennikach Maria Dabrowska:

Ostatnimi tygodniami bylam w Nieborowie w towarzystwie samych Zydow oprocz
Anny i Bogusia. Czeste ich rozmowy o wzrastaniu antysemityzmu. Czemu dzi§ sami sa
czesciowo winni — bo jak mozna bylo soba daé obsadzi¢ wszystkie ,.kluczowe pozy-
cje” zycia Polski: prokuratury, wydawnictwa, ministerstwa, wladze partii, redakcje,
film, radio itp. Sprawiedliwo$¢ kaze przyznad, ze jesli jakas mysl wolna i tworcza sie
kotacze to wérdd nich. W tej chwili oni sa najodwazniejszymi ,,burzycielami policyjne-
go ladu”. Nawet w towarzyskich rozmowach sg bardziej interesujacy od rdzennych
Polakéw™,

Emigranci z ,,aliji Gomulkowskiej” nie mieli juz problemu z poetyka, jak ci pisa-
rze, ktorzy pozostali w Polsce i zmagali si¢ z cenzura. Konsekwencje Pazdziernika
przybraly w ich przypadku zupelnie inny charakter, niz w przypadku tworcow, ktorzy
wowczas nie wyemigrowali. Nikt im juz niczego nic narzucal, choc¢ literatura pierw-
szych lat istnienia Izraela nie byla wolna od tendencyjnosci. Problemem mégl by¢, co
najwyzej, jezyk — bo, cho¢ tysiace Izraclczykdéw moéwilo po polsku, wigkszos$¢ postu-
giwala si¢ jednak hebrajskim i to on wlasnie byl jezykiem oficjalnie obowiazujacym.
LPazdziernik” to — dla omawianych tu autoréw — jedynie kwestia egzystencjalna,
sprawa oceny okolicznosci ich wyjazdu z Polski.

Najdramatyczniej brzmi glos Aleksandra Klugmana — co znamienne — komuni-
sty. Najbardziej stonowany, nic pozbawiony, charakterystycznej dla tego autora, nutki
cynizmu — jest obraz Pazdziernika prezentowany przez Romana Fristera. Gdzies po-
miedzy, sytuujg sie glosy autorek, woéwczas bardzo mlodych kobiet, Renaty Jablonskiej
i Marii Lewinskiej. Maria Lewinska, w udzielonym mi wywiadzie, wyznala: ,, My$my
si¢ pierwszy raz obrazili, ze po odwilzy wzieto si¢ do Zydéw”. Powiedziala to, zdecy-
dowanie akcentujac stowo ,,odwilz” — bo w tamtych wlasnie warunkach, antysemi-
tyzm musial razi¢ szczegblng nicsprawiedliwoscia. Kiedy przejawy demokratyzacji
rozbudzaly nadzieje — w wielu Polakach i polskich Zydach — odrodzenie antysemity-
zmu bylo jak uderzenie z ukrycia, niemal jak ndz w plecy.

Dla Lewinskiej to dramat przerwanej mlodosci, na ktdry reaguje si¢ buntem, gnie-
wem, wyrzutami wobec Polski, przez lata — takze juz na emigracji — uwazanej za
ojczyzng. Dla Jabloniskiej to przedmiot pelnych watpliwosci refleksji. Jej proza zawiera
obraz zagubienia migdzy dwoma krajami, przeczucie trudnej do zdefiniowania utraty,
powstalej w wyniku podjetej (bez pelnego przekonania) decyzji o wyjezdzie z Polski.
Kazdy z emigrujacych z Polski Zydow, przedstawianych na kartach omawianych utwo-
réw, mniej lub bardziej dotkliwie odczul antysemityzm.

Co znamienne, wlasciwie zaden z omoéwionych tu tekstow izraelskich autoréw nie
odnosi si¢ do rozpowszechnionego przeciez stereotypu zydokomuny”’, w taki chociaz-
by — prosty, bezposredni sposdb, jak uczynila to w swoich Dziennikach Maria Da-
browska. Kwesti¢ sygnalizuje zaledwie Eleasar Feuerman. U innych odnajdywaé ja
mozna mi¢dzy wersami. Mozna thumaczy¢ ten istotny brak niechecia do wywolywania
upiordéw przeszlosci albo tez pragnieniem zaakcentowania, ze gros opuszczajacych

% M. Dabrowska, Dzienniki powojenne 1955—-1959, 1. 3, wybor, wstep i przypisy T. Drew-
nowski, Warszawa 1996, s. 111.

47 70b.: K. Kersten, Zydzi — Polacy — komunizm. Anatomia polprawd, Warszawa 1992,
M. J. Chodakiewicz, Zydzi i Polacy 1918—1955. Wspélistnienie — Zaglada — komunizm, War-
szawa 2000.
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wowczas Polske Zydéw to zwyczajni, teskniacy za spokojem ludzie, a nie uciekajacy
przed dziejowa sprawiedliwoscia ubecy.

Przede wszystkim nalezy jednak zwrdci¢ uwage na to, ze opisy samych wydarzen
pazdziernikowych wystepuja w omdwionych utworach wlasciwie w formie szczatko-
wej — moze poza tekstem Fristera. Pazdziernik pojawia si¢ jedynie jako uzupelnienie
obrazu okolicznosci wlasnej emigracji. To emigracja jest w opisywanych sytuacjach
wydarzeniem naprawde istotnym, przelomowym. Perspektywa osobista i zbiorowa
grupy zydowskich wychodzcéw, zdecydowanie dominuje tutaj nad perspektywa Pola-
kéw, rozbudzonych i porwanych przez wypadki roku 1956.

Ciemna strona Pazdziernika stala si¢ dla wielu, spos$rdd opuszczajacych wowczas
Polske Zydéw, furtka do wolnosci, choé decyzja przejécia przez nia zawsze (w 16znym
stopniu) byla zaprawiona gorycza. Czasami, dopiero perspektywa czasu pozwalala na
satysfakcje z podjetej wowcezas decyzji — co bynajmniej nie niwelowalo zalu do Pol-
ski. Polski w ogoble — nie tylko do zideologizowanego PRL-u, bo antysemityzm nie
byl, algestety, wylacznie domena manipulujacych opinig publiczng wladz komunistycz-
nych™.

® Por.: 1. Jakimowicz, Zydowski aspekt Polskiego Pazdziernika °56, Stowo Zydowskie 1999 nr
15(197), s. 8-9; nr 16(198), s. 10, P. Machcewicz, Polski rok 1956, Warszawa 1993, s. 216-233.
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