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WSPOMNIEN Z (NIE TYLKO)
EMIGRACYJNEGO ZYCIA
KOMPOZYTORA

ROMANA PALESTRA

Tadeusz WYRWA (Paryz)

Na wstepie kilka biograficznych danych wybitnego, ale ciagle mato znanego kom-
pozytora, ktorego rozne koleje losu odzwierciedlaja warunki i atmosfer¢ w jakiej pra-
cowali twércy wspolnej nam wszystkim kultury.

Roman Palester (1907-1989) studiowal na Uniwersytecie Warszawskim i w Kon-
serwatorium w Warszawie, ktére ukonczyt w 1931. Brat aktywny udziat w zyciu mu-
zycznym. Lata wojenne spedzit przede wszystkim w Warszawie. Po wojnie zamieszkal
w Krakowie, gdzie przez jaki§ czas wyktadal kompozycj¢ w Akademii Muzycznej
uczestniczac jednoczesnie w pracach Migdzynarodowego Towarzystwa Muzyki Wspot-
czesnej. Byl to okres, kiedy jego muzyke czesto mozna byto slyszeé na estradach kon-
certowych zaréwno w Polsce, jak i za granica.

W 1947 roku wyjechal, wraz z zong Barbara, do Paryza. Celem jego wyjazdu nie
byla emigracja, lecz oderwanie si¢ od krajowego zgietku, zeby moc skoncentrowac sig
wylacznie na kompozycji. W dalszym ciagu utrzymywal $cisty kontakt z krajowymi
osrodkami muzyki polskiej. W 1948 roku odméwit udziatu w Swiatowym Kongresie
Intelektualistow w ,,Obronie Pokoju”, jaki odbyl si¢ we Wroclawiu, ale rok pdzniej,
czyli w 1949, byl obecny na Ogoélnopolskim Zjezdzie Kompozytorow i Krytykow
Muzycznych.

Pogarszajaca si¢ sytuacja w Polsce i trudnosci zachowania godnej postawy — a byt
to okres srozacego si¢ coraz bardziej stalinizmu — byl powodem, ze w 1950 roku Pale-
ster wybral emigracje. W Paryzu znalazl si¢ w ciezkiej sytuacji tak pod wzgledem
zawodowym, jak i materialnym. Byly to najtrudniejsze lata w zyciu Palestra, a i wcze-
$niejsze nie byly tatwe. Warto$ciowym z tej dziedziny przyczynkiem jest koresponden-
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cja, ktora Palester utrzymywat z Kazimierzem Wierzynskim, jaka znajduje si¢ w Bi-
bliotece Polskiej w Paryzu'.
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W okresie, z ktorego zachowala si¢ ta korespondencja, Wierzynski mieszkat
w USA i tam na jego adres Palester wysytatl listy. Jaki$§ czas przebywal w Londynie,
skad w liscie z dnia 6 sierpnia 1946 wyrazat Wierzynskiemu wdzigcznos$¢ za przystana
ksiazke, nie podajac jej tytulu. Chodzilo zapewne o Krzyze i miecze wydane w Londy-
nie w 1946 (,,Krzyz” — znak meczenstwa i ,,miecz” — znak sprawiedliwosci Bozej).
Palester dzigkujac, w bardzo serdecznych stowach pisze, iz jest gleboko wstrzasnigty
sposobem i tonem, w jakich Wierzynski ,,daje §wiadectwo wszystkich klesk polskich
naszego pokolenia”. Jednoczesnie przesytal czule pozdrowienia od wielu innych roda-
kow, ktérzy zyjac w réznych warunkach obcowaé beda z jego poezja.

Zyjemy zaiste — pisal nastepnie — w czasach ,,Wielkiej Samotnosci”, kiedy istotne
inajglebsze rzeczy dokonuja si¢ w ,,najdalszym i najwickszym oderwaniu od swojej
gleby i swego «klimatu»”.

Jednoczesnie Palester informowal Wierzynskiego, ze za par¢ dni wraca z zong do
Polski i wyraza nadzieje, ze jesienia moze uda mu si¢ pojecha¢ do Paryza. Z pobytu
w Londynie byl zadowolony, ale nie widziat tam mozliwosci zahaczenia si¢ na jakis czas.

Kilka miesigcy pdzniej, w liscie z Paryza, z 9 stycznia 1947, Palester donosit, ze
wraz z zong wyrwali si¢ na krotko do francuskiej stolicy. Nie majac potwierdzenia
odbioru wyzej wspomnianego listu, jaki wystal z Londynu, Palester pisat, ze na wypa-
dek, gdyby Wierzynski go nie otrzymal, to teraz pragnie ponownie wyrazi¢ poecie
wdzigczno$¢ za jakze glebokie i bez reszty wypowiedzenie tego wszystkiego ,,co nam
tak bardzo lezy na sercu”. Jednoczesnie potwierdzatl, ze wyjazdy za granice stajq si¢
coraz trudniejsze. Dlatego tez wraz z zona postanowil wyrwac si¢ raz jeszcze na Za-
chdd, zeby probowac szuka¢ gdzie indziej ,,Pastwiska”. Zaznaczal jednak, ze we Fran-
¢ji nie ma duzych mozliwosci. Dlatego tez bytby Wierzynskiemu bardzo wdzigczny za
poinformowanie go, czy bylyby jakie§ mozliwosci zahaczenia si¢ w USA. Zapytuje
wige, czy w ogoéle kompozytor muzyki powaznej ma szans¢ dania sobie tam rady i czy
méglby liczy¢ na poparcie Polonii amerykanskiej, no i najistotniejsze: czy wpuszczono
by ich do Stanow?

Odwrotng poczta Wierzynski poinformowal Palestra o sytuacji. Z kolei, bez-
zwlocznie rowniez, dzigkujac za wiadomosci, Palester pisal w liScie z Paryza, z data
3 lutego 1947 roku, ze wiadomosci te przedstawiaja smutny obraz rzeczywistosci. Nie
oczekiwal cudow i byl raczej nastawiony na cigzkie przeprawy natury zaréwno moral-
nej, jak i materialnej, ale co go przejelo najwiecej, ,,to poczucie jakiego$ zagubienia,
zatopienia w nicosci setek tysiecy najlepszych istnien polskich”. Palester przypuszczat,
ze ,,zycie emigracji chocby najcigzsze ma w sumie nie tylko jakie§ znami¢ wielkosci...
ale daje tez maximum realnych, konkretnych osiagni¢é¢ organizacyjnych”. Przytacza
konkretny przyktad: zaproponowat Czapskiemu, zeby 2. Korpus zaczal wydawaé row-
niez muzyke polska, aby ,.ruszy¢ jako$ z miejsca bardzo rozbalaganiong dziatalnos¢
muzyczng na emigracji”. Jozef Czapski jednak, mimo najlepszych jego checi, nic w tej

! Listy Romana Palestra do Kazimierza Wierzynskiego z lat 1946-1955 — Biblioteka Pol-
ska w Paryzu (zbiory nicopracowane, nr akcesji 7221/1-2). Wszystkie kolejne cytaty
z korespondencji pochodza z tego zbioru.

140



sprawie nie mog! zrobi¢, bo ,,nie ma funduszow, nie ma mozliwosci i — jak sie zdaje
— nie ma dla kogo. A to ostatnie oczywiscie najsmutniejsze ze wszystkiego”.

W liscie z 28 marca 1947 roku Palester pisal, ze nie ma wlasciwie nic nowego do
zakomunikowania, nadmieniajac ze nadal sg na przedhuzonych paszportach i nadal trudno
im jest cokolwick decydowaé, a to gléwnie z powodu natury materialnej. ,.Londynskie
kontakty bez rezultatu i raczej deprymujace, szczegdlnie jesli chodzi o dziedzing kultu-
ralng. Ano trudno, trzeba si¢ przebija¢ dalej”. W podobnym nastroju donosit w liscie
z 11 maja 1947, ze w dalszym ciagu pragneliby nie wraca¢ do Polski, no i oczywiscie
méc si¢ spotka¢ w Paryzu badz w USA. Na razie, wyznawat dalej

[...] nasza sytuacja paryska jest o tyle pozatowania godna ze¢ jesteSmy — oby tylko
chwilowo — w ostatniej ngdzy i w wielkiej ,,panice” finansowej a nie wolno nam tego
okazywaé bo wtedy przeciez od razu mi powiedza: ,,A czemu pan nie wraca do kraju,
gdzie pan zawsze moze z najwigksza tatwoscia zarobié”.

Palester wyznaje, ze znajduja sie w sytuacji tragikomicznej, ktéra na dluzsza mete
jest niemozliwa do utrzymania, ,,a bardzo pragne¢liby$my unikna¢ powrotu do kraju”.

Miesiac pozniej, w liscie z Paryza z dnia 6 czerwca 1947, Palester serdecznie dzie-
kowal Wierzyniskiemu za jego starania, aby poméc mu w trudnej sytuacji, w jakiej si¢
znajdowat. Nadmienial, ze chetnie wybralby si¢ do USA chociazby na jakis krotki
tylko czas. Ubolewal nad pogarszajacym si¢ stanem rzeczy w Europie Zachodniej, co
jest skutkiem wkroczenia w jaka$ ponurg epoke, ,,w ktorej to wszystko co robimy, traci
coraz bardziej jakikolwiek sens”.

W lecie 1947 roku Palester byl w Polsce, po powrocie do Paryza, w liscie z 28
wrzes$nia pisal, ze pobyt w kraju bardzo go zmeczyl i ze nie zaprzestat staran o zostanie
na Zachodzie, najlepiej byloby dostaé si¢ do Standéw. Przypomina jednak, ze to ,,pozo-
stanie” na Zachodzie w duzej mierze uzaleznione jest od mozliwosci utrzymania sie,
a z tym jest tutaj bardzo trudno. Jako$ dawali sobie rade, ale w rezultacie ,,przy takim
zyciu z tygodnia na tydzien ciagle staje przed nami ewentualnos¢ koniecznosci powro-
tu do kraju gdy tylko jakakolwiek z dorywczych spraw finansowych nie wypali”. Nie
wyklucza przeto powrotu do Polski, ,,ze wzgledéw czysto materialnych, zdajac sobie
zreszta catkowicie sprawe z calego tragizmu i beznadziejnosci takiego powrotu”.

W korespondencji z Wierzynskim nastapita dluga przerwa, bo nastepny list Palestra,
wystany z Paryza, nosi date 9 sierpnia 1950 roku. W liscie tym autor przeprasza za dugie
milczenie i obszerniej pisze o swoich losach od roku 1947. Byl to okres ich zycia, ,,ktory
zbyt czgsto juz graniczyt ze skrajng nedza, ale ostatecznie udato si¢ nam przetrwac i arty-
stycznie ten okres byl dla mnie bardzo korzystny”. Nastepnie pisze, ze na skutek nacisku
kolegdéw krajowych, jak rowniez z porady niektorych ,,emigrantéw”, poczatkowo nie
zrywal stosunkow z krajem. Na dhuzszg jednak mete trudno bylo te sytuacje wytrzymaé
»1 W ciggu biezacego roku definitywnie zerwalem wszystkie stosunki”.

Nastepnie Palester ubolewa nad tym, ze w kraju odbywa si¢ planowe ,,wykancza-
nie” tego wszystkiego, co do niedawna uwazane bylo za najpigkniejsze cechy kultury
polskiej. Autor pisze, ze w obronie wartosci tej kultury ,trzeba zacza¢ wielki krzyk™.
Jest zdania, ze polska prasa emigracyjna nie docenia grozby tej sytuacji,

[...] ktora:jest montowana tak nieslychanie zgrabnie, Zze jezeli potrwa lat kilkanascie to
po prostu nie trzeba bedzie ,,wlaczac” si¢ do ZSSR, bo wtedy Polacy w Polsce przesta-
na ,,by¢ Polakami” w sensie jakiej$ elementarnej odrebnos$ei kulturalne;.

W dalszym ciagu listu Palester pisze, ze nie jest tutaj (w Paryzu) zwigzany z zad-
nym stronnictwem politycznym, widuje ludzi zaréwno spod znaku Mikolajczyka, jak
i srodowiska londynskiego. U jednych i u drugich dostrzega prymat zagadnien poli-
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tycznych przy jednoczesnym braku odpowiedniego zrozumienia dla spraw, jakie poli-
tykom wydajq si¢ drugorzedne, ale ktdre w rzeczywistosci ,,sg sprawami zycia i $§mierci
i to juz nie tylko nawet dla samych Polakow”.

Sytuacja, wijakiej znajdowal si¢ wowczas Palester, byla katastrofalna. W tym sa-
mym liscie, o ktérym wyzej ;jest mowa, autor pisze, ze ostatnie miesiace ;jakos ;jeszcze
wytrwal, ale nie ma pojecia co bedzie dalej, bo wszystko si¢ konczy i nie moga z zona
znalez¢ zadnej pracy, ,,bo jak Pan wie, przyjazn i zyczliwo§¢ francuska konczy si¢
w momencie, kiedy czlowiek czego$ potrzebuje”. Wtedy tez dowiedzial si¢ o powota-
niu do zycia Komitetu Wolnej Europy (Free Europe Committee). Zwracatl si¢ przeto do
Wierzyniskiego z prosba o informacje (i ewentualne poparcie), czy byloby mozliwe
nawiazanie z tym komitetem jakiej$ formy wspolpracy. Wyjasnial jednak, ze ,,nie chce
pomocy w sensie zapomogi pienigznej”.

Palester z naciskiem podkreslal, ze chodzi o wspdlprace, do ktorej, jak wiadomo,
doszto i w 1952 rozpoczal prace jako kierownik dziatu kulturalnego w Radiu Wolna
Europa w Monachium, gdzie prowadzit audycje poswigcone wydarzeniom kulturalnym
na Zachodzie i organizowal dyskusje na temat polskich ksigzek, polemizujac z zasada-
mi upolitycznionej etyki socrealistycznej. Po przejsciu na emeryturg w 1972 roku Pale-
ster zamieszkal ponownie w Paryzu, oddajac si¢ calkowicie pracy kompozytorskiej.

Przez wiele lat, zaré6wno w okresie stalinizmu :;jak i pdzniejszym, caty dorobek
Palestra znajdowat si¢ na indeksie. Odebrano nawet Palestrowi czlonkostwo Zwiazku
Kompozytoréw Polskich. Jednoczesnie, wyrazano wtedy nadzieje, ze ,historia zaliczy
jego twoérczos¢ do szczytowych osiagnie¢ muzyki polskiej i nada jego dzielu walor
ponadczasowy™?. Kilkanascie lat pézniej, inny z kolei autor sygnalizowat: ,potrzeba
«odkrycia» muzyki Romana Palestra i nadania jej rangi pierwszorzednego czynnika
polskiego dorobku muzycznego naszego [XX] stulecia jest dzi§ w peli zrozumia-
na...”. Nie miano watpliwos$ci, ze ,,muzyka Palestra czeka estradowego i scenicznego
odkrycia™. 1 ciagle wlasciwie czeka...

Palester zmart w 1989 roku w Paryzu. W po$miertnym o nim artykule, piora Jacka
K. Machniewicza, autor pisal, ze Palester byt ,,polskim patriota w najglgbszym tego
stowa znaczeniu i nie-konformista w najszerszym pojgciu”. Przeciwstawial si¢ regla-
mentacji kultury, walczyt o ,,wolnoé¢ sztuki i o integralnos¢ polskiej kultury”. Autor
dodawal, Zze od nie tak dawna zaczeto w Polsce méwié o ,,renesansie” Palestra i miat
nadzieje, ze ,,$mier¢ kompozytora zbytnio nie opdzni klasyfikacji i publikacji jego
utwordw, zas przez Polske chyba trafia za granice, gdzie zajma nalezne miejsce
w $wiatowej literaturze™. Jak dotychczas, niestety, miejsce to nadal nie jest nalezycie
zajete i to zarowno w literaturze krajowej, jak i $wiatowej. Jeden przyktad wigcej na-
szego przede wszystkim zaniedbania.
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Celowos¢ i motywacje walki o wolnos¢ sztuki i nauki Palester dobitnie zademon-
strowat historycznym szkicem pt. Konflikt Marsjasza, ktory ukazat si¢ w 1951 roku na
tamach paryskiej ,,Kultury”. Punktem wyjscia tego szkicu jest zwrocenie uwagi na
ulegajaca, od starozytnosci do wspolczesnosci, zmiane interpretacji pojecia wolnosci

7. Gajek, Muzyka Romana Palestra, Kultura 1966 nr 10(228), s 106.

SA. Sutkowski, O twérczosci Romana Palestra, Kultura 1978 nr 7/8(370/371), s. 180, 186.
4 Zob.: I. K. Machniewicz, Ci co odeszli: Roman Palester, Kultura 1989 nr 10(505), s. 134-137.
R. Palester, Konflikt Marsjasza, Kultura 1951 nr 7/8(45/46), s. 3—16.
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i godnosci cztowieka. W powszechnym dzi$§ zamieszaniu, sprawg szczegolnej wagi jest
»dla kogo sie pisze”. A czgsto, pisze si¢ ,,na zamdéwienie spoleczne”. Pod wieloma
wzgledami argumentacja tego stanu rzeczy jest ciagle, jezeli nie identyczna, to zblizona
do materialistycznego urzadzenia $wiata w oparciu o ,,naukowe” i ,rzeczowe” metody.
Z duzym hukiem rzucono przeto hasto zburzenia starej cywilizacji, wywodzacej si¢ ze
spirytualistycznej i humanistycznej koncepcji i na jej gruzach zbudowanie nowej, po-
chodzacej z nowych, diametralnie odmiennych przestanek.

Palester pisze, ze méwi si¢ powszechnie o zelaznej kurtynie, jako o magicznej linii
dwu odrebnych $wiatéw dzielacych ludzi na zwolennikéw jednego lub drugiego $§wiata
— w zaleznos$ci od ich miejsca zamieszkania. Ot6z przywddey i rézni ,.ideolodzy”
ozdabiaja to wszystko wznioslymi frazesami odnoszacymi si¢ do wolnosci, pokoju,
sprawiedliwosci ,,zapominajac, jak bardzo przyczynili sie sami do zdyskredytowania
warto$ci tych pojeé¢”. Nastepnie podkresla, ze kryzys moralny przebiega podobnie po
obu stronach zelaznej kurtyny. Walka o uratowanie podstawowych wartosci naszej
cywilizacji toczy si¢ wszedzie, z tym, ze otwarta walka toczy¢ si¢ moze tylko na Za-
chodzie a nie za zelazng kurtyna, gdzie miliony ludzie oddano w niewole wrogiego im
systemu, ktéry metodycznie dazyt do zbudowania ,,nowej, socjalistycznej kultury”.
Jakg np. warto§¢ moze mie¢ chelpienie si¢ wielka liczba mtodziezy chlopskiej i robot-
niczej na uniwersytetach, jezeli celem tych uniwersytetéw jest uformowanie umystow
catkowicie bezkrytycznych? Chodzilo przeciez o przewartosciowanie wszystkiego
i,,zburzenie wlasnymi rekami az do podstaw tego, co bylo dla nas dotychczas cenne
i konieczne do zycia”.

Z upltywem czasu ostrze oporu tepiato; w tym straszliwym kieracie ,,famia si¢ cha-
raktery, gna karki”. W wytworzonej sytuacji ,.kazdy musi w sposob najzupelniej osobi-
sty i na swoja odpowiedzialnos¢ zdecydowaé o swej dalszej drodze”. W Polsce, 0 czym
pisze dalej ze smutkiem Palester, znajduja si¢ obecnie arty$ci (i w ogble pisarze), kto-
rzy poszli na lep urzedowej propagandy i za pieniadze robia, co im si¢ kaze. Ale sa
itacy, ktérzy nie poszli na zadne ustgpstwa, zachowali dotychczas uczciwosé arty-
styczng i wybrali — milczenie. Oczywiscie nie brak tez jest grafomanéw, dla ktorych
otworzyly si¢ ol$niewajgce mozliwosci. Faktem jest, ze panuje tam duch kliki, stosun-
ki, przyjaznie i lizusostwo, co w sumie przyczynia si¢ do ogdlnej demoralizacji. Kazdy
jednak, zty czy dobry, tworca czy grafoman, musi stale ktama¢, aby ,,utrzymac si¢ na
powierzchni”. Dokad jednak mozna zy¢ w absolutnym klamstwie i na kazdym kroku
ktama¢ i stuchaé ktamstwa? Przy koncu swojego szkicu Palester zwraca si¢ do blizej
nieokreslonego przyjaciela-artysty, ktdry pyta co robi¢, zosta¢ w kraju czy wybraé
wygnanie? W odpowiedzi Palester pisze: ¢c6z mozna w danym wypadku powiedzieé,
jesli samemu uniknelo si¢ cierpienia bedac poza krajem? Najwazniejsze jest, ,,nie
sprzeniewierzy¢ si¢ temu, co uwazamy za pierwszy obowiazek nas wszystkich, to jest
naszej uczciwosci artystycznej. Nie to jest wazne gdzie ten obowigzek wykonamy
latwiej, ale gdzie go wykonamy” i nadto — dodajmy od siebie — jak go wykonamy?

143



