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,JESTES NA OBCEJ ZIEMI.

I SAMA”. DOSWIADCZENIE
EMIGRACJI W POWIESCIOWYM
PL.ASZCZU. JESIEN GRINGI
JANINY SURYNOWEJ-
-WYCZOLKOWSKIEJ

Katarzyna LACHOWICZ (Krakéw)

Jesienn Gringi Janiny Surynowej-Wyczétkowskiej, wydana zostata w 1976 roku
przez Polskg Fundacj¢ Kulturalna w Londynie, jako cz¢s$¢ trzecia cyklu powiesciowe-
g0. Mowiac najogdlniej, jest to powies¢ o emigracyjnych losach kobiety. Sama autorka
nie uniknela takiego losu. Urodzona w 1897 roku w Warszawie, ukonczyla w tym mie-
$cie szkolg srednia i podjeta studia na Wydziale Humanistycznym Wszechnicy War-
szawskiej, nastepnie pracowala na stanowisku bibliotekarki. W konicu lat 20. przebywa-
ta w Paryzu. Czas okupacji przezyta w rodzinnym miescie — Warszawie, podejmujac
walke w pomocniczej stuzbie Armii Krajowej. Od roku 1948 Janina Surynowa-
-Wyczotkowska przebywata w Argentynie, tam réwniez kazala do$wiadcza¢ emigra-
cyjnego zycia bohaterce i jednoczesnie narratorce swej powiesci'.

Poniewaz losy autorki i tytutowej Gringi sa w wielu miejscach zbiezne, mozna
domniemywaé, ze kryja si¢ w powiesci przezycia, sytuacje, typy ludzkie, detale, ktore
poznala Janina Surynowa-Wyczotkowska w bezposrednim doswiadczeniu kobiety,
intelektualistki, emigrantki. Nie jest to pamigtnik, nie sg to wspomnienia w tradycyj-
nym, scistym tych sléw znaczeniu. Lecz podczas lektury tekstu trudno nie ulec wraze-
niu, ze wiele w nim prawdy zycia, uczu¢ i dylematow, ktére nie sa bynajmniej czystym
wymyslem wyobrazni powiesciopisarki. Mysle, iz mozna zaryzykowac twierdzenie, ze
Jesienr Gringi przynosi mnostwo uniwersalnych informacji o wewngtrznym i zewnetrz-

! Za: Maty stownik pisarzy polskich na obczyznie 1939—1980, pod red. B. Klimaszewskiego,
Warszawa 1992.
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nym egzystowaniu emigranta, o nostalgii i wspomnieniach ojczyzny, a takze o probach
poradzenia sobie z obcoscia. Ciekawe okazuje si¢ poszukiwanie emigracyjnych zacho-
wan, ktorym przypisaé mozna zmitologizowana, romantyczna, polistopadows prowe-
niencje. Jesien Gringi jest by¢ moze swoistym komentarzem Janiny Surynowej-
-Wyczoétkowskiej na temat istoty emigracji i;jej ceny.

Sledzac z takimi zalozeniami tres¢ utworu mozna wyrézni¢ zestaw charaktery-
stycznych elementow emigracyjnego zycia. Jest on ukazany w kobiecej, subtelnej,
uczuciowej formie. Narracja powiesci prowadzona jest w pierwszej osobie przez 42-
-letnig Teres¢. Ksiazke tworza krotkie, zazwyczaj polaczone ze soba wylacznie osoba
gldwnej bohaterki i czlonkow jej rodziny, odslony. Powiesé utrzymana jest w tonacji
wspomnieniowo-rozliczeniowej i co rusz pojawiaja si¢ sygnaly przygnebienia i melan-
cholii ogarniajacych tytutlowa Gringe. Sytuacje radosne sa zawsze wzruszajacym wy-
jatkiem, wyraznie kontrastujacym ze smutng, spokojna catoscig. W utworze mowi
Teresa i wszelkie wydarzenia przefiltrowane sa przez jej kobieca psychike. Nie ma
jednak w powiesci dhluzyzn zawierajacych opis jej wewnetrznych przezyé. Mowig
w Jesieni Gringi detale, drobne przedmioty, miejsca, zapachy... to one prowokuja
Teres¢ do wspomnien, wywotujac jednoczesnie komentarz na temat przeszlosci i przy-
czyn terazniejszego stanu rzeczy. Obfitos¢ detali pozwala na szczegélowe ukazanie
realiéw argentynskiego zycia. Maria Danilewicz Zielinska okresla t¢ manier¢ pisarska
Janiny Surynowej-Wyczotkowskiej mianem ,,pakierstwa”, podkreslajac nieistotno$é az
tak szczegdlowego malowania tla, dla rozwoju akeji powiesciowej”.

Chcac uporzadkowa¢ aspekty emigracyjnego doswiadczenia — nie tylko doswiad-
czenia Gringi, ewentualnie autorki, ale do$wiadczenia emigracyjnego w ogodle —
aspekty opisane w powiesci, mozna wyrdznic trzy podstawowe kwestie, wokot ktérych
kraza refleksje, s to: miejsca, ludzie i $wiat wlasnych, wewnetrznych przezyé.

Krajobraz i jego elementy pelnia wazna funkcj¢ w utworze. Sg symbolem dwu prze-
platajacych sie, a czasem nawet sprzecznych odczué: tesknoty za ziemig ojczysta
i fascynacji Argentyna. Z ;jednej wigc strony narratorka z rozrzewnieniem wspomina ro-
dzimy pejzaz, wyglad wiejskiego dworku, rodzinnej posiadtosci. Na taki wlasnie wzér
kreowala wyglad wlasnego domu w Argentynie. Pielggnowata, w miar¢ mozliwosci, pol-
skie kwiaty i krzewy. W potudniowoamerykanskiej przestrzeni jej ,,polski” dom wygladat
nieco egzotycznie. Na mysl przywoluje Gringa niczym wprost wyjete z Pana Tadeusza
opisy polskiej wierzby i polskiego nieba. Innego niz wszystkie pozostale ,,nieba” §wiata.

Z drugiej jednak strony Teresa zdradza fascynacj¢ argentynskim pejzazem, jego
roslinnoscia i architektura. Gdy w koncowej czesci powiesci opisuje odwiedziny przy-
bywajacej z Polski ciotki Fefy, bardzo wyraznie chce podkresli¢ pigkno jej drugiej
ojczyzny. Chce, by ciotka zachwycila si¢ Argentyng. Chce, by zrozumiata, ze dla tej
Argentyny warto bylo poswigci¢ wszystko. Teresa pragnie zaimponowaé Fefie wpraw-
dzie nie-polskim, ale jakze niesamowitym krajobrazem.

Gringa nie potrafi wybraé, z poczuciem wewngtrznego rozdarcia, wcigz, po wielu
juz latach pobytu poza ojczyzna, stwierdza:

Czasem oddalabym cata porywajaca picknosé¢, cale rozkwitlte szalehstwo egzo-
tycznej jacarandy zajeden malenki krzaczek blekitu ukrytego w wilgotnej trawie,
w cieniu olszyny, za jeden malenki krzaczek niezapominajek”.

2 Por.: M. Danilewicz Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wroctaw 1992,
* J. Surynowa-Wyczélkowska, Jesierr Gringi, Londyn 1976, s. 7. Wszystkie cytaty wg tej
edycji, lokalizowane w tekscie poprzez podanie numeru stron w nawiasach okraglych.
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Przyszto zy¢ Teresie pomigdzy czlonkami rodziny meza, ktdrzy prezentowali inng
mentalnos¢, ,reliktami” polskiej przesztosci, czyli nielicznymi Polakami, a dzie¢mi
(miotajacymi si¢ pomig¢dzy polskoscia a argentynskoscia).

Kontakt z rodzimymi mieszkaficami Argentyny byl nieustannym $cieraniem si¢
z ludzmi otwartymi i zazwyczaj przyjacielsko nastawionymi, lecz zawsze w jakis spo-
sob odmiennymi. Niekiedy taki stan rzeczy jest w ksigzce wyraznie podkreslony, np.
sytuacja buntu me¢za wobec polskich ksiazek, wobec rozmowy z dzie¢mi po polsku.
Akceptacja tych zjawisk byla zawsze tylko kompromisowym przyj¢ciem dziwnosci,
tego, co nie do konca zrozumiate. Pomimo wieloletniej wspotegzystencji z poludnio-
woamerykanskim spoleczenstwem ostatecznym argumentem w rozmowie ze znajoma
kobieta staja si¢ wypowiedziane pod adresem Teresy stowa: ,,C6z? Ty jestes bardzo
biala, a ja ciemna. Widocznie dlatego nie mozemy sie zrozumieé” (s. 48).

Jedynymi Polakami wspoltowarzyszacymi Grindze sa: stuzaca Katarzyna i wujcio
oraz wspomniana juz, goscinnie przebywajaca u Teresy, ciotka Fefa. Katarzyna i wuj sg
typami charakterystycznymi. Stuzaca przystana z Polski nigdy nie oswoila si¢ z obcym
otoczeniem. Z wielkim oddaniem piastowata gromadke dzieci Teresy. Narratorka, choé¢
opisuje z przymruzeniem oka niektére zachowania starej niani, darzy ja prawdziwa
mitoscia. Katarzyna nieustannie podkresla szlacheckie pochodzenie Teresy, jest dumna
i dume t¢ okazuje. Walczy zaciekle o polskie wychowanie dzieci swej podopieczne;j.
Odznacza si¢ tradycyjnymi pogladami oraz typowo polska religijnoscia. To wlasnie
Katarzyna ,,uczyla polskiego pacierza. Zawieszata na szyjach medaliki z Ostrobramska
albo Czestochowska” (s. 129). Charakteryzuje niani¢ narratorka przy pomocy opisu jej
postania:

Patrzylam na zastane towickim pasiakiem 16zko Katarzyny, nastroszone od poduszek.
Zawieszone nad tozkiem cate niebo chrzescijanskie w pozlocie ram, z palmg wielka-
nocng u gory. Zawzigta, nieustepliwa wiernos¢ dla religii i mowy mazurskiej bita z tych
obrazow (s. 131).

Jest ta stuzaca swoista postacia-symbolem. To osoba, ktéra przeniosta swéj maty,
wlasny $§wiat do obcego otoczenia i nigdy z niego nie zrezygnowala, zyta w enklawie
polskosci. Z oburzeniem przyjeta fakt przeprowadzki rodziny Teresy na wies. Ta de-
gradacja byla tym bolesniejsza, ze dotykata ,,pani z Podoblocia” jak nazywata gtéwna
bohaterke. Gdy okazuje sie, ze na wsi sq wygody, ktére pozwolg stuzacej nadal dosko-
nale gotowa¢ i dba¢ o dom, krzyczy — Divino!, a narratorka komentuje znaczaco: ,,To
jest jedyny obcy wyraz przyswojony przez Katarzyng, wyrazajacy maksimum zachwy-
tu” (s. 137).

Wujcio — major Jankowski — réwniez jest typowym reliktem przeszlosci. Zostaje
on zupehlie sam. Gdy zginal jego pies, towarzysz samotno$ci, nie miat juz nikogo:
»Ani kraju, ani domu, ani Zzony, ktéra z Polski do niego nie chciala przyjecha¢, ani
Teresy, zagubionej w swoim wiasnym nieszczegsciu. Nikogo” (s. 30).

Wojskowy, patriota, tradycjonalista z trudem akceptowal emigracyjna rzeczywi-
sto§é. Ze wzruszeniem przyjmowat wszystko, co miato zwiazek z ojczyzna. Swietnie
charakteryzuje majora Jankowskiego jego zachwyt i wyczekiwanie na wyjazd do Bu-
enos Aires.

Bede mowitl przez dwa tygodnie tylko po polsku, tylko po polsku — z kombatantami,
z harcerzami [...], a w Domu Polskim, w Bibliotece Domeyki ze wszystkimi, ktorzy
mysla jak ja i czuja jak ja. Jade (s. 195-196).

Wujcio uwielbia rozmawia¢ z wnukami w ojczystym jezyku. Ubolewa nad tym, ze
syn, cho¢ pisze do niego po polsku, nie jest w stanie zrozumie¢ swego ojca. Z rozrzew-
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nieniem starzec stwierdza: ,, To mi nie daje spa¢ po nocach. Po tych emigracyjnych
nocach...” (s. 196).

Zupelnie odmienng kwestia, ktora nieustannie powraca w refleksjach narratorki
powiesci, jest problem wychowania dzieci. Walki o ich polskosé. Zapal Theresity po-
woli opadat z biegiem lat. Najstarsze dzieci méwia po polsku, najmlodsze juz w ogole
nie potrafi si¢ porozumiewacé w tym jezyku. Dzieci raczej zdawaly si¢ ignorowaé swoje
pol-polskie pochodzenie. Z wielkim wzruszeniem opisuje Teresa nieliczne sytuacje,
w ktorych na jaw wychodzi emocjonalny stosunek dzieci do ich nieznanej ojczyzny.
Céorka w wywiadzie dla prasy przyznaje, ze Polska to jej druga ojczyzna; syn w roz-
mowie z wujem wyraza dumg z jego patriotycznej postawy; drugi syn w ukryciu trzy-
ma stownik hiszpansko-polski. Jednak nie brak surowych i bolesnych oznak lekcewa-
zenia: ,,[Barbarita] mi o§wiadczyta, ze nie chce byé corka de una Polaca. Ze ona kocha
tylko ojca, ktdrego nie potrzebuje si¢ wstydzié” (s. 16).

Matka starata si¢ ,.karmi¢” dzieci polska ksiazkq. Dawata im Konopnicka i Sien-
kiewicza, ale na niewiele si¢ to zdalo. Uswiadamiajac sobie, ze terazniejszo$¢ nie po-
krywa si¢ z wizjg rodziny, o ktorej Teresa marzyla, probuje usprawiedliwi¢ swoje po-
stgpowanie. ,,[...] tylko, ze mi wtedy chodzilo o to, zeby moje dzieci mieszkaly jak
najdalej od Kremla. O 15 tysigcy kilometréw od Kremla, odcicte od $wiata oceanami
i Kordylierami” (s. 70-71). Wspominajac decyzj¢ sprzed 26 lat, pozostania w Ameryce
Potudniowej powtarza:

[...] przyznajg, ze na moje decyzje nie wplynely ani przekonania ideowe, ani politycz-
ne. Po prostu chciatam, aby moje przyszie dzieci byly odgrodzone tancuchami Kordy-
lieréw, puszcza brazylijska i oceanami od wojny mojego dziecinstwa, od nedzy i prze-
mocy, od zlego swiata.

Te uspokajajace usprawiedliwienia przeplataja si¢ z marzeniami o mieszkajacej
w caloéci w Warszawie rodzinie, o byciu ,,na wyciagniecie reki”, o polskim domu.

»Wszystko si¢ konczy” stwierdza Teresa. ,,Skonczyla” si¢ wigc nie tylko jej wo-
jenna, polska przeszlos¢, ale ,konczy si¢” réwniez jej przesztos¢ argentynska. Z tych
dwu elementéw stworzona jest bohaterka i one wciaz w niej buzuja. Wojny nigdy nie
udato si¢ jej zapomnie¢. Tego, ze w okupowanej Warszawie jej ,,nastu” lat brakowalo
wszystkiego, ze doswiadczyla cierpienia. W obliczu choroby, przekonana o jej nieule-
czalno$ci Teresa stwierdza z duma.:

Wigc postanowitam (jezeli juz mam umrzec) to umrze¢ z fasonem, z gestem, jak przy-
stalo na cérke Marii Pileckiej-Novakowej, ktora padta w mundurze AK w warszawskim
powstaniu, odznaczona po smierci Krzyzem Walecznych (s. 52).

Przeszlosé, z ktorej Teresa zdaje rachunek, to nie tylko wspomnienia wojenne, to
rowniez zaprzepaszczone plany naukowe. Przerwana kariera.

Ja sama zaczytywatam si¢ w naukowych ksiazkach, latatam na konferencje do
Sorbony i chciatam studiowa¢ historig sztuki. To po prostu nie do wiary, ze skonczyto
si¢ na kosmetyce, garnkach, kotyskach i lekcjach angielskiego (s. 152).

Teresa w ,,saldo zyciowym znajduje si¢ po stronie zwyci¢zonych”, chcac zabié to
poczucie thimaczy sobie, ze tylko przyszto$é jest wazna. | probuje ratowaé swoje mal-
zenstwo i swoj dom. Wraca do swej pigknej argentynskiej przesztosci, do czasow zako-
chania i wzajemnej fascynacji. Te wspomnienia chce pielggnowad, bo przeciez w Ame-
ryce Poludniowej tez jest jej miejsce, jej zycie. Niemozno$é polaczenia dwu $wiatow,
ale jednoczes$nie niemoznos¢ rezygnacji z jednego z nich uwidacznia si¢ w rozmowie
gldwnej bohaterki z ciotka Fefa, ktéra zarzuca Teresie:
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Tak. Tak, Teresko, ty nie zdajesz sobie sprawy do jakiego stopnia wsiagktas w te¢
Argentyne! Tak. Tak. To moze i dobrze, ze juz nie pamigtasz tego domu w Alejach Je-
rozolimskich, ucisku i buntu. [...] Protestowatam. Diabli mnie brali. Nie rozumiesz,
ciociu, nic nie rozumiesz! — wotatam.

W konicu z przerysowanym zdaje si¢ patosem Teresa méwi: ,,[...] kocham moja
wielka ojczyzne — Polskg. A réwnocze$nie mam moja druga «mata» ojczyzne, tutaj;
w tym kraju, gdzie [...] urodzilam moje dzieci. Dla mnie ciociu to jest problem gorzko
przezuwany. Zrozum”.

Egzystencja bohaterki-narratorki, emigrantki-kobiety jest nieustanna walkg z po-
czuciem obcosci. Za kazdym razem, gdy wydaje si¢, ze osiaga spokdj, ze jest stad, ze
potrafi pogodzi¢ w sobie sprzecznosci, ,,co$” zaburza ten obraz, prowokuje do dalszych
refleksji, boli. Ciagle brakuje Teresie odpowiedzi na jedno, kluczowe pytanie: czy
dobrze zrobita wyjezdzajac?

Czasem czuje si¢, jak ta nasza polska wierzba, ktéra nie chciala si¢ przyjac
i zaaklimatyzowa¢ w egzotycznej, wulkanicznej ziemi [...] Moze i mnie, jak tej wierz-
bie, byloby lepiej pod chmurnym polskim niebem? (s. 7)

Wciaz otrzymuje, nawet od bliskich jej osob, sygnaly obcosci. Traktowana jak
»zmija” wyhodowana na tonie argentynskiej rodziny. Pigkna Teresa, podziwiana, lubia-
na, ale obca. Poczucia wyobcowania nigdy, nawet po éwieré wieku pobytu na argen-
tynskiej ziemi nie mogla wykorzenic. Jej polskie sentymenty, wspomnienia, tesknoty,
ksiazki, uchodzily raczej za dziwactwo. Rzadko odnajdywata takie zrozumienie, jakie
okazal jej pierwszy polski ksiadz, u ktérego spowiadala si¢ od 22 lat: ,,Daj Ci Boze
znalez¢ rado$é w cierpieniu, jako pokucie za grzechy. Jak ja ja znalaztem, jako wigzien
Kotymy. Rozumiem Ci¢. Twoje nieszczescie, twoje polskie i ludzkie nieszczescie,
twoja polska nostalgie” (s. 50-51).

Te, jak si¢ wydaje, uniwersalne elementy emigracyjnego zycia pokazane przez
Janing Surynowsa-Wyczétkowsksa mozna by mnozy¢. Podane w przerysowanym, sen-
tymentalnym, romantycznym stylu, przepetnione nastrojem przygnebienia, kryja jed-
nak te zagadnienia jaka$ strone prawdy o do$wiadczeniu emigracji. Pokazujg przede
wszystkim zlozonosé probleméw, poczué, spraw, decyzji. A takze niemozno$é ucieczki
od ich konsekwencji.

Jesien Gringi to tekst, ktory, choé nie posiada formy typowo ,,wspominkarskiej”,
zapewne ze wspomnien i bezposrednich do$wiadczen i polskich, i argentynskich wy-
rost. Nie o szukanie odpowiedniosci w faktach z zycia autorki i narratorki tu chodzi,
lecz o zauwazenie w ksiazce tego, co jest wspomnieniem zapewne rowniez dla wielu
innych Polakéw — emigrantéw. Dla tych, ktorzy mieli w réznych czasach dwie prze-
sztosci, dwa domy, dwie ojczyzny.

148



