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WSPOMNIENIA DZIENNIKARZY
POLSKICH NA EMIGRACJI
Z 1LLAT 1941-1989

Wieslawa PIATKOWSKA-STEPANIAK (Opole)

Kim byli twércy prasy emigracyjnej, jakie byly metody oraz organizacja dziatania,
jak wygladat i czym si¢ charakteryzowal wytwér ich pracy, a takze jaka byla technika
jego powstawania, co skladato si¢ na tresé¢ i zawarto$é organdow prasowych polskiego
wychodzstwa, ;jakie wreszcie funkcje w warunkach toczacej si¢ wojny i po niej pehnita
dla Polakow'.

Obok wnikliwych badan nad prasa emigracyjna, cho¢ znaczacych, ale nie wyczer-
pujacych jednak zagadnienia, uzupelieniem wiedzy na ten temat jest m.in. literatura
wspomnieniowa. Opisy sukcesow i klesk zawarte w ksigzce Dziennikarze polscy na
emigracji. Wspomnienia z lat 1937—1989 ponad dziesi¢¢ lat czekaty na opublikowanie.
Zamysl, by wyda¢ ksiazke wspomnieniowa zrodzit si¢ w 1988 roku. Probe zebrania
tekstow podjat Bolestaw Wierzbianski. Ten znakomity dziennikarz, tworca m.in. Mig-
dzynarodowej Federacji Wolnych Dziennikarzy z krajow Europy Srodkowo-Wschod-
niej (IFFJ), rowniez wspotzatozyciel w 1946 roku w Londynie ogélnoeuropejskiego
Zjednoczenia Polskiego Uchodzstwa Wojennego, tworca najwigkszej powojennej pol-
skojezycznej gazety na emigracji ,,Nowy Dziennik”, podejmujac si¢ dzieta wydania
wspomnien wybitnych dziennikarzy emigracyjnych pragnat tym samym udokumento-
wad ich prace, ale rowniez ich pos§wigcenie w obronie polskich praw do niepodleglosci
i samostanowienia.

Autorzy wspomnien, a réwniez ich bohaterowie, nalezeli do odtworzonego na Za-
chodzie Zwiazku Dziennikarzy RP, stworzyli IFFJ, wchodzili w sklad poszczegdInych
redakcji gazet i radiostacji, nadajacych programy w:jezyku polskim do Polski z Londy-
nu, Paryza, Monachium, Waszyngtonu, Madrytu, Rzymu, Luksemburga.

L w. Pigtkowska-Stepaniak, Dziennikarze polscy na emigracji. Wspomnienia z lat 1937—
1989, Opole 2001, s. 8; za S. Lewandowska, Prasa polskiej emigracji wojennej 1939—1945,
Warszawa 1993.
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Z samym pomyslodawcg ich wydania w formie ksiazki taczylo si¢ ponad 50 lat pisa-
nia, 30 lat prowadzenie wlasnej gazety, setki nazwisk i twarzy. Bolestaw Wierzbianski
w liscie do Macieja Feldhuzena® pisat:

Plan ksiazki dziennikarskiej jeszcze nie opracowany. Rozmawiatem na ten temat
z Giedroyciem. Obiecuje, Zze najdalej w ciagu dwodch tygodni dostaniesz plan do po-
prawek i zmian’.

Feldhuzen odpisat:

Pomyst jest fantastyczny — Polscy dziennikarze na wojnie i po wojnie. Ale wy-
maga nie tylko wielkiej pracy, ale i dokladnego planowania. Warto by réwniez zamie-
sci¢ fotografie [...] moze za wczesnie, ale ile stron ksiazki cheialbys$ poswigci¢ na mdj
rozdziat? 10 stron, 50 stron? Materialu mam na setki stron. A Janek Czarnecki, Karol
Zbyszewski, Zenczykowski, Wagner — to bytaby Twoja robota? A w dziale Po wojnie

brukselska ,,Polonia” (ja i Mika) FNS, ,,Nowy Dziennik™ i tyle innych epizoddw [.. .]4.

Wierzbianski odpisuje m.in.:

Kazdy z nas pisze wlasne wspomnienia. Wyznaczajac tematy miatem na mysli wy-
tyczanie tylko sfery zainteresowan, aby si¢ nie pokrywaly zbytnio. Wydaje mi sig, ze Ty
masz znacznie wigcej do powiedzenia o Glasgow, wojsku, 1 Dywizji i to jest Twdj —
ze tak powiem — rejon. [...] Pytasz, ¢czy mozna dodawac tematy. Naturalnie, jesli
mieszcza si¢ w ogdlnej tematyce ksiazki. Do tej chwili napisali Nowakowski, Koper

2 Maciej M. Feldhuzen (1906-1990) od konca lat 40. XX w. przebywal w Brazylii
w charakterze korespondenta zagranicznego prasy angielskiej i polsko-amerykanskiej. W War-
szawie, gdzie sie urodzit, skonczyl gimnazjum im. A. Mickiewicza. Uzyskat stopien magistra
ckonomii w Institut Superieur de Commerce w Antwerpii, a dalsze studia kontynuowal w Lon-
don School of Economics and Political Sciences oraz w wiedenskiej Export Akademie. W okre-
sie migdzywojennym pracowal w ,.Gazecie Handlowej” i w ,,Kurierze Polskim” w Warszawie.
Byl specjalnym wystannikiem tego pisma w Finlandii, Grecji, Francji, Egipcie i francuskiej
Afryce Pdtnocnej. Ostatnie dwa lata przedwojenne spedzil w Pradze jako korespondent ,,Kuriera
Polskiego”. Po upadku kampanii wrzesniowej przedostal si¢ do Francji, gdzie w 1940 r. zostat
cztonkiem redakcji ,,Kuriera Polskiego”, wydawanego przez rzad RP w Paryzu. W czasie stuzby
wojskowej byt sekretarzem redakcji ,.Dziennika Zolnierza” w Glasgow, a od 1944 r. korespon-
dentem wojennym, przydzielonym do kwatery prasowej 1. Polskiej Dywizji Pancernej, ktéra
wchodzita w sktad 1. Armii Kanadyjskiej. Z ta dywizja wyladowal w Normandii i towarzyszyt
jej do konca dziatan wojennych. Po wojnie zostal mianowany przez wtadze polskie na obczyznie
naczelnym redaktorem tygodnika ,.Polonia” w Brukseli, wydawanego dla uchodZcow polskich
w obozach calej Europy. W tym czasie napisal ksiazke pt. Wojna skonczyta sie wezoraj (Brukse-
la 1947). W 1948 r. przeniost si¢ do Brazylii i osiedlit w Rio de Janeiro, pracujac jako korespon-
dent brazylijski amerykanskiej agencji prasowej Foreign News Service oraz wspotpracownik
londynskiego pisma ,,Financial Times”. Od 1975 r. byl stalym korespondentem ,,Nowego Dzien-
nika” na kraje Ameryki Potudniowej, a od 1979 r. réwniez korespondentem londynskiego ,,The
Daily Telegraph”. Pisywat réwniez do ,,Glosu Polski” w Buenos Aires, paryskiej ,,Kultury”,
londynskiego ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotierza”. Otrzymal wiele odznaczen polskich,
angielskich i francuskich; za swa akcj¢ prasowa na rzecz spraw polskich zostal odznaczony
Ztotym Krzyzem Zastugi. Byl m.in. czlonkiem Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku,
czlonkiem i aktywnym dziataczem Polskiego Ruchu Wolnosciowego Niepodleglosé
i Demokracja. Zmart 11 listopada w Rio de Janeiro i tam zostal pochowany; zob.: Dziennik
Polski (Londyn) 23.11.1990, W. Piatkowska-Stepaniak, ., Nowy Dziennik” w Nowym Swiecie,
Opole 2000, s. 15 in.

3 List B. Wierzbianskiego do M. Feldhuzena z 31.07.1988 (kopia listu w posiadaniu autorki).

4 List M. Feldhuzena do B. Wierzbianskiego z 26.12.1988 (kopia listu w posiadaniu autorki).
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i zapowiedzial, ze szybko przysle Smogorzewski. Podobnie Terlecki, ktéry jak zwykle
chcee, aby pisaé przede wszystkim o ,,Polsce Walczacej™” [. ..]5.

Ostatecznie w zbiorze pt. Dziennikarze polscy na emigracji. Wspomnienia z lat
1937-1989 znalazly si¢ teksty Ryszarda Mossina, Kamila Dziewanowskiego, Stefana
Kopera, Macieja Feldhuzena, Tadeusza Nowakowskiego, Bolestawa Wierzbianskiego,
Zygmunta Nagorskiego jr., Tymona Terleckiego, Marka Swiecickiego, Edmunda Golla.

Zal, ze do tego wy$mienitego grona nie dolaczyli — tak, jak zaplanowal Wierz-
bianski — Jerzy Giedroyc, Jan Czarnecki, Karol Zbyszewski, Kazimierz Smogorzew-
ski, Mikotaj Szumski. Nie dotaczyl tez niestety swoich wspomnienn Zdzistaw Bau. Ten
znakomity dziennikarz i korespondent wojenny byl powolany przez szefa Wojskowego
Biura Prasy i Oswiaty przy Sztabie PSZ — Stanislawa Strumpha-Wojtkiewicza na
pierwszego redaktora pisma ,,Orzet Bialy” — organu PSZ.

Feldhuzen napisal znakomity pigcdziesieciostronicowy tekst Spojrzenie z Rio de
Janeiro. Skrzy sie w nim dowcip, ujawnia konflikty w dowodztwie, w kregach rzado-
wych, niekiedy w kregach ludzi z najblizszego grona przyjaciél. To jednoczesnie spoj-
rzenie bylego korespondenta wojennego m.in. na nietatwe poczatki tworzacego sie
organu wszystkich wojsk w Szkocji® — ,,Dziennika Zolnierza”’. Pisat o nich:

[...] w starym, zaniedbanym domu [w Glasgow — W. P.-S.] zmontowano drukarnig
w suterenie, a na strychu redakeje. [...] Razno wzigliSmy si¢ do pracy i juz nad ranem
nastepnego dnia wypociliémy inauguracyjny, pierwszy numer dziennika, nie umiejac
zapelni¢ wszystkich czterech stron. Na ostatniej stronie pozostata duza dziura i ku na-
szej rozpaczy umiescilismy tam ilustracj¢ przedstawiajaca dwoje staruszkow z nowo
narodzonym synkiem. Szczery smiech w oddziatach powital nasze pismo.

Pierwszym naczelnym redaktorem byl Klemens (Mus) Dunin Keplicz, ktéry w krotkim
czasie ustapil i po wojnie wrdcit do kraju. Po nim redakcje objat podchorazy Tadeusz
Horko (Agencja Iskra), redaktorem politycznym zostal podchorazy Aleksander Breg-
man (,,Express Poranny”, ,,Kurier Czerwony”), komentatorem wojskowym — kapral
Bogdan Witwicki (Agencja PAT), nocnym redaktorem Mikotaj (Mika) Szumski (Agen-
cja PAT) a reporterem Marek Swiccicki (Agencja Iskra). Ja zostalem sekretarzem re-
dakgji (.. Kurier Polski”)®.

3 List B. Wierzbianskiego do M. Feldhuzena z 20.07.1989 (kopia listu w posiadaniu autorki).

6 Przy 1. Brygadzie Kawalerii Pancernej powstat ,,Dziennik Zoierza”, a przy 1. Brygadzie
Strzelcow ,,Nowiny”. W 1942 r. doszto do potaczenia obu gazet. Ich miejsce zajat ,.Dziennik
Zolnierza” ukazujacy sie w Glasgow; zob. blizej na ten temat: W. Piatkowska-Stepaniak, ,, Nowy
Dziennik” w Nowym Swiecie, s. 20 1 n.

7 ,Dziennik Zotnierza” w Glasgow (pierwszy jego biuletynowy numer ukazal si¢ 29.04.
1940) potaczyl si¢ 1 stycznia 1944 r. z ,Dziennikiem Polskim” w Londynie (wychodzacym od
12.07.1940) i zaczal ukazywaé sie jako ,,Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza”. Oba te pisma,
roznigee si¢ temperamentem i dziennikarska praktyka — ,,Dziennik Polski” majacy charakter
oficjalnego organu prasowego rzadu i niezalezny ,Dziennik Zolierza” — w okresie wojny
zajely wyjatkowa pozycje, a jedna z najwybitniejszych postaci ,,Dziennika Polskiego” byl Karol
Zbyszewski. Jego codzienna kolumna ,,To i owo” tryskala humorem i od niej zaczynano lekture
gazety. Warto tu wspomnieé, ze przez ,,Dziennik Polski i Dziennik Zomierza” przewinela sie
wigkszo$¢ dziennikarzy bedacych na emigracji; zob. blizej na ten temat: W. Piatkowska-Stepa-
niak, ,, Nowy Dziennik” w Nowym Swiecie, s. 20 in.

8 M. Feldhuzen, Spojrzenie z Rio de Janeiro, [w:] Dziennikarze polscy na emigracji. Wspo-
mnienia z lat 1937-1989, red. i oprac. B. Wierzbianski, W. Piatkowska-Stepaniak, Opole 2001,
s. 99. W 2003 r. ukazaly si¢ wspomnienia dziennikarzy polskich na emigracji z lat 1945-2002
pod red. W. Piatkowskiej-Stepaniak, pt. Autoportret zbiorowy, Opole 2003. Tom stanowi zbior
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Prasa na wojnie miata swoje szczegolne zadania. Co o nich pisat M. Feldhuzen?

Obstuga prasowa byta planowana jeszcze w Szkocji. Od niepamigtnych czasdéw
méwiono nam o niezliczonych przygotowaniach i jeszcze liczniejszych zmianach
w tych przygotowaniach. Dowddca Korpusu, gen. Boruta Spiechowicz, chciat mie¢ dla
1. Dywizji Pancernej pig¢ wozow, linotyp, maszyne ptaska i ,,polowe koszary” dla swej
wymarzonej ,.bojowej czotowki prasowej”.

7 Dywizja Pancerna wyruszyta na front ekipa prasowo-propagandowa. Oprocz
,.Dziennika Zoierza” w sktadzie szesciu ludzi, byt filmowiec Januszajtys, syn genera-
fa, fotograf Lukasik, artysta malarz Olek Zyw, Ksawery Pruszyfiski i Witold Mars, oraz
grupa korespondentéw wojennych z przydzielonym do nich conducting officer Tade-
uszem Horko. W pierwszej fazie grupa korespondentéw wojennych sktadata si¢ z Ma-
riana Walentynowicza, Konrada Syropa, pracujacego dla BBC, oraz z wystannikéw
PAT-a i ,Dziennika Polskiego™ Ryszarda Kiersnowskiego i mnie. Z czasem ten sktad
ulegat zmianom, jedni odjezdzali, a na ich miejsce przyjezdzali inni i tylkoja jeden, bez
przerwy, obshugiwatem Dywizj¢ przez dwanascie miesiecy, asystujac jej podczas obu
wielkich kampanii — jesiennej w 1944 roku i wiosennej nastgpnego roku. Od ladowa-
nia na plazach Normandii do zdobycia Wilhelmshaven.

Do 2. Korpusu przydzielono Zdzistawa Baua i filmowca Jaszcza. Wykorzystano
etaty RP oficerow (Public Relations), aby z nich zrobi¢ korespondentéw wojennych.
Dlatego i Ryszard Mossin mogl bez przeszkdd wykonywaé dziatalno$é korespondenta
wojennego. Przy Brygadzie Spadochronowej byl Marek Swiecicki, ktory skakat z nia
i bral udzial w bitwie o Arnhem, a po nim Eugeniusz Romiszewski. Korespondentem
wojennym przy dowodztwie Marynarki Wojennej byt Janusz Laskowski, a do Dywizji
wyslano dodatkowo Bolestawa Piekarskiego. Wreszcie do kwatery prasowej naczelne-
go wodza SHAEF gen. Eisenhowera w Paryzu, przydzielono Floriana Sokotowa i Hali-
n¢ Tomaszewska. Potem nastapito wiele zmian i przesunigé, gdyz status korespondenta
wojennego idealnie umozliwial wystanie ludzi na kontynent. Korespondenci wojenni
mieli bowiem absolutna wolno$¢ poruszania si¢, mieli jeepy i samoloty w swej dyspo-
zycji, mieli hotele, kantyny, kluby, srodki telekomunikacyjne. Totez nasza kwatera pra-
sowa mogta ta droga wysyta¢ polskich malarzy, rysownikow, filmowcow, artystow, aby
zbierali potrzebne im materiaty. T tak na krétkoterminowych etatach korespondentéw
wojennych znalezli si¢: Aleksander Janta-Potczynski, Feliks Topolski, Jan Czarnocki,
Zygmunt Nagoérski i wielu innychg.

Sceny, ilustrujace codzienna pracg korespondentéw wojennych, w ktérych drama-
tyzm przeplatat si¢ z anegdotycznymi sytuacjami stworzyt dokumentacje, ktérej trudno
szuka¢ w naukowych opracowaniach. Ponizej jej fragment:

W tym pierwszym obozie prasowym pod Caen bylo okoto czterdziestu korespon-
dentéw wojennych, pod dowodztwem putkownika Richarda Malone, znanego dzienni-
karza kanadyjskiego, ktory swa karierg prasowa rozpoczat w stopniu ,,prostego” majo-
ra. Taki ob6z to ogromna maszyna, sktadajaca si¢ z kompanii wojska, z catego parku
wozow i jeepdw (z napisem: Press). Ten napis dawal nam przywilej pierwszenstwa na
zatloczonych drogach przyfrontowych. Poza tym pluton telegrafistéw, cenzoréw, ku-
charzy, ordynansow, oficeréw towarzyszacych stale korespondentom i odpowiedzial-
nych za ich bezpieczenstwo oraz goncdéw na motocyklach dostarczajacych nasze teksty
na lotnisko, cztery razy dziennie, do samolotow do Londynu.

Takie obozy prasowe znajdowaly si¢ przy dowodztwach trzech grup armii, przy
dowddztwach siedmiu armii (czterech armii amerykanskich, jednej brytyjskiej, jednej

wyjatkowych autobiografii, ktore dopetniaja wiedze o dziennikarzach emigracyjnych. Oba nato-
miast tomy stanowia rodzaj zbiorowego autoportretu srodowisk dziennikarskich na obczyznie.
’ Tamze, 5. 105.
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kanadyjskiej i jednej francuskiej), przy dowddztwie towarzyszacego lotnictwa oraz
w kwaterze prasowej generala Eisenhowera, najpierw w Londynie, a potem w Paryzu.

Przy tej organizacji istniata pewnos¢, ze nie ma takiej wiadomosci, ktora by sie
mogta zgubi¢. My bylismy w innej sytuacji. Nasze zadania ograniczaly si¢ do obstugi
polskiego wysitku wojennego, gdyz informacje ogélnowojenne byly dostarczane przez
agencje prasowe i radio. Cenzora przydziclono nam dopiero w Belgii, a wigc nie mogli-
$my przekazywac¢ do Londynu informacji nie ocenzurowanych. Nadawalismy je po
polsku samolotami do wgladu polskiego cenzora w Londynielo.

Prasa na froncie miata pelni¢ rézne misje. By im podota¢ dziennikarze byli czgsto
na wszystkich frontach, chociazby jak Zdzistaw Bau, ktory brat udzial nie tylko we
wszystkich bitwach 2. Korpusu we Wloszech, ale i w inwazji alianckiej w poludniowej
Francji, w desancie komandosow brytyjskich na Krecie i w wyzwoleniu wysp greckich.
Wraz z Ryszardem Mossinem i Markiem Swigcickim wkroczyli do wyzwolonej Bolo-
nii z pierwszymi polskimi oddzialami. A wspominany przez Feldhuzena Tadeusz Horko
jako korespondent wojenny brat udzial w ladowaniu 1. Polskiej Dywizji Pancernej
w Normandii i przeszedt cala kampani¢ niemiecka.

To jednak nie obronito dziennikarzy przed krytyka wojskowych, co niekiedy two-
rzylo klimat dla anegdot. Jedna z nich znakomicie opisal Maciej Feldhuzen. Rzecz
dotyczyta wygloszonego do dziennikarzy przestania przez nowego dowddce 1. Korpu-
su gen. Borute-Spiechowicza. General, ktéry rozumiat rolg prasy na wojnie, nie tylko
chcial mie¢ dla 1. Dywizji Pancernej pie¢ wozow, linotyp, maszyne plaska i ,,polowe
koszary” dla swej wymarzonej ,,bojowej czoléwki prasowej”"', ale réwniez zespot
dziennikarzy, ktérzy swoja postawg mieli stuzy¢ za wzor odwagi dla zohierzy.

Kiedy zatem general Boruta zjawit si¢ na froncie (1. Dywizja Pancerna byta for-
malnie podlegla Borucie, ;jako dowodcy calego korpusu) i zarzadzit przeglad oddzialéw
oraz odprawg korespondentow wojennych mialo miejsce szczegodlne zdarzenie.

W jakiej$ chatupie na pograniczu belgijsko-holenderskim, stawiliSmy si¢ wszyscy
w komplecie. Marian Walentynowicz, Ryszard Kiersnowski, Bolestaw Piekarski, ktory
przed wojna pracowal w Polskim Radio w Wilnie, a obecnie przystany na front na
migjsce Konrada Syropa z BBC, ktory powrocit do Londynu, oraz Ksawery Pruszynski.
Boruta zaczat od pochwat, ze spisujemy si¢ dobrze; ze nasze korespondencje nadsytane
do ,.Dziennika Polskiego”, do PAT-a i do radia sg ciekawe, ze Tymon Terlecki zamiesz-
cza w ,,Polsce Walczacej” caly nadsylany mu materiat; ze generat Maczek chwali sobie
wspolprace z nami; ze bezustannie jesteSmy w linii frontu, a czasem bierzemy udziat
w natarciach, jako obserwatorzy bez broni. Ale...

— Ja niczego nie sugeruje — ciagnal Boruta — ale uwazam, ze byloby dobrze, ze
wzgledu na morale wojska, zeby jeden z was... zginal. Zeby nasz zotnierz zobaczyl, ze
korespondent wojenny to nie tylko gryzipidrek, ale taki sam uczestnik walki, jak wszy-
scy inni. Bo zolnierz musi nabraé¢ petnego zaufania do was i do waszej pracy, musi
wiedzieé, ze idziecie z nim i ze wszystko, co piszecie, to prawda, a nie zmyS$lona bujda.
Zastanowcie si¢ nad tym, panowie korespondenci... Skonczytem.

Zapadta zenujaca chwila milczenia. SpojrzeliSmy po sobie, po czym glos zabrat
Kiersnowski. — Panie generale — zaczal — nie bardzo pana rozumiemy. Zaden z nas
nie uciekal z pierwszej linii. Walentynowicz zrezygnowat z kwatery prasowej, siedzi
w wozach pancernych 24. Putku Ulanow i fotografuje. Januszajtis, stojac na wiezyczce
walczacego czotgu nakrecit najwspanialszy film dokumentarny z bitwy o Falaise. Jez-
dzilis$my jeepem tuz za nacierajacymi czolgami w pierwszym dniu natarcia pod Caen
i jezdzimy nadal, raz jeepem, raz kariersem. Ja bylem na ,Maczudze” z batalionem

" Tamze, s. 107.
11 .
Tamze.
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~Krwawych Koszul”, a potem w Belgii, w bitwach na ulicach Thielt i Ruysselede.
Feldhuzen bral udzial w natarciu na Ypres, Roulers i w trzydniowej bitwie o Gandawe,
a wszyscy razem o malo nie zginelismy w lasku Quesnay, kiedy angielskie samoloty
zbombardowaly nas jak nigdy przedtem Niemcy. Wigc co mozemy zrobi¢ wigcej? Czy
pan generat chcialby, zebySmy powiewali do nieprzyjaciela choragiewkami, aby scia-
na¢ na siebie wigkszy ogien: A kuku, my tutaj!

Boruta spojrzat na Rysia z niesmakiem.

— Kiersnowski — powiedzial — wy mnie nie tapcie za jezyk. Nikt was nie prosi
0 powiewanie choragiewkami i nikt wam niczego nie zarzuca, ale wedlug mojej opinii
zotnierz oczekuje od was jeszcze czegos wigcej. Wy musicie by¢ przyktadem dla zot-
nierza!

— Przykladem, jak trzeba gina¢? — wtracit Walentynowicz. — Uwazam, ze po-
winni$my stara¢ si¢ o to, zeby nasze straty byly jak najmniejsze.

— Nie bedziemy prowadzi¢ dalszej dyskusji — oswiadczyt Boruta i powstal. —
Odprawa zakonczona.

— No wigc, panowie — wtracilem si¢ — jeden z nas musi zging¢. Nie ma innej
rady. Proponuje, abySmy zagrali w orla i reszke. Od klopotu, kto ma zginaé, wybawil
nas na szczgscie Aleksander Janta-Potezynski, ktory pojawit si¢ w Dywizji z zamiarem
napisania reportazu. ,,Musze wzia¢ udzial w natarciu” — oéwiadczyl. Nie byto o to
trudno. Dowoédca utanskiego putku, pulkownik Dowbor, ulokowal Jantg na migjscu
przedniego strzelca w jednym z czotgdéw. Janta przez peryskop mdgh ogladaé natarcie
na jedno z holenderskich miasteczek. Tym razem obserwacja byta krétka, bo c¢zolg Jan-
ty zostal trafiony. Trzeba byto skakaé w pospiechu. Olek z rozmachem otworzyl klape
wlazu, ale, niestety, tuz nad klapa znalazla si¢ lufa dziala. Klapa uderzona przez lufe
opadta na reke Janty, ranigc go bolesnie. Przerazony Olek zdotat si¢ wydostaé przez
wieze, jeszcze zanim czolg stanal w plomieniach. Rgka krwawila i natychmiast skiero-
wano go na punkt opatrunkowy. Okazalo sig, ze rana jest niegrozna. Niemniej Janta
z rgka: na temblaku byt ranny. Natychmiast wystalismy depesze do PAT-a w Londynie:
..Korespondent wojenny Aleksander Janta zostat ranny podczas natarcia czotgdw na...”.
Potem obwoziliSmy Olka jak zywa reklame po oddziatach, zeby kazdy wiedzial, ze
przynajmniej jednego trafito. Na prézno Janta upierat si¢, ze nie potrzebuje juz tembla-
ka. Kazalismy mu cierpie¢ dla sprawy.

Epilog catego wydarzenia nastapit szybko. Aleksander Janta, dziennikarz ranny
w boju, otrzymal Krzyz Walecznych. Pragnieniom Boruty stato si¢ zado$é, cho¢ zabra-
klo $mierci. My$my thumaczyli Jancie, ze powinien byl spali¢ si¢ w czolgu, zeby §wie-
ci¢ przyktadem, ale on byt innego zdania™*.

Wspomnienia Macieja Feldhuzena, to opowie$¢ o wielkim zadaniu, poswigceniu,
ale tez o wielkiej przygodzie heroicznych czasow, do ktorych po latach, gdy zaczat je
opisywaé, wracal z rozrzewnieniem, humorem i nostalgia.

Kiedy siadal do pisania wspomnien w 1989 roku wielu towarzyszy dziennikarzy
— korespondentéw wojennych juz nie zylo. Wspominat:

Tylu nas odeszto! Stracitem najlepszych przyjaciél. Tadzia Horke i Rysia Kier-
snowskiego [...] Tylu z nas odeszlo, zmarlo albo zgingto: Aleksander Bregman, Bohdan
Witwicki, Ludwik Rubel, Pawel Starzenski, Roland Weckowski, Kot Jelenski, putkow-
nik Antoni Bogustawski, Marian Walentynowicz, Florian Sokotéw, Halina Tomaszew-
ska, Janusz Laskowski, Eugeniusz Romiszewski, Stanistaw Zadrozny, Stefan Kossak,
Aleksander Janta-Polczynski, Jerzy Ponikiewski. A ile nazwisk ucieklo mi z pamigci?
Z iloma utracitem wszelki kontakt? Co si¢ dzieje z Wackiem Bevensée, ze Stefanem
Koperem i jego Zosia? Czy zyja jeszcze drukarze, nasi wojenni towarzysze?

12 Tamze, s. 117.
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Pozostal mi Zioty Krzyz Zastugi, par¢ medali i ogromne saudade, to najtkliwsze
stowo portugalskie, ktére znaczy nostalgie .

W tym nostalgicznym nastroju pozostawal rowniez momentami Tadeusz Nowa-
kowski. W swoich wspomnieniach pt. Niagara nazwisk (Zamiast kieszonkowej ency-
klopedii) dodawal:

Na drugim brzegu zycia — coraz tloczniej.[...] Labuntur anni... Niepowstrzyma-
ne fale czasu. Jedni nachylajg si¢ nad nurtami Styksu wczesniej, inni pdzniej. Spartakus
pocieszal skrzywdzonych, Zze nachylaja si¢ nad nimi wszyscy bez wyjatku, takze i de-
spoci. Szkoda, ze nie dozyli lepszych czaséw w ojczyznie ci, ktdrzy uparcie do odmia-
ny tesknili. Aleksander Bregman, Wiktor Sukiennicki, Wiestaw Wohnout, Czestaw Do-
bek, Maria Czapka, Zygmunt Jabtonski [...] Jan Fryling, Pawetl Lysek, Stanistaw Vin-
cenz, Wiktor Weintraub [...] Zmarli, wedtug Keatsa, ,,spisani na wodzie” niec maja juz
rangi. Zacieraja si¢ Slady alfabetu™".

Tekst Tadeusza Nowakowskiego — jak sam pisze — obejmuje czulg pamigcia,
odmyka wieko czasu, wyrywa z nieistnienia ludzi, ktérym bolesna emigracyjna tutacz-
ka nie odebrata poczucie powinnosci wobec narodu zyjacego w Polsce i wobec idei
niepodlegloéciowej. To w jego tekscie pojawiaja si¢ nazwiska Stanistawa Cata-Mackie-
wicza, J6zefa Mackiewicza, Melchiora Wankowicza, Kazimierza i Bolestawa Wierz-
bianskich, dziesiatki nazwisk — dziennikarzy Radia Wolna Europa.

To w jego teksécie odnajdujemy spory o sens walki i cele emigracji. Coraz to nowe
warunki zmieniajacej si¢ polskiej emigracji i migdzynarodowej polityki niekiedy za-
ostrzaty polemike na tamach polskojezycznych emigracyjnych pism i antenach polsko-
jezycznych rozglos$ni. Wykazywat jednoczesnie proces nieuchronnych zmian pokolen.
Konflikty pokoleniowe i §wiatopogladowe, ktére przedstawial nie pomniejszaja po-
mnikowego dzieta, jakim bylo polskojezyczne Radio Wolna Europa, ktéremu poswigcit
gros uwagi. To o tym radiu pisze, ze ,,[...] stworzylo plaszczyzng porozumiewania si¢
z innymi emigracjami, z pasazerami spod tego samego woza historii pojaltanskiej,
umozliwilo réwniez wspétzycie polsko-niemieckie”".

I dodaje: ,,Szesé lat w Anglii, czterdziesci lat w monachijskiej «wytwdrni nadziei»,
polowa zycia z pidrem i mikrofonem reku, setki nazwisk i twarzy, definicja wiernej
pamieci. To nie prawda, ze ogladajac sie za siebie, zamieniamy si¢ w stup soli”'.

Zbiér wspomnien dziennikarzy wojennych potwierdza to ostatnie zdanie. Tylko
czy znajdzie si¢ — jak zapytywal Nowakowski — lotny naukowiec, historyk dzienni-
karstwa, ktory z tych bezladnie rozrzuconych kamykow wyczaruje mozaike?'’

Dzigki zamystowi Wierzbianskiego niektorzy publicysci i redaktorzy sami zaczeli
skladaé te rozrzucone kamyki. Tak jak m.in. korespondent wojenny Marek Swiccicki
— ktéry napisat ksiazki wspomnieniowe: Za siedmioma rzekami byla Bolonia i Ostatni
rok wojny (Bolonia ukazala si¢ w wydaniach polskim i angielskim w 1945 r., a Ostatni
rok wojny w 1946 1.)

Ten znakomity zolierz (odznaczony Krzyzem Walecznych), dziennikarz i redaktor
w drugiej potowie 1945 roku zasiadl ponownie za biurkiem sekretarza redakcji ,,Dzien-

B w. Piatkowska-Stepaniak, Dziennikarska sztafeta, [w:] Autoportret zbiorowy..., s. 9.
14 Tamze, s. 10.
'> T, Nowakowski, Niagara nazwisk. (Zamiast kieszonkowej encyklopedii), [w:] Dziennika-
rze polscy..., s. 178.
16 .
Tamze.
7w, Piatkowska-Stepaniak, Dziennikarska sztafeta...,s. 11.
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nika Polskiego-Dziennika Zonierza”, w styczniu 1952 roku objal stanowisko zastepcy
szefa sekcji polskiej RWE w Monachium. W lecie 1956 roku przeszedt do Glosu Ame-
ryki, najpierw w Monachium a od 1957 roku w Waszyngtonie. Tam przez trzydziesci
kilka lat sprawowat rozne funkcje publicystyczne i redaktorskie. W latach waszyngton-
skich wydat kilka kolejnych ksiazek: Gentleman z Michigan (wespét z R6za Nowotar-
ska), Pasazer na gape, Z mikrofonem przez historie 1 Z mikrofonem przez USA.

To z jego ksiazek i tekstow wspomnieniowych, jak choéby Pigédziesieciolecie
dziennikarskie opublikowane w zbiorze Dziennikarze polscy na emigracji. Wspomnie-
nia z lat 1937-1989, dowiadujemy si¢ o pracy korespondentow wojennych, o walkach
w czasie II wojny §wiatowej, o poczatkach pracy polskojezycznych stacji radiowych.
Opisanie bitwy pod Arnhem, to pierwszy etap jego pisarstwa wspomnieniowego. Jak
pisze jego zona Krystyna ,,[...] w noc poslubng Marek dyktowal mi w Londynie,
wprost na maszyne, w pospiechu, ksiazke o bitwie pod Arnhem”'®. Pisal wtedy w po-
$piechu, by zdazy¢ na kolejny etap — front wloski. Ostatnia ksigzka powstawala row-
niez w pospiechu. Podsumowywal 40 lat pracy w Glosie Ameryki (40 lat w Waszyng-
tonie. Ksiqzka nie dokoniczona, Warszawa 1995) dyktujac zonie tekst w szpitalu, $ciga-
jac si¢ z czasem, ktérego juz nie mial. Zdazyl jednak napisa¢ ksiazke, ktora ilustruje
nietatwa droge ugruntowywania pozycji RWE w amerykanskich kotach politycznych
oraz rzady poszczegblnych prezydentéw USA wplywajace w istotny sposob na losy
$wiata, w tym réwniez na losy Europy Srodkowej i Wschodniej.

40 lat w Waszyngtonie. Ksiqzka nie dokoriczona nie tylko ma forme wspomnienio-
wa. Jest to rowniez zapis obserwacji, wlasnych przemyslen i refleksji zwiazanych
z lqu’mi, ktorych spotkat, faktami i wydarzeniami w historii i polityce mu wspélcze-
snej .

We wspomnieniach pt. Piecdziesieciolecie dziennikarskie pisze:

Prace w Glosie Ameryki rozpoczynatem z takimi znanymi postaciami przedwojen-
nego zycia dziennikarskiego jak Feliks Chrzanowski z ,,Gazety Polskiej”, Jan Erdman
z koncernu ,,Expressu Porannego™ czy Jerzy Tepa dyrektor rozglosni katowickiej Pol-
skiego Radia. Bytem wtedy najmlodszy wickiem w zespole redakcyjnym. Dzi$ jestem
najstarszy. I to jeszcze jak najstarszy! Pracuj¢ z duzo mlodszymi wiekiem kolegami.
Szefem sekcji polskiej Glosu Ameryki jest réwiesnik mego syna, Tadeusz Lipien. A je-
go zastepca Marek Walicki, ktorego poznatem w Monachium jako maturzyste, zbiegle-
go z Polski przez zielona granice, przez podzielone Niemcy. Moje zielone granice byly
w Karpatach, na Wegrzech, potem przez Drawe z Wegier do Jugostawii. Kilkadziesiat
lat r6znicy miedzy nami, a los w gruncie rzeczy ten sam” .

Los emigranta, we wszystkich przytoczonych tu wspomnieniach wyglada podob-
nie. Gorzkie doswiadczenia zwigzane ze statusem imigracyjnym. Przeszli przez ponie-
wierke, niepewnos¢ przysztosci, przymusowe zakwaterowania, zasitki, tygodnie i mie-
siace oczekiwan na wizy do wybranego przez siebie kraju, by wreszcie znalez¢ tam
miejsce w obcym $rodowisku®'.

Stefan Koper opisujac prase polska w Niemczech i wspominajgc dziennikarzy, kto-
rzy ja tworzyli, konkluduje:

18 Przedmowa, [do:] M. Swiecicki, 40 lat w Waszyngtonie, ksiqzka nie dokoviczona, War-
szawa 1995, s. 4.
19 .
Tamze.
M. Swiecicki, Pigédziesieciolecie dziennikarskie, [w:] Dziennikarze polscy..., s. 228.
2w, Piatkowska-Stepaniak, Dziennikarska sztafeta..., s. 15.
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Kim byli ci ludzie, ktérych owocem pracy, wysitkdw i wyrzeczen byto [...] 379
pism (po odliczeniu z 393 tytulow siedmiu wydawnictw PSZ na okupacji Niemiec
i siedmiu pism wladz okupacyjnych dla Polakdéw)?

Tylko w znikomej mniejszosci rekrutowali si¢ sposrod zawodowych dziennikarzy
przedwojennych, ktdrzy przezyli obozy koncentracyjne lub niewole; tacy stanowili je-
dynie niewielka garstke. Fachowcy ci od pierwszych chwil wolnosci przystapili na-
tychmiast do pelnienia swoich obowiazkdéw 1 przewaznie ich dzielem sa pierwsze gaze-
ty polskie w Niemczech.

Nastepna grupa to ludzie innych zawodéw, zaprawieni do pracy dziennikarskiej
w prasie podziemnej w kraju lub w prasie tajnej w obozach, gdzie spedzali lata wojny.
To oni od razu podjeli wydawanie pism, ktdre czasami byly kontynuacja wydawnictw
konspiracyjnych.

Brak fachowcow, a z drugiej strony wielkie na nich zapotrzebowanie w terenie
spowodowat prad oddolny, ktéry uformowat najliczniejsza, trzecia grupe, sktadajaca sie
z ludzi najrozmaitszych zawoddw, wieku, poziomu wyksztatcenia i obu pici. Ankieta
Delegatury i wywiady w terenie ujawnily na stanowiskach redaktoréw i wspdétredakto-
row pism: nauczycieli, adwokatow, ksigzy, sedzidw, bankowcow, inzynieréw i techni-
koéw, rolnikow, $lusarzy, profesora uniwersytetu, nawet rzeznika oraz 15-letniego
chiopca. Chociaz zupelni laicy, jeli si¢ trudnej i odpowiedzialnej pracy dostarczania
wspottowarzyszom wiadomosci ze §wiata™.

Wszyscy oni siggajac po pidro stawali si¢ z czasem profesjonalnymi dziennika-
rzami. Niezaleznie od miejsca pobytu laczyla ich wspdlna cecha. Byla nig stuzba in-
formowania formacji wojskowych i cywilnych o zasadniczych dla przebiegu wojny
sprawach, jak réwniez proba podtrzymywania w tych dramatycznych chwilach ducha
polskiego. Celem tych mediow byla tez dzialalno$¢ agitacyjna, na rzecz zrozumienia
sprawy polskiej w kregach politykéw decydujacych zarowno o przebiegu samej wojny,
jak i ksztalcie $wiata po:jej zakonczeniu.

Dziennikarze, ktorzy rozpoczynajac swa droge w momencie wybuchu wojny wal-
czyli na obczyznie o niepodlegly Polske, w zdecydowanej wickszosci nie zaaprobowali
powojennego politycznego ukladu sit, wlaczajacego Polske w strefe wplywdéw ZSRR.
Dawali temu wyraz w swojej powojennej publicystyce redagujac pisma i tworzac ra-
diostacje za zelazng kurtyna. Organizujac w 1947 roku International Federation of
Journalists from Central and Eastern Europe (IFJ) wraz z innymi dziennikarzami m.in.
z Czechostowacji, Wegier, Rumunii, Litwy, Lotwy, Estonii, Gruzji, Albanii, Jugostawii
rozpoczeli dlugi marsz do niepodleglosci, niosac na sztandarze hasta i aspiracje niepod-
leglo$ciowe narodéw uciemigzonych przez Sowietéw. To przedsigwzigcie okoto 1500
zrzeszonych dziennikarzy z 15 krajow zza zelaznej kurtyny stanowito nie tylko dys-
komfort dla sumienia §wiata, ale zaowocowato pozyskaniem praw organizacji pozarza-
dowej. Dziennikarze Federacji Wolnych Dziennikarzy Europy Srodkowo-Wschodniej
(IFJ) uzyskali status doradczy w Radzie Spoleczno-Gospodarczej ONZ, oraz uzyskali
prawa cztonkowskie w tzw. Non Governmental Organisations (NGO) w Genewie,
z czasem ponownie odzyskali prawo uczestniczenia w kongresach International Fede-
ration of Journalists, zaangazowali si¢ rowniez w utworzenie Radia Wolna Europa.
Mozliwo$¢ wystapien na forum ONZ stwarzala okazje do szerszego oddziatywania,
m.in. protestow przeciw gwalceniu wolnosci stowa i braku wolnosci prasy w pan-
stwach Europy Srodkowej i Wschodniej®.

2g, Koper, Prasa polska w Niemczech, [w:]| Dziennikarze polscy..., s. 85-86.
2 Zob. blizej: W. Piatkowska-Stepaniak, , Nowy Dziennik” w Nowym Swiecie, s. 26 i n.
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Zygmunt Nagorski, przedstawiciel 1FJ, ktory wystepowal na forum podkomisji
ONZ walczac o wolne stowo i wolng prasg, $wiadek i uczestnik tej wojennej i powo-
jennej historii, opisal to w swoich wspomnieniach pt. Orka na ugorze. Ten okres dobi-
jania si¢ o prawa milczacych i nie dajacych si¢ ujarzmié kolegéw w krajach za zelazng
kurtyng nazwat orka na ugorze. Pisze m.in.:

Nasza orka to byly pidra i stowa; nasz ugér — to byla gleba francuska, brytyjska
i potem — moze najbardziej urodzajna — amerykanska. Jezeli kiedys, piszac o dlugiej
i jakze owocnej walce o odzyskanie niepodleglosci, w jakim$ matym odniesieniu kto$
wspomni o Polskiej Agencji Prasowej w Edynburgu, o Wolnej Agencji Europejskiej
i Foreign News Service w Nowym Jorku, polaczy to wszystko z Migdzynarodowa Fe-
deracja Wolnych Dziennikarzy, to wtedy nasze pokolenie bedzie moglo spaé spokojnie.
O to przeciez trochg chodzilo; nie tyle o uznanie, ile o pamigc, o te wspomnienia, ktére
sa dzieémi historii’*.

*7. Nagorski jr., Orka na ugorze, [W:] Dziennikarze polscy..., s. 202.



