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KSIEGA POGODY DUCHA

Jerzy R. KRZYZANOWSKI (USA)

Pamieci profesora Austina Warrena,
wspolautora Teorii literatury,
u ktorego mialem zaszczyt studiowad.

Jest mi dobrze. Wcigz na nowo wydaje mi sie, ze zycie jest pieckne, ze wlasciwie zaw-
sze mialem szczescie, bo bez zadnego uszczerbku tyle przezylem, a teraz jestem w kra-
ju, w ktorym — je$li bede jezdzil ostroznie — nie moga mi nawet wlepi¢ mandatu
(s. 50-51)".

A dalej:

Jade czerwonym dusterem autostrada krolowej Elzbiety 11, jest ciemno, rush hour, 1ze-
ka krwi to tylne $wiatta karawany samochoddéw przede mna, rzeka zlota to przytlumio-
ne reflektory wozow pedzacych z Toronto do miasteczek wzdluz brzegéw jeziora: do
Oakyvill, Clarckson, Missisaugi, Etobicoe i dalej do Hamilton, do St. Cathrine’s, do
Niagara on the Lake. Przestal pada¢ $nieg, tysiace sztucznych $wiatel na ziemi oswietla
chmury lecace nisko nad roéwning Ontario, a chmury I$nig niczem stardust. W tym po-
blyskujacym wieczorze wyciagaja sie w mojg strone nieréwnej dtugoséci czarne i biate
palce drapaczy chmur dauntaunu, pionowe zlote szachownice, mrugaja do mnie czer-
wone sygnaly na iglicy Canadian National Tower, ktore ostrzegaja ladujace jumbo jety,
aby sie nie nadzialy na szpikulec. Pigkna, zimowa, bezpieczna, kanadyjska przedbozo-
narodzeniowa noc, nie do podrobienia w Europie, w tej czesci Europy skad pochodze.
Przede mna noc, w ktorej nic mi sie nie moze sta¢, najwyzej powali mnie zawal —
spozniony efekt wielu nocy w ojczyznie albo tego, co kiedy$ nazywalem ojczyzna
(s. 50).

I wreszcie konkluzja: ,,Czuje si¢ jak w raju. Wlasciwie jestem w raju” (s. 54).

Niestety ciggle jeszcze zbyt malo znany w Polsce, Josef Skvorecky, jeden z czolo-
wych czeskich pisarzy, urodzil si¢ w roku 1924 w miasteczku Nachod, tuz nad obecng
polska granicag, a miejscowos¢ t¢, nazwang w powiesciach Kostelec, uwiecznil tak
trwale i wyraznie, ze gdy przejezdzajacy tamtedy do Czech turysta zatrzyma si¢ na

' Skvorecky, Przypadki inzyniera ludzkich dusz: entertainment ze starymi tematami zycia,
kobiet, losu, marzen, klasy robotniczej, tajniakow, mitosci i smierci, z jez. czeskiego przel. A. S.
Jagodzinski, Sejny 2008. [Przy cytatach pochodzacych z tego wydania numery stron podano
w tek$cie w nawiasach okraglych — red.]
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rynku chcialoby si¢ powtorzy¢ za Mickiewiczem ,,pomnij zatrzymaé swe konie, by si¢
przypatrze¢...” temu urokliwemu miasteczku stanowigcemu tlo wielu utworéw pisa-
rza. Dla przypomnienia wystarczy przytoczy¢ jeden chocby fragment powiesci Fajny
sezon:

[...] majowe niebo wisialo nad Kostelcem jak pastelowy baldachim. Ksiezyc byl nadal
pertowy, gwiazdy takze niczym perelki3.

Turysta bez trudu trafi tam do kazdego niemal sklepu, do kazdego niemal domu opisane-
go w wielu powiesciach, a obecnie wracajacych w opus magnum Skvorecky’ego, powie-
$ci Przypadki inzyniera ludzkich dusz, noszacej podtytul: Entertainment ze starymi tema-
tami Zycia, kobiet, losu, marzen, klasy robomiczej, tajniakoéw, mitosci i Smierci. Powies¢
otrzymala prestizowa nagrod¢ Angelus w roku 2009.

Ale Kostelec tworzy zaledwie tlo dla dziesigtkow zaludniajacych t¢ powies¢ posta-
ci, rowiesnikow, a zwlaszcza rdwiesniczek narratora bedacego porte-parole autora,
ktory jedng ze swych poprzednich licznych powiesci (Fajny sezon) poswigcil historii
dwudziestu nieudanych podbojoéw mitosnych, jakich mlody Daniel Smirzicky usilowal
dokona¢ w Kostelcu. Kostelec, bowiem jest jednym biegunem, od ktdrego rozpoczyna-
ja si¢ przypadki pdzniejszego pisarza, ironicznie okreslonego ulubionym stalinowskim
mianem inzyniera ludzkich dusz, a przypadki te wiodg go az pod biegun drugi, do
kanadyjskiego Toronto, gdzie Smirzicky zostaje uniwersyteckim wykladowcg literatu-
ry... amerykanskiej. Mlodziencze zafascynowanie jazzem stopniowo przeradza si¢
W powazne zainteresowanie kulturg amerykanska, co znajduje wyraz w podziale Przy-
padkow ... na imponujace wiedzg 1 zrozumieniem tamtejszej literatury rozdzialy, z kt6-
rych kazdy oparty jest na sylwetce jednego z gléwnych jej przedstawicieli — Poe,
Hawthorne, Twain, Crane, Fitzgerald, a takze Conrad i prawie zupelnie dzi§ zapomnia-
ny tworca fantastycznych powiesci z gatunku Aorror H. P. Lovecraft (1890-1937). Ta
konsekwentna droga rozwoju postaci bohatera $wiadczy o zelaznej logice kompozycji
powiesci, pozornie zbudowanej z dziesigtkow luzno powigzanych watkow, w istocie
za$ bedacej starannie przemyslang i realizowang strukturg. Ustawicznie przeplatajg si¢
w niej, wzajemnie zazgbiajg i kontrastujg sprawy kosteleckiej mlodosci i kanadyjskiej
dojrzalosci, przy czym przytoczone tu na poczgtku zdania o ,kraju” odnosza si¢ na
przemian raz do rodzimych Czech, raz za$ do kraju przybranego, nowego. Oba s3 jed-
nakowo wazne.

Skvorecky nalezy do tych czeskich pisarzy, ktorzy po aktywnym udziale w Praskiej
Wiosnie opuscili kraj w roku 1968 tworzgc nowa, intelektualng emigracjg, mocno
zwigzang z krajem, z ktérego musieli wyjechac nie tracgc zywego kontaktu z tamtejsza
rzeczywistoscig. Stad bogactwo przezy¢ zdobyte w dwoch krajach, stale przeplatanie
si¢ dwoch gléwnych watkéw historycznych i kulturowych, $wiezo$¢é emigracyjnych
doswiadczen i pordwnywanie ich lub kontrastowanie z istniejgcg w Czechach sytuacja.

Kontrast jest, jak wiadomo, jedng z najcickawszych metod ukazywania zjawisk
i postaci literackich, totez Skvorecky korzysta z obficie dostepnych przykladow i raz za
razem przeciwstawia sobie lub poréwnuje tak przezycia w obu krajach, jak i zachodza-
ce w nich zjawiska, a doswiadczenia mlodosci, czgsto w powiesci przywolywane, po-

% Wiase.: pomnij zatrzymaé twe konie, / By§ sie przypatrzyl jezioru™ A. Mickiewicz, Swi-
tez, [w:] tegoz, Dziela, t. 1. Wiersze, Warszawa 1993, s. 57 — red.

31 Skvorecky, Fajny sezon, przel. P. Godlewski, Warszawa 1999, s. 102-103; zob. tez: ten-
ze, A Magic Mountain and a Willowy Wench, Toronto Life 1996 (March), s. 84-87. Najpelniej-
sza dotychczas opublikowana biografia pisarza ukazala sie w ksigzce: J. Skvorecky, Talkin’
Moscow Blues, New York 1988, s. 15-80.
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jawiajg si¢ w kontekscie zjawisk wspodlczesnych, kanadyjskich, tym do pordwnania
wzglednie skontrastowania latwiejszych, ze czerpanych z zycia wspoélczesnej mlodzie-
7y, z ktora narrator jako wykladowca styka si¢ na co dzien. ,,Doswiadczenie Wendy jest
glownie telewizyjne, moje pochodzi z europejskiego theatrum mundi” (s. 96). I dalej:

Ogarnela mnie rozpacz z powodu tych rzesz studentow, ktorych profesorem literatury
amerykanskiej nie jest kto$ stamtad, tylko czlowiek z Harvardu — na zajeciach poswie-
conych funkcji koloréw w Szkarlatnej literze rzeczywiscie omawia funkcje kolorow
w tym utworze. Dla nich chyba naprawde na zawsze pozostanie to tylko filmem (s. 97).

Ogolem biorgc studenci przedstawieni sg z sympatig, z jednym tylko wyjatkiem Araba
Hakima, ktéry uciekl ze Stanéw Zjednoczonych przed poborem do wojska, a teraz
toczy z profesorem ideologiczne boje reprezentujac postawe mlodego marksisty, operu-
jacego znanymi sloganami.

Warto zwroci¢ uwage na poswiecony dydaktycznej dzialalnosci Smirzicky’ego
rozdzial zatytulowany Conrad. Omawiajac powies¢ Jgdro ciemnosci wykladowca
zadaje studentom pytanie: ,,Czemu tam jest Rosjanin?” (s. 546). I sam daje na nie od-
powiedz begdaca nowatorsksg interpretacjg tej stawnej ksigzki: ,,To proroctwo™, po czym
wyjasnia: ,,Na temat Zwigzku Radzieckiego” (s. 549). Kurtz, zdaniem nowoczesnego
wykladowcy, to uosobienie komunistycznego dyktatora, a bezimienny Rosjanin symbo-
lizuje ubezwlasnowolniony nardéd bezwzglgdnie mu postuszny.

A ja — konkluduje Smirzicky — dobrze oplacany profesor, biore si¢ za zabawng szar-
latanerie, ktora by¢ moze nie jest zadng szarlatanerig, albowiem wigcej jest 1zeczy na
ziemi i w niebie... (549).

Bardziej ironiczny niz do studentéw jest stosunek narratora do jego uniwersyteckich
kolegéw, przedstawianych z sympatig, ale i lekcewazeniem, takich jak Kanadyjczyk
Rocky eksperymentujacy z otoczeniem przez zawieszenie w swoim gabinecie spado-
chronu (,,dla zbadania psychologicznych efektéw jego dzialania”, s. 31), lub pobicie
tego wykladowcy sztuki wspolczesnej przez gromade studentdéw w ramach éwiczen
seminaryjnych, czy wreszcie dziekan w nastgpujacy sposob reagujacy na wies¢ o awan-
turze w klasie:

Well — dziekan wypuscil z fajki kotko wonnego dymu. — Ale jakie sg... ehm... kryte-
ria, na ktorych glosujacy beda opierali swoje oceny? — Takie same jak na kazdym in-
nym kursie — Rocky nie daje sie zbi¢ z tropu. — Well — powiedzial znéw dziekan, po
czym na chwile umilkl, wypuscil kolejne kotko dymu i dodal: — I see. Ale co widzi,
nie wyjasnit (s. 229).

Majac tedy ogdlnie okreslone migjsca akcji powiesciowe]j sprobujmy ustali¢ takze
jej czas. Powie$¢ otwiera niedatowany list do narratora, ktérego poznajemy, gdy rozpo-
czyna przymusowg prace w montowni samolotéw Messerschmitt umieszczonej pod
koniec wojny w Kostelcu. Danny spotyka tam

dluga, kodcista dziewczyne o bardzo pieknej, bialej twarzy, w chustce jak u baby
i w bawelnianych ponczochach, na ktorych miala jeszcze doszczetnie sprane narciar-
skie skarpety (s. 24).

Dziewczyng tg jest Nadia, a ich nastgpne spotkania b¢dg mialy miejsce w zimie, z roz-
woju wypadkoéw dajacej si¢ rozpoznaé jako zima roku 1943. Natomiast list koficzacy
powiesé, autorstwa tego samego, co na poczatku, niezbyt wprawnego w ortografii
i skladni chlopca imieniem Lojza, pisany jest ,,po 30 latach” (s. 849), a zamieszczony
zostal bezposrednio po nekrologu innego jeszcze towarzysza mlodosci, Benno Manesa,
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ktéry zmarl w czasie koncertu zespolu zwanego Jazz 1975 (s. 843). Pamictajac date
urodzenia Skvorecky’ego (1924) i wzmianke o wieku Danny Smirzicky’ego (.ja, prze-
zywszy pigédziesiat lat”, s. 50), wystarczy spojrze¢ na autorskie daty pisania powiesci
(pazdziernik 1975 — czerwiec 1977, s. 850) zeby zorientowac si¢ w zbieznosci faktow
z fikcja literacka, a wigc latach 1943-1974 stanowigcych czas powiesciowy.

Ale ramy przestrzenne i czasowe stanowig tylko tlo wydarzen, w ktérych bierze
udzial niezliczona ilo$¢ postaci zardwno z czaséw mlodosci narratora, jak i jego wieku
dojrzalego, a tak ich ilos¢ jak i celowo zakldcona chronologia wypadkéw sprawiaja, ze
warto si¢ pokusi¢ na uporzadkowanie i pewnego rodzaju skatalogowanie i gldéwnych
dramatis personae, 1 rozmaitych postaci ubocznych, niejednokrotnie grajagcych wazne,
cho¢ marginesowe w stosunku do watku gléwnego role. Zacznijmy zatem od rodzicow
narratora, panstwa Smirzicky ich z Kostelca.

Papa Smirzicky, pasjonat gimnastyki i gimnastycznych ¢wiczen, czlonek Sokola,
weteran i inwalida z walk cesarsko-krolewskiej armii austriackiej, upozowany jest
wyraznie na posta¢ w literaturze czeskiej klasyczng, na ,,dobrego wojaka Szwejka™:

Tato byl na wskro$§ Czechem. Zawsze ulegle stuzyl, myslac przy tym zupelnie co inne-
20, niz powinien. Ale stuzyl (s. 51).

Widac¢ to najlepiej w scenie przestuchania go przez hitlerowskiego sg¢dziego, ktory
w koricu okazuje si¢ towarzyszem walk pod Zborowem podczas I wojny swiatowe;,
a wzajemne rozpoznanie dzielnych wojownikéw konczy si¢ generalnym pijanstwem.
Papa Smirzicky jest czlowiekiem liberalnym, w odréznieniu od swej drobnomieszczan-
skiej malzonki. Kiedy rodzice znajdujg Daniela w zgola niedwuznacznej sytuacji z Na-
dig, ojciec mruga do dziewczyny porozumiewawczo (,jak czarny charakter z grotesek
Chaplina™, s. 304), jest wyrozumialy a nawet goscinny, podczas gdy matka, ,,méwigca
z przekasem niczym lady Windermere” (s. 305), nie umie ukry¢ swego oburzenia ro-
mansem jedynaka z robotnicg, prostg goralkg z Czernej Hory.

Dorastajgcy Daniel w domu tylko mieszka, gdyz jego prawdziwe, kolezenskie i emo-
cjonalne zycie toczy si¢ wsrdd przyjaciol z jazzowego zespolu. Znamy ich wszystkich
z poprzednich powiesci, a zwlaszcza skandalizujacych Tehorzy (Zbabélci®), ksigzki,
ktorej publikacja wywolala prawdziwg burze wokol debiutujacego autora, oskarzanego
przez komunistow o wypaczanie rzekomo bohaterskich czynéw czeskiej mliodziezy,
a nawet obraz¢ Armii Czerwonej w dniach ostatnich walk IT wojny $wiatowej. Pojawi si¢
Ww niej po raz pierwszy Danny Smirzicky w otoczeniu grupy szybko dojrzewajacej mlo-
dziezy, dla ktérej jazz jest wazniejszy od udawanego bohaterstwa, a flirty i milostki nie
mniej wazne niz komunikaty prasowe o zblizajagcym si¢ ze wschodu froncie. Danny-
-saksofonista wystepuje tu obok przyjaciol-muzykéw, takich jak Benno, Fonda, Haryk,
Lexa, Vence, Jindra a takze dzielny konspirator Przema Skoczdopole i malarz Rosta oraz
kilku innych, najczgéciej w towarzystwie nieodstepnych dziewczat takich jak Lucie,
Helena, Dagmar i Marie, czy wreszcie idealizowana przez Danny ’ego Irena.

Ci mlodzi ludzie (rocznik 1924) pojawiaja si¢ we wszystkich niemal ksigzkach Sk-
vorecky’ego, a opisani s3 tak starannie, ze mozna kazdego z nich odr6zni¢ od innych
na podstawie wygladu, zwyczajow i slownictwa, przy czym tworzg grupe jednolits,
wyznajaca te same zasady lub lekcewazenie zasad innych, a w ostatnich dniach maja
1945 roku zjednoczong w przygotowaniach do zakonczenia niemieckiej okupacji od-
waznym zrywem, nieslusznie okreslanym jako tchorzostwo. Ich wyczulone muzyka na

4. Skvorecky, Zbabélci, Praha 1958 (przekl. pol.: Tchorze, przel. z jez. czes. E. Witwicka,
wstepem opatrzyl W. Nawrocki, Katowice 1970).
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kazdy falszywy ton uszy doskonale odrdzniajg takze falsze w mowie — sztuczne de-
klaracje patriotyzmu, przesadna, cho¢ tylko rzekomg odwagg, relacje o nieistniejagcym
bohaterstwie. Nieufni wobec niemieckiej propagandy réwnie sceptycznie odnosza si¢
do podobnych pierwszych odgloséw z drugiej strony frontu, z géry uodpornieni na
nowomowe¢ komunizmu majacg na dlugie lata zapanowaé¢ w ich wlasnym kraju. To
z ich wlasnie szeregéw wywodzila si¢ antykomunistyczna opozycja Praskiej Wiosny
1968 roku. Ich partnerki zajmujg takze poczesne miejsce w tworczosci pisarza, a jego
mlodziencza fascynacja dziewczyng imieniem Irena nie tylko przewija si¢ jako staly
motyw w jego powiesciach, ale znajduje w Przypadkach niespodziewang, kanadyjska
kontynuacj¢ w postaci studentki profesora Smirzicky’ego, Ireng Svensson, z ktdrg
mimo dzielacych ich roéznic nawigzuje bliskie stosunki seksualne.

Zadnej dziewczyny, ktéra ma na imie Irena, nie potrafitbym naprawde skrzywdzi¢. To
bariera jeszcze z dawnych lat (s. 13).

Trzeciag wreszcie grupe ludzi, z ktérymi Danny musi zy¢ na co dzien, stanowig potrak-
towani z humorem robotnicy z montowni Messerschmitta. Poza najblizszag mu Nadig
ukazani sg oni satyrycznie, cho¢ z poblazliwg sympatig, a ich prowadzone w ubikacji
rozmowy stanowi¢ mogg przyklad ocierajacego si¢ o fars¢ ludowego humoru. Podczas
gdy niefrasobliwy robotnik nazwiskiem Niejezchleba toczy po terenic montowni tam
iz powrotem puste beczki, dwaj polanalfabeci, Kos i Malina, toczg nieprzerwanie
dyskusje na tematy przekraczajace nie tylko ich wiedzg, ale pojmowanie $wiata, przy
czym obaj nie szczedzg sobie wzajemnie dobrotliwych wyzwisk czerpanych najcze-
$ciej z dziedziny zoologii. Jedyny pozytywny wyjatek w tym srodowisku stanowi maj-
ster Vachouszek, tak w okresie okupacji niemieckiej jak i w latach powojennych glebo-
ko wciggniety w prace konspiracyjng, za co zaplaci¢ mu przyjdzie glowa w komuni-
stycznym wigzieniu. Niemieckie natomiast kierownictwo montowni ukazane jest szki-
cowo z wyjatkiem postaci obermajstra Uippelta, ktéry okazuje si¢ nie tylko repatrio-
wanym ze Standéw Zjednoczonych dzialaczem Bundu, ale prowadzi jaka$ blizej nie-
okreslong dzialalno$¢ antyhitlerowskq i w koncu ginie zamordowany przez komuni-
stow nazajutrz po zakonczeniu wojny. Doskonale zamaskowany (,,Patrzyl na mnie
jasnoniebieskimi oczami spod krotkiego jezyka, a wasik a la Wodz drgal mu nerwowo
na okraglej twarzy”, s. 115), Uippelt reaguje na ,,kolaborancky” deklaracj¢ przerazone-
go chlopca jednym slowem wypowiedzianym po angielsku poufalym poélglosem:
Bullshit, a potem niespodzianie kontynuuje: ,,Don ¥ kid me, son. You don t believe we 're
goin’ to win this war” (s. 117). Jedno wtracone tu zdanie: ,,Mialem wrazenie, jakby
mowil to Wallace Beery” (s. 117) przybliza posta¢ Uippelta zwlaszcza czytelnikowi,
ktéry pamigta tego znakomitego aktora zwykle grajacego role ponurych przestepcow
lub bezpardonowych detektywow.

Przy okazji zauwazy¢ warto, ze w Przypadkach, podobnie jak w poprzednich po-
wieéciach, Niemcy mowig po niemiecku, Kanadyjczycy po angielsku, a nawet znalez¢
tam mozna cytowany po rosyjsku wiersz Jesienina-Wolpina® Kruk (s. 15-17) i cale
(s. 500-503) — a wszystkie te teksty podane s3 bez thumaczenia. Ten postulat posunig-
tego do najdalszych granic realizmu jezykowego zdaje si¢ znajdowac potwierdzenie
w pracach znanej thumaczki literatury angielskiej, Elzbiety Tabakowskiej, ktéra zaklada

> Aleksander Jesienin-Wolpin (1925), syn poety Siergieja Jesienina. Matematyk i poeta.
W 1972 wyjechal z ZSRR i zamieszkal w USA; jeden z inicjatoréw ruchu na rzecz praw czlo-
wieka w Zwigzku Sowieckim.
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istnienie ,,czytelnika idealnego”, kogos, kto zna i rozumie wywody autora bez ucieka-
nia si¢ do pomocy tlumacza, z tym przeciez, ze krag tego typu czytelnikdw poszerzy¢
tu nalezy do oséb znajacych jezyk oryginatu, w tym przypadku czeski i jezyk tluma-
czenia — polski, do ludzi znajacych niemiecki, angielski i rosyjski’.

Fragmenty powiesci umieszczone w scenerii kanadyjskiej dajg pisarzowi jeszcze
wigksze pole do popisu dzigki scenom ukazujagcym srodowisko czeskiej emigracji.
Wykorzystujac réznice migdzy poprawnym angielskim i poprawnym czeskim, a ich
wersjami uzywanymi przez osiadtych w Toronto Czechéw Skvorecky stwarza przeza-
bawne neologizmy, w rzeczywistosci nieodbiegajace od sposobu myslenia i méwienia
nawet przedstawicieli najnowszej fali przybyszow zza oceanu, przy czym oddanie ich
tlumaczenia w polskiej wersji fonetycznej jest niewatpliwym osiggnigciem tlhumacza
ksigzki Andrzeja S. Jagodzinskiego.

Jezyk ma korzenie w tym, jak ludzie mowig — pisze Skvorecky. — Kiedy zamykasz go
szczelnie w ksigzkach, traci soki, usycha. Oczywiscie starasz sie to zastapi¢ ornamen-
tami, ozdobami, zlozong sktadnia, ale to jest sztuczne i jak wszystko, co sztuczne, po
jakim$ czasie marnieje, wychodzi z mody i umiera. Zywi pozostaja tylko ci pisarze,
ktorzy wniosa do swoich ksiazek jezyk w jego naturalnej formie — oczywiscie styli-
zowanej, ale nie korygowane;j! (s. 318).

Zgodnie z tg zasadg otrzymujemy wierny zapis fonetyczny jezyka uzywanego przez
wielu emigrantéw, w thumaczeniu przetransponowany na zapis w jezyku polskim. Jed-
na z najbardziej kolorowych postaci w grupie torontonskich Czechéw to panienka
lekkich obyczajow,

niesprawiedliwie, lecz sympatycznie nazwana Debilinkq7, trajkocze: Haj, Danny! Co
jest, ze cie tak dawno nie widziatam? To jeste$ taki lejzy, ze nawet nie zadzwonisz? Ja
bede rili engry, jak do mnie kiedy$ nie dropniesz. Anfrocznetly teraz jestem akurat bizy,
a enylej, ty masz w $rodku taki jaki$ dejt, rajt? No to baj, baj, i nie chce slysze¢ zad-
nych ekskjuzow! (s. 54-55).

Milenka Cabicarowa, Debilinka

przebiegla koto mnie w jakich$ srebrnych potwornosciach z gejowskich kramikéw na
Yonge Street, ma to chyba z ¢wierémetrowa podeszwe i jest cale usiane bzdurnymi,
zlotymi stowami w rodzaju LOVE, DEAR, HEART, DOVE; widze jednak, ze to nie
jest takie glupie, bo w tym slowniku poezji romantycznej schowal sie¢ malutki napis
FUCK, a kawalek dalej jeszcze mniejsze OFF. Calo$¢ blyszczy i siega Debilince az do
kolan. Potem wida¢ ze ¢wier¢ metra kuszacych ud w nylonach, a wyzej najminimal-
niejsze supermini ze sztucznej skory w kolorze rézowego staniolu (s. 55).

,,Idealnemu czytelnikowi” znajagcemu angielski nie trzeba podawac oryginalnej pisowni
angielskich slow, wystarczy odczyta¢ glosno podang tu fonetyczng transkrypcje zeby
zrozumie¢, ze jezyk Debilinki daleki jest od klasycznego brzmienia j¢zyka Szekspira
czy nawet wymowy przecigtnego mieszkanca stolicy prowincji Ontario. Charaktery-
styke tej postaci dopelnia jej upodobanie do strojow demonstracyjnie erotycznych, co
w Czechoslowacji traktowane bylo jako polityczna demonstracja przeciw rezimowi
komunistycznemu.

Podobnie ma si¢ rzecz z fonetykg jezyka czeskiego w ustach czeskiej mlodziezy
z Toronto: Oto probka piosenki $piewanej przez cztery dziewczynki o imionach i na-

°E. Tabakowska, Ttumaczge sie z tumaczenia, Krakow 2009, s. 45.
7 Debility (ang.) — ostabienie funkcji (umystowych).
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zwiskach odbijajacych zmiany zachodzace wsrdd emigracji: Jennifer Brabczakowa,
Pearl Czerychova, Rosemary Novakova i Heather Sziszkova:

Kjeby mi kossali

s tyszionca fybiracz

too by ja fieeciala

kczoéreemu roczke daacz... (s. 365).

Inng jeszcze kategori¢ emigrantéw stanowiq ludzie, ktoérzy mowia po czesku, ale juz
mys$la po angielsku, co znajduje wyraz przede wszystkim w skladni ich je¢zyka i uzywa-
nia kalki angielskich idiomow. Tak na przyklad ,,pan McEachen w garniturze od nowo-
jorskiego krawca i z sygnetami konkurujacymi z bizuterig pana Zawynatcha, nazywat
si¢ naprawde Macecha, ale brzmienie Mesesza mu si¢ nie podobalo” powiada: ,,Pienig-
dze nie znacza jednej sprawy” lub ,taki kompartment by chyba nie mogli fitowa¢ do
kary. Serio w to watpi¢” (s. 383). Przyklady podobnych wypaczen, zrozumialych dla
czytelnika znajacego jezyk angielski, s zawsze zabawne, ale zbyt liczne, zeby je cy-
towac, wystarczy zatem powtdrzy¢ stwierdzenie autora o oddawaniu jezyka w natural-
nej formie, bez wzgledu na to, czy odpowiada ona standardom gramatyki i wymowy,
czy tez wypacza je w zaleznosci od osoby méwigcej.

Miejscowi Czesi spotykaja si¢ najczgsciej w gospodzie Mourek Inn przy Eglington
Avenue i pochlaniajg ogromne ilosci knedli zapijane piwem, podczas gdy muzycznie
akompaniuje im instrument do wybijania o ziemi¢ taktu, dzwigcznie nazwany ,,0zem-
buch”. Toczg si¢ tam zardwno zatragcajgce fantazjg debaty polityczne majgce na celu
obalenie komunizmu w kraju, jak i osobiste intrygi czy zaloty, gdzie prym wodzi nie-
zawodna Debilinka usilujgca uchwyci¢ kandydata na mg¢za, co si¢ jej w koncu udaje.
Caly ten czesko-torontonski folklor odmalowany jest ironicznie, ale z sympatig, a pro-
fesor Danny Smirzicki, stojgc spolecznie znacznie wyzej od swych etnicznych wspol-
braci, czuje si¢ po prostu jednym z nich.

Niewiele natomiast lgczy go z odwiedzajagcymi przybyszami z kraju, ktoérych wigk-
szo$¢ stanowig mezczyzni i kobiety nasylani na pisarza przez krajowe wladze bezpie-
czenstwa badz to w celu inwigilacji, badz prob prowokacji. I tych takze narrator traktu-
je z poblazajacym humorem, najcze¢sciej wykorzystuje ich sklonno$é do kanadyjskiej
whisky i w stanie takiego czy innego upojenia alkoholowego odsyla taksowka do ich
hotelu. Zdarzajg si¢ jednak wsréd odwiedzajacych osoby trudne do rozszyfrowania,
dwuznaczne, co powoduje szereg humorystycznych sytuacji ukazanych z niezawod-
nym humorem Skvorecky’ego. ale bywajg tez grozne zjawy z czaséw milodosci. Jedna
z nich jest dawny sluchacz seminarium duchownego Uher, potem oficer Stuzby Bez-
pieczenistwa, obecnie ,,gogus w tweedzie od Harrisa, wymodelowane wlosy, spryskane
dry lookiem™|...] ,,ta komorka rakowa przechodzgca metastazg tu, w Colonial Tavern,
obok sympatycznego Murzyna i bialej panienki z womens lib” (s. 784-785). Podstu-
chawszy przypadkowa rozmowe po czesku na Empire State Building w Nowym Jorku
Uher postanawia wykorzysta¢ obecno$¢ Smirzicky’ego dla skompromitowania zbyt
wymowne;j turystki i organizuje calg intryge wokol jej niewinnej wypowiedzi krytyku-
jacej rezim komunistyczny (s. 698-703).

Opis tej drobnej, zdawaloby sie, sprawy jest jedng z niezliczonych anegdot, jakimi
ilustrowany jest gldéwny watek dziejow Daniela Smirzicky’ego, stanowig one jednak
0 bogactwie i r6znorodnosci materialu czerpanego z czasow siggajacych historii Cze-
skiego Legionu w Rosji lat 1918-1919 az po Praska Wiosng roku 1968. A wszystkie
skrzg si¢ niezwyklym humorem sytuacyjnym i slownym, barwnoscia postaci, niespo-
dziewanymi konfliktami i dowcipem stanowigcym o ogélnym tonie powiesci. Czy beda
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to opowiadania starego legionisty, pana nazwiskiem Skoczdopole (s. 252-259), czy
wojenne wspomnienia blagiera o zielonej twarzy (s. 598-604), czy karykatura przema-
drzalego uciekiniera ze Stanéw, wiecznego studenta O’Reilly (s. 604-620), przezabaw-
ny epizod przemytu z Czechoslowacji manuskryptu rzekomo bezcennej ksigzki
(s. 564-620), czy wreszcie ktorakolwiek z dziesigtkéw wtraconych w glowny watek,
cho¢ blisko z nim powigzanych historyjek — wzigte razem tworzag one barwny, pelen
prawdziwego humoru pejzaz przypadkoéw, jakie spotykajg ,,inzyniera ludzkich dusz”
w jego wedréwce od malowniczego Kostelca po pigkne Toronto.

I mimo Ze nie brak tu akcentow prawdziwie dramatycznych, nieraz tragicznych, t¢
wielkg powies¢ odklada si¢ z prawdziwym zalem, tak jak z Zzalem Zegna si¢ wiernego
przyjaciela, ktorego losami zylo si¢ przez diugi, szczesliwy czas.
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