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LISTY JANA BRZĘKOWSKIEGO  
DO JULIANA PRZYBOSIA 

( 1927- 1938)





WSTĘP

Dwaj poeci, których dotyczy niniejsza publikacja, nie wymagają już przed
stawienia czytelnikowi „Archiwum Literackiego”. Jan Brzękowski i Julian 
Przyboś, bo o nich tutaj mowa, byli współtwórcami awangardy krakowskiej, 
dzisiaj już są jej klasykami. Każdy z tych poetów występuje tu w innej roli: 
jeden jest nadawcą, drugi zaś odbiorcą listów. Los bowiem sprawił, iż zacho
wały się tylko listy pisane przez Brzękowskiego, natomiast listy Przybosia 
uległy w czasie wojny zniszczeniu wraz z całym archiwum Brzękowskiego i. 
Zachowały się jedynie dwa listy autora Równania serca sprzed 1939 roku2. 
Zupełnie inaczej przedstawia się sytuacja, jeśli chodzi o korespondencję po
wojenną obu pisarzy: tworzy ona dwugłos o pełnym i bogatym brzmieniu. 
Wystarczy powiedzieć, iż w archiwum Brzękowskiego znajduje się 186 listów 
i kartek Przybosia z lat 1946—1970 3. Będzie to zapewne bardzo ciekawy ma
teriał dla przyszłych publikacji źródłowych.

Ogłaszane obecnie listy Jana Brzękowskiego do Juliana Przybosia pochodzą 
z lat 1927— 1938, a więc dotyczą wyłącznie rzeczywistości literackiej między
wojennego dwudziestolecia. Pod tym względem w sposób znakomity uzupełnia
ją materiał epistolarny zawarty w M ateriałach do dziejów aw angardy4. N i
niejszy zespół rozwija się równolegle w czasie do publikowanych tam listów 
Brzękowskiego do Jalu Kurka oraz wzajemnej korespondencji Kurka i Przy
bosia. Wszystkie wymienione zespoły listów dotyczą prawie w całości tych 
samych spraw, tyle że często zarysowują się inne punkty widzenia. Żałować 
przeto trzeba, iż brakuje odpowiedzi Przybosia na listy Brzękowskiego. Ileż 
spraw było ich przedmiotem, ważnych i błahych, dużych i małych! Znając 
ostrość pióra Przybosia można sądzić, iż w jego listach znalazłby czytelnik 
wiele niezwykle ciekawych i cennych wypowiedzi, charakterystyk, komentarzy, 
projektów, opinii. . .  Wolno jeszcze wyrazić tu nadzieję — na niczym wszakże

1 „Wszystkie książki, obrazy, maszynopisy i korespondencja literacka z okresu przedwo
jennego, pozostawiona przeze mnie w Warszawie, przepadła bez śladu” — pisał J. B rzęk o w sk i 
w szkicu E pizod w arszaw ski, „Poezja”, 1965, nr 1, s. 89.

2 Zob. A. P ła u sz e w sk i, Archiwum Jana B rzękow skiego , „Prace Polonistyczne”, ser. XXIX, 
1973, s. 288.

3 Op. cit., s. 289.
4 M ateria ły  do dziejów  aw angardy , oprać. T. Kłak, Wrocław 1975, Archiwum Literackie, 

t. XX.
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nie opartą — iż listy Przybosia do Brzękowskiego nie zostały stracone bez
powrotnie, może pozostają dotąd w ukryciu? Znaczenie listów Brzękowskie
go, niezależnie od ich merytorycznej wartości, i na tym polega, iż zawiera 
się w nich cień wypowiedzi Przybosia; wiemy lub możemy się domyślać, czego 
jego listy dotyczyły.

Biografie pisarskie Brzękowskiego i Przybosia splotły się ze sobą bardzo 
ściśle, zwłaszcza w okresie przed 1939 rokiem, ale znajomość obu poetów  
obejmowała wielki obszar czasu, liczący blisko pół wieku. Przechodziła ona 
przez kilka faz, które sam autor P oezji integralnej wyodrębnił następująco: 
„Mój kontakt z Przybosiem przeszedł przez trzy fazy. Pierwsza — to okres 
przedwojenny: Kraków, Wiśnicz, Cieszyn, Paryż. Druga — to biała, a raczej 
czarna plama na ekranie, pirta, nie zapisana karta: okres okupacji i pierwsze 
lata powojenne. Trzecia — zaczyna się w 1956 roku, gdy po raz pierwszy 
zobaczyliśmy się po siedemnastu latach i stopniowo wracaliśmy do dawnych, 
serdecznych stosunków. Rzecz dziwna, nie był to tylko powrót do tego, 
co było dawniej, ale poszliśmy dalej, Przyboś w latach ostatnich stał mi się 
o wiele bliższy niż n i e g d y ś ”  5.

Ogłaszane na tym miejscu listy Brzękowskiego odnoszą się w całości do 
pierwszego okresu jego znajomości z Przybosiem i ten nas tu wyłącznie inte
resuje. Znajomość ich zawiązała się w czasie wspólnych studiów na Uni
wersytecie Jagiellońskim, ale te lata nie mogły ich jeszcze dostatecznie zbliżyć. 
Brzękowski podjął studia jesienią 1921 roku, Przyboś opuścił uniwersytet w po
łowie 1923 roku, zbyt mało było więc czasu, by kontakty ich stały się czymś 
więcej niż koleżeństwem uniwersyteckim i znajomością początkujących pisarzy. 
Krótki okres czasu nie odegrał tu może decydującej roli, przypadła ona 
natomiast układom sytuacyjnym i personalnym, w jakich znaleźli się Brzękow
ski i Przyboś. Przyboś — starszy od Brzękowskiego o dwa lata — był jedną 
z czołowych postaci ówczesnych roczników polonistyki krakowskiej i związał 
się z klubem Dionizy, do którego należeli m. in. Stefan Przyboś, Juliusz 
Feldhorn i Edward Dorthaymer. Młody Przyboś wygłaszał odczyty o nowej 
sztuce, brał udział w wieczorach autorskich, zebraniach literackich, a w te 
lata było „w Krakowie zatrzęsienie od poezji, poetów i poeziąt” 6. Dionizy, 
który wbrew nazwie był nie klubem, lecz grupą literacką, na terenie uni
wersytetu współzawodniczył z innymi ugrupowaniami poetyckimi, ale ambicje 
grupy sięgały już dalej; członkowie Dionizego szukali zarówno sojuszników, 
jak i przeciwników na zewnątrz, pośród grup „mocniejszych”. W Krakowie 
trwała jeszcze rewolta futurystyczna, lecz Przyboś — inaczej niż Peiper! — 
nie dostrzegał w niej wyrazu sztuki nowej. Jakże charakterystyczna była 
jego wypowiedź o powstaniu grupy i o jej usytuowaniu: „Założyliśmy na 
uniwerku klub artystyczny Dionizy, który skupia wszystkich młodych w Kra-

5 J. B rzęk o w sk i, Pól wieku z  P rzybosiem , oprać. J. Sławiński, Warszawa 1976, s. 91—92.
6 List J. Przybosia do M. Przybosiowej z 11 XI 1921, cyt. za: L isty  Juliana P rzybosia  

do rodziny, 1921 —193 /. oprać. A. Przyboś. Kraków 1974. s. 55.
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kowie. Przeciwstawia nam się jedynie Katarynka: Czyżewski, Młodożeniec 
i Jasieński. Tych fetorystów nie trzeba brać zbyt poważnie [...], zresztą 
mało tych spekulantów” 7.

Związek z futuryzmem nie był więc brany pod uwagę, członkowie D io
nizego marzyli o własnym piśmie o poziomie równym „Skamandrowi”. Właś
nie ten miesięcznik stał się w tamtych latach Przybosiowi najbliższy. Listy 
poety do rodziny świadczą, iż pozostawał on w stałym kontakcie z warszawskim 
miesięcznikiem przez lata 1921 — 1924, tak że druk Cieśli w „Skamandrze” 
nie był rzeczą przypadku. Młody poeta myślał nawet o przeniesieniu się w tym 
czasie do Warszawy, a zrealizowanie tego zamiaru miało być dla niego „cu
downym ożywieniem i początkiem kariery, zważywszy, że Warszawa — to 
współczesna literatura” 8.

Czytając M anifest9, napisany przez Przybosia w okresie związku z klubem 
Dionizy, łatwo zrozumieć sympatie jego autora do Skamandra. Sama nazwa 
grupy przywołuje na pamięć nurt dionizyjski w twórczości grupy warszawskiej, 
w tym także Jarosława Iwaszkiewicza, którego twórczością Przyboś w owym  
czasie' bardzo się zachwycał. Oddziaływaniem poetyki Skamandra dadzą się 
wytłumaczyć niemal wszystkie znamiona ówczesnej twórczości poetyckiej Przy
bosia — zarówno witalizm, jak motywy pierwotnosłowiańskie czy urbanizm.

W tym czasie jednak — na początku 1924 roku — sytuacja bardzo się 
skomplikowała. Przyboś przebywał już jako nauczyciel w Sokalu, ale pobyt tam 
traktował jako przejściowy, wszystkie bowiem jego myśli skierowane były 
ku głównym ośrodkom literackim, jakimi były Kraków i Warszawa, gdzie 
powstawały nowe czasopisma i ugrupowania. Związki z kilkoma z nich jedno
cześnie nie musiały się wykluczać. Oto wypowiedź z marca 1924 r., charakte
ryzująca ówczesną sytuację Przybosia: „A propos [...] literatury, to trzymam się 
»Skamandra« (najbliższy numer zawierać ma mój poemat) i »Zwrotnicy«, 
ale przechylam się ku lewicy literackiej, która wydała ostatnio »Almanach 
F 24« io. Wkrótce największą siłę przyciągania uzyska „Zwrotnica”, a siłę 
przekonania — Nowe usta Tadeusza Peipera. Poświadczy to Przyboś niezwykle 
ciekawą wypowiedzią o poezji Peipera, jak też ścisłym związkiem ze wznowio
ną w 1926 r. „Zwrotnicą”.

Brzękowski natomiast przed 1925 rokiem znalazł się w innym kręgu lite
rackim, mianowicie w Kole Artystyczno-Literackim, grupującym młodych pi
sarzy, którzy również nie zamierzali łączyć się ze zbyt konserwatywnie na
stawioną grupą Helion. W Kole Artystyczno-Literackim najczynniejsi byli 
wtedy: Józef Edward Dutkiewicz, Jan Alfred Szczepański, Adrian Czermiński 
i właśnie Jan Brzękowski. Najbardziej znanym faktem z ówczesnej działalności 
tego koła stał się tzw. Powszechny Miting w Sprawie Sztuki, określany też

List do M. Przybosiowej 7 7 VII 1921, cyt. za: Lis ty  Juliana P rzybosia—  s. 48. 
x List do M. Przybosiowej z 21 III 1924. cyt. za: Listy  Juliana P rzy b o s ia—  s. 62. 
g Tekst jego znajduje się w szkicu S. Z a b ie r o w s k i e g o  Autentyki ,  [w zbiorze:] Julian 

Przyboś.  Życ ie  i dzieło poetyck ie ,  pod red. S. Fryciego. Rzeszów 1976. s. 128—129.
10 List do M. Przybosiowej /  21 III 1924. cyt. /a : Listy Juliana P rz y b o s ia . . . .  s. 62.
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jako wieczór negatywistów, uznawany dziś za imprezę pokrewną dadaistycznym. 
Przyboś — jak wspomina Brzękowski — dał się namówić do udziału w niej > i, 
ale nie świadczy to o ówczesnym zbliżeniu poety do tego ugrupowania. Przeciw
nie, wkrótce — gdy z niedalekiego Sokala Przyboś często dojeżdżał do Lwowa 
i zawarł tam nowe znajomości — na Kraków spojrzał już inaczej: ..W ogóle 
Lwów jest czarujący i zdolny do zachwytów. Kraków jest szary i nudny. 
Rozbijają się w nim teraz błazny z Koła Artystycznego], którzy drukują swoje 
grafomaństwa. Oburza mię. że przyznają się do mnie jako do swojaka"

Ukazane powyżej okoliczności wyjaśniają, dlaczego nie mogło być mo
wy o bliskości i zażyłości obu poetów u ich początków literackich. Listy 
Przybosia z lat 1921 — 1924 świadczą, iż ówczesny jego krąg przyjaźni sta
nowił klub Dionizy, z nim związane były jego emocje i marzenia, toteż inne 
znajomości nie wychodziły na razie poza granice koleżeństwa. Niemniej — 
jak wspominał Brzękowski — już w tamtych latach często z Przybosiem się 
kontaktował, czytali i dyskutowali swoje wiersze. Przedmiotem rozmów była 
niemal wyłącznie literatura: „Cechowała nas obu — pisał Brzękowski — »wsty- 
dliwość uczuć«, nie tylko zresztą w zakresie literatury, ale także i stosunków 
osobistych. Unikaliśmy tematów erotycznych i nigdy nie dochodziło do »zwie
rzeń«; nie poruszaliśmy spraw uczuciowych” >3.

Przybosia i Brzękowskiego połączyła dopiero — „Zwrotnica”. Obaj de
biutowali książkami w 1925 r. pod jej firmą, obaj też stali się członkami 
„Piątki” wydawców tego pisma w latach 1926—1927. Ten krótki okres okazał 
się decydujący dla losów pisarskich i Brzękowskiego. i Przybosia, związał 
ich trwałe z awangardą i nowatorskim ruchem w międzywojennej poezji pol
skiej. A przecież i wtedy ich osobisty kontakt nie był chyba zbyt ścisły. 
Przyboś przebywał w tym czasie w Sokalu, a następnie w Chrzanowie, od
wiedziny Krakowa miały miejsce nieczęsto. Możliwe jednak, iż urlop na prze
łomie lat 1925—1926 pozwolił mu na bogatsze kontakty osobiste z kręgiem 
krakowskich nowatorów, zwłaszcza że w tym okresie trwały już przygotowa
nia do wznowienia „Zwrotnicy”.

Z lat, o których dotąd była mowa, nie zachowały się żadne ślady listów 
Brzękowskiego, co nie znaczy, by przed 1927 rokiem obaj poeci ze sobą nie 
korespondowali. Jeśli nawet wymieniali między sobą listy, to wymiana ta nie 
miała cech intensywności. Pierwszy z zachowanych listów nosi datę 12 IX 
1927. Zdaje się on sugerować, iż — rzeczywiście — nie jest to list ..pierwszy”, 
następujący po długim okresie milczenia, przeciwnie — sprawia on wrażenie 
kolejnego i naturalnego ogniwa w trwającym już poprzednio dialogu. D o
piero jednak, co wbrew pozorom nie jest paradoksem, wyjazd Brzękowskie
go do Paryża w styczniu 1928 r. zapoczątkował stałą korespondencję z Przy
bosiem. ..Rzecz dziwna — przyznał po latach autor Poezji integralnej — po

11 Brzękow sk i .  Pól wieku z  Przybosiem . s. 93.
*- List do M. Przybosiowęj z 21 III 1924. cyt. /a:  Lis ty Juliana P rzy b o s ia   s. 63.
■ ' B rzęko wsk i .  op. cif., s. 96.
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moim wyjeździe do Paryża nasz kontakt raczej się zacieśnił. Często wy
mienialiśmy listy, podczas gdy moja korespondencja z Peiperem prawie na
tychmiast się przerwała” 14.

Było to w dużej mierze zrozumiałe, wszak Peiper był starszy od Brzę- 
kowskiego o 12 lat, a poza tym na rozluźnienie kontaktów między nimi 
wpłynęła sprawa pisma ,.L’Art Contemporain — Sztuka Współczesna”, które 
Peiper mógł uznawać za konkurencyjne wobec „Zwrotnicy”. Przyboś nato
miast był dla Brzękowskiego niemal rówieśnikiem, łączyło ich coraz więcej 
spraw i interesów. W Przybosiu znajdował Brzękowski nie tylko towarzysza 
walki o odkrywcze idee poetyckie i nową lirykę, lecz także kompetentnego, 
a tak pożądanego informatora o życiu literackim w kraju. Z uzasadnieniem 
mógł więc Brzękowski zamknąć swoje wspomnienie o Przybosiu: „był to 
niewątpliwie człowiek bardzo mi bliski prawie przez pół wieku” 1S.

Spójrzmy teraz na te sprawy z punktu widzenia adresata korespondencji. 
Trzeba przyznać, że jesteśmy tu w sytuacji gorszej i dość niewygodnej. Prze
de wszystkim — wspomniano już o tym — nie znamy odpowiedzi na listy 
Brzękowskiego, możemy tylko domyślać się ich treści i charakteru, możemy 
też korzystać niekiedy z korespondencji zachowanej niemal w pełni, wymie
nianej między Przybosiem i Jalu Kurkiem, a dotyczącej tych samych spraw. 
Następnie — Przyboś nie zostawił wypowiedzi, która by całościowo ujmowała 
jego literackie koleżeństwo z Brzękowskim. Z konieczności więc musimy posłużyć 
się świadectwami cząstkowymi, opiniami wyrażonymi przygodnie. Taki np. cha
rakter miał artykuł Przyjaciel p o e tyck i, napisany w 1961 roku.

Przyboś, pisząc o Brzękowskim po czterdziestu latach od zawiązania się 
ich znajomości, pominął niemal całkowicie sprawy biograficzne i osobiste, 
skupił swoją uwagę na tym, co zawsze uważał za najważniejsze — na twór
czości. Autor Równania serca podkreślił moment główny, przesądzający sprawę 
związków między obu poetami. Pisał: „Współżycie z twórczością Jana Brzę
kowskiego jest moją najdłuższą przyjaźnią poetycką. Jego pierwszy tom wierszy 
pt. Tętno ukazał się w 1925 roku, tuż po moich Śrubach, i tętnił tym samym 
rytmem maszynowego wyścigu na Parnas, Parnas nowoczesnej cywilizacji wiel
komiejskiej. Ów szczyt poetycki, jeszcze wówczas w Polsce nie zdobyty, został 
zaznaczony na mapie wyobraźni przez Tadeusza Peipera w jego słynnym ma
nifeście M iasto. Masa. M aszyna. Połączyła nas więc »Zwrotnica«, prawie rów
noczesny debiut i wspólne młodzieńcze entuzjazmy” 16.

Później zaczęły się zaznaczać odrębności ich liryki. Dla Przybosia podo
bieństwo ich twórczości uniemożliwiłoby poetycką przyjaźń, odmienność na
tomiast ułatwiała wzajemną trwałą bliskość. Pisał on we wspomnianym tekście: 
„Prawie wszystko nas dzieli: on pracowity i w życiu codziennym praktyczny, 
a w poezji marzyciel i błyskotliwy żongler — ja fantasta na co dzień i »że-

1-* Op. cii., s. 97.
15 Op. cii., s. 111.
1(1 J. P r 7yboś. Przyjaciel  poetyck i .  |w ] Sens poetyck i .  Kraków 1963. s. 157.
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lazny« rygorysta w sztuce Dzięki sprzecznościom właśnie — tę przyjaźń 
uważam za płodną w moim życiu. Brzękowski żył i czuł tak, jak ja bym nie 
chciał i nawet nie mógł, a jednak swoim przykładem zaciekawiał i jakby 
przewrotnie wabił” >7. Przyboś wyraźnie podkreślił, iż to, co ich łączyło, 
nie miało charakteru przyjaźni osobistej, towarzyskiej, lecz przede wszystkim -  
pisarskiej. A układ losów obu poetów sprzyjał takiemu biegowi spraw. Ani 
w okresie międzywojennym, ani później nie mieli oni zbyt wielu okazji do 
osobistych spotkań, do częstych kontaktów, które pozwoliłyby na zaistnienie 
między nimi stanu prawdziwej zażyłości. Pisał już o tym Brzękowski, uza
sadniał, dlaczego tak było.

Brzękowski wyjechał z Polski w styczniu 1928 roku. Podróż tę podejmo
wał jedynie dla odbycia dalszych studiów, ale to, co miało być czasowe i przejścio
we, utrwaliło się na całe dziesięciolecia. Jeszcze przedwojenne listy Brzę- 
kowskiego dowodzą, iż swój paryski pobyt traktował jako tymczasowy, wie
lokrotnie zapowiadając rychły powrót do kraju. Wyjechał do Paryża w kilka 
miesięcy po ostatecznym zamknięciu „Zwrotnicy”, gdy kończył się pierwszy 
okres dziejów awangardy krakowskiej. Odtąd każdy z uczestników tego ruchu 
szedł własną drogą i tylko „Linia" na niedługi czas połączyła inicjatywy 
Brzękowskiego, Kurka i Przybosia, wyznaczając drugą po okresie „Zwrotnicy” 
ważną fazę ruchu nowatorskiego.

Wieloletni pobyt w Paryżu, w centrum ówczesnej rewolucji artystycznej, 
zmienił nie tylko osobistą sytuację Brzękowskiego, lecz także wpłynął na przebieg 
dalszej ewolucji jego twórczości. Wyniesione ze „Zwrotnicy” idee rygoru, 
konstruktywizmu, twórczości świadomej i kontrolowanej intelektualnie stawiały 
go w kolizji z ideologią nadrealizmu, która przeżywała wówczas swoją pełnię. 
Niemniej Brzękowski — oderwany od środowiska macierzystego — zaczął pod
dawać się nowym wpływom i innym niż dotychczas oddziaływaniom. Ujawni
ło się to rychło w jego tomie poezji Na katodzie , o którym Przyboś wy
raził krytyczne uwagi. Brzękowski w odpowiedzi zauważył, iż „w ciągu ostatnie
go półtora roku rozeszły się nieco nasze drogi: brak osobistego kontaktu między 
nami i wpływ Paryża na mnie. Ja wciąż szukałem, Ty widocznie już zna
lazłeś” !«.

Wspomniany tom zawierał wiersze powstałe w większości w nowej już 
sytuacji. Wiersze te zostały nacechowane tym, co Przyboś po latach nazwał 
„lirycznym odczuciem paryskości” >9; „francuskość” wierszy Brzękowskiego 
stanowiła odtąd w dużej mierze o ich odrębności, nie miały one — zdaniem 
Przybosia — w poezji polskiej podobieństw i odpowiedników. Zmiana gleby 
była niewątpliwie szansą twórczości Brzękowskiego, ale niosła także dla niego 
jako dla pisarza realne niebezpieczeństwa. Zyskiwał on — tak się przynajmniej 
wówczas wydawało — bezpośredni związek z literaturą europejską, ale tracił

|_ Op. cii., s. 163.
|s List J. Brzękowskiego do J. Przybosia z 30 III 1929. 
i** P rzy b o ś .  Przyjaciel poetycki ,  s. 162.
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kontakt z tym, co się działo w kraju. Wskutek tego przestawał wpływać 
bezpośrednio na życie literackie w Polsce. „Brzękowski miał wielkie szanse — 
pisał Andrzej Krzysztof Waśkiewicz — by odegrać rolę większą niż ta, która 
przypadła mu w udziale. Jest coś niemal że tragicznego w fakcie, że poeta 
i teoretyk dysponujący jedną z najjaśniejszych i otwierających ogromne moż
liwości k o n c e p c ji stał się na długi stosunkowo okres nieobecny” 2«.

Brzękowski starał się oczywiście uczestniczyć nadal w polskim życiu li
terackim. o czym świadczy niemal każdy jego list do Przybosia. Włączał 
się do dyskusji i polemik, publikował wystąpienia programowe. Ale to było 
za mało, nie mógł stać się animatorem ani włączyć się bezpośrednio w żadne 
poczynania organizacyjne. Pracując w kraju, Brzękowski niewątpliwie w sposób 
bardziej widoczny wpływałby na przebieg życia literackiego, zwłaszcza ruchu 
awangardowego. „Jest to przecież talent bardzo polemiczny, nie stroniący 
bynajmniej od skandalu, rozwijający się znakomicie w rozgwarze, w walce, 
kochający się w przeciwstawieniach, potrzebujący jak powietrza tego, co nazy
wamy atmosferą artystyczną” 2!. Z biegiem lat coraz dotkliwiej odczuwał skutki 
swego oddalenia, dostrzegał, że nurt bieżących wydarzeń literackich spycha 
go coraz bardziej na ubocze. Próba przeciwstawienia się tej sytuacji w okresie 
trwania „epizodu warszawskiego”, kiedy zamierzał Brzękowski wydawać cza
sopismo „Meta”, nie powiodła się jednak, jego powrót do Paryża, a następ
nie wybuch wojny ze wszystkimi jej późniejszymi skutkami sprawiły, iż do 
tego polskiego poety przylgnął już na stałe przymiotnik „francuski”.

Listy Brzękowskiego do Przybosia obejmują większą część dwudziestolecia 
międzywojennego. Ściślej: mówią najwięcej o drugiej, pozwrotnicowej fazie 
historii awangardy krakowskiej. Zachowało się ich wiele, na co złożyły się 
okoliczności sprzyjające intensywnej korespondencji. Autor listów przebywał 
jak wiemy — od początku 1928 r. w Paryżu, natomiast ich adresat od września 
1927 r. zamieszkał w Cieszynie, gdzie otrzymał posadę nauczycielską, na 
której wytrwał (z przerwą na dwa dłuższe wyjazdy do Francji) do czasu woj
ny. Wybór tego miasta był — jak świadczy późniejsza wypowiedź poety — 
całkiem dobrowolny: „Cieszyn wybrałem świadomie, pojechałem tam mając 
za sobą egzamin nauczycielski. Jako kwalifikowany polonista i historyk (uczy
łem także propedeutyki filozofii) mogłem dostać posadę wszędzie indziej. Cie
szyn wybrałem patrząc na mapę: góry, źródła Wisły, to zdecydowało” 22.

Wypowiedź ta zdaje się wskazywać, iż Przyboś nie zamierzał za wszelką 
cenę szukać miejsca w większym ośrodku, chociażby w znanym sobie Kra
kowie, gdzie obecność jego ze względu na interes awangardy jako grupy była
by pożądana. Widocznie jednak przykładał wtedy większą wagę do indywidual
nych wyników pracy poetyckiej niż do tworzenia grupowego ruchu literackie-

20 A. K. W aśk iew ic z ,  Rygor i marzenie , Łódź 1973. s. 82.
- 1 Z. B ień k o w sk i .  Poezja i niepoezja.  Warszawa 1967. s. 200.
22 List J. Przybosia do E. Koczota, cyt. za: Z a b ie r o w s k i ,  o p . c i t s. 145.
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go. „Do czasów drugiej wojny żyłem z dala od giełdy literackiej; na ustro
niu, w samotności” — pisał Przyboś w Zapiskach bez d a ty 2-\ Zawsze zresztą 
podkreślał swoją indywidualność i niezależność, co nie przeszkadzało mu (a do
wodziła tego historia „Zwrotnicy” i „Linii”) uczestniczyć, i to niezwykle in
tensywnie, w poczynaniach awangardy. Nawet później gdy zraził się do zbio
rowych wystąpień i działań, interesował się dalszymi losami idei nowatorskich, 
on właśnie patronował — obok Czechowicza — w latach trzydziestych młodym, 
poszukującym nowej poezji. Mógłby więc powiedzieć o sobie jak bohater jego 
wiersza Jesień 4 2 :

Osobno — w walce spólnoty
biorę udział24.

Sam fakt oddalenia od siebie Brzękowskiego i Przybosia nie wystarczał 
oczywiście, by ze sobą intensywnie korespondować. Potrzeba korespondencji 
nie wynikała też z motywów osobistych, nie chodziło w niej o intymne wyzna
nia czy przekazywanie swoich przeżyć. Niemal w całości dotyczyła ona spraw 
zewnętrznych, literackich, przede wszystkim zaś różnych inicjatyw podejmo
wanych przez awangardę w kraju, bądź — poprzez Brzękowskiego — za gra
nicą. Wczesne listy — z lat 1928 — 1930 — dotyczą głównie spraw związanych 
z powstaniem i historią polsko-francuskiego czasopisma awangardowego pt. 
„L’Art Contemporain — Sztuka Współczesna”, które ukazywało się w Paryżu 
w latach 1929—1930. O ówczesnej roli Brzękowskiego pisał później kom
petentnie Zbigniew Bieńkowski: „W początkach swego pobytu we Francji 
[Brzękowski] odegrał doniosłą rolę -  czas to wreszcie kiedyś dokładnie przy
pomnieć — w powiązaniu polskiej nowej sztuki z Zachodem. Jako założyciel 
i redaktor wychodzącego w Paryżu czasopisma »L’Art Contemporain«, gdzie 
obok siebie drukowali poeci francuscy i polscy, dał okno na świat polskiej 
poezji i polskiej plastyce. Zaprzyjaźniony z kubistami, abstrakcjonistami, nad
realistami, Jan Brzękowski był naturalnym łącznikiem awangardy naszej z awan
gardami Zachodu”2s.

Tę szansę paryskiego pisma dostrzegał wówczas i Julian Przyboś, mówiąc 
w jednym z wywiadów, iż celem „Sztuki Współczesnej” „jest nawiązanie bez
pośrednich węzłów między sztuką francuską i polską. Stąd dwujęzyczność pisma 
i udział nowoczesnych artystów francuskich. W wyścigu współczesnej wy
nalazczości taka współpraca może się stać ogniwem o wielkim napięciu am- 
bicyj” 2f). Pismo Wandy Chodasiewicz-Grabowskiej i Jana Brzękowskiego miało 
podwójny adres. Obliczone było na czytelnika francuskiego i polskiego; twór
czość naszej awangardy zamierzano upowszechniać na Zachodzie, zaś doro
bek nowoczesnej sztuki i poezji europejskiej — w Polsce. Było to zadanie 
trudne do wykonania i nie zostało przez pismo zadowalająco spełnione.

23 J. P rzy b o ś ,  7Mpiski bez daty\ Warszawa 1970, s. 299.
24 J. P rz y b o ś ,  P oezje  zebrane , Warszawa 1959, s. 236.
2-s B ień k o w sk i ,  op. cif., s. 200.
2(1 J. P o d h a l i c z ,  W yw iad z  Julianem P rzybosiem , „Głos Literacki”, 1929, nr 10.



VVSTI P DO LISTOV\ JA N A  B R Z l KO W SKIEG O 15

Nie można obarczać za to winą wyłącznie redaktorów. Brzękowski mógł 
dokonać niewątpliwie więcej, ale nie miał dostatecznego oparcia w ośrodkach 
awangardy działających w kraju. W wielu listach narzekał on na niesolidność 
niektórych przedstawicieli ruchu nowatorskiego w Polsce, na brak solidarności 
w działaniu i wsparciu tego, co służyło interesowi wszystkich. Chciał paryskie 
pismo traktować jako kontynuację działalności ..Zwrotnicy", toteż liczył na 
pomoc wszystkich dawnych jej współpracowników, a zwłaszcza założyciela 
i redaktora. Ale właśnie Peiper wzbraniał się przed współpracą z ,.L’Art 
Contemporain”, starał się nieprzychylnie nastawić do tego pisma także Juliana 
Przybosia. Listy Brzękowskiego z lat 1929—1930 są wypełnione przede wszy
stkim sprawami redakcyjnymi, organizowaniem materiałów, kwestiami dru
ku i kolportażu „L’Art Contemporain” w kraju, a więc tym wszystkim, 
co zajmowało ogromnie wiele czasu, wymagało sił, a odbywało się często 
kosztem własnej twórczości. Rzadko kiedy bywało to dostrzegane i poczytywane 
za zasługę.

Przedmiotem wielu następnych listów Brzękowskiego była sprawa „Linii”, 
pisma niezwykle dla awangardy ważnego. Kwestie te zostały przedstawione 
obszernie w M ateriałach do dziejów awangardy 21, tutaj wystarczy zwrócić uwagę 
tylko na niektóre problemy związane z krakowskim pismem. Pomysł, który 
doprowadził ostatecznie do powstania „Linii”, przebył długą drogę. Projekt 
awangardowego pisma krystalizował się w toku wielostronnej wymiany poglą
dów i nieustannie się przeobrażał. Rozważano takie postacie pisma, jak ty
godnik, miesięcznik, dwumiesięcznik, zastanawiano się, czy publikacji grupowej 
nie nadać kształtu almanachu bądź po prostu wyboru wierszy. Jan Brzękowski 
był od początku zwolennikiem grupowego pisma, a po doświadczeniach z ,.L’Art 
Contemporain” on właśnie był upatrywany na jego redaktora. Listy Brzę
kowskiego świadczą, iż gotów był zawsze do udziału w organizacji wydawnictwa 
i do solidarnego pokrywania jego kosztów.

Okoliczności życiowe nie pozwoliły Brzękowskiemu na odegranie w ..Linii” 
roli głównej, niemniej jednak pismo to wiele mu zawdzięczało : nie tylko 
wiersze, fragmenty prozy i scenariusz filmu abstrakcyjnego, ale także artykuły 
i szkice programowe, które później weszły do książki Poezja integralna. One 
właśnie wysunęły Brzękowskiego do roli następnego po Peiperze teoretyka 
nowej poezji. Listy Brzękowskiego przynoszą wiele niezwykle interesującego 
materiału do historii „Linii” i całego ruchu nowatorskiego. Podobnie jak je
go listy do Jalu Kurka — te także mówią wiele o udziale Brzękowskiego we 
wspólnych poczynaniach awangardy. Jego korespondencja z Przybosiem wnosi 
jednak nowe akcenty, ostrzej i wyraziściej formułuje oraz podkreśla różnice. 
„Linia” — wynikła z porozumienia paru poetów, powstała jako pismo grupo
we — była niemal od samego początku rozsadzana sprzecznościami, nie ujawnia
nymi w zasadzie na jej łamach. Doprowadziło to w ostatniej fazie istnienia 
pisma do ostrych sporów i nieporozumień między Brzękowskim i Przybosiem

21 Zob. przypis 4.
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a Kurkiem. Sama „Linia” stała się w tym czasie bardziej pismem Jalu 
Kurka niż całej awangardy krakowskiej. Dodać trzeba, iż redaktor pisma 
sam załatwiał wszystkie sprawy redakcyjne i administracyjne oraz ponosił 
przeważającą część kosztów jego wydawania.

Późniejsze listy Brzękowskiego przynoszą sporo informacji dotyczących 
dyskusji związanych z awangardą i — w dużej mierze — wewnątrz awangardy. 
Spory z Lechem Piwowarem i innymi autorami na łamach „Gazety Arty
stów”, polemiki z artykułami Karola Irzykowskiego — to momenty najważ
niejsze i najciekawsze w tej części korespondencji.

Na tym jednak nie wyczerpuje się merytoryczna wartość listów autora 
Na katodzie. Pozwalają one wejrzeć także w ukryte dla ówczesnego czytel
nika mechanizmy życia literackiego, a zwłaszcza w wewnętrzne sprawy ruchu 
awangardowego. Mówią one o niesłychanie trudnych warunkach jego działa
nia, o licznych przeciwnościach i braku dostatecznego społecznego oparcia. 
Awangarda była słaba liczebnie, działała w rozproszeniu, także rozproszeniu 
terytorialnym. W okresie ukazywania się „Linii” jej twórcy stanowili grupę 
utrzymywaną w łączności raczej korespondencyjnie, spotkania osobiste były 
bardzo nieliczne, a uzgodnienia nie zawsze przez redaktora honorowane.

Awangarda nie korzystała z żadnego mecenatu — ani państwowego, ani 
prywatnego; była zdana na własne, bardzo szczupłe siły i skromne możli
wości. Przy tym „Linia” zaczęła się ukazywać w latach kryzysu ekono
micznego, co zaważyło na jej odbiorze i sprzedaży, która była znikoma i nie 
zapewniała pismu egzystencji. Podobnie przedstawiała się sprawa z publikacja
mi książkowymi. Pod względem liczby wydanych książek nie było najgorzej, 
ale ich nakłady miały charakter nieomal bibliofilski, niektóre zbiory wierszy 
ukazywały się bowiem w liczbie 150 — 200 — 300 egzemplarzy. W 300 egzempla
rzach wyszła także Poezja integralna Brzękowskiego.

Wydrukowanie książki obciążało całkowicie kosztami autora, nawet jeśli 
edycja otrzymała jakąś oficjalną firmę. Był to jednak zaledwie początek sprawy, 
bowiem autor sam musiał się troszczyć o organizację zbytu dla swej książki,
0 jej kolportaż i propagandę. Listy Brzękowskiego dotyczące handlowej strony 
„L’Art Contemporain” i sprzedaży swoich książek przynoszą cenny zasób 
informacji. Ciekawe były też próby organizowania własnego rynku zbytu za
równo na terenie paryskim, jak też — przede wszystkim — w kraju. Na uwagę 
zasługuje zwłaszcza inicjatywa Brzękowskiego, by korzystając z pomocy Przy
bosia stworzyć przy księgarni Z. Stuksa w Cieszynie centralę kolportażową 
wydawnictw awangardowych. Przy tej okazji ujawnia się zasada ścisłego współ
działania i wzajemnej pomocy pisarzy awangardy, w tym wypadku Brzę
kowskiego i Przybosia, a także Władysława Strzemińskiego. Takie książki 
Brzękowskiego, jak W  drugiej osobie, Zaciśnięte dookoła ust i Poezja integralna, 
ukazały się dzięki staraniom, pomocy i opiece Przybosia oraz Strzemińskiego.

Listy Brzękowskiego do Przybosia były pisane z niezwykłą konsekwencją
1 z zachowaniem jednorodności materii. Ograniczyły się one wyłącznie do kwestii 
literackich, sprawy osobiste zostały w nich niemal całkowicie pominięte, nie-



1. Jan Brzekowski (1930 r.).

2 -  Ż r ó d l i i  d o  h i s t o r i i . . .



2. Julian Przyboś (ок. 1927 r.).
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kiedy zaledwie się o nich napomyka. Z tego powodu listy te stanowią cenne 
źródło poznania dziejów międzywojennej awangardy poetyckiej i rekonstrukcji 
ówczesnego życia literackiego. Pozwalają one dosyć dokładnie wejrzeć w struk
turę grupy i ruchu, z którymi związani byli zarówno nadawca, jak i adresat 
listów, umożliwiają też wgląd w mechanizmy rządzące ówczesnymi zjawiska
mi literackimi i artystycznymi.

Autografy listów przetrwały szczęśliwie wraz z pozostałą korespondencją 
Juliana Przybosia wojnę, później zaś przechowywała je Bronisława Przybo- 
siowa, pierwsza żona pisarza. Przez pewien czas listy te złożone były jako 
depozyt do zbiorów Państwowego Instytutu Sztuki w Warszawie2», osta
tecznie zaś stały się własnością Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza 
w Warszawie. Zachowało się łącznre 128 listów, a więc bardzo wiele, chociaż 
zapewne nie wszystkie. Świadczą o tym choćby dłuższe przerwy w korespon
dencji, a także istniejące koperty, do których brakuje listów29.

Autografy przechowywane były z widocznym pietyzmem, złożone i po
zostawione w kopertach. W czasie wojny jednak, w wyniku przeprowadzek 
oraz tułaczki Przybosia i jego rodziny, nie można było zapewnić listom od
powiednich warunków przechowania. Ucierpiały one zwłaszcza od wilgoci.

2» Z listów tych korzystała Z. B a ra n o w ic z  w artykule Grupa „ a .r .” w św ietle korespon
dencji, „Rocznik Historii Sztuki”, t. IX, 1973, s. 285—296, cytując niewielkie ich fragmenty.

-9 Np. zachowała się pozbawiona listu koperta z datą 3 VII 1929, w której znajdował 
się maszynopis tekstu pt. P oezja  nowoczesna. Tekst ten został napisany przez Przybosia jesienią 
1930 roku z przeznaczeniem dla „Komunikatu ar.” nr 2. Maszynopis zawiera odręczne po
prawki Przybosia i Brzękowskiego, a także liczne skreślenia. Oto jego tekst:

„1. Poezja jest to mowa wiązana, czyli mowa zwięzła. Maksimum treści w minimum słów — 
oto zadanie poety. Aby ten cel osiągnąć, poeta posługuje się skrótami, elipsą członów 
pośrednich i specjalnymi węzłami, zagęszczeniami treści, zwanymi metaforami.

2. Kondensacja różnorodnych treści w poemacie rozszerza ich dosłowne znaczenie w me
taforyczną jedność wizji.

3. Tradycyjny rytm, rym i strofa są zabytkami z czasów dzieciństwa poezji. Ponieważ 
te sposoby wiązania słów rozluźniają treść i naciągają ją  do siebie, zamiast ją  jak naj- 
zwarciej ściągnąć, należy je odrzucić. Jedynie rym może być niekiedy czynnikiem budowy 
poematu: jeśli podobieństwem swoim utwierdza odpowiadające sobie zdania.

4. Istota poezji nie tkwi więc w słowach, ale w wiązaniach słów. Poezja to międzysłowie. 
Błędem epigonów symbolizmu jest pieszczenie się słowem jako takim, uwypuklanie jego rze
komych walorów »zmysłowych«. Jest to infantylny prymitywizm, nie odbiegający od podobnych 
skłonności dziecka.

5. Poezja jest laboratorium środków ekspresji językowej. Jak najpełniejsze wyzyskanie po
jemności wyobrażeniowej związku słów — oto drogowskaz sztuki pisarskiej w ogóle, a poetyckiej
w szczególności. Nie ma zasadniczej różnicy między poezją a prozą; jest tylko różnica stop
nia kondensacji wizji. Poemat jest jakby ekstraktem prozy; utwór poetycki, jego sens we
wnętrzny, powinien starczyć na napisanie noweli czy powieści”.

Skreślony został akapit początkowy, opatrzony pierwotnie cyfrą 1 : „Zastrzeżenie: Mówiąc 
o poezji, mówimy o robieniu poematu, tzn. o sposobach poetyckich. Pomijamy poezję w zna
czeniu metafizycznym i poezję w znaczeniu psychologicznym, ponieważ takie pojęcie poezji 
jest albo niedostępne badaniu, albo wątpliwe, a więc zbędne w programie artystycznym. Je-
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której ślady pozostały niemal na każdym arkuszu papieru i na każdej ko
percie. Większość z nich ma brunatno-rdzawe plamy, zwłaszcza w środko
wych miejscach arkuszy, niekiedy zaś i na ich obrzeżach. Z tego powodu 
papier łatwo się kruszył i przy jego rozkładaniu powstawały uszkodzenia 
i ubytki, natomiast w miejscach złożenia arkuszy ulegały one przedarciu, 
niekiedy całkowitemu. Oddziaływanie wilgoci odbarwiło też w pewnych wy
padkach atrament, jak również zacierało czytelność pisma w.

Ze względu na powtarzające się cechy zewnętrzne w wyglądzie autogra
fów, w komentarzu sygnalizowano tylko przypadki najjaskrawszych uszkodzeń, 
zwłaszcza mających wpływ na odczytanie listów i brzmienie ich tekstu. Miejsca 
nie odczytane lub (w jednym przypadku) opuszczone ujęto w klamry, na
tomiast odczytania niepewne opatrzono znakiem zapytania, także w klamrach. 
Omyłki czy błędne brzmienie wyrazu sygnalizowano wykrzyknikiem z klam
rami. Brzękowski bardzo często posługiwał się podkreśleniami, które w ni
niejszej publikacji otrzymały odpowiednik w postaci druku rozstrzelonego. 
Często też stosował autor skróty, które pozostawiono bez zmian, jeśli do
tyczyło to skrótów powszechnie stosowanych, natomiast pozostałe rozwiązy
wano, ujmując rozwinięcie tekstu w klamry. Przekazanie zasadniczej zawarto
ści listów nie powodowało poważniejszych problemów. Ujednolicono tylko 
pisownię i ortografię, które zostały dostosowane do obowiązujących obecnie 
wymagań.

Tadeusz Kłak

dynie, wymieniając treść, mamy na myśli zespół stanów psychicznych autora, warunkujących 
poemat”.

Usunięto także punkty 7 i 8:
..Ze względu na tę stylotwórczą rolę poezji należy się przeciwstawić teorii T. Peipera. 

Zasadniczym jej błędem jest ścieśnienie poezji do »pseudonimowania« i odgraniczenie jej od 
obszarów prozy. Jednym z ważnych środków uzyskania zwięzłości mowy poetyckiej".

Ostatni punkt został urwany w połowie zdania i trudno orzec, czy stanowił on rzeczy
wiste zamknięcie tekstu.

Tekst P oezji now oczesnej został wydrukowany po modyfikacji w ..a. r.” 2 dopiero pod 
koniec 1932 roku.

jo w  Muzeum Literatury wszystkie autografy listów wraz z kopertami zostały poddane 
konserwacji.
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Kochany Julianie!
Sierpień spędziłem: Krynica — N[owy] Sącz — Zakopane. Wczoraj wróci

łem via Warszawa do domu. Peipera spotkałem w Zakopanem, ale rozma
wiałem z nim nie więcej niż kwadrans. Tydzień temu wrócił do Krakowa — 
przypuszczam, że napisał już do Ciebie*. W Warszawie dość dużo ciekawych 
rzeczy, ale nie chce mi się pisać, opowiem Ci ustnie, bo chyba przyjedziesz 
wnet do Krakowa?2 Napisałem 2 wiersze i rozpocząłem 2 powieście Chciał
bym zdać w październiku] małe rygorozum4 i z pocz[ątkiem] listopfada] wy
jechać do Paryża 5. Do widzenia w Krakowie.

Ucałowania

Jan
Wiśnicz 12/9 1927

|Adres:] Pan Julian Przyboś prof. gimn.. Cieszyn, ul. Sienkiewicza 5. |Nadawca:] Jan 
Brzękowski. Wiśnicz k. Bochni. IStempel:] Wiśnicz koło Bochni. 12 IX 27.

[Wiśnicz, 12 IX 1927]

Kartka pocztowa pisana jednostronnie czarnym atramentem. Lewy dolny brzeg uszkodzony.
1 Tadeusz Peiper pisał do Przybosia list z Zakopanego, datowany 2 IX 1927 (Archiwum 

Juliana Przybosia w Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. 655. t. I.
k. 3; dalej źródło cytowane jako: Archiwum J. Przybosia).

2 Przyboś przebywał w tym czasie w Cieszynie, gdzie od 1 IX 1927 objął posadę nauczyciela 
języka polskiego w Gimnazjum im. A. Osuchowskiego.

3 Być może chodzi o powieści wymienione w rubryce Św iat literack i („Głos Narodu”.
1927, nr 275), gdzie pisano: ,.J. Brzękowski ukończył powieść K orsarz w zniosłości oraz sztukę 
teatralną Dziurek  tr E lsynorze. Przygotowuje nową powieść pisaną techniką filmową” . O pierwszej 
z tych powieści nic bliższego nie wiadomo, natomiast druga to zapewne P sychoanalityk  w podróży . 
której fragmenty drukował Brzękowski w „Zwrotnicy” oraz w „Nowej Reformie”, a całość 
w Warszawie w 1929 roku.

4 rygorozum — egzamin doktorski na uniwersytecie. W tym wypadku chodziło o jeden 
z egzaminów poprzedzających promocję doktorską, pisał o tym Brzękowski we wspomnieniach: 
„Był to okres, gdy po ukończeniu pracy doktorskiej zacząłem intensywnie przygotowywać się 
do egzaminu. Małe rygorozum z historii filozofii poszło stosunkowo łatwo, ale gramatyka 
historyczna wymagała dużo czasu i wysiłków” (C za sy  heroiczne i nieheroiczne, [w:] W yobraźnia  
w yzw olona , wyd. 2. Kraków 1976. s. 145—146).

5 Wyjazd Brzękowskiego do Paryża nastąpił dopiero w styczniu 1928 roku. Udał się on 
tam dla dalszych studiów w Sorbonie i w Ecole du Journalisme.
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2
[Kraków, 20 IX 1927]

Kochany Julianie!
Mówił mi Peiper, że będziesz w zeszłą sobotę w Krakowie, ale ani jego, 

ani Ciebie odszukać nie mogłem, chociaż miałem ważną sprawę, którą Ci 
wobec tego wyłuszczę listownie. Kilka dni temu spotkałem Polewkę i i mia
łem z nim dłuższą i ciekawszą [!] rozmowę. Był dość szczery (pokazał mi 
2 listy Millera2, niesłychanie kompromitujące tego bałwana) i w końcu zapro
ponował mi n ie o f ic ja ln ie ,  abyśmy (tj. grupa „Zwrotnicy”) wydawali dodatek 
przy ,,Gaz[ecie] Liter[ackiej]” 3. Proponował to, bo nie wyobraża sobie, abyśmy 
(Ty i Peiper szczególnie) zgodzili się tak [?] pracować w „Gazecie [Literackiej]”. 
Wyobraża on to sobie jako wkładkę 2-stronicową co miesiąc (koszta wkładki 
ok. 200 zł pokrywalibyśmy my, otrzymując równocześnie 1/3 wpływów netto 
za numer). Peiper wyjechał4 i nie wiem, kiedy wróci, Kurka5 nie ma w Kra
kowie. Wspominałem o tym Drohockiemu 6, który myślał, że lepiej byłoby 
w ogóle wejść do redakcji „Gazety [Literackiej]” i wydawać ją pod innym 
tytułem 7.

Dla informacji dodam Ci, że prawdopodobnie redakcję „Gazety [Li
terackiej]” obejmie Czachowski 8. Zważywszy, że Zechenter9 i Stępowski io 
wylecieli z „Gazety [Literackiej]”, że Polewka jest człowiekiem bądź co bądź 
głębiej myślącym, pozostaje jako element kompromitujący jedynie Braun u. 
Podkreślam dalej, że „Zwrotnica” i2jako pismo p o p u l a r y z a t o r s k i e  zawiodła 
i że koniecznym jest dla nas pismo p o p u l a r y z u j ą c e  nasze idee i f o r s u j ą c e  
ludzi Nowej Sztuki. W tym wypadku p r o p o z y c j a  P o l e w k i  z a s ł u g u j e  
w k a ż d y m  razie  na r o z wa ż e n i e ,  i to bez  u p r z e d z e ń  i g e s t ó w.  Cze
kam więc Twej odpowiedzi. Jeśli list Twój dojdzie mnie do piątku, to pisz do 
Krakowa, w piątek w poł[udnie] wyjeżdżam na 3 dni do Wiśnicza.

Uścisk

Jan Brzękowski
Kraków 20/9 1927
ul. Śląska 3, z list[ami] WP. Golonków

P. S. Polewka prosił mnie o dyskrecję. Przypuszczam, że ją i Ty zachowasz.

[Adres: na kopercie] C ieszy n , ul. Sienkiewicza 5, Pan Julian Przyboś prof. gimn. Nad. Jan 
Brzękowski. Kraków, ul. Śląska 3, z list. WP. Golonków. [Stempel oddarty wraz ze znaczkiem].

List na arkuszu papieru o formacie 20,8 x 17 cm, pisany obustronnie czarnym atramentem. 
Koperta z dwu stron przedarta i uszkodzona.

1 Adam P o lew k a  (1903—1956), prozaik i publicysta, autor m. in. powieści C ud  (1930) 
oraz sztuki Igrce u' g ró d  walą. W idow isko średniowieczne (1938), wydanej w 1953 r. jako 
Igrce w Barbakanie. Był także działaczem związanym z PPS, a następnie z KPP. W okresie 
studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim należał do organizacji literackiej Litart, zaś w latach 
1926—1927 pełnił funkcję redaktora odpowiedzialnego „Gazety Literackiej” .

2 Jan Nepomucen M ille r  (1890—1977), poeta i krytyk, autor m. in. głośnych książek
Z a ra za  » G renadzie (1926) oraz Na gruzach G renady (1933), w których zajmował się ideą
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uniwersalizmu w literaturze polskiej. Związany był początkowo z grupą poetycką Czartak, 
później z lewicą literacką i PPS. Ostre słowa pod adresem Millera wiązały się z faktem, iż 
krytyk ten był w tym czasie gwałtownie atakowany przez niektórych pisarzy awangardy kra
kowskiej za jego wystąpienia przeciw nowatorom (np. recenzja Millera z N owych ust Peipera 
pt. Z w io tcza łe  usta. „Wiadomości Literackie”. 1926, nr 10) i za frazeologię języka krytycz
nego — zob. artykuł J. P rz y b o s ia  D em askow ać!, „Zwrotnica”, 1927, nr 11. Zob. także list 4, 
przypis 5.

3 „Gazeta Literacka” — dwutygodnik wychodzący w Krakowie w latach 1926—1927, wy
dawany i redagowany przez J. Brauna; prócz niego w redagowaniu pisma brali udział A. Po
lewka, K. Czachowski i W. Zechenter. „Gazeta Literacka” była organem Litartu, ugrupowa
nia młodych pisarzy o orientacji umiarkowanie radykalnej. O środowisku tym zob. prace: 
M. S tę p n ia  Kolo L iteracko-A rty styczn e „Litart". Z  życ ia  literackiego na U niwersytecie Jagiel
lońskim, „Pamiętnik Literacki”, 1975, z. 1, s. 191—214, oraz R. L u b a s  P oezja  Helionu i L i
tartu, Kraków 1978.

4 Peiper w połowie września wyjechał do Warszawy ze względu na sprawy osobiste, o czym 
pisał w liście do Przybosia z 16 IX 1927: „Przykrości pochodzące z najbliższego otoczenia, 
a udaremniające wszystkie moje wysiłki do skupienia się, zmuszają mnie do opuszczenia Kra
kowa na jakiś czas” (Archiwum J. Przybosia, sygn. 655, k. 6).-

? Jalu K u re k  (ur. 1904), poeta i prozaik, współtwórca awangardy krakowskiej, pracownik 
redakcji dzienników „Głos N arodu” oraz „IK C ”, redaktor czasopisma „Linia” (1931 — 1933).

6 Zenon D ro h o c k i, lekarz z wykształcenia, współpracował ze „Zwrotnicą” w drugiej fazie 
jej istnienia, gdzie wydrukował dwa artykuły: O zrozum iałości i niezrozum ialości (1926, nr 8) 
i O rozumieniu (1926, nr 9).

7 Żadna z tych propozycji nie została zrealizowana, gdyż w tym czasie „Gazeta Lite
racka” przestała już wychodzić.

8 Kazimierz C z a c h o w sk i (1890—1948), krytyk i historyk literatury, związany z kra
kowskim środowiskiem literackim, autor m. in. trzytomowego opracowania O braz współczesnej 
litera tury po lsk ie j, 1884 — 1933 (Lwów 1934—1936). Do redakcji „Gazety Literackiej” wszedł 
w 1927 r. (zob. „Gazeta Literacka”, 1927, nr 14).

9 Witold Z e c h e n te r  (1904—1978), poeta, satyryk i dziennikarz, związany z krakowskim 
środowiskiem literackim, początkowo z Helionem, a następnie z Litartem. W latach 1926 — 
1927 współredagował „Gazetę Literacką”, którą opuścił w maju 1927 r.

i° Janusz S tę p o w sk i (1900—1969), poeta, dziennikarz i prozaik uprawiający tematykę 
marynistyczną. W okresie studiów należał do grupy literackiej Helion, w latach 1926—1927 
współpracował z „Gazetą Literacką”. Z redakcji wystąpił w maju 1927 r.

i* Jerzy Bronisław B ra u n  (1901 — 1975), poeta, prozaik i filozof, propagator tzw. filo
zofii narodowej, mesjanizmu oraz koncepcji J. Hoene-Wrońskiego. Był współzałożycielem i wy
dawcą „Gazety Literackiej” (zob. przypis 3) oraz współredaktorem miesięcznika o tym tytule, 
który ukazywał się w Krakowie w latach 1931 — 1934, natomiast w latach 1932 — 1939 re
dagował w Warszawie czasopismo „Zet”.

<2 „Zwrotnica” — pismo wychodzące w Krakowie w latach 1922—1923 i 1926—1927, za
łożone i redagowane przez T. Peipera. Ostatni (12) numer ukazał się w maju 1927 roku. 
Projektowane — głównie z inicjatywy Przybosia — wznowienie „Zwrotnicy” nie zostało już jednak 
zrealizowane.

3
[Kraków, 10 X 1927]

Kochany Julianie!
Byliśmy z Jankiem i w magistracie. Wysłano Ci 27.9 — przypuszczam więc, 

że masz już tę książeczkę2. W Krakowie mało nowin: Peiper nie wrócił,
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wyszło S.O .S . Kurka3. Byłem wczoraj w W adowicach4 i myślałem zaglądnąć 
do Ciebie do Ciesz[yna]5, ale nie miałem już czasu. Czy czytałeś w ,,Gł[osie] 
Nar[odu]” 6 zapowiedź, nad czym pracujesz? Przyślij mi kilka wierszy, odeślę 
Ci z powrotem.

Uścisk

J. B.
Kraków 10.10.1927

[Adres:] Pan Julian Przyboś prof. gimnaz., Cieszyn, ul. Sienkiewicza 5. [Nadawca:] Jan 
Brzękowski, Kraków, ul. Śląska 3, z list. WP. Golonków. [Stempel:] Kraków 2, 11 X (27.15.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie czarnym atramentem.
1 Być może chodzi o Jana Alfreda S z c z e p a ń sk ie g o  (ur. 1902), prozaika, dziennikarza 

i taternika, który w młodości uprawiał także twórczość poetycką i występował na wieczorach 
poetyckich z J. Brzękowskim i J. Przybosiem.

- Nie wiadomo, o jaką sprawę tu chodziło.
3 Jalu K u rek  — zob. list 2. przypis 5. Pod firmą „Zwrotnicy” wyszła powieść Kurka 

S .O .S . (Z baw  nasze dusze!), Kraków 1927.
4 Cel wyjazdu Brzękowskiego do Wadowic trudny jest do ustalenia. "
-s Zob. list 1, przypis 2.
6 Brzękowski miał na myśli notatkę z „Głosu N arodu” (zob. list 1, przypis 3), w której

m. in. pisano, iż „J. Przyboś rozpoczął cykl poematów lirycznych odmiennych od dotychczaso
wego tonu swej twórczości. Na wiosnę przyszłego roku zapowiada tom poezji”.

4
[Kraków, 30 X 1927]

Kochany Julku!
Zmieniłem plany egzaminacyjne] i zamierzam zdawać ok. 15 XI profe

sorski i, gdyż do tego terminu przysługuje mi uwolnienie od klauzury2 i części 
[ . . .p.  Czy m o ż l i w y m  jest nauczyć się objaśniać teksty starocerkiewne i polskie 
w ciągu tych 2 tygodni? Starocerkiewny] robiłem tylko z Ł osia4. Odpisz mi, 
co o tym myślisz. Jak Ci się podobało S .O .S . Kurka? Podobno zamieściłeś 
druzgocącą odpowiedź Millerowi w „Wiadomościach [Literackich]” 5. Jutro 
wyjeżdżam na s ta ł e  do W i ś n i c z a 6.

Ucałowania 

Jan Brzękowski

[Kraków] 30/10 1927

[Adres:] Pan Julian Przyboś prof. gimn., Cieszyn, ul. Sienkiewicza 5. [Stempel:] Kraków 2, 
31 X 27.11.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie czarnym atramentem; od dołu uszkodzona, lewy róg 
udarty.
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1 Był to prawdopodobnie egzamin z języka francuskiego, o czym wspomina Brzękowski 
w liście 5. Brzękowski studiował bowiem równocześnie filologię francuską.

2 Klauzura — egzamin pisemny w toku przewodu doktorskiego, polegający na wykonaniu 
określonej pracy pod nadzorem.

3 Wyraz nieczytelny.
4 Jan Ł o ś  (1860—1928), językoznawca, profesor UJ, członek PAU, autor licznych prac 

z historii języka polskiego. Chodzi tu o jego podręcznik G ram atyka  starosłow iańska, Lwów 
1922.

? Brzękowski miał na myśli tekst Przybosia O dpow iedź panu M illerow i. Do redaktora  
„W iadom ości L iterackich" , „Wiadomości Literackie”, 1927, nr 49, w którym — nawiązując do 
artykułu J. N. Millera Pogrom ca M aurów  w zarażon ej G renadzie („Wiadomości Literackie”, 
1927, nr 38) — podtrzymał swoje opinie na temat charakteru krytyki uprawianej przez Millera, 
wyrażone w „Zwrotnicy” (zob. list 2, przypis 2).

6 Wiśnicz koło Bochni był miejscem urodzenia Brzękowskiego, tam mieszkali jego rodzice. 
Jak świadczy list następny, Brzękowski zamieszkał na jakiś czas w Bochni.

5

[Bochnia, 8 XI 1927]
Drogi Julianie!
W sobotę będę w Krakowie na seminarium i. O ile wybierasz się w tych 

dniach do Krakowa, to może zdecydowałbyś się na sobotę. Moglibyśmy się 
zobaczyć i ewent. omówić pewne s p r a w y 2. Zamierzam zostać do 8.30, ale 
gdybyś przyjechał późno, to mógłbym wrócić do Bochni o 10.30. Napisz więc, 
czy będziesz i gdzie ewent. spotkalibyśmy się. Trzeba by też ewent. zawia
domić Peipera. Ja jestem obecnie w Bochni dla spokoju w nauce i lekcyj 
franc[uskiego] do [egzaminu] profesorskiego. Mieszkam: Bochnia, ul. Oracka 
287, z list[ami] WP. Włodarczykowej.

Uściski 

Jan Brzękowski
Bochnia, dnia 8/11 1927

[Adres:] Pan Julian Przyboś prof. gimn., Cieszyn, ul. Sienkiewicza 5. [Nadawca:] Jan 
Brzękowski, Bochnia, ul. Oracka 287, z list. WP. Włodarczykowej. [Stempel:] Bochnia, 8.XI. 
27.VII.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie czarnym atramentem.
1 Brzękowski uczęszczał na seminarium prof. J. Kallenbacha, pod którego kierunkiem 

pisał rozprawę doktorską o legendzie Don Juana i jej wpływie na literaturę polską (zob. 
J. B rzęk o w sk i, W  K rakow ie i w P aryżu, Warszawa 1968, s. 23).

- Nie wiadomo, czy spotkanie takie się odbyło.
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6
[Paryż, 28 I 1928]

Kochany Julianie!
Jestem już w Paryżu (Paris VI, 5 rue Corneille, Hotel Corneille, N. 53) 

od 10 dni. Włóczę się po dancingach, barach i kabaretach, jest wszędzie 
masę ciekawych rzeczy i kobiet. Zaczynam pisać (pierwszy wiersz od pół 
roku i proza). Co u Ciebie? Tajemniczo zamilkłeś od jakiegoś czasu. Co 
ze „Zwrotnicą”? Napisz, jakie masz plany i co piszesz. Ja na razie nie piszę 
obszerniej, bo chcę ograniczyć również mą korespondencję ze względu na brak 
czasu i koszta do minimum. Za dużo byłoby zresztą do pisania.

Uściski

Jan Brzękowski
Paryż 28 I 1928 r.

[Adres:] Pan Julian Przyboś prof. gimn., C ieszy n , ul. Sienkiewicza 5, .P o lo g n e . [Na
dawca:] Jan Brzękowski, 5 rue Corneille, Hotel Corneille, N. 53, Paris 6e. [Stempel:] Paris 
Gare Montparnasse, 29 I 1928.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie czarnym atramentem; od góry uszkodzona przez 
naddarcie.

7

[Paryż, 4 V 1928]
Drogi Julianie!
Nie wiem, dlaczego nic mi nie odpowiedziałeś na me 2 kartki z Paryża 

i poprzednie jeszcze z Wiśnicza. Wobec Twego notorycznego milczenia — 
nie piszę obszerniej. Kwiecień spędziłem na Côte d’Azur i. Obecnie wróciłem 
do Paryża. Zetknąłem się tu z Rafałowskim2 z Bloku 3 — miły chłop. Ocze
kuję wieści od Ciebie, o Tobie, Peiperze, „Zwrotnicy” itd.

Uściski 

J. Brzękowski
Paryż 4.5.28

[Adres:] P o lo g n e , W. Pan Julian Przyboś prof. gimn., C ieszy n , ul. Sienkiewicza 5, P o 
logne . [Nadawca:] Dr Jan Brzękowski, 24 rue Des Fossés — St. Jacques, Hôtel Vauquelin, 
N. 18, Paris V. [Stempel:] Paris Gare Austerlitz, 4 V 1928 19.

Kartka pocztowa pisana obustronnie czarnym atramentem.
1 C ó te  d’A z u r — Lazurowe Wybrzeże, francuska część Riwiery, położona nad Morzem 

Śródziemnym, słynna z miejscowości uzdrowiskowych, wypoczynkowych i kąpielisk morskich.
2 Aleksander R a fa ło w sk i (1894—1970), malarz, jeden ze współtwórców polskiej sztuki 

nowoczesnej, członek awangardowych ugrupowań artystycznych Blok i Praesens. W Paryżu
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przebywał w latach 1925—1929 (zob. A. R a fa ło w sk i, ... i spoza p a le ty , Warszawa 1970, 
s. 4 7 -63 ).

' Blok — ugrupowanie awangardy artystycznej, skupiające w latach 1923—1926 przedstawi
cieli sztuki abstrakcyjno-geometrycznej i konstruktywistycznej, do którego należeli m. in.: Mie
czysław Szczuka, Henryk Stażewski, Władysław Strzemiński i Teresa Żarnowerówna. Orga
nem grupy było pismo „Blok”, wychodzące w Warszawie w latach 1923 — 1926.

8

Paryż, 24/10 [19]28
Drogi Julianie!
Pomimo Twego notorycznego milczenia piszę jeszcze jedną kartkę, tym 

razem w interesie. Chodzi o to: powstaje w Paryżu pismo modernistyczne1, 
redag[owane] przez p. Grabowską2, malarkę, przy współudziale Ozenfanta-\ 
Będzie wychodzić równocześnie w 2 język[ach]: po pol[sku] i po francfusku]. 
Zwracam się więc do Ciebie z prośbą o przesłanie wierszy i ewent. teoretyczne
go] artyk[ułu]4. P o ś p i e c h  n i e z b ę d ny ,  gdyż należy to jeszcze przełożyć na 
franc[uski], a pismo ma się ukazać ok. 15 .125. Honorariów n ie  płacą.

Wydaję w najbliższych tygodniach 2 książki: powieść6 u Hoesicka i tom 
w ie r s z y  7 w Paryżu. Przesłałbym Ci to, ale wobec tego, że mi systematycznie 
nie odpisujesz — nie wiem, czy nie zmieniłeś adresu.

Uścisk dłoni

J. Brzękowski

[Adres:] P o lo g n e , Pan Julian Przyboś prof. gimn., C ieszy n , Gimnazjum Państwowe lub 
ul. Sienkiewicza 5. [Nadawca:] Jan Brzękowski, 24 rue des Fossés St. Jacques, Hôtel Vauquelin, 
Paris V-e. [Stempel:] Paris — 25 Rue Danton, 24 X 928 1530.

Kartka pocztowa pisana obustronnie czarnym atramentem.
1 Chodzi o ukazujące się w Paryżu dwujęzyczne pismo awangardowe „L’Art Contemporain — 

Sztuka Współczesna”, poświęcone nowoczesnej plastyce i poezji, którego trzy numery ukazały 
się w latach 1929-1930. Wydawcą pisma była W. Chodasiewicz-Grabowska, która je re
dagowała wspólnie z J. Brzękowskim (zob. B rz ę k o w sk i, W  K rakow ie i w P aryżu , s. 83 — 90, 
oraz T. K łak , C zasopism a awangardy. C zęść  I: 1 9 1 9 —1931, Wrocław 1978, s. 120—148).

2 Wanda C h o d a s ie w ic z -G ra b o w sk a , malarka, żona artysty S. Grabowskiego, po drugiej 
wojnie światowej wyszła za mąż za F. Légera. Przez krótki czas była uczennicą W. Strzemiń
skiego w Rosji, później mieszkała stale we Francji.

3 Amédée O z e n fa n t (1886—1966), malarz i teoretyk sztuki, jeden z twórców puryzmu. 
Z „L’Art Contem porain” Ozenfant jedynie współpracował, zamieszczając reprodukcje swoich 
prac oraz dwa artykuły: L 'A rt (i przekład: S ztu ka) w numerze 1 oraz S ystèm e et m éthode  
(i przekład: S ystem  i m etoda) w numerze 2. Wszystkie przekłady zarówno wierszy jak i arty
kułów drukowane były w „L’Art Contem porain” anonimowo.

4 W 1 numerze „L’Art Contem porain” wydrukowano tylko trzy wiersze Przybosia: W óz, 
N a kolach  i G w iazdy, oraz ich francuskie przekłady: Le char. Roues i Les étoiles.

5 Pierwszy numer pisma ukazał się jednak dopiero 1 IV 1929.
6 Była to powieść Brzękowskiego P sychoanalityk  w podróży . Warszawa 1929.
7 Chodzi o tom wierszy Brzękowskiego Na k a to d z ie , Paryż 1928.
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9
Paryż, 21 marca 1929

Kochany Julianie,
nie miałem dotychczas czasu na napisanie obszerniejszego listu do Ciebie. 

Obecnie także zamierzam tylko krótko napisać, co najniezbędniejsze.
1. Pismo i powinno pójść w tych dniach na maszynę. Liczę, że za jakie 

3 tygodnie będzie w Polsce w księgarniach. Miałem z tym masę roboty, 
z dużą szkodą dla siebie, gdyż nie mogłem nic pracować twórczo przez ten 
czas. Zresztą jak zobaczysz rozmiary pisma i formę samego wydawnictwa, 
to dopiero zobaczysz, co to znaczy dla jednego człowieka wykonanie tak 
olbrzymiej pracy. Numer polecę Ci wysłać albo do Cieszyna, albo na ręce 
Peipera. Idą wszystkie twoje wiersze (3), i to po polsku i po francusku2.

2. Przypuszczam, że otrzymałeś Na katodzie  i Psychoanalityka? Milczysz 
dotychczas — mam więc wrażenie, że Ci się nie podobają. Szkoda, bo zamie
rzałem Cię prosić, byś o tym gdzie napisał . . .3

3. Według wszelkiego prawdopodobieństwa (na me utrapienie) wyjdzie drugi 
numer tego pism a4. Postanowiłem sobie jednak najsolenniej — nie wkładać 
w nie tyle pracy, co w poprzedni numer. Polecam z góry Twej pamięci ma
teriał: wiersze, a r ty k u ły  5 itp. Chciałbym również zaktualizować ten numer przez 
wprowadzenie jakiegoś „kuriera” jak w „Zwrotnicy”, ale, niestety, jestem od
cięty obecnie od spraw k r a j o w y c h 6. Polecam to Twej pamięci.

4. Otrzymałem kilka dni temu tom Peipera7. Nie zdołałem go jeszcze do
kładnie przeczytać, ale mam wrażenie z kilku przeglądniętych stron, że są to 
bardzo dobre rzeczy, choć różne zupełnie od dotychczasowej twórczości 
Peipera.

5. Ja jestem mocno znudzony biurem 8 i myślę poważnie, czy nie wrócić 
do kraju od wakacji9, choć muszę to przyznać, diablo byłoby mi żal tego 
życia paryskiego, które istotnie ma swój styl i urok specyficzny.

6. Co u Ciebie? Kiedy wydajesz tom?io Jakie wiadomości ze świata li
terackiego? Czy także (comme tout le monde u) zachwycasz się Lenorąl i2 
A S ło w a c k im i13 Ja na szczęście nie czytałem jeszcze tych dwóch arcydzieł. 
Polecam Ci za to, jeśli możesz, zrujnuj się na książkę Ozenfanta A rt 14  (chez 
Jean Budry Editeur, 5 rue du Cherche Midi) i jeśli język nie sprawi Ci 
trudności, znajdziesz tam niezwykle ciekawe rzeczy.

Na razie kończę zasyłając Ci serdeczne pozdrowienia i uściski
Jan

P. S. Oczekuję Twego obszerniejszego listu.
24 rue des Fossés St. Jacques 
Hôtel Vauquelin 
Paris V-ème

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Sienkiewicza 5, P o lo g n e . Exp. 
J. Brzękowski, 24 rue des Fossés St. Jacques, Hôtel Vauquelin, Paris V. [Stempel:] Paris — 
91 Rue Cujas, 21.111.1929. 15.

List na arkuszu papieru o formacie 27,6 x20,8 cm, pisany na maszynie, podpis i po
prawki — czarnym atramentem. Na papierze znak wodny: „The Bank Paper G. C. Typewriting”.
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1 Chodzi o „L’Art Contem porain” — zob. list 8, przypisy 1 i 5.
2 Zob. list 8, przypis 4.
3 Przyboś napisał tylko recenzję z tomu Brzękowskiego Na k a to d zie , pt. Rybne sny, 

..Glos Literacki". 1929. nr II.
4 Numer 2 „L’Art Contem porain” wyszedł dopiero 1 V 1930.
? W 2 numerze pisma Przyboś wydrukował wiersz K rajobraz (i przekład francuski : Le p a y sa 

ge) oraz artykuł Terminus a q u o . . . ,  będący omówieniem książki K. Irzykowskiego W alka  
o treść.

6 Kurier — dział w „Zwrotnicy” poświęcony polemicznemu przeglądowi prasy oraz aktual
nym wydarzeniom kulturalnym. W „L’Art Contem porain” takiego działu nie było.

7 Chodzi o tom poezji Peipera R az, Warszawa 1929.
« W latach 1929—1932 Brzękowski był sekretarzem administracyjnym Société Polonaise 

d’Echanges Littéraires et Artistiques entre la Pologne et la France, które zajmowało się 
propagandą kultury polskiej we Francji, organizowaniem wystaw, inspirowaniem przekładów 
z literatury polskiej itp. O swej pracy w tej instytucji pisał Brzękowski w książce W  K ra
kow ie i w P aryżu, s. 70 — 77.

 ̂ Brzękowski — mimo wielokrotnych zapowiedzi powrotu do kraju — pozostał jednak na 
stałe we Francji. Do Polski przyjeżdżał tylko na wakacje.

i" Tom Przybosia ukazał się dopiero w roku następnym, pt. Z  ponad, Cieszyn 1930, 
Biblioteka „a.r.”, nr 1.

ii C om m e tout le m onde (fr.) — jak wszyscy.
Brzękowski miał na myśli drugi tom cyklu J. Kadena-Bandrowskiego C zarne skrzyd ła , 

wydany we Lwowie w 1929 roku.
*3 Chodzi o powieść J. Wołoszynowskiego S łow acki, Poznań 1929.
14 Książka Ozenfanta (zob. list 8, przypis 3) A rt wyszła w Paryżu w 1928 r. W 1 nu

merze ..L’Art Contem porain” Brzękowski zamieścił anons o jej ukazaniu się.

10

[Paryż, 30 III 1929]
24 rue des Fossés St. Jacques 
30 mars 1929

Kochany Julianie!
Przed 2-ma dniami otrzymałem Twój list (adresowany do Paryża) — 

dziś także przesłano mi list z Wiśnicza. Dziękuję Ci bardzo za szczerą opinię 
o K atodzie ; co do niektórych zarzutów Twych — byłbym skłonny z nimi 
polemizować, ale to, uważam, nadaje się tylko do ustnej rozmowy. Niektóre 
Twe sądy dziwią mnie, chociaż po pewnym namyśle zdołałem je sobie wytłu
maczyć. Byłem np. zdziwiony, że podobał Ci się tak Paris-Soir, który uważam 
za znacznie słabszy wiersz niż np. Prawa Newtona , Chwila z waty i in. 
Wytłumaczenie znalazłem w tym, że Paris-Soir był pierwszym wierszem na
pisanym w Paryżu (po zwiedzeniu jednego z maisons paryskich z śliczną mu
latką [...] !) i jako taki związany był pewnymi urbanistycznymi filiacjami z moją 
dawną twórczością, bliższą Tobie. W każdym razie b. Ci dziękuję za Twe 
szczere wypowiedzi i p r o s z ę  Cię o napisanie do „Głfosu] Literackiego” 2.

Wrócę jeszcze do jednego Twego zarzutu: nieskomponowania całości tomu. 
Przeciw temu świadczyłby fakt. że z wyjątkiem 2 wierszy wszystkie inne na
pisałem w Paryżu w przeciągu 7 mies., co z konieczności winno by spowo-
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do\^ąć pewną homogeniczność tomu. Masz rację jednak, że są w nim może 
niepotrzebne wiersze, ale tu mam trochę żal do Peipera, u którego manu
skrypt leżał prawie 3 mies. i który nie zdobył się na doradzenie mi układu, 
jak go o to prosiłem. W Paryżu — nie miałem kogo się poradzić. Rozma
wiałem o tym ze S ta ż e w s k im  3, który ma duże wyczucie, ale brak mu znaw
stwa, fachowości poety. A poza tym kto? Zechenter?4 P r ę d s k i? 5  Byłem zaś 
w tym położeniu, że chciałem koniecznie wydać ten tom przed wyjazdem 
z Paryża.

Poza tym jest jeszcze jeden fakt — w ciągu ostatniego półtora roku ro
zeszły się nieco nasze drogi: brak osobistego kontaktu między nami i wpływ 
Paryża na mnie. Ja wciąż szukałem, Ty widocznie już znalazłeś. Odbiło się 
to i w twórczości. Zdawałem sobie z tego sprawę posyłając Peiperowi ma
teriał mego tomu i proponując mu wydanie w „Zwrotnicy”, ale chciałem 
utrzymać kontakt i wspólne grupowe przebijanie się, jako znacznie łatwiejsze.

Ten kontakt grupowy utrzymuję i dziś przy tym piśmie. Lansuję głównie 
Peipera, Ciebie, Ważyka, a także i Kurka. Już do tego czasu miałem z tego 
powodu sporo nieprzyjemności — ale staram się przechodzić nad tym do po
rządku dziennego. Skoro już jesteśmy przy piśmie — muszę Ci donieść przykrą 
dla Ciebie nowinę. Pismo jest już wydrukowane, u introligatora i poprawki 
są już niemożliwe. Zaraz po świętach odejdzie transport do Warszawy, stąd 
Dom Książki Polskiej prześle Ci egzemplarz. Licząc 3 tyg. na transport — 
możesz się spodziewać, że otrzymasz egz. ok. 25 kwietnia dopiero.

Zaraz po świętach zaczynam jednak przygotowywanie drugiego numeru 
i dlatego, proszę Cię, myśl o materiale. Szkoda, że nie możemy się ustnie 
porozumieć — jest to znacznie łatwiejsze i gruntowniejsze niż list.

Pomimo iż czas mam b. zajęty pismem i miłością, zacząłem ostatnio pisa
nie abstrakcyjnego 10 min. scenariusza6, który chciałbym przeciwstawić nad
realistycznym filmom przez ideę konstrukcyjną obrazów. Poza tym mało z dni 
nowin. W Paryżu wiosna i słońce. Powinieneś koniecznie przyjechać do Paryża. 
Odpisz mi wkrótce, napisz wkrótce (do ,,Gł[osu] L i t e r [ a c k i e g o ] ” 7) i w ogóle 
pisz.

Serdeczności od

J. Brzękowskiego

[Adres: na kopercie] P o lo g n e , Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Sienkiewicza 5. [Stempel:] 
Paris — 25 Rue Danton, 30 III 1929 18 h.

List na 2 arkuszach papieru o formacie 26,9 x 20,9 cm, pisany niebieskim atramentem, 
zapisane s. 1—3; jeden arkusz przedarty do połowy. N adruk: „L’Art Contemporain Sztuka 
Współczesna Revue d’Art International. Redaction: P e in tu re  — Chodasiewicz-Grabowska 
L i t t é r a tu r e  — Jan Brzękowski [skreślone:] 21, Rue Valette, [odręcznie:] 24 rue des Fossés 
St. Jacques; Paris, le . . .” . Znaki wodne: na jednym arkuszu napis „Extra Strong”, na dru
gim — ornament wodny.

1 Wyraz nieczytelny.
2 Zob. list 9, przypis 3.
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3 Henryk S ta ż e w sk i (ur. 1894), malarz, jeden z twórców sztuki abstrakcyjnej w Polsce, 
związany z ugrupowaniami awangardowymi Blok i Praesens. W 1929 roku Stażewski prze
bywał w Paryżu, gdzie brał udział w organizowaniu grupy Cercle et Carré (zob. list 
27, przypis 2).

4 Witold Z e c h e n te r  (zob. list 2, przypis 9) przebywał w latach 1927—1931 w Paryżu, 
studiując na Sorbonie literaturę porównawczą i pisząc korespondencje do prasy krajowej.

5 Artur P rę d s k i (1900—1941), poeta i powieściopisarz, przebywający w latach 1923 —
1929 w Paryżu.

6 Był to zapewne scenariusz filmu K obieta  i k o la , drukowany najpierw po francusku 
w piśmie „Cercie et C arré”, 1930, nr 3, wraz z wypowiedzią Brzękowskiego pt. Pour le film
abstra it, a następnie w „Linii”, 1931, nr 1.

7 „Głos Literacki” — dwutygodnik wychodzący w Warszawie w latach 1928—1930 pod
redakcją J. Podhalicza (o piśmie tym zob. K łak , C zasopism a aw angardy , cz. I, s. 101 —
119). Brzękowskiemu chodziło o napisanie recenzji z jego tomu N a ka to d zie  (zob. list 9, 
przypis 3).

11

Paryż, 27/1V 1929
Kochany Julianie!
List Twój oraz wiersze otrzymałem, z wierszy wolę oznaczony cyfrą 1 1 — 

jest bardziej poetycki i bardziej „Twój”. W wolnej chwili pomyślę o przekła
dzie. Pisma Ci na razie nie wysyłam, gdyż dałem polecenie wysłania Ci przez 
Dom Książki Polskiej. Byłem zresztą szalenie zajęty administracyjnymi spra
wami na gruncie paryskim, a także i warszawskim, musiałem pisać na ma
szynie komunikaty itp. Przypuszczam, że w najbliższych dniach otrzymasz 
numer. Napisz mi, co o nim myślisz?

Załączam kilka ogłoszeń francuskich — może je gdzie powiesisz lub wy
ślesz?2 Jak się udał Twój wieczór w Warszawie?3 Napisz mi, jakie impresje 
osobiste masz z wieczoru i z zetknięcia się z tamtejszą „Nową” (a jakżeż 
przecież starą) i lojalnie podającą się za starą Sztuką? Czy napisałeś już 
do ,,Gł[osu] Literackiego]”? 4 Inform[acja] Prasowa nie przysłała mi wycinka 
z „Polski Zachodniej” 5. Może go masz? W „Kurierku” Si-sinko6 (redu- 
plikacja grecka) zjechał mnie ordynarnie, i to przekręcając tekst pierwszego 
wiersza7. Nasze pismo (pukając w drzewo, aby się nie odmieniło) sprzedaje 
się na razie nieźle w Paryżu. Odpisz mi wkrótce dłuższy list, ja na razie 
kończę, bo mam jeszcze administracyjne] sprawy.

Serdecznie Cię całuję
Jan B.

[Adres na kopercie:] P o lo g n e , Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Sienkiewicza 5. Exp. 
J. Brzękowski, 24 rue des Fossés St. Jacques, Hôtel Vauquelin, Paris V. [Stempel:] Paris — 
25, Rue Danton, 27.IV. 1929. 2230.

List na arkuszu papieru o formacie 21 x 13,3 cm, pisany obustronnie niebieskim atra
mentem. Arkusz w dwu miejscach uszkodzony.

i Brzękowski miał na myśli wiersz 1 [inc.: „ Jedn i...”], otwierający tom Z  pon ad , dru
kowany wcześniej w „Europie”, 1929, nr 2.
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- Były to prawdopodobnie drukowane informacje reklamowe o ukazaniu się 1 numeru 
..L'Art Contemporain".

3 Wieczór autorski Przybosia odbył się w Warszawie 24 IV 1930 w ramach „śród li
terackich” Polskiego Klubu Artystycznego.

4 Zob. list 9, przypis 3.
5 „Polska Zachodnia” — dziennik wychodzący w Katowicach w latach 1925—1939; w nu

merze 115 znajdował się felieton Jotka G aw ędy i refleksje z pochlebną wzmianką o „L’Art 
Contem porain”. ^

6 Tadeusz S in k o  (1877—1966), filolog klasyczny i historyk literatury, profesor uni
wersytetów — lwowskiego i Jagiellońskiego. W okresie międzywojennym był recenzentem w ..Cza
sie” oraz „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” i sprawozdawcą z nowości w „Kurierze 
Literacko-Naukowym”.

i  Krytyk po przytoczeniu paru fragmentów wierszy Brzękowskiego stwierdził, iż: ”W tych 
nonsensach jest pewna metoda, nawet doktryna, ale chyba nie warto się wysilać nad jej 
odtworzeniem. Wystarczy, że się raz rzuciło okiem na te d z iw a c tw a  i p o tw o r n o ś c i”.

Do cytatów z wierszy Brzękowskiego Sinko wprowadził normalną ortografię (w N a k a 
todzie  wiersze były drukowane bez dużych liter i kropek, jedynie z użyciem pauz i wielo
kropków). Zniekształceniu uległ cytat z utworu p iersi cinity. W Na k a to d z ie :

patrzę jak święty drzem iący w pasztecie 
an ito  — co ci to. ukelele — tak kwili
dziwnie się plecie na tym bożym świecie .
nie odpinaj piersi a n ito .. .

U Sinki:
Patrzę, jak święty drzem iący w pasztecie:
Anito, co ci to ?  ukalele tak kwili:
Dziwnie się plecie na tym bożym świecie. 
nie odpinaj piersi. A n ito .. .

12

[Paryż,] 7 maja 1929
Kochany Julianie!
Przesyłam Ci numer, gdyż istotnie Dom Książki Polskiej zwleka długo 

z wysyłką. Napisz swe wrażenia. Dziękuję Ci za zajęcie się mymi sprawami 
w Warszawie. Mam kłopot z Podhaliczem i — zwrócił się do mnie, czy nie 
mógłbym się postarać dla niego o okładkę Lćgera2. Pomijając to, iż z Légerem 
nie jestem obecnie nadzwyczajnie — trudno byłoby mi nawet to zrobić także 
ze względów natury ideowej: nie mogę wprowadzać w błąd Lćgera mówiąc 
mu, iż wiersze Podhalicza są modernistyczne. Odpisałem mu więc dyploma
tycznie, ale boję się, czy go nie zraziłem. Kto to jest ten Podhalicz? Czy to 
pseudonim?

Piszę krótko, bo jestem szalenie zajęty — oczekuję Twych wrażeń i krytyki 
numeru.

Ucałowania
Jan

Lisi pisany jednostronnie na maszynie na arkuszu papieru o formacie 27 x20,8 cm; na 
obrzeżach arkusza uszkodzenia. Nadruk: jak przy liście 10. Znak wodny: „Extra Strong” .

i Józef P o d h a lic z  (1899 — 1940). porucznik służby czynnej, poeta, autor zbioru wierszy
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pt. Jesień (1926), w latach 1928 — 1930 redagował w Warszawie dwutygodnik „Głos Li
teracki”.

-  Fernand L ég er (1881 — 1955), malarz francuski, związany z kubizmem i sztuką abstrakcyj
ną. Projektował on okładkę dla tomu Brzękowskiego N a k a to d zie , stąd prośba Podhalicza 
o pośrednictwo w podobnej sprawie. Podhalicz nie ogłosił nowego zbioru wierszy.

13
[Paryż, 13 V 1929] 

13 mai 1929
. Kochany Julianie!

Dziś otrzymałem Twój list. W wielu punktach zgadzam się z Twymi uwa
gami, np. co do części teoretycznej itp. Nie jest to jednak moja wina: prosiłem 
kilkakrotnie Peipera o artykuł, zwracałem się o artykuł do Witkacego — 
wszystko nadaremnie. Co do mego artykułu: ostatni rozdział o stylu eliptycz
nym] jest istotnie nieco pośpiesznie napisany i. Nie miałem nigdy aspiracyj 
teoret. — artykuł mój umieściłem z musu, fau te  de m ieu x2 — gdyż w przeciw
nym razie musiałbym wysunąć na czoło Waldemara George’a 3 o Marcoussisie 4, 
który uważam za b. słaby. Wiedz, mój kochany, że miałem istotnie duże 
trudności z tym numerem — ludzie w kraju leniwi i trudno ich ruszyć. Strze
miński 5 nic nie nadesłał, a chcieliśmy wysunąć go na czoło pisma zamiast 
Marcoussisa. Toż samo Stażewski nie odpowiedział na 2 listy Grabowskiej — 
dopiero wzięliśmy iotografię6 przeznaczoną dla „Muby” 7. Wat 8 nie odpo
wiedział mi na 2 listy itd. itd. Pismo zabiera mi cały mój wolny czas, tak 
że nie mogę pracować dla siebie. Chciałbym jeszcze wydać 2-gi numer, tak 
by wyszedł z początkiem jesieni, a potem albo ktoś mnie zastąpi, albo ja 
zrezygnuję z tej całej przyjemności. Tu w Paryżu na ogół nr się podoba, 
mój artykuł9 podobał się Ozenfantowi i Seuphorowi io. Co do propagowania 
idei „Zwrotnicy” — ależ niech Peiper napisze artykuł po franc[usku], stresz
czający swe idee z N [o w ych ] ust u. Ale to on niech pisze, nie ja. Ja wszy
stkiego nie mogę. Co do modus vivendi z nadrealistami, to b. trudno; są 
szalenie ekskluzywni, a to, co my propagujemy, stoi w biegunowej sprzecz
ności z ich écriture mécanique. Co do Derméefgo]12: byłem b. rozczaro
wany do niego jako do poety po przeczytaniu jego Filmów ^  i nawet po
czątkowo nie chciałem go zapraszać do pisma. Dopiero w końcu stycznia 
lub w lutym zdecydowałem się (gdy już byli wszyscy inni) — mój tom był 
gotowy już 15 XII, a wiersz, o którym mowa, napisałem, zdaje się, z koń
cem* października lub w listopadzie. O mej zależności od Derméefgo] nie 
może być mowy, natomiast nie jest wykluczone, że jemu zostało w pamięci 
me powiedzenie, gdyż on poprawiał tłumaczenie wiersza przed dostarcze
niem mi swego skryptu14.

List na arkuszu papieru o‘ formacie 26,9x20,9 cm, pisany obustronnie niebieskim atra
mentem; od dołu arkusz przedarty. N adruk: jak przy liście 10. Znak wodny: „Extra 
Strong”.

3 — Ź ródła  do historii
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i Chodzi o końcową część artykułu Brzękowskiego K ilom étra i z I numeru L’Art Con
tem porain”, zatytułowaną S ty l e lip tyczn y  vr poezji.

- fa u te  de m ieux  ifr.) — z braku czegoś lepszego.
3 Waldemar G eo rg e , francuski krytyk sztuki, współpracował ze „Zwrotnicą” i „Wia

domościami Literackimi”. W 1 numerze „L’Art Contem porain” znajdował się jego artykuł 
pt. M arcoussis.

4 Louis M a rc o u ss is  (Ludwik M ark u s , 1878—1941), malarz i grafik francuski polskiego 
pochodzenia.

? Władysław S trz e m iń sk i (1893—1952), malarz, teoretyk sztuki i pedagog, jeden z pio
nierów sztuki nowoczesnej w Polsce, twórca unizmu. Strzemiński nadesłał dopiero do 3 numeru 
..L’Art Contem porain” szkic pt. D ram atyzm  i architekton izm .

<> W 1 numerze „L’Art Contem porain” znajduje się reprodukcja jednego obrazu Stażewskie
go, malowanego w duchu abstrakcji geometrycznej.

7 „M uba” — międzynarodowe pismo poświęcone sztuce, które redagował w Paryżu litewski 
poeta J. Tysliava (zob. B rzęk o w sk i, W  K rakow ie i w P aryżu , s. 136).

« Aleksander W at, wiaściwie C h w a t (1900—1967), poeta, prozaik i tłumacz; początko
wo związany z futuryzmem (wydał wtedy Ja z  jednej strony i Ja z  drugiej strony mego 
m opsożelaznego p iecyk a , Warszawa 1920), później — jako redaktor w latach 1929—1931 „Mie
sięcznika Literackiego” — z komunistyczną lewicą literacką.

 ̂ Brzękowski ma na myśli pierwszą część swojego szkicu K ilom étrage  z 1 numeru „L'Art 
Contem porain”, poświęconego nowym tendencjom w sztuce współczesnej.

ki Michel S e u p h o r, właściwie Fernand B e rc k e la e rs  (ur. 1901). francuski poeta i teore
tyk sztuki abstrakcyjnej, z pochodzenia Belg. O swych kontaktach z Seuphorem pisał Brzę
kowski w książce W  K rakow ie i ir P aryżu, s. 90 — 95.

u Nowe usta , Lwów 1925 — książkowa edycja odczytów Peipera o nowej poezji. W „L’Art 
Contem porain” Peiper nie zamieścił żadnego artykułu teoretycznego.

12 Paul D erm će  (ur. 1888), poeta francuski pochodzenia belgijskiego, związany blisko 
z Apollinaire’em. Pisał o nim Brzękowski, W  K rakow ie i iv P aryżu, s. 136—138.

'3 Książka P. Derméego Films ukazała się w 1929 roku.
14 Ten fragment listu wskazuje, iż Przyboś zarzucał Brzękowskiemu zależność jednego 

z wierszy jego tomu Na k a to d zie  od utworu P. Derméego pt. L ’eclipse d ’avenir (i przekład: 
Zaćm ienie p rzyszłośc i), zamieszczonego w I numerze „L 'Art Contem porain” . Nie wiadomo,
który wiersz Brzękowskiego miał Przyboś na myśli.

14

[Paryż, maj 1929]
[...] obiecujesz poparcie. Pięknie odwołuję się teraz do niego i do Twej 
kieszeni. Należałoby koniecznie wydrukować podobne druczki reklamowe 1, 
jak my tu we Francji, po p o l s k u  i r o z s y ł a ć  je znajomym itp. Trzeba 
dodać, że Skład Gł[ówny] na Polskę: Dom Książki Polfskiej], Plac 3 Krzyży 8. 
Można to zrobić zupełnie prosto, bez graficznych nadzwyczajności. W Cieszy
nie możesz to na pewno tanio wydrukować. Listę osób z mej strony po
staram się dostarczyć Ci wkrótce. Ja przesyłam Ci na to 10 zł, może co da 
Peiper, a resztę może Ty? Nie dość jest bowiem wydać pismo, trzeba się 
postarać o to, by się rozeszło. (Cena w Polsce 3 zł 50 gr). Ja mam tu 
z tym b. dużo kłopotów w Paryżu, ale może przecież się coś rozejdzie. Kładę
Ci tę sprawę na sercu jako b. ważną.
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Wiersze Elinówny2 b. słabe. Może ma co lepszego? Te trudno byłoby 
mi zamieścić. Dostałem dziś wiersze od Czechowicza 3 — prawdopodobnie z nich 
skorzystam. Mógłbym tu umieścić w komis niektóre książki „Zwrotnicy” 
u Povolozkiego lub Van Ojena4. Może Peiper prześlą mi po 2 — 3 egz.?

Całuję Cię serdecznie i czekam odpowiedzi

Jan B.

List na arkuszu papieru o formacie 21 x 13,4 cm, pisany obustronnie niebieskim atramen
tem. Brak pierwszego arkusza z początkiem listu, nie ma też daty. ale zachowany fragment 
wiąże się ściśle ze sprawami zawartymi w liście z 25 V 1929.

* Przyboś prawdopodobnie zastosował się do tej sugestii i wydrukował teksty reklamu
jące „L’Art Contem porain” (zob. list 17, przypis 18).

2 Mila E lin ó w n a , poetka związana z drugą fazą „Zwrotnicy”, drukowała także wiersze 
w „Linii”. Brzękowski nie drukował w „L’Art Contem porain” żadnych wierszy Elinówny.

3 Józef C ze c h o w ic z  (1903—1939), poeta związany początkowo z grupą Reflektor, póź
niej twórca tzw. awangardy lubelskiej. W roku 1930 przebywał w Paryżu, gdzie osobiście 
zetknął się z J. Brzękowskim. W „L’Art Contem porain” (1930, nr 2) wydrukowano jego 
wiersz pt. śmierć.

4 J. Povolozky i Van Ojen — właściciele księgarni paryskich, Povolozky był także wydawcą 
książek. Nie wiadomo, czy stworzono wspomniany komis książek „Zwrotnicy".

15

Paryż, dnia 25 maja 1929

Kochany Julianie,
nie odpisałeś mi jeszcze na mój poprzedni list, a już piszę drugi, bo 

mam kilka interesów:
1. Dom Książki Polskiej — jak się okazuje — nie stoi na wysokości swego 

zadania i rozsyła minimalne ilości naszego pisma (po 1 egz. do każdej księgarni), 
tak że 150 egz. przesłanych mu przez nas dotychczas uważa za dostateczną 
ilość na Polskę. Poza tym nie rozsyła do wielu księgarni, np. w Krakowie 
n ie  otrzymują: Krzyżanowski, „Ruch”, Skulska, „Nauka i Sztuka”, „Ja
giellońska”. Przypominasz sobie, że przy „Zwrotnicy” „Ruch” sprzedawał 
najwięcej. Zwróciłem się do Domu Książki Polskiej, aby wysłano do tych 
księgarni, ale wątpię, czy oni to zrobią. Tu więc powołuję się na Twą obiet
nicę użyczenia wszelkiego poparcia naszemu pismu i zapytuję Cię, czy podjął
byś się zaniesienia kilku egzemplarzy do tych księgarni. Jeśli tak, to wyślemy 
Ci 50 egz. Nie zwracam się z tym do Peipera, bo wiem, iż na niego 
nié mogę liczyć. Wybacz, że Cię tak tym obarczam, ale siun nie mogę tego 
zrobić, zresztą ja już włożyłem w to pismo maksymalną dozę pracy, a także 
i pieniędzy. Chodzi zresztą o to, aby pismo było kupowane a nie wydru
kowane. Pomijając już to, że jeśli nie wróci się znaczniejsza ilość pieniędzy
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albo jeśli nie dostaniemy subwencji rządowej, to nie wiem, czy uda się nam 
kontynuować to wydawnictwo. Numer kosztuje nas ok. 5000 fr. W Paryżu 
sprzedaliśmy już prawdopodobnie jakie 100 egz., a spodziewam się, że do
ciągniemy do 200. Gdyby w Polsce udało się sprzedać ze 200 egz. — sprawa 
nie przedstawiałaby się tak źle.

2. Byłaby tu możliwość umieszczenia w komis niektórych książek „Zwrot
nicy”. Mam na myśli głównie Peipera (il[ustracje] K islinga1 i J u a n a G r i s f a ]  2), 
następnie Krassowskiego3 i ew. Twoje4. Gdyby je Peiper przysłał po 2 — 3 
egz., mógłbym to umieścić u Povolozkiego lub Van OjenaS.

3. Chciałbym mieć ja k  na j s zy bc i e j  artykuł6 Twój, gdyż chodzi mi o tłu
maczenie na francuskie, które byłoby mi teraz najdogodniej zrobić. Poza 
tym chciałbym mieć cały materiał literacki gotowy przed wakacjami.

4. Co się dzieje z Kurkiem? Nie odpisał mi na kartkę. Kiedy on koń
czy z wojskiem?7

Na razie tyle, oczekuję Twej szybkiej odpowiedzi i całuję Cię serdecznie

Jan Brzękowski

P. S. W razie nadejścia niepomyślnej odpowiedzi z Domu Książki Polskiej 
wysyłam od razu egz. pod Twym adresem, gdyż należy to załatwić jak naj
szybciej ze względu na zbliżające się wakacje.

P. S. C zy  Peiper otrzymał mój list włożony do numeru „Szt[uki] W spółczes
nej]”? I Ty także chyba znalazłeś?

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Sienkiewicza 4, I p., P o lo g n e . 
[Stempel:] Paris Gare Austerlitz [...]

List na arkuszu papieru o formacie 26,7 x 20,8 cm, pisany na maszynie, poprawki i do
pisek — czarnym atramentem. Arkusz w środku przedarty. Znak wodny: „The Bank Paper 
G. C. Typewriting”.

1 Moise K is l in g  ( 1891 — 1953), malarz francuski polskiego pochodzenia. Jego rysunki zdobi
ły zbiór wierszy Peipera A , Kraków 1924.

2 Juan G ris , właściwie José Victoriano G o n z â le s  (1877— 1927), malarz hiszpański, jeden 
z głównych przedstawicieli kubizmu. Ilustrował zbiór poezji Peipera Ż yw e linie, Kraków
1924.

3 Feliks K ra s so w sk i (zm. 1967), malarz i scenograf. W Bibliotece „Zwrotnicy” wydał 
książkę Scena narastająca. Z asady i p ro je k ty , Kraków 1926, zawierającą także szkice autora.

4 Chodzi o pierwsze dwa zbiory wierszy Przybosia: Śruby, Kraków 1925, i Oburącz, 
Kraków 1926, do których okładki projektował W. Strzemiński.

5 Zob. list 14, przypis 4.
6 Chodzi o artykuł Przybosia dla „L’Art Contem porain”, którego jednak nie nadesłał. 

W 2 numerze tego pisma drukował Przyboś tylko recenzję z W alki o treść  K. Irzykowskiego, 
pt. Terminus a q u o ...

7 Jalu K u re k  w latach 1928 — 1929 odbywał służbę wojskową we Włodzimierzu Wo
łyńskim.
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[Paryż,] 2 czerwca 1929
Kochany Julianie!
Wczoraj otrzymałem Twój list. Jak widzę, wojażowałeś sobie po różnych 

Gdyniach i, gdy ja myślałem, że może jesteś chory, gdyż w ostatnim liście 
skarżyłeś się na zdrowie. Dalszych egz. „L’Art [Contemporain]” nie otrzymasz, 
gdyż D om  Ks[iążki] Pol[skiej] nie ma już egz., a Grabowska mylnie mnie 
zrozumiała i nie poleciła ojcu2 wysłać Ci egz. Przypuszczam, że umieściłeś 
te egz., które masz.

Zaciekawiły mnie bardzo dwa punkty Twego listu: 1) Rozmowa z Peipe
rem, 2) Pismo Strzemińskiego 3 .

Ad 1. Nie rozumiem, dlaczego Peiper nie odpisał mi na 2 listy i nie 
napisał słowa po otrzymaniu „L’Art Qontemporain]”. Peiper może mieć swe 
zastrzeżenia co do pierwszego numeru, mógł sobie to pismo inaczej wyobrażać, 
itd., itd., ale dlaczego nie odpowiada na zaproszenie do współpracy itp. — 
to jest dla mnie niezrozumiałe. Jakkolwiek bowiem jest, pismo jest na tym 
poziomie, że Peiper bez ujmy dla siebie może w nim współpracować. Zresztą 
mógł wiele zmienić w trakcie druku. Czemu nie napisał artykułu, o co go 
co najmniej 3-krotnie prosiłem?

Z drugiej strony podobną taktykę względem Grabowskiej stosuje Strzemiń
ski i też nie odpowiedział na 3 listy z prośbą o współpracę (nb. Strzemiński] 
jest doskonałym znajomym Grabowskich, szczeg[ólnie] Grabowskiej, i G rabow 
ska] chciała go wysunąć na czoło pisma zamiast Marcoussisa).

Muszę dodać, że po otrzymaniu pierwszego numeru nie napisał do mnie 
nikt, ani Stażewski, ani W ażyk4, ani nawet Kurek.

Ad 2. Dowiedziawszy się od Ciebie o tym nowym piśmie Strzemiński] — 
Baczyński 5 , zainteresowałem się tym nie tylko jako nowym pismem liter[ackim], 
ale siłą rzeczy także z innych względów. Czy jest to tylko wznowienie 
„Wieku X X ” 6, czy też pismo literackie. Jeśli ma to być pismo liter[ackie] — 
to mam wrażenie, że tłumaczy się już milczenie Strzemińskiego] itd. Nie 
rozumiem tylko, dlaczego robi nowe pismo teraz, gdy istnieje „L’Art [Con
temporain]”, i czemu nie zrobiono nic w latach 1926 — [19]29, gdy nie było 
ż a d n e g o  pisma N[owej] Sztuki w Polsce. Była „Zwrotnica” 7, to musiał 
powstać „Almanach [Nowej Sztuki]” 8, był „Blok” 9 — to znowu „Praesens” 1(). 
Nie rozumiem tych ludzi, dlaczego nie są zdolni do najmniejszej solidarności 
i współdziałania, ale marnują swe siły zupełnie bezowocnie. Dlatego ba rdzo  
Ci ę  pros zę ,  n a p i s z  mi ws z y s t k o ,  co  Ci w i a d o m o  o tym n o w y m  
p i ś m i e  S t r z e m i ń s k i e g o ] .

Czy Peiper rozmawiał z Tobą o 2-gim numerze „L’Art [Contemporain]”? 
Czy zamierza co dla nas napisać? n

Załączam Ci pierwszy tekst przekładu Twego wiersza na franc[uski]l2. 
Przekładaliśmy razem z Marcoussisem. Teraz dałem to Gainowi 13 do obróbki.
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Był b. trudny do przekładu. Jest to przekład m o ż l i w i e  n a j d o s ł o w n i e j s z y ,  
gdyż Marcoussis jest fanatykiem dosłowności.

Proszę Cię bardzo, o d p i s z  mi zaraz.
Serdeczny uścisk dłoni

List na dwu arkuszach papieru o formacie 26,9x20,9 cm, pisany obustronnie czarnym 
atramentem. Nadruk: jak przy liście 10. Znak wodny: „Extra Strong”.1 Przyboś przebywał w Gdyni najpewniej z wycieczką szkolną.

- Brzękowski przesłał zapewne część nakładu „L’Art Contem porain” do domu ojca 
w Wiśniczu Nowym dla kolportażu na terenie kraju.3 Chodzi o miesięcznik „Europa”, wychodzący w Warszawie w latach 1929—1930, sympa
tyzujący z tendencjami awangardowymi w sztuce i literaturze. Wydawcą i redaktorem pisma 
był Stanisław Baczyński, Strzemiński natomiast redagował dział plastyczny (o piśmie tym zob. 
K łak , C zasopism a aw angardy , cz. I, s. 149—167).4 Adam W ażyk  (ur. 1905), poeta związany w latach dwudziestych z nurtem nowatorskim 
w poezji — współpracował z „Almanachem Nowej Sztuki” i ze „Zwrotnicą”. Pod firmą pierwsze
go z nich wydał S em afory , Warszawa 1924, pod firmą drugiej — O czy  i usta. Warszawa 1926. 
W 1 numerze „L'Art Contem porain” Brzękowski drukował przekłady trzech wierszy Ważyka: 
L ’haleine la plus chaude (N ajciep lejszy oddech), L ’A orte  (A orta) i D aguerréotype (D agerotyp).

> Stanisław B aczy ń sk i (1890—1939), krytyk, autor m. in. takich książek jak: Sztuka  
w alcząca (1923), S y ty  P arak le t i g łodny P rom eteusz (1924) oraz Literatura  vt Z S R R  (1932). 
Redagował pisma „Wiek XX” (1928) i „Europa” (1929—1930).6 „Wiek XX” — tygodnik społeczno-literacki, wydawany i redagowany przez S. Baczyńskie
go, J. N. Millera i S. Zahorską. Ukazywał się w Warszawie w 1928 roku.

i  Zob. list 2, przypis 12.
* „Almanach Nowej Sztuki” — czasopismo literackie, wydawane i redagowane w< latach 

1924—1925 w Warszawie przez S. K. Gackiego, skupiające byłych futurystów i poetów 
awangardy (zob. o tym piśmie K łak , C zasopism a awangardy, cz. I, s. 45 — 68). Informacja 
Brzękowskiego była nieścisła: „Almanach Nowej Sztuki” wychodził w czasie, gdy Peiper zawiesił 
wydawanie „Zwrotnicy” .

y Zob. list 7. przypis 3.10 „Praesens” — pismo awangardowej grupy artystycznej o tej samej nazwie, powstałej w wy
niku rozłamu w Bloku (zob. list 7, przypis 3). Pierwszy numer ukazał się w 1926 roku pod 
redakcją H. Stażewskiego, S. Syrkusa i H. Niemirowskiej, drugi zaś, za lata 1927-1930, 
w r. 1930 pod redakcją A. Pronaszki oraz H. i S. Syrkusów.

■i Peiper nic już w „L’Art Contem porain” nie drukował.
i- Chodzi o ogłoszony w 2 numerze „L’Art Contem porain” wiersz Przybosia Krajobraz 

i jego przekład na język francuski pt. Le paysage.13 André G a in , poeta francuski; w 1 numerze „L’Art Contem porain” wydrukował Brzękow
ski także jego wiersz pt. Par le fenêtre insoumise (i w przekładzie polskim: P rzez nieulegle 
okno). Gain współpracował przy tłumaczeniu polskich tekstów na język francuski w „L'Art 
Contemporain" oraz robił korektę tego pisma.

Kochany Julianie.
otrzymałem Twój list i. wyznam Ci, jestem mocno zniechęcony do wszy

J. Brzękowski

17
Paryż, dnia 3 czerwca 1929
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stkiego, choć zarzuty stawiane przez Peipera 1 i podtrzymywane przez Ciebie 
wydają mi się w znacznej części nieuzasadnione.

1. T ł um a c z e n i a .
Przykro mi, ale tu muszę do pewnego stopnia odmówić kompetencji za

równo Peiperowi, jak i Tobie. Przekład można pojmować dwojako: albo jako 
najdosłowniejsze tłumaczenie, albo jako zupełnie dowolny przekład, którego 
główną cechą powinna być pewna gładkość i poetyckość. Pretenduję do tego, 
że przekłady zamieszczone w naszym piśmie są napisane dobrą francuszczyzną 
i język ich, i faktura może robić tylko korzystne wrażenie. Mam na to 
świadectwo wielu osób. Ostatnio np. Hugnet2, młody poeta francuski, którego 
zamierzam publikować w drugim numerze, zupełnie spontanicznie, nie pytany, 
podkreślał, że przekłady są udatne i korekta bardzo staranna. Tegoż samego 
zdania jest także Seuphor. Jeśli chodzi więc o język przekładów i ich poetyckość, 
nie spotkałem się tu dotychczas z zarzutami.

Możecie stawiać natomiast zarzuty co do dosłowności. Otóż tu jestem  
zasadniczo za w z g l ę d n ą  dosłownością. Sam Peiper zresztą jest tego samego 
zdania, gdyż dostarczając mi brulion przekładu N iedzieli — opuścił wiele 
ustępów 3. Co do opuszczeń w E toiles4: tak, opuściłem umyślnie „odmuro
wany” itd., gdyż jest to prawie nieprzetłumaczalne na francuskie. „De- 
maçonné” brzmi zupełnie niezgrabnie i Gain^ nie zdołał znaleźć żadnego 
wyrażenia, które by tu było odpowiednie.

[2.] N i e d b a ł o ś ć  korekty .
Korekta była robiona trzykrotnie przeze mnie, przez Gaina i przez Seuphora. 

Są mimo to pewne błędy. Winę tego ponosi w' znacznej mierze drukarnia, 
która nie poprawiała zaznaczonych błędów, a przede wszystkim robiła nowe 
w innych miejscach, co już jest dla mnie rzeczą niezrozumiałą. Mimo to błędów 
jest stosunkowo bardzo mało — jeden tylko dość przykry: w wierszu Peipera 
„été” zamiast „otć” ft. Ale nawet w „Zwrotnicy”, drukowanej w bardzo dobrej 
drukarni, gdzie przeglądano wszystko bardzo starannie — błędy są.

[3.] K w e s t i a  S e u p h o r a  i D e s n o s a 7:
Zamieściłem tylko jeden wiersz Seuphora: Sardynię*, gdzie chodziło wy

łącznie o wartości dźwiękowe. Dwa inne są zupełnie różne. Toż samo z Desno- 
sem. Jeśli można zarzucać coś Idealnej utrzymance — to już zupełnie inna 
technika jest w pozostałych dwóch wierszach. Pogwałcenie składni itd. są to 
rzeczy dotychczas w Polsce raczej nie robione.

[4.] Sur rea l i ś c i  itd.
Niestety, mieszasz tu pewne zjawiska. Z surrealistów (prawowiernych) zna

lazł się w naszym piśmie tylko jeden: Desnos. Seuphor nie ma nic wspólnego 
z nadrealizmem, przeciwnie, jest jego najzaciętszym wrogiem. Toż samo inni: 
Tzara9, D erm ée10, Gain i in.

W drugim numerze zamierzam wprowadzić jeszcze innych poetów francus
kich] (Max Jacob ii. Cendrars'2, Hugnet>3, f. ..]>4). Co do Ozenfanta: artykuł 
był napisany specjalnie dla nas, ale był on skrótem pewnych idei, wyło
żonych w jego książce i-\ Nawet niektóre zdania były prawie dosłownie powtó
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rzone. Artykuł jest istotnie bardzo ciekawy, ale czy nie dostrzegłeś k o n 
s e r w a t y w n e g o  tła całości? Ta kwestia „stałych” itd.?

List Twój dotknął mnie głównie dlatego, że sąd Twój uległ dużej zmia
nie po liście Peipera 16. Otóż Peiper ze zrozumiałych powodów nie może być 
zadowolony z naszego pisma. Postawiliśmy go [!] bowiem od razu nie jako 
kontynuację „Zwrotnicy”. Peiper życzył sobie jednorazowej publikacji w formie 
książki, my zrobiliśmy pismo. Po prostu Peiper wyobrażał sobie od razu to 
wszystko w zupełnie innej formie i namawiał mnie do tego w Krakowie. 
Mógł jednak zmienić to w znacznej mierze, prosiłem go o artykuł itd. Mógł 
w ogóle bliżej z nami współpracować.

R az przeczytałem na razie dość pobieżnie. Zrobiło na mnie duże wraże
nie — uważam je za najlepszą może książkę Peipera i jedną z kilku naj
lepszych, jakie ukazały się w ostatnich latach. Przede wszystkim Peiper wszedł 
tu na nowe drogi, a nie zgubił się, upierając się przy eksploatowaniu układu 
rozkwitania. Poza tym jest w Razie  duża świeżość i poetyckość odczuwania. 
Naprawdę dobra książka.

Wiersze wolałbym mieć wkrótce. Mam bowiem teraz nieco czasu, mógłbym 
się zająć tłumaczeniem — chciałbym mieć w ogóle cały materiał gotowy już 
teraz, by zaraz po wakacjach przystąpić do druku.

Na wakacje wybieram się do Polski. Może na lipiec i sierpień17. Chciał
bym się bardzo zobaczyć w tym czasie z Tobą i Peiperem i odbyć kon
ferencje celem uzgodnienia naszych postulatów. G d z i e  Ty b ę d z i e s z  na 
wa k a c j a c h?

Dziękuję Ci za druki 18. Czy masz jeszcze w domu pewną ilość? Jeśli 
tak — to można by jeszcze porozsyłać na adresy niektórych osób.

Serdeczne pozdrowienie i uścisk dłoni
J. Brzękowski

P. S. W tej chwili otrzymałem Twój drugi list. Krajobraz w — b. dobry. 
Jest w nim istotnie nowe widzenie przyrody.

Rach[unek] za książki załatwiać będą księgarnie wprost z Tobą.

List na dwu arkuszach papieru o formacie 26,6 x 20,8 cm, pisany na maszynie, zapisane 
s. 1—3, liczne odręczne poprawki, podpis i dopisek — czarnym atramentem. Znak wodny: 
„The Bank Paper G. C. Typewriting”. Koperta uszkodzona, opatrzona stemplem z nadru
kiem: „Société Polonaise d’Echanges Littéraires et Artistiques entre la Pologne et la France 6, 
Quai d ’Orléans, Paris — 4”.

1 Opinię Peipera o „L’Art Contem porain” znamy z jego listu do Przybosia z 16 V 1929: 
„Szkoda, że nie mam czasu napisać dokładniej o »L’Art«. Wcale nie podzielam Pańskiego 
zdania o tej publikacji i jestem przekonany, że po bliższym zapoznaniu się z nią odniesie 
się Pan do niej krytyczniej. Niech Pan tylko uwzględni stosunek przekładów do oryginałów 
w Pańskich wierszach i moich. Niech Pan zwróci uwagę na nielojalność korekty, a uprzyto- 
mni Pan sobie, że Francuzi z lektury tych rzeczy wynieść mogą jedynie najgorsze wrażenie. 
Z poezji francuskiej wybrano jedynie surrealizm, ale czemuż Brzękowski w swym artykule 
wstępnym nie dał wstępu do tej właśnie poezji? Przecież polski czytelnik weźmie ją  za 
postępek matołów lub wariatów. Widziana zarówno od naszej strony, jak i od strony za
granicy, publikacja celu swego nie spełnia” (Archiwum J. Przybosia, sygn. 655, t. I, k. 47 — 48).
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2 Georges H u g n e t (ur. 1906), francuski poeta związany z nadrealizmem, autor P etite  
anthologie poétiqu e du Surréalism e  (1934) oraz L ’aventure Dada  (1957). W 2 numerze „L’Art 
Contem porain” Brzękowski wydrukował jego wiersz N uit oraz artykuł Z  Francji do P olski.

1 Przekład N iedzieli w „L’Art Contem porain” liczył 14 wersów, podczas gdy oryginał 
polski zawierał ich tylko 12.

4 Pierwszy wers G w iazd  Przybosia : „Wielki, w pokłonie nizin, odmurowany z kamienic” — 
brzmiał w przekładzie następująco: „Grand dans le salut des plaines”.

5 André G a in  — zob. list 16, przypis 13.
6 Wers z Upadku  Peipera: „zdjął mnie, metalowe hasło, z halabardy” — przełożono jako: 

„elle m’a été, un signal métallique, d’une hallebarde”. Sprostowanie ukazało się w 2 numerze 
„L’Art Contem porain” (informowało, że wydrukowano „été” zamiast „otć”).

7 Robert D esn o s  (1900—1945), poeta francuski, związany do 1930 r. z nadrealizmem 
(zob. o nim B rzęk o w sk i, W  K rakow ie i w P aryżu , s. 166—170). W 1 numerze „L’Art 
Contem porain” Brzękowski wydrukował przekłady dwu wierszy Desnosa: W iatr nocny, S łow o  
w M okasynach , oraz poematu Idealna u trzym anka.

8 Michel S e u p h o r  — zob. list 13, przypis 10. W 1 numerze „L’Art Contem porain” 
wydrukowano dwa jego utwory: przekłady Filozofii aktualności i Sardynii, ten ostatni także 
w oryginale pt. Sardaigne.

y Tristan T z a ra  (1896—1963), poeta francuski pochodzenia rumuńskiego, inicjator da- 
daizmu. W 1 numerze „L’Art Contem porain” drukował Brzękowski jego wiersz Paysages e t 
accidents (oraz przekład: P ejzaże  i p rzypadk i).

10 Paul D e rm ée  — zob. list 13, przypis 12.
11 Max J a c o b  (1876—1944), poeta wpisarz francuski, związany z tendencjami kubistycz- 

nymi w poezji. W 2 numerze „L’Art Contem porain” Brzękowski zamieścił dwa wiersze Jacoba: 
C harité ou table des m atières (à  G eorges H ugnet) i U licę Ravignan  w przekładzie A. Ważyka.

12 Biaise C e n d ra r s  (1887—1961.), poetą i pjsarz francuski, reprezentujący tendencje ku- 
bistyczne w poezji. W „L’Art Contem porain” nie drukowano żadnego jego utworu.

13 Zob. przypis 2.
. 14 Nazwisko nieczytelne.

15 Amédée O z e n fa n t — zob. list 8, przypis 3, oraz list 9, przypis 14.
16 Zob. przypis 1.
17 Jak świadczą rrastępne listy — Brzękowski przebywał w kraju od lipca do września.
i» Były to zapewne druki reklamujące 1 numer „L’Art Contem porain”, wydrukowane

staraniem Przybosia zgodnie z sugestią Brzękowskiego (zob. list 14, przypis 1).
|y Zob. list 9. przypis 5.

18

[Paryż,] 12.6.1929
Kochany Julianie,
przede wszystkim muszę Ci podziękować serdecznie za recenzję z K atody  1. 

Jestem z niej b. zadowolony, gdyż zajmując stanowisko krytyczne i wypowia
dając się, mam wrażenie, szczerze, mówisz w niej rzeczy b. istotne. Dla 
mnie zaś jest jeszcze jedna rzecz, szczególnie przyjemna: Twój stosunek do 
tej recenzji i do samej książki, który jest ciepły i serdeczny.

Grabowska ma dziś napisać do ojca2, by wysłał pod Twym adresem 25 — 
50 egz. Dom Książki Polskiej wysyła egz. do następujących] księgarń: Czer
necki, Friedlein, Geb[ethner] i Wolff, Księg[arnia] Narodowa, D. Seiden. 
Należy więc uwzględnić wszystkie inne księgarnie.
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Zarazem poproszę Cię o jeszcze’jedną osobistą przysługę. Chodzi mi o Na 
ka todzie , którą Dom Ks[iążki] Pol[skięj] również rozesłał tylko do wymienio
nych księgarni. (Podobno Krzyżanowski otrzymał także, ale pewnie 1 egz., 
który został może sprzedany). Może zechciałbyś przy tej okazji „L’Art Con
temporain” zostawić po 2 — 3 egz. K a to d y l Bardzo byłbym Ci wdzięczny. 
Załączam Ci kilka druków dla ułatwienia. Gdybyś był w Krakowie, byłoby 
wskazane, byś zaszedł do Geb[ethnera] i poprosił Słapę3 o zaopiekowanie 
się nimi [?]4. Toż samo na wakacjach mógłbyś pomówić z [ . . . ]5. Mam 
wrażenie, że prostszym będzie, jeśli w księgarniach dadzą Ci kwity. Od pisma 
dawaj 30% księgarniom, ale jeśli chcieliby więcej, to daj. („Ruch” np. zawsze 
bierze 40 — 45% i to musi się mu dać). Od K atody  — 35%.

Twój jeden wiersz przełożyłem (Krajobraz), ale jest b. ciężki i możliwe, 
że lepiej byłoby dać coś innego. Dlatego możesz mi nadesłać jeszcze jaki
wiersz 6.

Poza tym piszę do Ciebie jeszcze w innych sprawach. Chodzi mi w ogóle 
o położenie nas jako grupy i jako artystów Nfowej] Sztuki. Uważam, że
moment jest obecnie pomyślny i powinniśmy wystąpić do walki. Kampania 
wszczęta przez ,,Gł[os] Liter[acki]” koło osoby Peipera7 zdaje się wskazywać, 
że moglibyśmy obecnie ruszyć nieco nasze sprawy z martwego punktu. Przy
chodzą mi też więc na myśl 2 projekty:

1. Wydanie Antologii poetów  „Z w rotnicy’’'' ew. N fo w ej] S ztu k i u Hoesicka*.
Mam wrażenie, że Hoesick poszedłby na to. Robota jest minimalna, bo chodzi 
o wybranie kilku wierszy i ew. napisanie przedmowy. Mam wrażenie, że taki
Almanach, wydany przez Hoesicka, mógłby oddać duże usługi. Pomów w tej 
sprawie z Peiperem (widzę już Peipera, któremu to się na pewno nie spodoba), 
może by ew., nie robiąc tego samemu bezpośrednio, inspirować kogoś, by to 
zrobił.

2. Porusz z Peiperem sprawę oddania wszystkich naszych książek do D o
mu Ks[iążki] Pol[skiej], który mógłby je jeszcze raz rozesłać. Może ze względu 
na pomyślny moment, że więcej o nas się teraz mówi — itd., można by 
osiągnąć pewne rezultaty9.

Na razie tylko te 2 rzeczy.
Do pisma dostałem 2 b. ciekawe wiersze Max Jacoba *<> — niestety nie 

wiem, co mam zrobić z tłumaczeniem. Myślę o Ważyku, Bukowskim u. 
Bobrowskim >2.

Jak myślisz, czy pismo powinno mieć aktualności, recenzje, „kurier” itp.? 
Jest tu bowiem duży szkopuł : dwujęzyczność. Także jak myślisz : czy powinienem 
napisać krótki informacyjny artykuł o nadrealizmie, o którym w Polsce wie 
się b. mało lub prawie nic, czy też napisać o tym do ,,Gł[osu] Liter[ackie- 
go]” i3 np.?

Całuję Cię serdecznie 
____________________________________ J. Brzękowski

List na dwu arkuszach papieru o formacie 27x20,9 cm, pisany obustronnie czarnym 
atramentem. Nadruk: jak przy liście 10. Znak wodny: ..Extra Strong”.
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* Zob. list 9, przypis 3.
2 Zob. list 16. przypis 2.
'  Aleksander S łap a  (1895—1964). księgarz i wydawca, przed wojną związany był z kra

kowską filią firmy Gebethner i Wolff.
4 Wyraz słabo czytelny.
-s Nazwisko nieczytelne.
6 P.rzekład tego wiersza był jednak drukowany (zob. list 9, przypis 5).
I Śrzękowski miał tu na myśli zamieszczone w „Głosie Literackim” pod koniec 1928 roku 

artykuły: Przybosia P rzeciw  fra zeso m  w p o e tyce  (nr 16) i Z e stanow iska „ Z w ro tn icy” (nr 21), 
M. Jutkiewiczówny M arin etti — P eiper (nr 19) oraz J. Jodłowskiego O brona oskarżonego. 
T. P eiper jako  p o e ta  społeczny  (nr 20).

8 Projekt ten nie został zrealizowany.
9 Nie wiadomo, czy Przyboś podjął tę sugestię autora listu.
1(1 Zob. list 17, przypis 11. Z wierszy tych Brzękowski wydrukował tylko jeden w oryginale, 

przekład Ważyka U licy Ravignan  stanowił przedruk z „Reflektora”, 1925, nr 3.
II Kazimierz B u k o w sk i (1891 — 1936), krytyk i tłumacz z literatury francuskiej, związany 

ze środowiskiem lwowskim.
12 Czesław B o b ro w sk i (ur. 1904), ekonomista i dyplomata. W młodości uprawiał 

krytykę literacką, był autorem programowych artykułów „Reflektora”. Zajmował się także tłu
maczeniami z literatury francuskiej, przekładając powieść R. Radigueta D iabeł wcielony, Lublin
1925.

*3 Brzękowski pisał o nadrealizmie w K ilom etra iu  2 („L’Art Contem porain”, 1930, nr 2) 
w rozdziałku pt. S tandaryzacja  now ej sz tu k i, natomiast w „Głosie Literackim” w ciągu 1929 
roku wydrukował kilka recenzji i artykułów o książkach oraz o artystach związanych z nadrea- 
li7inem.

19
[Paryż,] 14 VI 1929

Kochany Julianie!
Wysłałem do Ciebie już 2 listy, ale w międzyczasie są już pewne kwestie, 

które zaczynam formować punktami, aby ich nie zapomnieć.
1) Co Ty odpisałeś Elinównie?1 Ja Ci pisałem, ze uważam te wiersze za 

b. słabe i że trudno, prawie niemożliwym byłoby mi je publikować. Co ma 
oznaczać ta kartka od niej? Czy Ty pisałeś do niej o tym i jak? Czy to 
tylko taki nachalny żydowski tupet? Przy czym cała ta kartka utrzymana 
w tonie kompletnego je  m ’en fiche2, tak jakby ona robiła łaskę drukując 
u nas.

2) Czy wychodzi „ K w a d r y g a ” 3 i „Meteor"?4
3) Co to za gość Piechal?5 Brucz6 mi wspominał, że to zdolny chłopiec, 

nawet, że można by go ew. drukować.
4) Czytujesz „Polskę Zachodnią” — czy było co o naszym piśmie?7 Jeśli 

jest co, to wytnij i schowaj, bo Infjormacja] Prasowa Pol[ska] nie przysyła 
mi wycinków z tego pisma. Czy nie mógłbyś mi spreparować wycinka o mej 
powieści?8



44 JA N  B RZĘK.O W SKI

15 VI
5) W tej chwili otrzymałem Twój list. Załączam Ci adresy osób, do których 

należałoby wysłać druki. W „Zwrotnicy” są jeszcze pewne adresy osób, które 
interesowały się „Zwrotnicą”. Można by je zużytkować.

6) Właśnie Z em sta 9 b. mi się podoba. Jest to wprawdzie pokrewne Wa- 
żykowskiemu K rzysztofow i io (nie jestem pewien tytułu, historie o pojedynku), 
ale mimo to uważam ją z[a] b. dobrą.

7) O Twych przekładach pisałem Ci j u ż 11.
8) Terminu wyjazdu z Paryża nie mogę oznaczyć, gdyż zależy to od po

siedzenia R ady12, które odbędzie się ok. 25 bm. Są 2 możliwości: albo wyjazd 
1 VII, albo 15 VI I 13.

9) Wczoraj spotkałem się z Prampolinim 14 w kawiarni, który nie wiedząc, 
że ja i p. Brzękowski to jedna osoba, a słysząc, że mam coś wspólnego 
z „L’Art Contemporain”, powiedział mi, czy nie mógłbym poprosić J. B. 
o pozwolenie zreprodukowania jego artykułu w „La Città Futurista” 15. Nie 
powinienem Ci tego pisać, gdyż jestem b. przesądny pod tym względem i oba
wiam się, że jeśli się to komu powie lub napisze, to rzecz gotowa nie przyjść 
do skutku, ale z drugiej strony nie mogę się oprzeć chęci udowodnienia Ci, 
że mój artykuł nie jest tak zły i że jednak wywołał przychylne wrażenie 
u niektórych osób, których opinia jednak coś może znaczyć.

Serdeczne ucałowania

Jan Brzękowski

P. S. O recenzji 16 pisałem Ci już, że jestem z niej b. zadowolony. Przy
puszczam, że ze zdrowiem czujesz się już dobrze.

Albrechtowie W. — Warszawa, ul. Pilecka 22, Kolonia Henryków 
Bercholc M. — Warszawa, ul. Wspólna 46 
Batkowie — Kraków, ul. Batorego 7
dr Bryliński Jerzy — Kraków, ul. Piotra Michałowskiego 1
Billiżanka Maria — Kraków, Dietlowska 44
p. W. Dziewońska — Kraków, ul. Starowiślna 21
Dürr -
Doda —
Feldhorn Juliusz — Kraków, Kołłątaja 14 
dr K. Górski — Katowice, ul. Warszawska 1 
Huczyński Boi. — Kraków, ul. Kopernika 6 
Kiedrycówna Janina — Warszawa, ul. Nowowiejska 11 m. 4 
Kreczmar Jerzy — Warszawa, ul. Mokotowska 16 m. 4 
L. Kwieciński — Kraków, ul. Ariańska 5
Łukowska Zinka — Poznań, Na Łazarzu, ul. Chełmońskiego 21 
dr Ł. Pilecki — Kraków, ul. Asnyka 3 
dr L. Pilecki — Kraków, ul. Zyblikiewicza, PKO 
R u d n ic k a  G. — Zakopane, ul. Krupówki, Drogeria 
R a n d ó w n a  Anka — Krnków-Podgórze, ul. Przy Moście I 
Ś n ia d o w sc y  — Lwów, ul. Długosza 29 
K. S k o c 7 y la só w n a  — Kraków, ul. Zyblikiewicza. PKO
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S. S ta c h  — Kraków, ul. Krowoderska 48
prof. dr T. S iln ic k i — Poznań, ul. Wrocławska 26/27
Z a n o z iń s k a  Irena — Wilno, ul. Ponarska 63
M. Jarosz — Nowy Sącz 14

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Sienkiewicza 4, I p., P o lo g n e .

List na arkuszu papieru o formacie 26,9 x 20,9 cm, pisany obustronnie czarnym atramen
tem; arkusz ze spisem adresów ma format 21,1 x 13,3 cm, tekst pisany po obu stronach. Nadruk: 
jak przy liście 10. Koperta firmowa „L’Art Contem porain”.

1 Zob. list 14, przypis 2.
2 j e  m'en fich e  (fr.) — gwiżdżę na to.
3 „Kwadryga” — czasopismo poetyckie, wychodzące w Warszawie w latach 1927—1931, 

organ grupy poetyckiej o tej samej nazwie. W pierwszym okresie pismo redagował M. Bi- 
browski, w drugim zaś W. Sebyła.

4 „M eteor” — miesięcznik literacki, organ łódzkiej grupy poetyckiej o tej samej nazwie, 
wychodzący w 1928 roku pod redakcją B. Koczorowskiego.

5 Marian P ie c h a l (ur. 1905), poeta, związany przed wojną z łódzkim środowiskiem lite
rackim, członek grupy Meteor, a następnie Kwadrygi. W „L’Art Contem porain” nie druko
wano żadnych jego wierszy; w latach następnych Piechal był zaciekłym przeciwnikiem awangar
dy i występował przeciw niej w licznych artykułach polemicznych.

6 Stanisław B ru cz  (1899—1978), poeta i tłumacz, początkowo związany z „Almanachem 
Nowej Sztuki”, w którego Bibliotece wydał zbiór wierszy B itw a, Warszawa 1925; później 
odszedł od poezji. W latach 1925 — 1931 Brucz przebywał we Francji zajmując się dzienni
karstwem.

7 Zob. list 11, przypis 5. W „Polsce Zachodniej” nie udało się natrafić na inną wzmiankę 
o „L’Art Contem porain”.

8 Nie udało się odszukać w tym dzienniku recenzji czy wzmianki o powieści Brzękowskie-
go.

9 Chodzi o utwór Peipera Z em sta  (za rys poem atu ), znajdujący się w tomie Raz.
10 Brzękowski miał na myśli poemat A. Ważyka Ślub K rzyszto fa , z tomu O czy  i usta, 

Warszawa 1926.
u Zob. list 9, przypis 5.
• 2 Chodzi o posiedzenie Rady Towarzystwa Wymiany Kulturalnej Polsko-Francuskiej, 

gdzie pracował Brzękowski.
*3 Brzękowski otrzymał urlop od 15 VII (zob. list 20).
14 Enrico P ra m p o lin i  (1896—1956), malarz i scenograf związany z futuryzmem, autor 

manifestów futurystycznych i redaktor czasopisma „N oi”.
15 „La Città Futurista” — czasopismo wychodzące w Turynie w 1929 roku. Brzękowski 

miał na myśli swój K ilo m étra i, który jednak nie ukazał się we wspomnianym czasopiśmie, 
gdyż uległo ono rychłemu zawieszeniu.

16 Zob. list 9, przypis 3.

20

[Paryż, 24 VI 1929]
Koch[any] Julianie!
Dom Ks[iążki] Pol[skiej] wysłał Ci egz. ,,Szt[uki] Współcz[esnej]” i 5 egz. 

Katody K W najbliższym czasie zostanie Ci wysłane jeszcze 16 egz. ,,Szt[uki]
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Wsp[ółczesnej]”. Umieść na [. . . ]2 te egz., gdzie można. „Ruch” wziął na 
skład 50 egz. i rozsyłać będzie do wszystkich filij. Przypuszczam więc, że 
i krakowska filia dostanie. Umieść więc te egz. w innych księgarniach. Strasz
ne są kłopoty z tymi administracyjnymi sprawami, gdy się je załatwia na 
odległość. Ja dostałem już definitywnie urlop od 15 lipca, będę więc koło 
20-go w Polsce. Jakie nowiny i wieści? Kiedy jedziesz na wakacje? Peiper 
milczy — nie miałem dotychczas ani słowa od niego. Toż samo Kurek.

Serdeczne pozdrowienia i uściski

J. Brzękowski
Paryż 24/6 29

[Adres:] Pan Julian Przyboś prof. gimn., C ieszy n , ul. Sienkiewicza 4, P o lo g n e . [Na
dawca:] Jan Brzękowski, 24 rue des Fossés St. Jacques, Paris V-ème. [Stempel:] Paris — 
25 Rue Danton, 25 VI 1929 730.

Kartka pocztowa pisana obustronnie czarnym atramentem.
1 Chodzi o tom Brzękowskiego N a ka todzie .
2 Słowo nieczytelne.

21

Wiśnicz, 10/8[ 19]29

Kochany Julianie!
Żałowałem bardzo, że nie mogłem się z Tobą zobaczyć jeszcze po naszej 

ostatniej rozmowie z Peiperem. Chciałem po prostu omówić wrażenia. Nie 
mogąc tego zrobić ustnie — piszę.

Otóż Peiper zmienił się szalenie. Pomijam już to opowiadanie o sukcesach 
erotycznych w Warszawie (z którego go nieco „wykoleiłeś”). Są to miłe złu
dzenia, np. co do tej B [ . . J 1, o której, gdybym był Peiperem, mógłbym to 
samo opowiadać. Chodzi mi o rzecz ważniejszą: o jego pewność siebie itd., 
która obecnie przejawia się na zewnątrz w formie nawet dość przykrej. Przyznam 
się, że w trakcie naszej konferencji miałem już ochotę kilkakrotnie powiedzieć 
mu słowa prawdy. Obecnie nie dziwi mnie już stanowisko Ważyka i in. w War
szawie. Ten sukces oraz wyzwolenie się spod kurateli finansowej matki — 
zmieniły Peipera. Muszę Ci dodać, że nazajutrz po Twym odjeździe Peiper 
był już więcej dawnym Peiperem i rozmowa szła o wiele gładziej. Napisz mi, 
czy Ty odniosłeś także takie wrażenia?

Rozmawiałem z Matyasikiem2, który twierdzi, że „L’Art [Contemporain]” 
nie otrzymał i że chętnie coś zamieści o tym?. Ponieważ Czuchnowski4 
odszedł, więc mam wrażenie, że nie będzie tam miał kto napisać. Przyszło 
mi więc obecnie na myśl, czy nie można by dać Matyjasikowi] numeru wraz 
ze sprawozdaniem, z jakie 50 w., i czy Ty nie mógłbyś tego napisać? Może
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przysłałbyś mu coś takiego? Myśl o artykułach dla nru 2-go5. Napisz mi 
kilka słów.

Serdeczne ucałowania

Jan

P. S. Adres ,,Gł[osu] Literackiego]” : Władysław Kaczorowski6 (dla „Głosu 
Literackiego”), Warszawa, ul. Nowy Świat 69, KOP.

List na arkuszu papieru o formacie 27 x20,9 cm, pisany obustronnie czarnym atramentem. 
Nadruk: jak przy liście 10.

1 Nazwisko opuszczone.
- Jan M a ty a s ik  (1886—1949), dziennikarz, wówczas redaktor wychodzącego w Krakowie 

dziennika „Glos N arodu”, w którym udostępniał sporo miejsca pisarzom awangardy. W dzien
niku tym pracował także J. Kurek.

3 „Głos N arodu”, 1929, nr 280, zamieścił w rubryce L iteratura  notatkę Z. W. ..L 'A rt 
C ontem porain  — S ztu ka  W spółczesna".

4 Marian C z u c h n o w s k i (ur. 1909), poeta związany przed wojną z awangardą krakowską; 
w 1929 pracował krótko w redakcji „Głosu N arodu”.

5 Zob. list 9, przypis 5.
6 Władysław K a c z o ro w s k i — brak p nim informacji.

22
[Wiśnicz, 14 IX 1929]

Wczoraj wróciłem z Zakopanego i z dłuższych wojaży po znajomych na 
wsi itd. Za 4 dni (we środę) jadę do Paryża. Muszę więc zrezygnować 
z możliwości cieszyńskich. Peiper wyjechał, jest zupełnie niemożliwy — artyku
łu z „Muzyki” i nie wydobył, obiecał mi, że da mi dla „L’Art [Contem
porain]” zamiast tego odpowiednio opracowany fragment z polemiki z Irzy
kowskim2. Poza tym znów przykre nowiny: Grabowska chora (nerki), z sub
wencją krucho, zdaje się, nie dostaniemy, Dom Książki Polskiej sprzedał 
minimalną ilość „L’Art [Contemporain]”, [ . . . p  mym odczycie w radiu4, wy
wiadzie 5 itd. Pozostaje jeszcze „Ruch”, który wziął 50 egz., oraz Kraków. 
Czy nie mógłbyś jeszcze załatwić, tak jak Krakowa, Cieszyna, Katowic i Rze
szowa. Stwierdziłem raz jeszcze, że gratisowe egz. to szalona plaga. Jeden 
z egz. Peipera zawędrował np. do Chwistka6, prawdopodobnie via Fraenklów- 
n a 7 i Perlberżanka 8.

Pomimo tych wieści nie tracę nadziei, że drugi numer wyjdzie, byle tylko 
Grabowska wyzdrowiała. Naturalnie te w i a d o m o ś c i  są w y ł ą c z n i e  dla  
Ci ebi e .  Jestem mile zdziwiony tym, że sprzedano znów nieco K atody. Co 
z Twym artykułem? Czy gotowy?9 Pisz do mnie do Paryża pod mym dawnym 
adresem (24, rue des Fossés St. Jacques, Hôtel Vauquelin).

Ucałowania

J. B.
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P. S. Peiperowi ani słowa o naszych kłopotach.
P. S. 2. Poznałem w Zakopjanem] p. Marzenę Skot[nicównę] 10, Twą 

uczennicę. Inteligentna dziewczyna.

[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ie szy n , ul. Świeżego 12. [Nadawca:] 
Jan Brzękowski, Wiśnicz. [Stempel:] Wiśnicz koło Bochni, 14.IX.29.

List na 2 arkuszach papieru o formacie 17,9x17 i 20,9x16,8 cm, zapisane s. 1—3, 
atrament czarny. Pierwszy arkusz od góry odcięty, wskutek czego brak początku listu oraz 
fragmentu tekstu wewnątrz.

1 „Muzyka” — miesięcznik wychodzący w Warszawie w latach 1924—1938 pod redakcją 
M. Glińskiego. Bibliografia K. Michałowskiego „ M u zyk a ”, 1924 — 1938, wyd. 2, t. 1 —2, 
Kraków 1967, nie notuje w tym piśmie żadnego tekstu Peipera.

2 Być może chodziło o polemikę Peipera z książką K. Irzykowskiego W alka o treść, 
Warszawa 1929.

3 Przerwa w tekście wskutek odcięcia arkusza.
4 Brzękowski wygłosił 8 IX 1929 w programie krakowskiego radia odczyt pt. Nowa  

sztu ka  we Francji.
5 Chodzi o tekst W. Z., B rzękow ski, „Głos Literacki”, 1929, nr 15.
6 Leon C h w is te k  (1884—1944), filozof, teoretyk sztuki, malarz, związany z grupą For

miści, uczestniczył też w wystąpieniach futurystów. AuiOr m. in. pracy W ielkość rzeczyw istośc i 
(1921) oraz Zagadnienia ku ltury duchowej w P olsce  (1933).

7 Nic o tej osobie nie wiadomo.
8 Maria Monika P e r lb e rż a n k a  (ur. 1914), pisarka, od 1932 roku żona pisarza, reporta- 

żysty i taternika, Jana Alfreda Szczepańskiego. Wydała m. in. Ratunek i inne opowiadania, 
Kraków 1957.

9 Artykułu takiego do 2 numeru „L’Art Contem porain” Przyboś nie napisał (zob. list 9, 
przypis 5).

10 Marzena S k o tn ic ó w n a , uczennica Przybosia w gimnazjum matematyczno-przyrodni
czym w Cieszynie, ujawniająca zamiłowania literackie, uprawiająca także taternictwo; miała 
być narzeczoną poety. Zginęła 6 X 1929 wraz z siostrą na południowej ścianie Zamarłej Turni. 
Zob. J. P rzy b o ś , Z ap isk i b ez da ty . Warszawa 1970, s. 319 — 320 i 334 — 336.

23
[Paryż, 24 IX 1929]

K o c h a n y  Jul i ani e !
Ułatwiłem sobie zadanie i korespondencję, bijąc w 4 —5 egz. to, co może 

obchodzić większą ilość osób. W ten sposób unikam pisania tych samych 
rzeczy kilkakrotnie.

Proszę Cię o przesłanie artykułu przed 15 X koniecznie oraz o możliwie 
nieduże rozmiary. O Akademii i — nie trzeba.

Podobno jest obecnie 14 stypendiów rządowych po 400 zł dla literatów 
na 3 mies., 6 lub 12 mies. Podania trzeba wnosić przed 1 X do Ministerstwa] 
W[yznań] R[eligijnych] i Ofświecenia] P[ublicznego]. Może udałoby Ci się na 
to przyjechać do Paryża?2

Ucałowania
J. Brzękowski
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P. S. Gdyby nie choroba Grab[owskiej], mielibyśmy ładną sumę na 2-gi 
numer.

24 września 1929
24, rue Fossés St. Jacques
Hôtel Vauquelin
Paris (5-ème)

W y d a n i e  A

B I U L E T Y N  N-o 1 
Po dró ż :

Do Berlina możliwa (sleeping III-ej klasy); od Berlina do Hanoweru — 
w wozie restauracyjnym. Hanower—Paryż — poniżej wszelkiej krytyki i bez 
żadnych możliwości przespania się.
Prz y j a zd  do Paryża:

Wróciłem jak do czegoś dawno znanego (dlatego bez większego wrażenia, 
ale z przyjemnością). Marny pokój w mym dawnym hotelu, który unie
możliwiał mi jakąkolwiek pracę (moja kartka przyszła z Polski po 10 dniach, 
tzn. dziś), wczoraj otrzymałem możliwszy pokój, ale i tej celi daleko do 
doskonałości.

Spotkałem kilka znajomych osób, których nie spodziewałem się zobaczyć 
w Paryżu. Dwa miłe wieczory z moim dawnym flirtem (bardzo inteligentnym), 
obecnie raczej z domieszką przyjaźni, ale bardzo interesujące. Kłopoty psy
ch oero tyczne.
S pr a wy  „Sztuki  W s p ó ł c z e s n e j ” :

Z powodu choroby p. Grabowskiej lekkie opóźnienie numeru. Spodzie
wam się jednak oddać numer do druku z końcem października. Wyjdzie 
jednak w znacznie zmniejszonej objętości: 24 lub najwyżej 32 stron. Za to 
na lepszym papierze. Brak mi: artykułów Peipera, Przybosia, przekładów 
Ważyka oraz części plastycznej.

List na papierze o formacie 27x21 cm, pisany niebieskim atramentem, „Biuletyn” — 
na maszynie. N adruk: jak przy liście 10. Znak wodny: „Extra Strong”.

1 Przyboś zapewne chciał włączyć się do trwającej od dawna dyskusji w sprawie powo
łania Akademii Literatury, za którą opowiadała się większość pisarzy, zwłaszcza związanych 
z czynnikami rządowymi. Przeciwnicy Akademii (m. in. K. Irzykowski i T. Peiper) wysuwali 
projekt Izby Literackiej.

2 Nie wiadomo, czy Przyboś skorzystał z tej sugestii i czy ubiegał się o stypedium. Do 
Paryża Przyboś wyjechał dopiero w 1937 r.

24
[Paryż, 7 X 1929]

Kochany Julianie!
Przy obecnej koniunkturze sprawa „L’Art [Contemporain]” przedstawia 

się następująco: numer pójdzie do drukarni 15 b. m. Proszę Cię więc o jak

4 — Żródla do h is to r ii .
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najszybsze przesłanie artykułów. Jeśli Peiper nie nadeśle artykułów na oznaczo
ny termin — zrezygnujemy i. Nie możemy czekać w nieskończoność, zwłaszcza 
że mógł mi dać ten artykuł jeszcze w Polsce. Koniecznie napisz także ten 
drugi  artykuł z a s a d n ic z y 2. Wywiadu 3 w ,,Gł[osie] Litferackim]” nie czytałem 
jeszcze, bo nie otrzymałem numeru. Może mi prześlesz numer? Jeśli masz 
jaki zbędny, naturalnie. Czy widziałeś „Europę” ? 4 Jak wygląda, itd.? W Pa
ryżu nic nowego — wracam do starych znajomości, biura, katarów itp.

Ucałowania

J. Brzękowski

[Adres:] Pan Julian Przyboś, C ie szy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Nadawca:] J. Brzękow
ski, 24, rue des Fossés St. Jacques, Hôtel Vauquelin, Paris. [Stempel:] Paris — 28 R. de 
Pontoise. 7 X 29. 15 h.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie niebieskim atramentem.
* Artykułu takiego Peiper dla „L’Art Contem porain” nie napisał (zob. list 16, przypis 11).
2 Artykułu takiego Przyboś nie napisał (zob. list 9, przypis 5).
3 Zob. list 22, przypis 5.
4 „Europa” — zob. list 16, przypis 3. Miesięcznik Baczyńskiego zaczął się ukazywać we 

wrześniu 1929 roku. W 1 numerze znajdowały się m. in.: artykuły S. Baczyńskiego, J. N. Mil
lera, K. Irzykowskiego, P. Derméego i W. Strzemińskiego oraz wiersze S. Młodożeńca. 
W 2 numerze pisali m. in.: S. Baczyński, K. Irzykowski i A. Pragier, wydrukowano także 
dwa wiersze Przybosia.

25
[Paryż, 9 X 1929]

Kochany Julianie,
„Głosu Literackiego” nie wiem, czemu mi nie przysłano, kupiłem sobie 

jednak u Gebethnera i napisałem taką odpowiedź 1. Za późno jest już, by 
mogła się ukazać w przyszłym numerze „Głosu [Literackiego]”, więc posyłam 
Ci ją do przeglądnięcia. Możesz porobić swe uwagi na tekście — mam drugi 
jeszcze; czy niektóre punkty nie wydają Ci się zbędne, czy początek nie za 
ostry itd. Może co opuściłem? Lub może przychodzą Ci na myśl lepsze argu
menty? Proszę Cię o jak n a j s z y b s z e  (natychmiastowe) odesłanie tekstu, tak, 
bym mógł to zaraz potem przesłać do Warszawy.

Pisał mi Peiper, że nie może mi przesłać artykułu z powodu „zrujnowa
nia serca i mózgu, i nerwów głupimi osobistymi przeżyciami”. Proponuje mi, 
bym wziął co z jego artykułu o rymie, który podobno wkrótce ma się 
ukazać2. Jest to, rzecz jasna, niemożliwe i wobec tego z prawdziwą przykrością 
będę musiał zrezygnować z współpracy Peipera w drugim numerze. W związku 
z tym staje się jeszcze bardziej aktualną sprawa Twego programowego artykułu, 
który powinieneś k o n i e c z n i e  napisać, i to ja k  n a j s z y b c i e j 3.

Uściski

Jan B.
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Paryż 9/10 1929

P. S. Czy masz jaki dobry tytuł dla mego artykułu? Ja myślę Sztuka  
utylitarna — realna u trzym anka4.

List na arkuszu papieru o formacie 26,9 x 20,9 cm, pisany jednostronnie na maszynie. 
Poprawki, podkreślenia i dopisek — czarnym atramentem.

1 Był to artykuł Brzękowskiego Społeczna c zy  u ty lita rn a?, „Głos Literacki”, 1929, nr 20, 
stanowiący polemikę z bardzo krytycznym omówieniem 1 numeru „L’Art Contem porain” pióra 
S. Wygodzkiego „S ztu ka  W spółczesna” — idealna u trzym an ka , „Głos Literacki”, 1929, nr 16.

2 Artykuł Peipera Droga rym u  był drukowany w „Przeglądzie Współczesnym”, 1929, nr 91 
(listopad).

3 Zob. list 9, przypis 5.
4 Zob. przypis 1.

26
[Paryż,] 17.10.[19]29 

24, rue des Fossés St. Jacques
Kochany Julianie,
przed kilku godzinami otrzymałem Twój list. Otóż to straszne! Ten zawód 

także z Twej  s t rony! !  Mam już cały materiał gotowy i czekam tylko na 
Ciebie. Prawdopodobnie oddam do drukarni to, co mam, a dla Ciebie 
zarezerwuję jakie 2 — 3 str. miejsca, licząc 2 artfykuły] po polsku i jeden po 
francusku i. Ale zależy mi wobec tego na jak n a j s z y b s z y m  otrzymaniu tych 
artykułów. Podkreślam również znaczenie, jakie ma dla mnie artykuł za
sadniczy, ten, który ma być w 2 językach. A więc cz ekam,  i to j ak  naj
szybc i e j  [!].

Co do odpowiedzi mej dla ,,Gł[ośu] Literackiego]” może masz rację2. 
Zamierzam uciąć całą część szczegółową, a dodam tylko jeszcze kilka za
sadniczych uwag. Zwłaszcza że o PEN-Clubie historia przedawniona — sprzed 
10 lat.

Napisz mi choćby kartkę: 1° — na k i e dy  o b i e c u j e s z  ar t ykuł y ,  ale 
to już będzie obowiązujące bez zawodów, i 2° — ile miejsca mam zarezerwować.

Uściski

Jan B.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ie szy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Stempel:] 
Paris — 28 R. de Pontoise, 18 X 29 15 h.

List na papierze o formacie 26,9 x 20,9 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. 
Nadruk: jak  przy liście 10. Znak wodny: „Extra Strong”. Koperta firmowa „L’Art Con
temporain” z nadrukiem jak przy liście, uszkodzona przez wycięcie znaczka.

1 Zob. list 9, przypis 5. Artykułu tego Przyboś nie napisał.
2 Zob. list 25, przypis 1.
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27
Paryż, 9/1 [19]30

Kochany Julianie,
nazbierało się kilka wiadomości i spraw — więc piszę.
1. „L’Art [Contemporain]” ciągle w druku. Publikacja się przewleka z po

wodu choroby p. Grabowskiej, no i z powodów finansowych. Przypuszczani 
jednak, że chyba za jakie 2 — 3 tyg. się ukaże1.

2. Powstaje w Paryżu nowe pismo „Cercie et Carré” 2 („Koło i Kwadrat”) 
pod redakcją Seuphora, głównie organ plastyków, uznających ideę konstrukcji 
za zasadniczy czynnik dzieła w przeciwieństwie do nadrealistycznej metody. 
Pierwszy numer składać się będzie z krótkich k i l k u w i e r s z o w y c h  wy
powiedzeń się artystów o istocie sztuki (zasadniczo nie więcej niż 10—15 wier
szy). Seuphor, który robił korektę „L’Art [Contemporain]”, zainteresował się 
Twym wierszem 3 i mówił mi, bym Cię zaprosił do nru, ale potem odwołał 
to, gdyż w pierwszym numerze będą pracować sami malarze. Numer idzie 
do druku 15 bm. Gdybyś nadesłał tekst przed tym terminem, to może udało
by mi się dać to do tego numeru 4. Aha, zapomniałem Ci napisać, że wszyscy 
biorący udział w piśmie płacą po 25 fr. (10 zł).

3. Widziałem się z Marinettim5, wspominał mi, że mógłby napisać artykuł 
i wydrukować przekłady polskiej awangardy w „Gazetta del Popolo” 6. Mówił, 
że Kurek zna język włoski dość dobrze, by móc przełożyć nasze rzeczy. 
Dziś napisałem już o tym do Kurka7, ale może Ty się z nim także po
rozumiesz.

4. A propos Kurka : czy czytałeś jego ostatni tom? 8 Uważam go za b. przykry, 
są tam wiersze wręcz nieprzyjemne. On także zdaje się porzucać ruch awangardo
wy. Napisałem mu kilka słów prawdy, ale raczej oględnie, by go nie zrażać. 
Może to tylko przejściowe.

5. Czy czytałeś, co ten idiota Baczyński napisał o „L’Art [Contemporain]” 
w „Europie”?!9 Oburzające! I to gość, który nadaje sobie pozory awangardo
wo ści.

6. Czy nie należałoby ściągnąć „L’Art [Contemporain]” i K atody  z księgarni 
krakowskich? Jak uważasz? Wiesz, że Katoda im wcale nieźle poszła w ostatnim 
trymestrze?

7. Jakie nowiny? Co z Twym tomem?io
Uściski 

Jan Brzękowski
[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . Exp. 

Dr J. Brzękowski, 24 rue des Fossés St. Jacques, Hôtel Vauquelin — Paris (5e), F ra n c e . [Stem
pel:] Paris -  25 Rue Danton, 10.1.1930 1130.

List na papierze o formacie 27 x 20,8 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. 
Arkusz od dołu przedarty, koperta przecięta i uszkodzona.

1 Zob. list 9, przypis 4.
2 „Cercie et Carre” — pismo wydawane od 1930 roku w Paryżu przez M. Seuphora, wokół



3. Autograf listu Jana Brzękowskiego do Juliana Przybosia.
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którego skupiła się grupa artystów związanych z neoplastycyzmem i sztuką abstrakcyjną. Do 
grupy tej należeli m. in.: H. Arp, W. Kandinsky, P. Mondrian i J. Torrès-Garcia, z malarzy 
polskich — H. Stażewski.

3 Chodzi o drukowany w 2 numerze „L’Art Contem porain” wiersz Przybosia K rajobraz  
(i przekład: Le paysage).

4 W „Cercie et C arré” Przyboś nic nie drukował.
5 Filippo Tommaso M a r in e t t i  (1876 — 1944), poeta i prozaik włoski, twórca futuryzmu 

i koncepcji „słów na wolności”.
6 „Gazetta del Popolo” — dziennik włoski redagowany przez Marinettiego. Projekty Mari- 

nettiego nie zostały zrealizowane.
7 Tekst tego listu znajduje się w M ateriałach  do dziejów  awangardy, s. 45 — 47.
8 Chodzi o tom J. Kurka Śpiew y o R zeczypospolite j, Kraków 1929. We wspomnianym 

liście (zob. przypis 7) Brzękowski przekazał zdecydowanie krytyczne opinie o tym tomie. Sąd 
Przybosia o tym zbiorze Kurka był również niezbyt przychylny (zob. M ateria ły  do dzie jów  
aw angardy, s. 92 — 93).

9 Brzękowski miał na myśli pozycję: S. S., N ow e czasopism a, „Europa”, 1930, nr I. Re
daktor „L’Art Contem porain” podjął z tą wypowiedzią polemikę w artykule „Europa? Euro
pa?'", „L’Art Contem porain”, 1930, nr 2.

>° Chodzi o tom Przybosia Z ponad , Cieszyn 1930.

28

[Paryż,] 20 I [19]30
Kochany Julianie!
1. Przesyłani Ci artykuł*, który mam zamiar opublikować w „L’Art 

[Contemporain]”. Co myślisz o nim? Czy jest dość ostry i jasny? Może masz 
jaki dobry tytuł? Zamierzam to opublikować, mimo iż Baczyński zwrócił 
się do mnie o współpracę i mimo to, iż tam bądź co bądź można by 
w innych warunkach współpracować. Artykuł zwróć mi.

2. „Miesięcznika Literackiego” 2 nie widziałem. Toż samo nie czytałem 
artykułu Peipera w „Prz[eglądzie] Współcz[esnym]” Co do ustępów poświęco
nych surrealizmowi — to obawiam się, czy Peiper zna d o s t a t e c z n i e  poezję 
nadrealistyczną. À propos surrealizmu : wyszedł 12 nr „Révolution Surréaliste” 4. 
Równocześnie z tym nastąpił rozłam wśród surrealistów. Wystąpili: Ribemont- 
-Dessaignes?, Desnos6, Baron7 i in.

3. Co się dzieje z „Głosem Literackim”?8 Czyżby klapnął? Nie otrzymuję 
go już prawie od miesiąca.

4. Co to za pismo ten „Przegląd Literacki” 9, redagowany przez Lama?i°
5. Napisałem ostatnio kilka wierszy — prześlę Ci je przy okazji.
Napisz, co słychać u Ciebie (ciekaw jestem Twego tomu), co nowego

w Polsce i w świecie literackim itd.
Serdeczne uściski

Jan B.

Lisi na papierze o formacie 27 x 20.9 cm. pisany obustronnie niebieskim atramentem. Nadruk : 
jak  przy liście 10. Znak wodny: „Extra Strong”.

1 Zob. list 27. przypis 9.
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2 „Miesięcznik Literacki” — czasopismo wydawane w Warszawie w latach 1929 —1931, inspi
rowane przez KPP. Jego redaktorem naczelnym byl A. Wat, członkami zespołu zaś m. in.: 
J. Hempel, W. Broniewski, S. R. Stande i A. Stawar.

3 Zob. list 25. przypis 2. Peiper w artykule D roga rym u  w rozdziałku zatytułowanym 
A u tom atyzm ?  referował główne zasady programu nadrealistów.

4 „La Révolution Surréaliste” — organ nadrealistów, wychodzący w latach 1924—1929 pod 
redakcją P. Naville’a i B. Péreta. Ostatni, 12 nr pisma ukazał się z datą 15 XII 1929.

5 Georges R ib e m o n t-D e ssa ig n e s  (1884—1974), poeta francuski, związany z dadaizmem, 
a następnie z ruchem nadrealistycznym.

6 Robert D esn o s  — zob. list 17, przypis 7.
7 Jacques B aro n , poeta francuski, związany z nadrealizmem.
x „Głos Literacki” — zob. list 10, przypis 7. Pismo to, walcząc z licznymi trudnościami, 

m. in. finansowymi, ukazywało się jeszcze do początku lipca 1930 roku; po paru miesiącach,
w grudniu tegoż roku — wyszedł jeszcze jeden numer pisma.

y „Przegląd Literacki” — miesięcznik informacyjny poświęcony zagadnieniom literackim,
przeglądom prasowym i sprawozdaniom książkowym, ukazujący się w latach 1930—1932 nakła
dem firmy Trzaska, Evert i Michalski, pod redakcją S. Lama.

10 Stanisław L am  (1891 — 1965), krytyk, historyk literatury, dziennikarz i wydawca, re
daktor pism poświęconych książce i wielu wydawnictw encyklopedycznych firmy Trzaska, 
Evert i Michalski.

29

[Paryż,] 3 II [19]30

Kochany Julianie!

Dziękuję Ci za list. Artfykuł] o Baczfyńskim] i pójdzie jednak w „L’Art 
[Contemporain]”, gdyż Bacz[yński] nie zamieściłby na pewno sprostowania 
w „Europie”. Rozmawiałem o tym ze Stażewskim, który jest b. blisko z Baczfyń- 
skim]. Uważam, że nie mamy się co krępować — jeśli Baczfyński] postępuje 
po świńsku — należy to napiętnować.

„L’Art [Contemporain]” i Katodę ściągnij z księgarni przy okazji Twego 
tomu. Gdyby chcieli zatrzymać w księg[arni] po ew. rozrachunku — b. chętnie. 
Nawet mógłbyś to zaproponować np. u Gebethnera itd. Jeśli będą jakie pienią
dze, prześlij je mi, bo będą nam teraz potrzebne.

Informacje dla Ciebie.
Dom Książki Pol[skiej] nie jest ideałem, ale załatwia znacznie solidniej 

niż np. Gebethner. Radzę p o r o z u m i e ć  się wprost z nimi i podkreślić, że 
życzysz sobie, by książka była wysyłana tylko do większych księgarni, ale 
za to po k i l ka  egzemplarzy. Inaczej umieszczają u Mortkowicza np. czy 
Gebeth[nera] po 1 egz. Pieniądze wypłacają. Raczej d o r a d z a m  Ci  skład 
główny U nich. Naturalnie trzeba się użerać później o wiele rzeczy.

„L’Art [Contemporain]” rusza nieco z miejsca. Grab[owska] już po operacji. 
Kurek mi nic nie odpisał. Lękam się, czy się nie obraził na mnie.

Co to za pismo „Polska Literacka” ? 2 Zamieścili notatkę3 (raczej nie
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przychylną) o „L’Art [Contemporain]”. Książkę W ażyka4 czytałem. Niezła 
rzecz, ale i nie rewelacja. Typowa proza poety.

Przesyłam Ci kilka wierszy ostatnio napisanych.
Ucałowania

Jan B.

P. S. Z Domem Książki Polfskiej] możesz porozumieć się teraz i ew. 
zamieścić na okładce, że skład główny u nich.

List na papierze o formacie 27 x20,8 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. Na
druk: jak przy liście 10. Znak wodny: „Extra Strong”.

1 Zob. list 27, przypis 9.
2 „Polska Literacka” — pismo poświęcone literaturze i sztuce, ukazujące się w latach 

1929 — 1930 pod redakcją A. Sendlikowskiego. Wydawcą jego był W. Nowakowski.
3 „Polska Literacka”, 1930, nr 1, zamieściła w przeglądzie prasy bardzo krytyczną notę 

o „L’Art Contem porain”.
4 Chodzi o tom opowiadań Ważyka C złow iek  w burym  ubraniu, Warszawa 1930.

30
Paryż, 14/11 1930

Kochany Julianie !
Obydwa Twe listy otrzymałem. Układ graficzny Strzemińskiego] b. dobry 

i szczerze Ci go winszuję i.
Interesy: ogłoszenie2 zamieszczę. Mamy właśnie trochę wolnego miejsca. 

„L’Art [Contemporain]” ruszyło się nieco — klisze już gotowe i, co ważniejsza, 
zapłacone. Obecnie jesteśmy w trakcie łamania numeru. Nie doradzam Ci 
specjalnie składu głównego w Cieszynie. Będzie to miało zawsze charakter 
nieco prowincjonalny, a w Polsce (szczególnie w Warszawie) są na tym punkcie
b. drażliwi. Gdybyś jednak tak zrobił — to doradzałbym utworzenie centrum 
wydawniczo-rozsyłkowego w C ie s z y n ie  3 i proponowałbym ruszenie jeszcze raz 
„książek »Zwrotnicy«”. Powinieneś zabrać pewną ilość egzemplfarzy] naszych 
książek i (by nie wymieniać Twego nazwiska przy tych sprawach admi
nistracyjnych) zaabonować na poczcie skrytkę pocztową (kosztuje to, jak mi 
się zdaje, 5 zł) i konto PKO (również koszt minimalny). Albo może lepiej 
wejdź w pertraktacje z tą księgarnią i dostarcz 5 egzemplarzy, z tym, by 
ew. wy s y ł a ł a  zgłaszającym się nasze książki. Ja zamieszczam w każdym razie 
to ogłoszenie i czekam o d w r o t n e j  odpowiedzi od Ciebie co do: albo 1) skrytki 
pocztowej i konta PKO, 2) albo adresu księgarni i jej konta PKO.

O ile naturalnie cała ta rzecz da się zrobić.
Uważam jednak, że obecnie jest moment bardziej sprzyjający dla N[owej] 

Szt[uki] niż w czasie wydawania drugiej serii „Zwrotnicy” i należałoby jednak



58 JA N  B R ZĘ KO W SKI

nawet dawniejsze rzeczy zalansować. Oczekuję Twej n a t y c h m i a s t o w e j  od
powiedzi i ściskam Cię serdecznie.

Jan Brzękowski
P. S. Czy ceny są te same co z czasów „Zwrotnicy”? Jaka cena S.O .S. 

Kurka?4 „Gł[osu] Literackiego]” znów nie otrzymałem. Czy klapnął definityw
nie?-5' Czy Kurek pisał co do Ciebie?

List na papierze o formacie 26,9x20,8 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem.
1 Chodzi o edycję zbioru wierszy Przybosia Z  pon ad , Cieszyn 1930, opartą na graficz

nym układzie W. Strzemińskiego.
2 Ogłoszenie to, zamieszczone w „L’Art Contem porain”, 1930, nr 2, dotyczyło właśnie 

tej publikacji Przybosia i Strzemińskiego.
3 W wyniku sugestii Brzękowskiego Przyboś porozumiał się z cieszyńską księgarnią Z. Stuksa, 

przy której zorganizowano skład wydawnictw awangardowych. Ogłoszenie o tym ukazało 
się dopiero w „L’Art Contem porain” nr 3 oraz — wraz z wykazem publikacji autorów awangar
dy — w „Linii”, 1931, nr 1.

4 Chodzi o powieść J. Kurka S .O .S . (Z b a w  nasze d u sze!), Kraków 1927.
5 Zob. list 28, przypis 8.

31
Paryż,  24/11 1930

Kochany Julianie!
Niestety, nie załatwiłeś sprawy w ten sposób, jak chciałem i myślałem. 

Mnie chodziło o to, aby można było napisać w ten sposób: Księgarnia Stuksa
w Cieszynie, ul. (?) poleca: książki „Zwrotnicy” .............. Wysyła się za
zaliczeniem pocztowym lub po przesłaniu należytości na konto PKO n° -f opła
ta pocztowa. Jest już dość późno, ale gdybyś za r a z  mi odpisał, może 
dałoby się jeszcze zamieścić tego rodzaju ogłoszenie i.

W artykule o Bacz[yńskim]2 piszę: „Wśród kilku głosów, jakie odezwały 
się po ukazaniu pierwszego numeru” — czy to jest dobrze stylistycznie, czy 
też należałoby dać: „po ukazaniu się”. To wyrzucenie „się” jest właściwie 
niezbędne, ale jednak czuję, że tu czegoś brak.

Kurek napisał do mnie, nie obraził się, ale nie miał czasu. Wyjeżdża 
do Włoch i zawadzi jeszcze o Paryż — dostał stypendium 3.

Reklamę Twej książki zamieszczę, tak jak sobie życzysz4. Nie piszesz 
mi nic o „a. r.” 5 —ja wiem tylko pewne szczegóły via Stażewski, ale nie 
wiem, o ile ta cała sprawa jest realna?

Trochę mnie martwią polskie wiersze w „L’Art [Contemporain]” : Twój 
wiersz wyjdzie nawet wcześniej w tomie. Peipera — po polsku nie mam nic. 
Jedynie mam wiersz. Ważyka, ale nie z tych najlepszych. Zdaje się. że będę 
zmuszony zamieścić jaki swój wiersz, czego chciałem pierwotnie u n i k n ą ć 6. 

„L'Art [Contemporain]” będzie gotowe na 15 III mniej więcej.
Serdeczne uściski

Jan
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P. S. Klub Polski7 w Paryżu prosił mnie o urządzenie wieczoru autorskie
go. Zaproponowałem im wieczór „Zwrotnicy”, poprzedzony krótkim słowem 
w s tę p n y m  8. Oni mają się porozumieć ew. z aktorami. Można nagrać swój 
głos na płytę gramofonową za 12 fr. (4 złote). Czy chciałbyś ew. kilka Twych 
wierszy nagrać?

P. S. Nie zdziw się, jak otrzymasz 25 egz. K atody od Gebethnera.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . Exp. 
J. Brzękowski, 24, rue des Fossés St. Jacques, P a r is  (^ ). [Stempel:] Paris — 25 Rue Danton, 
26.11.1930 2230.

List na papierze o formacie 26,9x20,8 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem.
1 Zob. list 30, przypis 3.
- Zob. list 27, przypis 9.
1 Kurek otrzymał stypendium z Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 

na wyjazd do Włoch, gdzie przebywał przez sierpień i połowę września 1930 roku. Przy 
tej okazji odwiedził Hiszpanię, w Paryżu jednak już nie był.

4 Zob. list 30, przypis 2.
-s a. r. — grupa artystyczna, założona z inicjatywy W. Strzemińskiego w drugiej połowie 

1929 roku, skupiająca najbardziej krańcowych twórców awangardy. Obejmowała ona zarówno 
artystów (prócz Strzemińskiego — K. Kobro i H. Stażewskiego), jak i poetów — J. Przybo
sia, J. Brzękowskiego i J. Kurka. Podejmowano także próbę wydawania własnego pisma — 
organu grupy — o tym samym tytule. Zapowiedzią takiego pisma był „Komunikat a.r.” nr 1 
(1930) oraz „a.r.” 2 z 1932 r. Działalność grupy przejawiała się także w publikacji książek 
w ramach Biblioteki „a.r.” oraz w organizacji — również z inicjatywy Strzemińskiego — Mię
dzynarodowej Kolekcji Sztuki Nowoczesnej. O a.r. zob. Z. B a ra n o w ic z , Polska awangarda  
a rty styczn a  1 918— 1939 , Warszawa 1975. s. 158 — 188; Grupa a.r. 40-lecie M iędzynarodow ej 
K olekc ji S ztu k i N ow oczesnej w Ł odzi, pod red. R. Stanisławskiego, Łódź 1971, oraz K łak , 
C zasopism a aw angardy , cz. I, s. 168—192.

6 W 2 numerze „L’Art Contem porain” znajdowały się następujące utwory poetyckie przed
stawicieli polskiej awangardy: K rajobraz  Przybosia (i przekład: Le paysage). Proclam ation  
(O dezw a) Peipera, Tableau (O braz) Kurka, Ważyka W ykres oraz La m ine inondée (Z atopiona  
kopalnia), Czechowicza śm ierć  i J. A. Szczepańskiego Twierdzenie pom ocnicze. Brzękowski dał 
tłumaczenia dwóch swoich wierszy: Psaum e (Psalm ) i 4 [inc.: „Les lampes rouges...”] oraz 
wiersz M y śl o sta łym  zajęciu.

7 O Klubie Polskim w Paryżu nie udało się uzyskać bliższych informacji.
8 Wieczór ten nie doszedł do skutku (inf. J. Brzękowskiego).

32
Paryż,  14 mar ca  1930

Kochany Julianie!
Z powodu tych kłopotów z księgarnią i z książkami „Zwrotnicy” zrezygno

wałem z tego anonsu i. Naturalnie anons Z  ponad  idzie. Z „L’Art [Contem
porain]” znów zwłoka z winy drukarni. Wczoraj dali jednak najszczersze 
słowo, że 22-go numer pójdzie na maszynę.

Czy zechciałbyś zająć się rozsyłką egz. recenzyjnych „L’Art [Contemporain]” 
nr 2 w Polsce? Dom Książki Polskiej załatwiał to bardzo źle (wysłał zaledwie
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połowę), a wątpię, czy Hoesick zrobi to lepiej. Stąd zaś ginie połowa druków.
Załączam Ci kartę abonamentową „Cercie et Carré” 2 Może się zaabo

nujesz lub też dasz komu. Pierwszy numer prześlę Ci w każdym razie, ale 
byłoby b. wskazane, żeby mieli w Polsce abonentów.

Co do „a. r.” — to jestem zdania, że dobrze zrobisz współpracując ze 
Strzemińskim 3. Widzę w tym jednak jedną złą stronę: rozproszenie awangardy 
na drobne grupki. Istnieje „Praesens”, „a. r.”, „Zwrotnica’’, „L’Art [Con
temporain]” itd. „Zwrotnica” miała jednak pewną wyrobioną pozycję, nawet 
u publiczności, „a. r.” zacznie znów od nowa. Poza tym „a. r.” będzie, zdaje 
się, grupą głównie plastyczną. Literatura będzie na doczepkę. Czy będziecie 
wydawać jakie pismo? Poinformuj mnie bliżej o tym.

Napisz, co nowego w kraju, kiedy Twój tom będzie gotowy?
Serdeczne uściski

Jan Brzękowski

List na papierze o formacie 26,9x20,7 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem.
1 Zob. list 30, przypis 3.
- „Cercie et Carré” — zob. list 27, przypis 2.
3 Strzemiński z Przybosiem zamierzali wydawać pismo „a.r.” jako organ awangardowej grupy

0 tej samej nazwie (zob. list 31, przypis 5). Projekt ten — w wyniku ewolucji — przybrał 
ostatecznie kształt „Linii”.

33
Paryż,  2/IV 19301

Kochany Julianie,
dziękuję Ci za Twe listy i za gotowość rozesłania egzemplarzy recenzyjnych 

„L’Art [Contemporain]”. Z „L’Art [Contemporain]” sprawa stoi najfatalniej, 
jak można sobie wyobrazić. Numer jest cały złożony, złamany, wszystko go
towe i nie mogę go wydrukować, bo maszyna nie nadeszła na czas. Dru
kuje się więc po 2 strony. Nasz drukarz chce to oddać innej drukarni do 
tłoczenia itp. — sprawa rozbija się jednak o cenę itd. Jeżdżę prawie co dzień 
do drukarni — mam szalone kłopoty i od 2 tygodni wszystkie popołudnia 
stracone, i, co najgorsze, bez rezultatów.

„Komunikat” 2 i książki3 otrzymałem. Książkę dałem Mondrianowi4
1 Seuphorowi. Mondrian zamierza napisać do Strzemińskiego] lub do Ciebie 
z podziękowaniem. Układ graficzny mu się podoba. Seuphorowi przeciwnie. 
„Komunikat” dałem także Vantongerloo 5, książkę pokazywałem także Pram- 
poliniemu6. Filii7 i in.

„Cercie et Carré — drugi numer w druku — wyjdzie 15 IV. Kwestia Twej 
kolaboracji może być aktualna, gdyż także dalsze wypowiedzi będą publiko
wane w 2 i 3-m numerze. Seuphor mówił, byś przysłał, a on zamieści, ewentual
nie rezerwując sobie decyzję ostateczną po przeczytaniu rękopisus. Jeśli rzecz
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poszłaby, musiałbyś jednak nadesłać z 50 fr. na koszta pisma ( o e t n ) .
Luręata9 kupię Ci. Równocześnie wyślę Ci „Cercie et Carre” n[r] 1. Jestem 

szalenie zajęty w biurze i w drukarni, obszerniej napiszę o tomie za jakie 
kilka dni — obecnie nie mam chwili czasu, by się skupić.

Uściski 

Jan Brzękowski

List na papierze o formacie 26,9 x 26,8 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem.
1 W autografie data postawiona omyłkowo: 2V  1930. Przekonanie to opiera się zarówno 

na sygnałach w tekście listu (data wyjścia „Cercie et C arre”), jak i jego bezpośrednim związku 
z treścią listów 32 i 34.

- „Komunikat a. r .” nr 1 (zob. list 31, przypis 5) stanowił niewielki druczek w postaci 
kwadratowego arkusza kartonu, dołączonego do książki Przybosia Z  ponad.

3 Brzękowski wspomina tu o wysłanych przez Przybosia egzemplarzach Z  pon ad  i „Komu
nikatach a.r.” nr 1, przeznaczonych dla pewnego kręgu odbiorców w paryskim środowisku, 
artystycznym.

4 Piet M o n d r i a n (1872 — 1944), holenderski malarz i teoretyk sztuki, twórca neoplastycyzmu, 
współtwórca grupy De Stijl. W tym czasie przebywał w Paryżu.

-s Georges V a n to n g e r lo o  (1886—1965), belgijski rzeźbiarz, malarz i architekt, związany 
z grupą De Stijl.

6 Enrico P ra m p o lin i  — zob. list 19, przypis 14.
7 F il lia , właściwie Luigi C o lo m b o  (1904—1936), krytyk, prozaik i malarz włoski, zwią

zany z futuryzmem.
8 Przyboś nie drukował w „Cercie et Carre” żadnego tekstu.
9 Chodzi o książkę A. Luręata Architecture, wydaną w 1929 r., którą Przyboś chciał

uzyskać dla Strzemińskiego (zob. L is ty  W ładysław a S trzem ińskiego do Juliana P rzybosia  z  lat
1 929—1933, oprać. A. Turowski, „Rocznik Historii Sztuki”, t. IX, 1973, s. 239).

34
[Paryż, 16 IV 1930]

16 IV 30
P. S. Jutro idzie „L’Art [Contemporain]” do innej drukarni do tłoczenia 

i mamy na 20 bm. obiecane pismo i. Może tym razem nie będzie to już 
płonna nadzieja.

Możliwym jest, że wydrukujemy przed wakacjami jeszcze nr 3, ale damy 
do księgarni dopiero po wakacjach. Dlatego, że nie jest pewnym mój pobyt 
w Paryżu po wakacjach. Chciałbym jednak zredukować do minimum dział 
poetycki (2 str.), nie dawać przekładów z polfskiego] na francuski i poświęcić 
go wyłącznie malarstwu i teorii2. Mam b. ciekawe plany. Czy masz jaki 
ciekawy artykuł? I kiedy mógłbyś go przesłać? Czy masz jakie nowe wiersze?

Po Świętach napiszę obszerniej.
Uściski

J. B.
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[Adres na kopercie:] Monsieur Julian Przyboś, C ieszy  n, ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Stempel:] 
Paris -  25 Rue Danton, 17. IV 1930 1530.

List na arkuszu papieru o formacie 13,2x20,8 cm, pisany jednostronnie niebieskim atra
mentem. Zachowana tylko 3 strona listu z zakończeniem, arkusz od dołu odcięty. Znaki 
wodne: ornament i napis: „N avarre”.

> Drukiem 2 numeru „L’Art Contem porain” zajęła się Imprimerie Polonaise, która ukoń
czyła go 1 V 1930.

2 Numer 3 „L’Art Contem porain” zawierał przekłady wierszy T. Tzary i H. Arpa, 
wiersz Seuphora po francusku i Przybosia po polsku, artykuł W. George’a P .P .C . i Brzękowskie- 
go Bonsoir, M r P icasso , tegoż autora 3 odcinek K ilom etrażu , wypowiedź Arpa na temat sztuki 
w formie listu do J. Brzękowskiego oraz wypowiedź W. Strzemińskiego D ram atyzm  i archi
tek t onizm. Numer zawierał także wiele reprodukcji.

35
[Paryż, 13 V 1930]i

Kochany Julianie!
Od dawna należy Ci się ode mnie dłuższy list, ale nie mogę się na to 

zdobyć i wątpię, czy dziś także tego dokonam. Jestem b. zajęty robotami 
w biurze, dziennikarką, likwidowaniem 1-go numeru, 2-m numerem i przygo
towaniem 3-go.

31 VII likwiduje się moja posada. Potem będę więc musiał wracać 
do Polski2. Chciałbym przed tym wydać 3-ci numer „L’Art [Contemporain]” 
i dwie książki teoretyczne. Jedną po francusku (krótszą), drugą po polsku 
(dłuższą). Po polsku chciałbym omówić poezję i malarstwo i skorzystać z klisz 
do 3-go numeru 3.

Drugi numer wyszedł już — od 4 dni jest już w księgarniach paryskich. 
Do Polski dotrze on stosunkowo powoli, bo będziemy wysyłać po 50 egz. 
przez ambasadę (nic to nie kosztuje). Negliżujemy rozprzedaż w Polsce z tego 
powodu, że u nas koniec maja jest już okresem posezonowym. Poza tym 
Paryż dał o wiele lepsze kasowe wyniki niż Polska. Numer dla Ciebie wyślę 
jednak w tych dniach.

Chcemy gwałtownie wydać 3-ci numer obecnie i puścić go w handel 
księgarski po wakacjach. Damy numer bezkompromisowy, poświęcony czystej 
plastyce, ale głównie antygeometrycznej (A rp4, ostatnia rzecz Prampoliniego 5, 
Grabowska6). W małych odbitkach, jako ilustracje do mego artykułu [. . . ]7 
futuryzmu, kubizmu, surrealizmu, neoplastycyzinu itp. Poza tym artykuł o Picas
sie 8 (przeciw) i artykuł Arpa9 oraz najwyżej 2 str. poezji w. Wszystkiego 
24 stronfy]. Mamy zamiar kontynuować dalsze numery, ale szczegółowych 
planów jeszcze nie mamy.

Przesłany mi kawałek u przełożyłem i w tych dniach wręczę Seuphorowi.
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Czy mam podpisać pod tym Ciebie, Staż[ewskiego], Strzemińskiego] i Kobro? 12 
Poza tym przełożyłem także tę małą rzecz Kobro, którą mi przesłał Stażewski 13. 
Pieniędzy za Luręata14 mi nie przesyłaj (25 fr. =  8 zł 75 gr), ale zużytkuj 
to na wysyłkę „L’Art [Contemporain]”. Byłoby b. wskazanym, aby w waszym 
drugim komunikacie „a. r.” wspomnieć o ukazaniu się drugiego numeru „L’Art 
[Contemporain]” ^. Byłoby to od razu pewnego rodzaju reklamą. W ogóle 
stroną reklamową pisma w Polsce powinniście się zaj ąć  wy,  gdyż ja nie 
mogę stąd nic przypilnować. Prześlę Ci wkrótce maszynowe odbitki komu
nikatów, które włożysz do numerów i wyślesz do redakcyj. Z numerami bądź 
ostrożny, a b s o l u t n i e  n i k o m u  za darmo.

Co możesz mi dać do 3-go numeru ? Tłumaczeń wierszy polskich na francuskie 
nie będę dawać w tym numerze. Może masz jaki krótki nie wydany wiersz 
lub może napiszesz artykułJ6.

Pomyśl jeszcze raz o tym projekcie ze Stuksem i z naszymi książka
mi 17. Czy zechciałby on wysyłać za zaliczeniem pocztowym lub po uprzednim 
otrzymaniu gotówki. Jeśli tak, zamieściłoby się odpowiedni anons, że Księgar
nia . . .  poleca następujące książki: (książki „Zwrotnicy”, „Praesensu”, nasze 
wydane poza tymi firmami itd.).

Kwestią zasadniczą jest to, czy Stuksowi chciałoby się wysyłać takie drobne 
rzeczy. W razie gdyby go to zainteresowało, trzeba by mu dostarczyć pewnej 
liczby egzemplarzy naszych książek i sprawa byłaby załatwiona. Zechciej po
rozumieć się w tej sprawie ze Stuksem i z Peiperem.

Napisz mi obszernie o tym wszystkim.

Ściskam Cię serdecznie

Jan B.

1 3 V3 0

P. S. Załączam Ci wycinek z „Głosu Narodu” o „Europie” ig. Jeśli ko
lekcjonujesz — możesz schować.

P. S. 2. Czy otrzymałeś blankiet do wypełnienia od Sobeskiego 19 do w ydaw 
nictwa]: W spółczesna kultura polska  (życiorysy literatów, artystów i uczo
nych). Bo ja otrzymałem i podałem tam nazwiska i adresy ludzi ze „Zwrotni
cy” i „Praesensu”, by wam posłali.

P. S. Może dać Z  ponad  Czechowiczowi 2o, który mógłby o tym napisać 
do „Drogi” 2i. (Twój atak na Horzycę22 nic tu, mam wrażenie, nie szkodzi). 
Poza tym powinieneś także dać 1 egz. p. Grabowskiej. W rezultacie więc, 
jeśli akceptujesz te „dary”, to prześlij mi jeszcze 1 egz. (lub też ja dam 
swój, a potem mi dasz w Polsce). U Povolozkiego 23 nie warto — od 1/2 r. 
ma mój tom i nie sprzedał. Raczej ze 2 egz. do Gebethnera.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ie szy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . Exp.
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J. Brzękowski, 24, r. Fossés St. Jacques, Paris (5^). [Stempel:] Paris — 25 R. Danton, 
14.V.1930 19 30.

List na 2 arkuszach papieru o formacie 27x21 cm, pisany niebieskim atramentem.
1 List mógł być napisany 12 V lub wcześniej, na co zdaje się wskazywać data 13 V 

przy dopisku.
2 Brzękowski pozostał jednak nadal sekretarzem administracyjnym Polskiego Towarzystwa 

Wymiany Literackiej i Artystycznej między Francją i Polską.
3 Brzękowski miał na myśli dwie książkowe wersje K ilom etraży, drukowanych w „L’Art 

Contem pprain”. Po francusku wydał Brzękowski K ilom étrage de la pein ture contem poraine  
1 9 0 8 —1930, Paryż 1931. Teoretyczną książką Brzękowskiego w języku polskim była dopiero 
P oezja  integralna, Łódź 1933.

4 Hans (Jean) A rp  (1887 — 1966), rzeźbiarz i malarz francuski pochodzenia niemieckiego, 
związany z dadaizmem i surrealizmem, uprawiał sztukę abstrakcyjną.

5 Enrico P ra m p o lin i  — zob. list 19, przypis 14.
6 Wanda C h o d a s ie w ic z -G ra b o w sk a  — zob. list 8, przypis 2.
7 Wyraz nieczytelny.
8 Chodzi o artykuł Brzękowskiego Bonsoir, M r Picasso.
9 Artykuł Arpa miał formę listu do Brzękowskiego i zaczynał się od słów : „Cher Monsieur 

Brzękowski”.
10 Poezję reprezentowały w 3 numerze pisma następujące utwory: T. Tzary Zbrodnia  

sportow a, H. Arpa 5, M. Seuphora Coeur tendre i Przybosia Okna.
u Był to fragment „Komunikatu a.r.” nr 1, przeznaczony dla pisma „Cercie et Carré”, który

nie został jednak wydrukowany (zob. list 37, przypis 8).
12 Katarzyna K o b ro  (1898 — 1951), rzeźbiarka, uprawiała sztukę abstrakcyjną, związana 

z grupami Blok, Praesens i a.r. Była żoną Władysława Strzemińskiego, z którym brała 
udział w wielu manifestacjach sztuki nowoczesnej.

13 Była to wypowiedź przeznaczona dla pisma „Cercie et C arré”, gdzie jednak nie była
drukowana (zob. L isty  W ładysław a S trzem ińskiego do Juliana P rzybosia , s. 233 — 234).

14 Zob. list 33, przypis 9.
15 Sprawa ta stała się nieaktualna, gdyż 2 nr „a.r.” ukazał się dopiero pod koniec 

1932 roku.
16 Zob. list 34, przypis 2. Do tego numeru jako osobną wkładkę dołączył Brzękowski 

wydrukowany w Cieszynie artykuł polemiczny Przybosia W  walce z  „W alką  o treść", pole
mizujący z wypowiedzią K. Irzykowskiego W  obronie „ W a lk i o treść”, „Wiadomości Li
terackie”, 1930, nr 31. Zob. list 15, przypis 6.

17 Zob. list 30, przypis 3.
18 Mógł to być wycinek z notatką N ow e p ism a  literackie  w sto licy, „Głos N arodu”, 1930, 

nr 18.
19 Michał S o b esk i (1877— 1939), filozof i estetyk, krytyk sztuki, profesor Uniwersytetu 

Poznańskiego. Ankieta wspomniana przez Brzękowskiego stanowiła przygotowanie do wydania 
publikacji: A. Peretiakowicz i M. Sobeski, W spółczesna kultura po lska . N auka — literatura — 
sztu ka , Poznań 1932. W książce tej uwzględniono wszystkich poetów awangardy, m. in. J. Brzękow
skiego, J. Czechowicza, M. Czuchnowskiego, J. Kurka, T. Peipera i J. Przybosia.

20 Zob. list 14, przypis 3.
21 Czechowicz istotnie napisał recenzję z tomu Przybosia Z  p o n a d  dla „Drogi”, lecz W. Ho

rzyca jej nie wydrukował, jako że była zbyt pochlebna (zob. J. C zech o w icz , L isty , oprać. 
T. Kłak, Lublin 1977, s. 154).

22 Wiłam H o rz y c a  (1889—1959), krytyk, reżyser i tłumacz, w latach 1920—1922 członek 
redakcji „Skamandra”, w latach 1928—1937 redaktor miesięcznika „D roga”. Brzękowski miał 
na myśli bardzo krytyczne wypowiedzi Przybosia o Horzycy, zawarte w artykule D em askować!, 
„Zwrotnica”, 1927, nr 11.

23 Zob. list 14, przypis 4.
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36
[Paryż, 24 V 1930]

Kochany Julianie!
Przed kilku dniami przesłałem Ci w 3 paczkach 21 egz. L’Art [Con

temporain]”. Za jakiś tydzień mniej więcej prześlę Ci spis osób, do których 
należy rozesłać numery. Teraz jednak n ie rozsyłaj ,  bo nie chcę, by numer 
znalazł się w redakcjach i u autorów pierwej  niż w ks i ę g a r n i a c h .  Bez
względnie n i k o m u  nie dawaj numeru za darmo, choćby obiecywał, że napisze 
[. ..]!, bo to zawsze kończy się na obietnicach, a każdy numer kosztuje nas 
10 fr. i mamy ich za mało. Napisz mi, jak Ci się numer podoba, i w ogóle 
swoje uwagi.

Serd. uściski 

Jan Brzękowski
24/V 30

P. S. Wysyłam ten list z małego miasteczka Saint-Léger-en-Yvelines 
w Seine et O ise2. Paskudna [?] pogoda wypłasza mnie stąd jednak. Dziś 
wracam do Paryża.

[Adres:] Pan Julian Przyboś. C ie szy n , ul. Świeżego 12. P o lo g n e . [Nadawca:] J. Brzę
kowski, 24, r. Fossés St. Jacques, Paris (.S'1). [Stempel:] Saint Léger Oise Seine, 26 — 5 30.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem.
i Słowo nieczytelne.
- Miasteczko leżące w północnej części Francji.

37
[Paryż, 20 VI 1930]

Kochany Julianie!
Wczoraj oddaliśmy do druku n[r] 3 „L’Art [Contemporain]”. Będzie to 

nam ciężko finansowo, ale postaramy się jakoś wytrzymać. Ja zamierzam nawet 
wydać 2 odbitki mego artykułu w „L’Art [Contemporain]” : jedną po francusku, 
drugą, większą — po polsku1. W polskiej odbitce będę mówił także o poezji. 
Sądzę, że jest to sprawa dość ważna, by znów kto poruszył kwestię, która 
od czasu Nowych Ust leżała odłogiem. Od tego czasu zmieniło się zresztą 
wiele rzeczy.

Adres Syrkusa2: Senatorska 38. Proszę Cię, wyślij mu zaraz  numer „L’Art 
[Contemporain]”. Cieszy mnie, że zgadzasz się ze mną, iż ważniejszą rzeczą 
jest wydawanie p o p u l a r n e g o  tygodnika awangardowego niż nieregularne 
publikowanie jeszcze jednego czasopisma. Uważam, że te 3 numery „L’Art 
[Contemporain]” i okazałych rozmiarów „Praesens” n° 2 3 — wystarczą na razie. 
P. Grabowska nie ma zresztą zamiaru zawieszania „L’Art  [ C o n t e mp o r a i n ] ” 4.

5 /ró d la  do historii
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Naturalnie, że zdaję sobie sprawę ze znaczenia plastyki (po „L’A rt [C on
t e mp o r a i n ] ” i po  Paryżu) ,  ale stałemu zamieszczaniu tego działu oraz 
reprodukowaniu tych rzeczy jestem przeciwny, gdyż p o d r a ż a  to bardzo koszta 
numeru i poza tym w Polsce trudno jest o materiał. Proszę Cię, zapytaj 
się w drukarni, co by kosztowało takie pismo (6 str. — 1000 egz., papier 
gazetowy); chciałbym bowiem wiedzieć, czy taka rzecz może być realna.

Jestem strasznie zapracowany, bo jeszcze nie skończyłem technicznych spraw 
związanych z drugim numerem, a już zaczęło się przygotowywanie trzeciego 
(nie masz pojęcia, ile to roboty). Obecnie korzystam z wolnej chwili i (mimo 
potwornego zmęczenia i lenistwa) odrabiam korespondencję w „Café du D ô
me” ?. Czy widziałeś drugi numer „Praesensu”? Jaki słaby dział literacki, 
a raczej prawie nie istnieje on ta m  6.

Na końcu przykra nowina dla Ciebie: Seuphor nie chce zamieścić prze
łożonego przeze mnie ustępu z manifestu a. r .7 — jest oburzony o to, że 
występujecie przeciw Corbusierowi 8 („a nie Corbusierowskie parowce”), którego 
jest zaciekłym zwolennikiem.

Na razie kończę, bo absolutnie nie mogę się skupić, i przesyłam Ci 
serd. pozdrow.

Jan Brzękowski

P. S. Nie zapomnij o Syrkusie i o kosztorysie9. Co to za pismo „1930” io. 
Może to Witkiewicza?11

Paryż, 20/VI 30

Paryż,  dni a  21 VI 1930
c.d.

Dostałem z Polski wiadomość o ukazaniu się Tędy 12 oraz o samym Peipe
rze. Podobno poszedł dalej w kierunku rozpoczętej jeszcze w czasie wakacyj 
megalomanii.

Jak Ci już wspominałem, zamierzam wydać 3-ci K ilom étrai po polsku 
i po francusku jako teoretyczną plakietkę *3. Gdzie będziesz w pierwszych 
dniach lipca? Chciałem Cię bowiem prosić o zrobienie korekty, którą przesłał
bym Ci w drugim egzemplarzu.

J.B.
[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ie szy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Stempel:] 

Paris -  91 Rue Cujas. 21.VI. 1930 1830.

List na 2 arkuszach papieru o formacie 27x20,8 cm i 20,9x13,3 cm, pisany niebieskim 
atramentem, zapisane s. 1—3. Zachowana koperta firmowa „L’Art Contem porain”,

i Zob. list 35, przypis 3.
- Szymon S y rk u s  (1893—1964), architekt, urbanista i teoretyk architektury, członek 

awangardowej grupy Praesens.
ł „Praesens” — zob. list 16, przypis 10.
4 Nr 3 „L’Art Contem porain” był jednak ostatnim.
5 „Café du Dôme” — kawiarnia ÿ t  Paryżu przy Montparnasse.
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6 W 2 numerze ..Praesensu” znajdowały się m. in.: T. Czyżewskiego Koń »v chmurach 
(o odlogicznieniu poezji)  i B arkarola z  Sevilli, T. Peipera K raków  (z tomu R az) oraz M. Seuphora 
obraz-tekst, poza tym artykuły (H. i S. Syrkusów oraz Z. Toneckiego) o teatrze oraz krótkie 
omówienie nadesłanych książek.

7 Zob. list 35, przypis 11.
8 W tekście „Komunikatu a .r.” nr 1 znajdowały się zdania: „Logika formy i budowy 

wynika z logiki budulca. Architektura jest kompozycją ruchów w przestrzeni. Architektura 
torów unoszących człowieka, a nie Corbusierowskie parowce, które przypadkowo zarzuciły 
kotwicę przy ul. nr.” (cyt. za: W. S trz e m iń sk i, Pism a, oprać. Z. Baranowicz, Wrocław 
1975, s. 130). Le C o rb u s ie r ,  właściwie Charles Edouard J e a n n e r e t  (1877—1965), francuski 
architekt, urbanista, współtwórca oraz teoretyk puryzmu i konstruktywizmu.

9 Chodziło zapewne o kosztorys projektowanego wspólnego czasopisma awangardy.
10 „Rok 1930” (właściwie: „1930”), wychodzący w Warszawie dwutygodnik informacyjny 

poświęcony literaturze, sztuce, teatrowi, filmowi i sprawom społecznym. Redaktorem pisma 
był Z. Tonecki.

11 Witkiewicz z tym pismem nie współpracował.
12 Chodzi o zbiór szkiców T. Peipera Tędy, Warszawa 1930.
13 Zob. list 35, przypis 3.

38
Wi ś ni cz ,  1 IX [19]30

Kochany Julianie!
Pisałem do Ciebie z Wiśnicza przed miesiącem na Twój cieszyński adres, 

ale nie otrzymałem żadnej odpowiedzi. Zapraszałem Cię do Wiśnicza dla 
omówienia spraw liter[ackich]. Pisał do mnie Czechowicz, że chętnie zjechałby 
się ze mną i z Tobą w Warszawie w jakąś niedzielę. Gdybyś więc mógł dostać 
jaki dzień urlopu w drugiej połowie września, to moglibyśmy zobaczyć się 
ze Strzemińskim i z Czechowiczem1. W niedzielę 21 bm. mam mówić do 
radia2. Może zjechalibyśmy się wtedy w Krakowie?3

Uściski

J.B.

[Adres:] Pan Julian Przyboś prof. gimn., C ie szy n , ul. Świeżego 12. [Nadawca:] Jan 
Brzękowski, Wiśnicz koło Bochni.

Kartka pocztowa pisana niebieskim atramentem. Lewy dolny róg oddarty.
1 Spotkanie to nie odbyło się (zob. list 39).
2 Odczyt Brzękowskiego pt. Propaganda sz tu k i p o lsk ie j we Francji znalazł się w programie 

radia krakowskiego 17 IX 1930.
3 Spotkanie to nie odbyło się, o czym zdają się świadczyć następne listy.

39
Wiśnicz, dnia 4 września 1930

Kochany Julianie,
list mój z Wiśnicza wysłałem na Twój cieszyński adres, nie wiem więc, 

dlaczego otrzymałeś go tak późno. Szkoda wielka, że nie przyjechałeś do
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Wiśnicza w czasie wakacyj, gdyż tu moglibyśmy spokojnie wszystko omówić, 
mnie zaś trudno byłoby teraz przyjechać do Cieszyna.

Co do terminu lansowania „L’Art [Contemporain]” nr 3 na polskim rynku 
księgarskim, to nie jestem jeszcze dokładnie zdecydowany i zaraz wyjaśnię 
Ci powody: dotychczas przesłałem Hoesickowi zaledwie 130 egz. drugiego 
numeru, przypuszczam, że ok. 50 egz. powinno być jeszcze w Paryżu, gdyż 
ambasada nie zdołała przesłać wszystkiego. Chciałbym więc jeszcze wykorzy
stać jakiś jeden miesiąc powakacyjny dla sprzedaży tego numeru. Zresztą 
czekam na wiadomość z Paryża, ile jest tych numerów do sprzedaży w Paryżu. 
Jeśli z jakie 30, to mi się to już nie opłaci, bo na 10 mam zamówienie 
z T-wa Propagandy Sztuki Pol[skiej]*. Obecnie przywiozłem Hoesickowi 110 
egz. nr 3, resztę mu prześlę pocztą lub przez okazję. Wolałbym jednak roz
począć sprzedaż nieco wcześniej, gdyż numer 3 już widziało parę osób. Co 
mi tu radzisz?

W Paryżu mam już złożone w drukarni: Twoją notatkę o Kasprowiczu 
i kilka notatek moich do kroniki2, które zamierzałem dać w ..L’Art [Con
temporain]”. Gdyby więc rzecz można drukować w Paryżu (tzn. po 5 paź
dziernika), to byłoby to i taniej, i lepiej.

W związku z tym pozostaje sprawa projektowanego pismak Otóż dosta
łem list od Czechowicza, w którym pisze mi, że nie mógł porozumieć się 
z Gralewskim4 co do daty zjazdu ze mną i że po namyśle dochodzi do 
przekonania, że nie mógłbym z Gral[ewskim] współpracować?. Wobec tego 
koncepcja tego pisma, które miałem w planie, upada (tygodnik), tym bardziej 
że ja musiałem pokryć teraz koszty całego trzeciego numeru „L’Art [Con
temporain]” (przeszło 3000 fr.), tak że cała gotówka, którą zamierzałem włożyć 
w pismo, rozeszła się. Wobec tego wyłania się inna koncepcja: ponieważ 
potrzebujemy absolutnie jakiegoś pisma regularnie wychodzącego, dlatego na
leżałoby pozostawić „L’Art [Contemporain]” jako pismo-dokument (głównie 
dla plastyki), ukazujące się raz czy dwa razy do roku, a ew. pomyśleć o wy
dawnictwie taniego miesięcznika np. formatu „Europy”, bez twardej okładki. 
24 str. Mam wrażenie, że można by to mieć wcale tanio. Wyobrażam to 
sobie jako pismo składkowe, 3 ew. 4 osoby: Ty, ja. Kurek (który z powodu 
stypendium powinien mieć pieniądze) i ew. Czechowicz, który ongiś deklarował 
się do tego innego pisma mojego. Przypuszczam, że gdybyśmy dali po 50 zł 
na numer, to można by już pokryć koszty. Można by go wydawać albo 
w Paryżu, gdzie jest tańszy druk (mam wrażenie, że nawet po pokryciu 
kosztów transportu), albo też w Krakowie i w takim razie musiałbyś objąć 
redakcję Ty wraz z Kurkiem (Kurek do rzeczy technicznych, Ty do kontroli 
Kurka, by jakiego głupstwa nie zrobił). Można by tu skupić oprócz starej 
gwardii także i młodych, jak Czechowicza, Czuchnowskiego^ i in. (wiersze 
Czuchnowfskiego] w ostatniej „Europie” 7 są zupełnie dobre).

Widziałem się w Warszawie ze Stażewskim, ze Syrkusem i in. O „Praesen- 
sie” chciałbym z Tobą obszerniej pomówić. Pisał mi Strzemiński, że otrzymał 
już obrazy, które przywiozłem do Warszawy dla muzeum8, i zaprasza mnie
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do Koluszek9, gdy będę się wybierał raz jeszcze do Warszawy (chcę jechać 
starać się o subwencję rządową dla „L’Art [Contemporain]” 10). Chciałbym 
pomówić z Tobą także o Strzemińskim i innych sprawach. Uważam, że pismo, 
o którym wspominam, powinno być bez działu plastycznego, tzn. bez repro- 
dukcyj, natomiast bardzo pożądane byłyby artykuły Strzemińskiego. Zastanów 
się więc nad tym wszystkim, napisz odpowiedź Irzykowskiemu u, ale nie spiesz 
się zbytnio z jej drukiem, bo gdyby się nawet drukowała w Polsce, to jest 
to kwestia tygodnia, a ja w każdym razie przed 25 bm. nie dam nr 3 do 
księgarń. Szkoda, że Kurek wyjechał, bo można by tę sprawę od razu z nim 
omówić. Kurek wspominał mi, że przygotowujecie razem jakąś jednodniówkę12. 
Napisz mi zaraz, co o tym wszystkim myślisz, i to możliwie najszybciej, 
bo ja mam teraz masę planów wyjazdowych i chcę sobie czas odpowiednio 
rozłożyć.

Jeszcze jedna rzecz: czy nie wybrałbyś się ze mną do Warszawy, wstąpi
libyśmy razem do Strzemińskiego i zjechalibyśmy się z Czechowiczem (jakaś 
sobota i niedziela) 13.

Serd. uściski 

Jan Brzękowski

P. S. Przyślij mi .Z ponad , bo nie mam sam żadnego egz., a chciałbym 
to teraz dokładnie sobie przestudiować.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Świeżego 12. Nad. Dr J. Brzękowski, 
Wiśnicz koło Bochni. [Stempel:] Wiśnicz koło Bochni, 4 —IX.30.

List na papierze o formacie 33,6x21 cm, pisany na maszynie. Poprawki, podpis i do
pisek — niebieskim atramentem.

1 Towarzystwo Propagandy Sztuki Polskiej — chodzi zapewne o Towarzystwo Szerzenia 
Sztuki Polskiej wśród Obcych, założone w 1926 r., którego dyrektorem był historyk i krytyk 
sztuki, Mieczysław Treter. Polskie Towarzystwo Wymiany Literackiej i Artystycznej między 
Francją i Polską, w którym pracował Brzękowski, formalnie odrębne, było w rzeczywistości 
jego paryską ekspozyturą.

2 Materiały te przeznaczone były dla 4 numeru „L’Art Contem porain”, który już się jednak 
nie ukazał z powodu zawieszenia pisma.

3 Chodziło o tygodnik poświęcony propagandzie idei awangardowych, który — po za
mierzonym powrocie do kraju — miał redagować Brzękowski. Projekt ten nie został jednakże 
zrealizowany.

4 Wacław G ra le w sk i (1900—1972), poeta i dziennikarz, wydawca „Reflektora” i sekretarz 
redakcji „Expressu Lubelskiego”. Jako wydawca awangardowego pisma Gralewski był już wcześ
niej brany pod uwagę przy opracowywaniu projektu wspólnego pisma awangardy. Por. list 
Brzękowskiego i Witkiewicza do Gralewskiego z 12 VI 1925 (W. G ra le w sk i, Stalow a tęcza, 
Warszawa 1968, s. 190—191).

s Por. uwagę Czechowicza o kwalifikacjach Gralewskiego jako redaktora w liście do 
K.. A. Jaworskiego z 16 VI 1932, wypowiedzianą w związku z zamiarami wydawania przez 
Związek Literatów w Lublinie czasopisma „Strefa” : „Co do pisma, dobrze byłoby, aby re
daktorem nie był Wacek, bo on ma szalone pomysły wydawnicze, może oryginalne jak na 
własne pismo, ale zbyt ryzykowne jak na pismo korporacyjne” (C zech o w icz , L isty , s. 173).

6 Marian C z u c h n o w s k i — zob. list 21. przypis 4.
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7 Brzękowski miał na myśli wiersze z cyklu L isty  do J. A rtura R im bau d : K roki, M iłość  
i Ukłon, „Europa”, 1930, nr 6(9).

8 Chodzi o Międzynarodową Kolekcję Sztuki Nowoczesnej, utworzoną w 1931 r. z inicjatywy 
W. Strzemińskiego przy Muzeum im. J. i K. Bartoszewiczów w Łodzi, jako depozyt grupy 
a.r. Jednym ze współorganizatorów Kolekcji był J. Brzękowski, który — obok H. Stażewskie
go — pośredniczył w przekazywaniu dla niej obrazów ofiarowanych przez artystów zagranicz
nych. Zob. w tej sprawie: B rz ę k o w sk i, W  K rakow ie i w P aryżu, s. 98—101, oraz list 
31, przypis 5.

9 Strzemiński w latach 1926—1931 mieszkał w Koluszkach, gdzie był nauczycielem w' szko
le średniej oraz w Szkole Przemysłowej Polskiej Macierzy Szkolnej. O spotkaniu w Ko
luszkach informuje list 44.

i(> Brzękowski nie otrzymał subwencji dla „L’Art Contem porain”.
• i Zob. list 35, przypis 16.
12 Jednodniówka ta nie ukazała się, nic też nie wiadomo o jej charakterze.
i? Zob. list 38. przypis 1.

40
Wi ś ni c z ,  7/9 [1 9]30

Kochany Julianie!
List Twój otrzymałem dopiero dziś rano, gdyż nie było mnie w domu. 

A więc: do Paryża wyjeżdżam ok. 1 X — zostaję tam w każdym razie do 
1 XII — co do dalszych mych losów, to zależą one od tego, czy T-wo, gdzie 
pracuję, będzie zlikwidowane czy też nie i.

Ja jestem bardzo za wydawnictwem miesięcznika2, ale należałoby go wy
dawać regularnie i bez o p ó ź n i e ń  s p o w o d o w a n y c h  b r a k i e m g o t ó w k i  
lub mat er i a ł u .  Dlatego proponuję, byśmy wybrali jakiś tytuł na naszym 
zjeździe w dn. 21 bm., otworzyli konto PKO i tam składali nasze składki 
miesięczne, tak by zacząć wydawnictwo z pewnym zasobem gotówki. Wobec 
tego, że ja na jesieni nie będę w Polsce, możliwym jest więc albo: 1) druk 
w Cieszynie, nagłówek i oddziały redakcyjne Paryż, Warszawa (Stażewski), 
Kraków (Kurek), 2) druk w Krakowie w „Głfosie] Narfodu]” pod dozorem 
Kurka, 3) druk w Paryżu, ale wtedy pismo mogłoby wychodzić jedynie jako 
dwumiesięcznik, gdyż wiem, jak to zawsze bywa z materiałem, a odległość 
Paryż —Kraków jest bardzo duża.

Co do reklamowania muzeum \  to sądzę, że trzeba zredagować odpowied
nie komunikaty, odbić je w jakich 30 egz. na maszynie i rozesłać do pism. 
Sądzę, że powinniście to zrobić wy, tj. „a.r.” Spis firm i ludzi (adresy) mogę 
Ci dostarczyć.

Nie wiem, kiedy wyjadę do Warszawy. Możliwym jest, że zrobię to między 
17 a 21 bm. 4 Peiper z n ik n ą ł  5 i nie wiem, co się z nim dzieje. O której 
godzinie mógłbyś być w Krakowie?6 Ja mogę się raczej zastosować do Ciebie 
niż Ty do mnie, bo więcej jest pociągów Bochnia —Kraków, zresztą mogę 
przenocować w Krakowie. Trzeba by jednak, byśmy się spotkali rano, bo
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będzie wiele rzeczy do omówienia (pokażę Ci nr 3 „L’Art [Contemporain]”, 
chciałbym, byś przeczytał mój dłuższy artykuł teoretyczny o -poezji itp.).

Serd. pozdr.

Jan Brzękowski
P. S. Dziękuję Ci za Z  ponad.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ie szy n , ul. Świeżego 12. Nad. J. Brzękowski, 
Wiśnicz k. Bochni7.

List na podwójnym' arkuszu papieru o formacie 18,6x14,7 cm, pisany obustronnie nie
bieskim atramentem.

i Zob. list 35, przypis 2.
- Uwagi Brzękowskiego dotyczą kolejnej wersji pisma awangardy krakowskiej, o które 

od czasu zawieszenia „Zwrotnicy” w r. 1927 bezskutecznie zabiegano. Po zarzuceniu myśli
0 wydawaniu tygodnika (zob. list 39) dyskutowano później projekt miesięcznika „a.r.”, o któ
rego szczegółach pisał Przyboś w liście do J. Kurka z 24 IX 1930: „od 1 stycznia 31 r. 
wydajemy miesięcznik pod nazwą »a.r.« — regularnie wychodzący w Paryżu bądź w Krakowie 
(zależnie od miejsca pobytu Brzękj. Miesięcznik ten skupiać będzie nowatorów polskich 
(w najszerszym zakresie, od Witkiewicza po Czechowicza) i zagranicznych” (M ater ia ły  do  
dziejów aw angardy , s. 95). Usiłowania te przybrały ostatecznie kształt „Linii”.

Nie wiadomo, czy ta sugestia Brzękowskiego została podjęta.
4 Brzękowski pojechał do Warszawy dopiero 2 X (zob. list 42).
? „Głos Literacki”, 1930, nr 5 z 1 — 15 VI, w rubryce Korespondencja  informował, że 

„Tadeusz Peiper przebywa obecnie za granicą”. Nie wiadomo, jak długo trwał ten pobyt
1 czy ten właśnie wyjazd miał Brzękowski na myśli.

Jak wynika z następnych listów — spotkanie to nie odbyło się.
Stempel oddarty wraz ze znaczkiem.

41
Wiśnicz, 13 IX 1930

Kochany Julianie!
Mówię do radia tylko 17-goi, a co do 21-go, to nie mam żadnej wia

domości. Wobec tego mógłbym przyjechać do Krak[owa] 21-go ty l ko  dla 
zobaczenia się z T obą2. Ze względu na to jednak, że 17-go będę w Kra
kowie, to właściwie na jedno mi wychodzi jechać 17-go wieczorem (środa) 
lub 18-go do Cieszyna lub też na nowo przyjechać do Krakfowa] 21-go. 
Napisz mi więc, jak Ci wygodniej, czy w Cieszynie można się przespać bez 
większych kłopotów, jakie mam pociągi z Krakowa, czy gdybym wyjechał 
np. w czwartek rano z Krak[owa] do Cieszyna, mógłbym potem wrócić do 
Krak[owa] na godz. 7-ą wieczorem np. Przypuszczam, że kartkę mą otrzymasz 
w poniedziałek, jeśli mi odpiszesz natychmiast, to otrzymam list Twój we 
wtorek. W razie nieotrzymania wiadomości od Ciebie — nie jadę do Cieszyna, 
ale zjeżdżamy się 21-go, jak to było projektowane, w Kr a k o wi e .

Uściski
Jan Brzękowski
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[Adres:] Pan Julian Przyboś. C ieszy n , ul. Świeżego 12. |Stempel:] Wiśnicz koło Bochni. 
13. IX.30.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem.
i Zob. list 38. przypis 2.
- Jak wynika z następnych listów — projektowane spotkanie nie odbyło się.

42
Wiśnicz, 26/9 [I9]30

Kochany Julianie!
Napisałem do Czechowicza w ub. sobotę (list polecony), ale dotychczas 

nie mam odpowiedzi. Kurek przysłał mi kartkę — będzie 1 X w Krakowie.
Ja będę również w Krakowie 1 X (odczyt do radia1) i 2-go rano jadę 

do Warszawy (prawdopodobnie zatrzymam się w Koluszkach2). Dostałem dziś 
wycinek z „Kuriera Poznańskiego” z obszernym artykułem Sobeskiego? 
o „L’Art [Contemporain]” i o „Praesensie”. „Europę” skończyłem już czytać 
(napisałem nawet krótką notatkę o wierszach M łodożeńca!4 To skandal, co 
on pisze!), „Miesfięcznik] Litferacki]” ? postaram się doczytać do końca i prze
słać Ci przed wyjazdem. Byłoby to doskonale, gdybyś mógł przyjechać do Kra
kowa na 1-go, ale wątpię, czy dostaniesz urlop. W każdym razie pamiętaj 
o: 1) Kurku, 2) racie na 1 X (załączam czeki) i 3) o materiale. Do Paryża 
pisz na mój dawny adres. Pamiętaj o „superlationesie prostoty” 6 i nie za
pomnij dodać kilka próbek stylu (nawet te, które daje Stawar7 w „M iesięcz
niku] L[iterackim]”, są niezłe). Sądzę, że należałoby dać ten artykuł w pierwszym 
numerze.

Uściski

Jan

P. S. Gdybyś się zdecydował przyjechać do Krakowa na 1 X, napisz 
odwrotnie«.

P. S. 2. Załączam wiersz9 b. ciekawy pod względem formalnym. Czy zauwa
żyłeś. o co mi w nim chodzi?

4.
konie o prasowanych grzywach w pochodzie...

po niklowanych szczeblach schodzi 
dziewiczość i przegląda się w tacy jak w jeziorze

gdzie wieczór przez lądy się jakie przedziera

przez jakie pustynie
przez jakie morza z posmakiem zorzy
|z posmakiem zorzy] przez maki pustych ulic
makowy jak pożar i
poza serc
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poza sercem
w którym nie ma serca i 
mnie
zachód słońca si vous voulez?

Wiśnicz, 21 /IX 1930

List na papierze o formacie 21,8 x 17 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. Wiersz 
znajduje się na osobnym arkuszu o tym samym formacie. Znak wodny: pionowe prążkowanie.

1 Brzękowski wygłosił 1 X w krakowskim radiu odczyt pt: Na drogach współczesnej poezji  
francuskiej.

- Brzękowski istotnie był w Koluszkach z odwiedzinami u Strzemińskiego (zob. list 44).
•' Michał S o b e sk i — zob. list 35. przypis 19. Brzękowski wspomina o jego artykule 

W śród naszej aw angardy, „Kurier Poznański”, 1930, nr 408.
4 Stanisław M ło d o ż e n ie c  ( 1895— 1959), poeta i prozaik, współtwórca polskiego futuryzmu, 

później związany z ruchem ludowym. Współpracował też z „Europą” S. Baczyńskiego, umiesz
czając w niej swe wiersze. Brzękowski miał prawdopodobnie na myśli wiersze Młodożeńca: 
Ż erom ski, W  drodze i O k rzy k , „Europa”, 1930, nr 4(7). Notatka Brzękowskiego nie była — zdaje 
się — drukowana.

5 „Miesięcznik Literacki” — zob. list 28, przypis 2.
6 Nie wiadomo, o co i o kogo chodzi oraz jakiej sprawie miał być poświęcony projekto

wany artykuł. Brzękowski mógł mieć na myśli Kadena-Bandrowskiego, o którego powieści 
pisał A. Stawar w szkicu pt. ,.C zarne Skrzydła" , „Miesięcznik Literacki”, 1929, nr 1 (grudzień), 
s. 1 — 13, oraz 1930, nr 2 (styczeń), s. 87 — 98. W piśmie tym Stawar pisał także o T. Boy- 
-Źeleńskim i K. Irzykowskim.

7 Andrzej S ta w a r, właściwie Edward J a n u s  (1900— 1961). krytyk literacki i tłumacz, związa
ny z lewicą literacką, sekretarz redakcji „Dźwigni” i „Miesięcznika Literackiego”.

* Zob. list 38, przypis 3.
g Jest to wiersz, który otrzymał później tytuł si vous voulez i został włączony do zbioru 

W  drugiej osobie. Łódź 1933, Biblioteka „a.r.”, t. 4. W klamrze znajdują się wyrazy skreślone 
ręką autora.

43
Wiśnicz, 30/IX 19[30]

Koch[any] Julianie,
jutro wyjeżdżam do Paryża via Warszawa. Na wiersza umieszczenie zgadzam 

się *.
Nie „szczotkach”, lecz „szczeblach”

„ „prostych” „ „pustych”
„ [...] „ „makowych” 2

Notatka 3 w ,,Ra[diu]” 4: szkoda robić z igły widły. Przy sposobności da 
się coś bagatelizująco-złośliwego. ,,Ra[dio]” nie jest w żadnym oficjalnym związ
ku z Pol[skim] Radiem. Irzyk[owskiego] o t r z y m a łe m  5. B. dobre. Przypilnuję 
S te in s b e r g a ó . W Paryżu dawny adres. Napiszę stamtąd obszerniej.

Ucał.

Jan
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[Adres:] Pan Julian Przyboś, C ie szy n , ul. Świeżego 12. [Stempel:] Kraków 1, [data nie
czytelna].

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem.
1 Chodziło być może o zgodę Brzękowskiego na druk jego wiersza w projektowanym 

piśmie „a.r.” (zob. list 40, przypis 2).
Errata Brzękowskiego odnosi się do miejsc błędnie odczytanych przez Przybosia w wierszu 

załączonym do. listu 42. W klamrze słowo nieczytelne.
3 W kolumnie P olska radiowa, „Radio”, 1930, nr 39, znajdowała się nota pt. Najnowsza  

poezja  francuska, w której m. in. zapowiadano odczyt Brzękowskiego (zob. list 42. przypis 1). 
W informacji o autorze napisano, iż redaguje on „polsko-francuskie czasopismo »L’Art 
Contemporain«, bardzo a bardzo »awangardowe« — i (mimowoli) komiczne”.

4 „Radio” — tygodnik wychodzący w Warszawie w latach 1926—1939 pod redakcją 
Z. Kleszczyńskiego.

-s Zob. list 35, przypis 16.
6 Marian S z ta jn s b e rg  lub S te in s b e rg  (1887—1943), księgarz i nakładca, właściciel 

Księgarni F. Hoesick, specjalizującej się w wydawaniu poezji. Chodziło tu zapewne o sprawy 
związane z kolportażem „L'Art Contem porain”.

44
Paryż, 7/10 [19J30

Koch[any] Julianie!
Przyjechałem do Paryża i zaczynam powoli się roztasowywać. Byłem już 

w drukarni i poleciłem wysłać „L’Art [Contemporain]” do Warszawy i do 
Ciebie; spodziewam się więc, że ok. 20-go bm. będzie można rozpocząć 
rozsyłkę w Polsce. Wizyta u Strzemińskiego zrobiła na mnie nadspodziewa
nie miłe wrażenie, zdołaliśmy się porozumieć w wielu sprawach, ma on 
piękne, i s t o t n i e  p i ę k n e  obrazy; toż samo rzeźby Kobro i. Rozmowa z Waży
kiem2 zrobiła za to na mnie raczej przykre wrażenie. Jego żydowstwo [!] 
i proklamacje à la „Miesięcznik] Liter[acki]”, uważanie Ciebie za poetę „fa
szystowskiego” itd., bo mówisz o woli, państwowości, i to ogólnie — cały 
ten społeczny, a potem dopiero literacki punkt widzenia — to rzecz przykra. 
Czechowicz został nacz[elnym] redaktorem „Ziemi Lubelskiej” 3 i lansuje awan
gardę. Przedrukowuje Twe wiersze4 i Kurka5 oraz mój K ilo m étra i6. D o
tychczas jednak nie mam od niego odpowiedzi. Pamiętaj o Kurku! Kurka 
nie widziałem w Krakowie,

uściski

Jan
[Adres:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Nadawca:] J. Brzękow- 

ski, 24, rue des Fossés St. Jacques, Hôtel Vauquelin, Paris Ve. [Stempel:] Paris — 28 R. 
de Pontoise, 8 X 30 1800.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem. 
• Katarzyna K o b ro  — zob. list 35, przypis 12.
2 Adam W ażyk  — zob. list 16, przypis 4.
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3 „Ziemia Lubelska” — dziennik założony i redagowany przez D. Śliwickiego, zmieniający 
później właścicieli i redaktorów. Czechowicz był sekretarzem redakcji tego dziennika od 
września 1930 do początku 1931 r. i w tym czasie udostępniał wiele miejsca twórczości 
pisarzy awangardowych.

4 Czechowicz przedrukował O dezw ę  Przybosia z tomu O burącz („Ziemia Lubelska”, 1930, 
nr 267).

5 Pieśń o o jczyźn ie  Kurka znajduje się w „Ziemi Lubelskiej”, 1930, nr 266.
6 K ilom etraż Brzękowskiego drukowała „Ziemia Lubelska”, 1930, nry 268 i 271.

45
Paryż, 21/10 1930
24, rue des Fossés St. Jacques
Hôtel Vauquelin, Paris V e

Kochany Julianie!
Oczekuję jakich wiadomości od Ciebie, ale dotąd na próżno.
N o w i n y  moje:
1) Według wszelkiego prawdopodobieństwa (75% na 100) wracam do kraju 

z końcem br. z powodu definitywnej likwidacji'naszego T-wąi.
2) Dotąd nie mam żadnej wiadomości od Czechowicza.
3) Wrażenia warszawskie już Ci opisywałem (Ważyk —Stażewski —Strze

miński).
4) Robię starania o obrazy dla muzeum2.
5) W zeszłą sobotę wysłano pod Twym adresem 40 egz. „L’Art [Con

temporain]” nr 3 — proszę Cię o rozesłanie w myśl załączonej listy.
6) Czytam obecnie N ienasycenie3. Niezwykle ciekawe chwyty (wiesz: mie

szane odczucia, jakby coś zostało skradzione) przy potwornej dekadenckości 
i młodopolskości całości.

7) Mój wiersz4, o którym pisałem i który Ci przesłałem: budowa dźwię
kowa. Poszczególne wiersze są zbudowane w ten sposób, iż powtarzają dźwię
kowo j e d e n  z p o p r z e d n i c h  wierszy, utrzymując o ile możności to brzmie
nie samogłosek, a częściowo i podobieństwo spółgłosek. Np.

dzie-wi-czość i przegląda się w tacy jak w jeziorze 
gdzie-wie-czór przez lądy się jakie przedziera

Co u Ci ebi e :
1) Wiersze, artykuły?
2) Czy przesłałeś 50 zł na PKO?
3) Czy widziałeś się z Kurkiem?

Uściski serdeczne

Jan
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[Adres na kopercie:] Pan Julian P rz y b o ś , C ie szy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Stempel:] 
Paris -  91 Rue Cujas. 22.X.1930 15.

List na papierze o formacie 27,7x20,7 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem; 
arkusz przez środek przerwany. Nadruk: „L’Art Contemporain Sztuka Współczesna Revue 
d’Art International Redaction: 21, rue Valette, Paris Ve P e in tu re  — Chodasiewicz G ra
bowska L i t té r a tu r e  — Jan Brzękowski”. Znak wodny: „Extra Strong”. Koperta firmowa 
„L’Art Contem porain”.

i Zob. list 35, przypis 2.
- Zob. list 39. przypis 8.
'  Chodzi o powieść S. I. Witkiewicza N ienasycenie, Warszawa 1930.
4 Brzękowski ma na myśli wiersz si vous voulez (zob. list 42. przypis 9).

46
[Paryż, 1 XI 1930] i

Kochany Julianie!
Co się z Tobą dzieje? Nic mi nie piszesz, co z Tobą. Ja nic nie wiem, 

co będzie z mą posadą ani z pismem, ani w ogóle z niczym — żyję bez 
żadnych wiadomości z Polski. Proszę Cię, poślij 50 egz. W alki z  „W alką
0 treść” 2 pod następującym adresem : P. Aniela Kleinówna \  Warszawa, ul. Czac
kiego 16. Będzie to włożone do egz. dla „Ruchu”.

Przypominam Ci sprawę Kurka oraz fakt, że powinieneś wpłacić na rzecz 
pisma po 50 zł miesięcznie], czyli 100 zł w chwili obecnej. Czekam obszer
niejszych wiadomości od Ciebie.

Zasyłam serd. uściski
J. Brzękowski

[Adres:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Nadawca:] J. Brzę
kowski, 24. rue des Fossés St. Jacques, Paris Ve. [Stempel:] Paris — 25 Rue Danton,
1 XI 1930 I530.

Kartka pocztowa pisana niebieskim atramentem.
1 Ze względu na słabe odbicie stempla nie wykluczone, iż data była dwucyfrowa, choć 

jest to mniej prawdopodobne.
2 Zob. list 35, przypis 16.
' Aniela K le in ó w n a  — dr chemii, mająca także zainteresowania literackie. Brzękowski 

poznał ją w czasie wycieczki na Maderę i Wyspy Kanaryjskie (inf. J. Brzękowskiego).

47
[Paryż,] 6 XI 1930

Kochany Julianie!
List Twój i kartkę otrzymałem. Egzemplarze „L’Art [Contemporain]” wy

syłała drukarnia — sprawdzę, kiedy wysłała. Jak tylko otrzymasz, proszę Cię
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o wiadomość. Cieszy mnie, że doprowadziłeś do pomyślnego skutku pertrakta
cje z Kurkiem1, trzeba go będzie tylko dobrze przyc i s kać ,  by płacił. Bo 
pieniądze ma. (Prócz pensji w „Głosie Narodu” ma jeszcze stypendium, które 
brał przez 6 m ies.2 Z pewnością tych wszystkich pieniędzy nie wydał w pod
róży). Co do Czuchnowskiego, to uważam, że byłoby to dobre, gdyby on
współpracował a Jestem stanowczo za dość szeroko potraktowanym kołem 
współpracowników. Pismo powinno b yć czy t ane ,  i to jest jego właściwym 
celem. Aby to osiągnąć, musimy trafiać różnymi drogami do czytelnika. Od 
Czechowicza nie mam dotychczas żadnych wiadomości.

14 X I 1930
Nie miałem czasu dokończyć listu. Przypuszczam, że otrzymałeś już „L’Art 

[Contemporain]”. Napisz mi zaraz, czy otrzymałeś i czy już rozesłałeś częścio
wo. Mam jeszcze pewne inne możliwości co do pisma, ale na razie nie
chcę o tym pisać, by nie zapeszyć sprawy4.

Proszę Cię, napisz mi natychmiast, czy otrzymałeś „L’Art [Contempo
rain]”.

Serd. pozdrawiam

J. Brzękowski

[Adres na kopercie:] Monsieur Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Stem
pel oddarty wraz ze znaczkiem].

List na papierze o formacie 27x21,1 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. 
Nadruk: „La Coupole jardin d'hiver restaurant brasserie dancing pergola bars 102, b du Mont
parnasse Paris r.c. seine 221.967 b; tél. danton 68 — 64; 68 — 65; paris, le".

1 Chodzi najpewniej o uzyskanie zgody Kurka na objęcie redakcji wspólnego pisma, które 
ukazywało się w Krakowie w latach 1931 — 1933 (zob. też list 40, przypis 2).

- Kurek otrzymał stypendium na wyjazd do Włoch: 6x400  zł. (zob. list 31, przypis 3, 
oraz list Kurka do Przybosia z 17 II 1930, w M ateriałach do dziejów  aw angardy, s. 146).

•' Czuchnowski był stałym współpracownikiem „Linii”, gdzie umieszczał wyłącznie swoje 
utwory poetyckie.

4 Nie wiadomo, jakie możliwości miał Brzękowski na myśli. Niewykluczone, iż chodziło 
o nie określoną bliżej amerykańsko-niemiecką grupę, o czym wspominał Brzękowski w liście 
do Kurka z 3 VII 1930 (zob. M ateria ły  do dzie jów  awangardy, s. 52), która miała finanso
wać dalsze wydawanie ..L’Art Contem porain”. Możliwości te okazały się złudzeniem.

48
Paryż, 24 XI [19]30

Kochany Julianie!
Sprawa mego powrotu: pewnej  daty podać nie mogę, gdyż na razie 

sam nic pewnego nie wiem. Likwidacja lub życie naszego T-wa zadecy
duje się 14 XII*. Pismo istotnie należy robić w kraju, ale jeśli zostałbym 
w Paryżu, to na innej posadzie, b. d o b r z e  płatnej, co umożliwiłoby mi
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podtrzymywanie pisma. Jeśli więc nie wróciłbym, to musiałbyś się tym zająć 
wraz z Kurkiem, a ja finansowo i artykułowo nie zawiódłbym. W Polsce 
musiałbym się naprzód starać o posadę, a po tym dopiero robić pismo. Po
za tym uważam, że przed zebraniem 1000 zł na pismo nie należałoby za
czynać, bo od razu rozpoczną się trudności materialne. A p ro p o s : czy w p ła c i
łe ś  ju ż  swój udział na pismo?

Z nowin: „Sztuki Piękne” 2 zamieściły mój artykuł o L e g e r z e ^ . Jestem 
z tego b. zadowolony ze względu na Legera, któremu wciąż winien jestem  
rewanż za okładkę4. Zamierzam wydać po francusku K ilom etraż 3 5 oraz, 
z namowy Strzemińskiego, gromadzę fotografie do ew. książki o kinie6. Poza 
tym porozumiałem się z Arpem o rysunki do mego tom u7. Chodzi mi po 
głowie kilka tytułów, ale z żadnego nie jestem zupełnie zadowolony. Oto 
kilka z nich: B ez kołnierzyka, Gabinet zbrodni, 69 , Czas astronom iczny, M yśl
0 stałym  zajęciu, K a n a r k i  w n a r k o z ie ,  W  p i e r w s z e j  o s o b i e 8. Co o nich 
myślisz? Który Ci się najbardziej podoba? Zaleski9 (trochę z mej namowy) 
napisał do „Mercure de France” artykuł o Peiperze, Tobie, Czechowiczu
1 Kurku Artykuł jeszcze się nie ukazał. Jeśli masz, prześlij mi ze 2 — 3 
odbitki Twego artykułu o Walce o treść  u.

Serd. pozdr.

J. Brzękowski

[Adres na kopercie:] Monsieur Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Stem
pel:] Paris Rue Pontoise, 25, 11 30 30 15.

List na papierze o formacie 26,6 x 20,6 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. 
Po obu brzegach arkusza uszkodzenia. N adruk: jak przy liście 45. Znak wodny: „Extra 
Strong”. Koperta przecięta z dwóch stron.

1 Zob. list 35, przypis 2.
2 „Sztuki Piękne” — dwutygodnik poświęcony architekturze, rzeźbie, malarstwu, grafice 

i zdobnictwu, organ Polskiego Instytutu Sztuk Pięknych, wychodzący w Krakowie w latach 
1924—1934 pod redakcją W. Jarockiego.

3 Był to artykuł Brzękowskiego M alarstw o Légera, „Sztuki Piękne”, 1930, nr 10, s. 356 —
360.

4 F. Léger robił okładkę do tomu Brzękowskiego N a ka todzie , Paryż 1928.
-s Zob. list 35, przypis 3.
6 Projekt książki o kinie mógł być wynikiem sugestii Strzemińskiego, który w liście 

do Przybosia z 28 IX 1930 proponował, by Brzękowski napisał (ewentualnie razem ze Stażew
skim) książkę o nowym kinie dla Biblioteki „a.r.” ' (zob. L is ty  W ładysław a S trzem iń sk iego  
do Juliana P rzybosia , s. 248).

7 H. Arp (zob. list 35, przypis 4) wykonał rysunki do zbioru wierszy Brzękowskiego W  dru
g ie j osobie. Łódź 1933.

« Z tych propozycji zdecydował się Brzękowski na ostatnią, zmieniając tytuł tomu na 
W  drugiej osobie.

9 Zygmunt L u b icz  Z a le sk i (1882—1967), historyk literatury i krytyk. Od 1925 r. był 
delegatem Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego do spraw naukowych
we Francji, a następnie wiceprezesem Société d’Echanges Artistiques et Littéraires entre la
France et la Pologne.
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10 Chodzi o artykuł Zaleskiego L ettres  Polonaises, „Mercure de France”, 1930, nr 779, 
s. 490 — 491. Omówiono w nim A Peipera, O burącz Przybosia, Dzień jak  codzień  Czechowicza 
i Ś piew y o R zeczypospo lite j Kurka.

11 Zob. list 35, przypis 16.

49
Paryż, 29/XI 1930

Kochany Julianie!
Mam ciągle wiele kłopotów jeszcze z 3 nrem „L’Art [Contemporain]” 

i poza tym nic nowego. W tej chwili przeglądałem „Wiad[omości] Lłterfackie]” 
i przeczytałem nowy konkurs na Akad[emię] Literfatury] i. Przy tej sposobności 
przyszło mi na myśl, czy nie warto by zrobić takiego kawału i posłać na 
ten konkurs listę, ale o zupełnie nieprzewidzianym składzie, np. zacząć od  
Witkacego, Peipera, Ciebie, siebie, Kurka, Ważyka, a ze starszych Staffa, 
Boya, Kadena, ze Skamandra dać tylko P a w l ik o w s k ą 2 itp. Naturalnie pod
pisać zmien[ionym] nazwiskiem i Ty np. nie mógłbyś posyłać z Cieszyna, ale 
np. z Katowic.

Pisał mi H o e s ic k 3 ,  że rezultaty sprzedaży nru 2 „L’Art [Contemporain]” 
są zupełnie znikome i że musiał zwrócić pakiet z 45 egz. nru 3 „L’Art [Con
temporain]”, gdyż poczta zażądała od niego 84 zł cła.

Przesłano mi wiersze4 z Warszawy do „L’Art [Contemporain]”. Jest to 
tak rzadki wypadek (iż kto pisze wiersze „nowoczesne”), że godzien jest za
notowania. Co o nich myślisz? Później napiszę Ci me zdanie o tym. Zwróć 
mi te manuskrypty.

Napisz, co u Ciebie? Jakie nowiny w Polsce? Czy wpłaciłeś flotę na pismo?
Serd. pozdrowienia

J. B.
[Adres na kopercie:] Monsieur Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Stem

pel:] Paris Gare D ’Austerlitz, 30.XI.1930 19.

List na papierze o formacie 26,6 x 20,7 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. 
Arkusz od góry przedarty. Nadruk: jak przy liście 45. Znak wodny: „Extra Strong”. Ko
perta przecięta z dwóch stron i uszkodzona.

1 „Wiadomości Literackie”, 1930, nr 46, ogłosiły wśród czytelników plebiscyt pt. K ogo  
w ybraliśm y do A kadem ii L itera tury Polskiej. Warunkiem uczestnictwa było załączenie kuponu 
wyciętego z tygodnika, podanie nazwiska i adresu uczestnika; każdy miał możność zgłoszenia 
30 nazwisk wedfug własnej hierarchii.

2 Spośród nazwisk wymienionych przez Brzękowskiego Boy-Żeleński uplasował się w ple
biscycie na pierwszym miejscu, Staff na drugim, a Kaden-Bandrowski na trzecim. Pawli
kowska zajęła 34 miejsce, Witkiewicz 40, Peiper 133, natomiast w jednej z wcześniejszych 
list wymieniono nazwisko Przybosia. Znalazło się ono wśród 260 nazwisk pisarzy i artystów, 
na które padło mniej niż 100 głosów. W tej liczbie mogli znajdować się Kurek i Ważyk.

3 Chodzi o Księgarnię F. Hoesick, będącą własnością M. Sztajnsberga (zob. list 43, 
przypis 6).

4 Były to wiersze D. Migota. Zob. list 50, przypis 2.
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50
[Paryż, 16 XII 1930] 

Paris, le 16 décembre 1930

Kochany Julianie
Dopiero dziś wiem coś pewnego co do siebie, więc daję odpowiedź. Otóż 

na Walnym Zebraniu naszego T-wa uchwalono przedłużyć dotychczasowe 
prowizorium aż do przyszłego Walnego Zebrania, tzn. na jakieś 2 — 3 mi e s i ę 
cy.  Wobec tego zostaję w Paryżu, bo:

1. Moja posada jest nawet dość wygodna, stosunkowo nieźle płatna i mam 
dużo wolnego czasu. Wątpię, czy w Polsce łatwo znalazłbym obecnie posadę.

2. Rzuciłbym jednak posadę, gdyby sprawa pisma była wreszcie postawio
na zupełnie realnie. Tymczasem co się dzieje? Wczoraj otrzymałem list od 
Czechowicza, że nie będzie mógł płacić. Kurek dotychczas nic nie wpłacił, 
a nawet Ty dotychczas także n ic  n ie  wp ł ac i ł e ś .  W takich wypadkach 
pieniądze powinny być od-razu składane w banku, a nie znajdować się tylko 
w stanie potencjalnym u ludzi. Z doświadczenia (przykrego) wiem, jak to 
się później dzieje: zawsze są jakieś pilne wypłaty, ważne sprawy itp. itp., 
w rezultacie zaczyna się imprezę długami.

Podejmując się redakcji pisma zaznaczyłem, że z a c z y n a m  w y d a w n i c t w o  
t y l k o  wtedy,  jeśli będę miał pieniądze w kasie co  naj mni e j  na 3 nu
mery  (oprócz zobowiązań do subwencyj miesięcznych) oraz odpowiedni za
pas artykułów.

Czymżeż rozporządzam w chwili obecnej? Twym zobowiązaniem na 150 zł 
i przyrzeczeniem Kurka na 50 zł. I z tym mam zaczynać pismo? Z 200 zł, 
a raczej, licząc me 150 zł, z 350 zł? Nie, na to nie mogę się zgodzić. 
Jeśli zacznę, to już tylko wtedy, gdy będę miał pewność, że s ię  u t r z y m a m  
choćby przez rok. A wydać 1 lub 2 numery — nie opłaca mi się.

Jeżeli więc uznajesz potrzebę takiego pisma, wpłać swe 150 zł, postaraj 
się o to, by Kurek i Czuchnowski płacili, i gdy będzie w kasie 1000 zł, 
wtedy zaczniemy. Albo jeśli chcesz, wydajmy jednorazową publikację lub kwar
talnik. Albo niech kto inny weźmie redakcję. Rozważ więc te wszystkie ewentual
ności i napisz mi zaraz,  co.zdecydujesz.

P. Grabowska chce koniecznie wydać 4 numer „L’Art [Contemporain]”. 
Ja się wprawdzie nie paliłem zbytnio do tego, ale (wobec tego, że zostaję 
w Paryżu i że nasz miesięcznik nie da się uruchomić) dam się prawdo
podobnie namówić >.

O przeglądnięcie wierszy b. Cię proszę, ale dopiero później Ci je prześlę, 
gdy sprawa będzie całkiem aktualna. Wiersze przesłane Ci w ostatnim liście 
były „pióra” p. Dariusza M igota2 z Warszawy. Przypuszczam, że to jakiś 
poetyczny młodzieniec z Nalewek, który u nas chciałby odbyć swój debiut.

Oczekuję szybkiej wiadomości od Ciebie i łączę serdeczne pozdrowienia

J. Brzękowski



L IS T Y  DO JU L IA N A  PR ZYB O SIA 81

[Adres na kopercie:] Monsieur Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Stem
pel:] Paris -  91 Rue Cujas. 16.XH.1930 1730.

List na 2 arkuszach papieru o formacie 26,7 x 20,7 cm, pisany obustronnie niebieskim 
atramentem. Oba arkusze przedarte pionowo na pół. Nadruk: jak przy liście 45. Znak wodny: 
„Extra Strong” . Koperta z dwu stron przecięta i uszkodzona przez wycięcie znaczka.

• Numer 4 „L’Art Contem porain” już się nie ukazał.
2 Dariusz M ig o t — nic bliższego o nim nie wiadomo poza tym, że „Głos Prawdy”, 

1927. nr 284. drukował jego wiersz pt. Schody.

51
29.12.[19]30, Paryż

Kochany Julianie!
Dostałem dziś kartkę od Kurka, w której mi oświadcza, że chce, by pismo 

wychodziło, i to wychodziło w Polsce. Sądzę, że jeśli dojdziesz z nim do 
porozumienia, to powinniście podpisywać r a z e m pismo, bo inaczej Kurek 
narobi jakiego bigosu śpiewo-rzeczpospolitowatego i. Chodzi zwłaszcza o nad
zór nad jego t e o r e t y c z n y m i  a r t y k u ł a mi !  A może i Czuchnowski wziąłby 
redakcję?2 Czasem dobrze, gdy nazwisko redaktora nie jest tak absolutnie 
z awangardy. Omów więc sprawę z Kurkiem i napisz zaraz.

Uściski 
J. Brzękowski

[Adres:] Monsieur Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Nadawca:] Jan 
Brzękowski, 24, rue Fossés St. Jacques, Paris Ve. [Stempel:] Paris Bd St. Germain 30 — 
12 30 16.30.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie niebieskim atramentem.
1 Aluzja do kompromisowego artystycznie tomu Kurka Śpiew y o R zeczypospo lite j, Warsza

wa 1929, krytycznie przyjętego przez Brzękowskiego i Przybosia.
2 Redaktorem „Linii”, bo taki tytuł otrzymało ostatecznie nowe pismo awangardy, został 

jednak J. Kurek (zob. także list 40. przypis 2).

52
Paryż, 17/1 1931

Kochany Julianie!
Oczekuję od Ciebie wiadomości, ale bez rezultatu. Co z pismem? Co 

postanowiliście z Kurkiem? Jak z materiałem dla „L’Art [Contemporain]” 4?i
Proszę Cię o kilka słów i serd. pozdrawiam

J. Brzękowski
[Adres:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Stempel:] Paris — 

25 R. Danton, 17.1.1931 2230.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie niebieskim atramentem. 
• Zob. list 50, przypis 1.

6 -  Źródła do h istorii.
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53
Paryż, 19/11 1931

Kochany Julianie!
Oczekuję zapowiedzianego listu z wiadomościami o rezultatach konfe

rencji z Kurkiem i Peiperem i. Pisał już do mnie Kurek, ale z jego listu nie 
mogę dobrze się zorientować, o co mu chodzi i jak właściwie jest z tym 
pismem. Czy to jest jednorazowa publikacja, czy pismo? Czy będą artykuły? 
Ile miejsca przypada na każdego z nas? I jak z pieniędzmi? Kurek mnie 
pyta, jak w.ydostać pieniądze z konta2. Ależ, o ile mi wiadomo, nikt nic 
nie wpłacił. Napisz więc o tym wszystkim d o k ł a d n i e ,  bym wiedział, jak 
przedstawia się ta cała sprawa.

2. Sprawa „L’Art [Contemporain]”. Cały numer 4-ty jest obecnie pod zna
kiem zapytania. Hoesick zarżnął w Polsce 2 i 3 numer. Wobec takich rezul
tatów nie wiemy, czy będzie w ogóle tekst polski. Zależy to zresztą w znacz
nej mierze od ukształtowania się osobistych spraw p. Grabowskiej. W chwili 
obecnej nie mogę z tego powodu powiedzieć nic pewnego.

3. Toż samo nie mogę więc nic odpowiedzieć na Twą propozycję co do 
„ K o m u n i k a t u  a. r . ” 3 Wyznam Ci zresztą otwarcie, że osobiście nie jestem 
zwolennikiem tej koncepcji, a to z dwóch powodów. Najpierw dlatego, że 
w numerze 4-tym chciałbym tekst polski poświęcić l i t eraturze ,  której zu
pełnie nie było w nrze 3-cim. Poza tym projekt ten ma jeszcze jedną złą 
stronę: obok rzeczy, na które zupełnie się piszę, narzuca nam inne, zupełnie 
niepożądane. Celem uniknięcia nieporozumień wyjaśniam Ci od razu, o co mi 
chodzi. Np. artykuł Vantongerloo4 mi się nie podoba i w „L’Art [Contem
porain]” takiej rzeczy publikować nie chciałbym. Wiem natomiast, że Strze
mińskiemu bardzo na tym zależy. Wszystko to więc nakłada tylko obowiązki, 
a w zamian nic nie daje (bo zdaje się na poparcie finansowe liczyć nie 
można?). Gdybyście bowiem pokryli koszty druku, to sprawa wtedy przed
stawiałaby się inaczej, gdyż nie z a b i e r a ł o b y  to nam miejsca, ale tylko p o 
w i ę k s z a ł o  rozmiary zeszytu.

4. Jest tu Dutkiewicz 5. Chciałby bardzo współpracować z nami w piśmie, 
zdaje się, że ma nawet nieco floty6. Co Ty o tym myślisz? Niestety nie 
znam jego obecnych rzeczy, tzn. obrazów, bo zdaje się wierszy nie pisze.

Napisz mi o wszystkim dokładnie i możliwie najszybciej.
Serd. pozdr.

Jan Brzękowski

[Adres na kopercie:] Monsieur Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e . [Stem
pel:] Paris — 28 R. de Pontoise. 20 II 31 1730.

List na 3 arkuszach papieru o formacie 20,8x13,4 cm, pisany niebieskim atramentem. 
Zapisane s. 1—5. Koperta uszkodzona przez odcięcie znaczka.

1 Było to jedno ze spotkań przygotowujących wydanie 1 numeru awangardowego pisma, 
kióre później otrzymało tytuł „Linia” (zob. list 40, przypis 2). O wrażeniach z tego spotkania
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pisał Przyboś do swej narzeczonej, Bronisławy Kożdoniówny, w liście z 9 II 1931: „Wróciłem 
z Krakowa mocno zmęczony i dzisiaj jeszcze to czuję: w końcu doszliśmy (z Peiperem 
i Kurkiem) do pozytywnych wyników. Ale ile to kosztowało wyczerpujących dyskusyj. Stwier
dziłem (jak gdyby z zewnątrz się obserwując), że moje oddalenie nieźle mi robi : umiem 
utrzymać równowagę i spokój tam, gdzie starszy ode mnie o 10 lat Peiper wzrusza się do 
drżenia głosu” (list udostępniony mi przez Adresatkę).

2 Pieniądze miały być wpłacane na konto ojca Brzękowskiego w Wiśniczu.
3 „Komunikat a .r.” (zob. listy 31, przypis 5, i 33, przypis 2). Wydanie 2 numeru opóźnia

ło się ze względu na brak pieniędzy na jego druk. Strzemiński wysunął więc za pośrednictwem 
Przybosia (zob. L isty  W iadystaw a S trzem ińskiego do Juliana P rzybosia , s. 251 —252) projekt, 
by materiały 2 numeru „a.r.” umieścić w „L’Art Contem porain”. Propozycja ta nie została 
zrealizowana m. in. i dlatego, że pismo to przestało już wychodzić. „A.r.” nr 2 wydano do
piero pod koniec 1932 roku.

4 Georges V a n to n g e r lo o  — zob. list 33, przypis 5.
? Józef Edward D u tk ie w ic z  (1903 — 1968), malarz, członek grupy kapistów, historyk sztuki. 

W latach dwudziestych brał taże udział w życiu literackim Krakowa (zob. B rzęk o w sk i, W  K ra
kow ie i w P aryżu , s. 27 — 28).

6 Co do tej sprawy zob. list 54.

54

Paryż, 15/111 1931

Kochany Julianie!
Przesyłam Ci tych kilka uwag co do „Zbioru” i. Toż samo przesłałem 

Kurkowi. Osobiście wolałbym, by to się drukowało w Polsce, bo wszystkie 
kłopoty z tym związane spadłyby na Kurka, a nie na mnie. Mam wraże
nie, że jest jednak pewna różnica w cenie.

Obecnie kończę druk mojego 3-go K ilom etrażu2 po francusku. Prześlę 
Ci go.

Z „L’Art [Contemporain]” nic nie wiadomo. Grabowska prawdopodobnie 
wyjedzie na pewien czas do Polski. Jeśliby więc coś się robiło, to nie 
będzie przed 15 IV br. 3

Chcę wydać pow ieść4, a potem wiersze z rysunkami Arpa5. Po wydaniu 
tych rzeczy (a ew. także plakietki o filmie a b s t r a k c y j n y m 6) chciałbym wrócić 
do kraju i tu pomyśleć o ew. wydawnictwie t y g o d n i k a .  Dutkiewicz ofia
ruje sam 1000 zł i będzie się starał jeszcze o udziały. Ja włożyłbym tyleż. 
Mając 3000 — 4000 zł można by ruszyć taką rzecz.

Gdyby Czuchnowski przyjechał do Paryża, to można by tu zmontować 
miesięcznik literfacki]i. Drukarnia poszłaby nam tu b a r d z o  d a l e k o  na rękę. 
Ale ja sam nie mógłbym się tego podjąć. Przekracza to me siły fizyczne. 
(Wiesz, ile jest roboty z takim pismem).

Piszę obecnie powieść 24 kochanków Perdity Loost 8. Od kilku tygodni 
jednak stanąłem w miejscu, gdyż jestem zawalony robotą, a przy tym zdrowie 
też nieco szwankuje. Wierszy już dawno nie pisałem. Nie jestem na to na
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stawiony. Jestem zbyt zajęty s y s t e m a t y c z n ą  robotą, bym sobie mógł na to 
pozwolić.

Czekam od Ciebie wiadomości i serd. ściskam

J. Brzękowski

U w a g i  w s p r a wi e  „ Z b i o r u ” 1 9.
A. Tytuł wydaje mi się raczej nieodpowiedni. Najpierw dlatego, że budzi 

jakieś dziwne asocjacje z „Czartakiem” (Zbór)1(), potem, że absolutnie nic 
nie mówi. Jeśli zaś ma to już być tytuł nie mówiący, to można łatwo'znaleźć 
inny, np. : „Luźne Kartki”, „Niebieski Zeszyt”, zależnie od okładki itp., „Alma
nach 1931” lub „Wiosna 1931”.

B. Format j e s t  niedobry. Tego rodzaju format nadaje się albo do bardzo 
dużego, luksusowego wydawnictwa, albo do r e g u l a r n i e  wychodzącego mie
sięcznika. Gdyby natomiast wydać to w formacie książkowym, to można by 
mieć za te pieniądze 60 — 80 stron.

C. Wyobrażałem sobie tę rzecz bez artykułów, jako almanach, ew. tylko 
z jednym artykułem zasadniczym na początku. Nadawałoby [!] się to tu np. for
ma rozmowy, tak jak to zrobili nadrealiści z ankietą o s e k s u a l iz m ie  u .  M oż
na by dać np. w formie rozmowy nasze zdanie o współczesnej literaturze 
polskiej itp.

D. Administrację uważam za niepotrzebną przy jednorazowym wydawnic
twie. W takim razie o wiele lepiej załatwi to Dom Książki Polskiej, który 
potrafi wydobyć pieniądze nawet od małych prowincjonalnych księgarzy. Przy 
jednorazowej publikacji można by zaś oddać skład główny dla księgarń D o
mowi Książki, poza tym dać w komis odpowiednią ilość egz. do „Ruchu” 
i do „Promienia” dla kiosków.

E. Sprawa druku. Informowałem się w „Ognisku” !2 (tam gdzie druko
waliśmy drugi numer „L’Art [Contemporain]”) o cenę. Otóż format „Cercie 
et Carré”, 32 stronfy], bardzo szeroki tekst:

kompozycja . . . 1150 fr.
t ir a g e ....................... 500 fr.
p a p ier ....................... 450 fr.

Razem 2400 [!] fr.

Za 24 stron[y] tekstu na lichszym papierze, tak jak załączona próbka:

składanie . . . .  865 fr.
p a p ier ........................ 250 fr.
t ir a g e ........................ 385 fr.

Razem 1500 fr.

Przesyłka do Polski 300 — 400 fr.
Cena za 32 strony wypada więc ok. 850 zł plus przesyłka (w tym wypadku
droższa, bo lepszy papier), a za 24 str. 530 zł plus przesyłka 110 zł.
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[Adres na kopercie:] Monsieur Julian Przyboś, C ie szy n , ul. Świeżego 12, P o lo g n e , 
[Stempel:] Paris — 25 Rue Danton, 16.111.1931 13w.

List na 2 arkuszach papieru o formacie 20,9x13,3 cm, pisany obustronnie niebieskim 
atramentem. Uwagi w sprawie „Zbioru” pisane na maszynie przez kalkę. Poprawki — nie
bieskim atramentem. Jeden arkusz uszkodzony.

1 „Zbiór” — taki tytuł miało nosić pismo, które później ukazało się jako „Linia” (zob. 
list 40, przypis 2).

2 Zob. list 35, przypis 3.
3 Zob. list 50, przypis 1.
4 Chodzi o sensacyjno-filmową powieść Brzękowskiego Bankructwo profesora M uellera. 

W arszawa— Paryż 1931.
5 Wiersze te ukazały się w tomie Brzękowskiego W  drugiej osobie , Łódź 1933. z rysunka

mi Arpa (zob. list 35, przypis 4).
6 Być może miała to być osobna publikacja tekstu, który Brzękowski ogłosił w' czasopiśmie 

„Cercie et Carré”, 1930, nr 3: Pour le f ilm  a b stra it, wraz z tekstem scenariusza filmu 
(przedruk: K obie ty  i kola, „Linia”, 1931, nr 1). Projekt ten nie został spełniony (zob. także 
list 48, przypis 6).

7 Projekt ten nie został zrealizowany.
8 Powieść ta. której fragment drukował Brzękowski w prasie przedwojennej, ukazała się 

w książkowej edycji dopiero w 1961 r. w Londynie, nakładem Oficyny Poetów i Malarzy.
9 Zob. przypis 1.
10 „Czartak” — czasopismo założonej przez E. Zegadłowicza grupy poetyckiej Czartak, 

którego jedyny numer ukazał się w 1922 r. W latach 1925 i 1928 wyszły dwa almanachy 
pod tym samym tytułem i z podtytułem: Z bór poetów  ic Beskidzie.

u Ankietę tę ogłoszono w „La Révolution Surréaliste”. 1929, nr 12. Jej tekst pt. A nkieta  
na tem at m iłości zamieścił A. Ważyk w antologii Surrealizm , wyd. 2, Warszawa 1976. s. 120 — 
121.

12 „Ognisko” — drukarnia polska w Paryżu.

55
Wiśnicz i, 18 VII [ 193] 1

Kochany Julianie,
przed kilku dniami wysłałem do Ciebie kartkę2 do Gwoźnicy, przypusz

czając, że nawet gdyby Cię nie było w domu — to i tak zostanie Ci ona 
przeadresowana.

Jestem bardzo za tym, byśmy się zjechali w trójkę z Kurkiem, ale pro
ponowałbym Kraków z tego względu, że dojazd do Cieszyna jest niedogodny 
i w tym wypadku przypadłoby to 3 osobom, a nie jednej. Poza tym mogli
byśmy to połączyć ew. z konferencjami z Peiperem i ew. z Czuchnowskim 3.

Co do „Linii” : widziałem się z Kurkiem, przeglądałem recenzje4 i oma
wiałem sprawy techniczne. Przypuszczałem, że „Linia” pójdzie lepiej kasowo -s. 
Sądzę, że wydać drugi numer i klapnąć nie ma sensu. Z drugiej strony 
płacić po 180 zł, a więc 500 fr., nie ma również sensu. Dlatego byłbym 
za tym, by wydawać od czasu do czasu jednodniówki w gazetowym forma
cie, a równocześnie pomyśleć o innych wydawnictwach, np. a n t o l o g i i ,  bro
szurce krytycznej omawiającej całokształt polskiej poezji od 1918 r. itp. Sądzę,
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że trafne umiejscowienie naszych dążeń w takiej książce może mieć większe 
znaczenie niż pismo nieregularnie w y c h o d z ą c e 6. Jakie jest Twe zdanie? Kurek 
upiera się przy „Li ni i ”, ale mam wrażenie, że nie ma to sensu. Dla tych 
kilku głupich recenzyj w „Gazecie Warszjawskiej]” i w ,,Kuri[erze] Poznfań- 
skim]” 7 — doprawdy nie warto.

Moja powieść 8; oczekuję tu ostatniej korekty, która ma nadejść w tych 
dniach. Czy zostajesz dłużej w tym Ustroniu9 i czy mógłbyś tam je [!] 
s z y b k o  przeglądnąć?

Mam urlop do 30 IX, ale możliwym jest, że wyjadę do Szwajcarii ok. 
15 IXio. Czekam więc kilku słów od Ciebie i ściskam Cię serd.

Jan B.
[Adres na kopercie:] Monsieur Julian Przyboś, U stroń-P o lana , Hotel „Czantoria”. [Na

dawca:] [J. Brz]ękowski, Wiśnicz k. Bochni. [Stempel:] Bochnia 19 VII 31.

List na papierze o formacie 27,8 x22,1 cm. pisany obustronnie granatowym atramentem. 
Nadruk: „Union Syndicale des Correspondants Polonais en France. 6, Quai d ’Orléans. — 
Paris IVe. Le Comité: Président: M. Casimir Smogorzewski. 180, Rue Blomet (XVe) — Tel. 
Vaugirard 10-65. Secrétaire Général: M. Jan Brzekowski. 6, Quai d ’Orléans (IVe) — Tel. Dan
ton 81-09. Trésorier: M .S. J. Grenkamp-Kornfeld. il7 . Bld. Jourdan (XlVe) — Tei. Gob. 
01-91. Paris, le ... 193...”

1 Nazwa miejscowości wpisana w miejsce skreślonego nadruku: „Paris” .
2 Kartka ta nie zachowała się.
3 Jak wynika z następnych listów, spotkanie to odbyło się dopiero 19 IX. Potwierdza 

to list Przybosia do Kurka z 21 IX 1931 (zob. M ateria ły  do dzie jów  aw angardy, s. 114—115).
4 Były to m. in. wypowiedzi: J. E. Skiwskiego W ulkany urzędują, „Kurier Poznański”, 

1931, nr 312; L. Pomirowskiego K on stru ktorzy i kataryn iarze, „Polska Zbrojna”, 1931, nr 147; 
R. Bergela Darem na galw anizacja, „Kurier Poznański”, 1931, nr 336; L. H. Morstina C zaso
pism o awangardy poetyck ie j, „Pamiętnik Warszawski”, 1931, z. 6, s. 125 — 126; T. [G. Ti- 
mofiejew]. Co słychać  w P olsce literackiej, „Głos Poranny”, 1931, nr 168; T. B. Syga Grabarze 
poezji, „Gazeta Warszawska”, 1931, nry 231, 233, oraz L. Piwowara P rzeg ląd  literacki. 
N owe pism a literackie, „N aprzód”, 1931, nr 156. Recenzje te omówiono krytycznie w nocie 
G losy o nas, „Linia”, 1931, nr 2.

5 Według zestawienia J. Kurka (zob. M ateria ły  do dziejów  awangardy, s. 209) sprzedano 
150 egzemplarzy 1 numeru „Linii”, wpływy ze sprzedaży wyniosły 82,50 zł.

6 Projekty te nic zostały zrealizowane. „Linia” wychodziła nadal, choć nieregularnie. Do 
1933 roku ukazało się 5 numerów.

7 Zob. przypis 4.
« Zob. list 54. przypis 4.
9 Przyboś przebywał w Ustroniu u swej żony Bronisławy, z którą wziął ślub 2 VII 1931. 

Jak wynika z następnych listów — wyjazd Brzękowskiego do Szwajcarii nie doszedł do
skutku.

56
Wiśnicz, 13/VIII 1931

Kochany Julianie!
Jestem już w Wiśniczu. Chciałbym się bardzo z Tobą zobaczyć. Wracam 

do Paryża prawdopodobnie ok. 10 IX*. Widziałem się z Kurkiem — od
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niosłem jakieś mętne wrażenie z tego wszystkiego. Sądzę, że trzeba by się 
zjechać w Krakowie i omówić w trójkę, czy warto kontynuować „Linię” 2. 
Moim zdaniem, w tej formie — nie. K s ią ż k a  3 moja w druku, ale nie miałem 
jeszcze porządnych korekt — więc Ci ich nie przysłałem. Napisz mi, gdzie 
teraz jesteś i jak się można z Tobą skomunikować?

Serd. pozdrowienia

Jan Brzękowski

[Adres:] Pan Julian Przyboś, [obcą ręką:] Hotel „Czantoria”, p. Ustroń-Polana, [skreślo
ne:] Gwoźnica Dolna, p. Niebylec, via Strzyżów nad Wisłokiem. [Nadawca:] Jan Brzękowski, 
Wiśnicz k. Bochni. [Stempel:] Wiśnicz koło Bochni, 13 VIII 31.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem. Adres nadawcy odbity czerwo
nym stemplem.

1 Jak wynika z następnych listów, Brzękowski wrócił do Paryża dopiero na początku 
października.

2 Spotkanie w sprawie „Linii” odbyło się w Krakowie 19 IX 1931 (zob. list Brzękowskie- 
go do Kurka z 18 IX 1931, w M ateriałach do dzie jów  aw angardy , s. 68).

3 Zob. list 54, przypis 4.

57
[Wiśnicz, 21 VIII 1931] 

W. 21 /VIII.31
Kochany Julianie!
Jeśli chodzi o mnie — sobota mi odpowiada. Gdzie się spotkamy? i

Ser. pozd.

Jan Brzękowski

[Adres:] Pan Julian Przyboś, U s tro ń -P o la n a , Hotel „Czantoria”. [Stempel:] Wiśnicz koło 
Bochni, 21 VIII 1931.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie niebieskim atramentem. 
1 Spotkanie to odbyło się dopiero 19 IX.

58
Nowy Sącz, 25 VIII [ 19]31 

Rynek 14
Kochany Julianie!
Kartkę Twą otrzymałem. W sobotę będę w Krakowie i spotkamy się 

w „Esplanadzie” o 11-ej i. Adresu Kurka nie znam — miał jechać do Rabki.
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Najlepiej napisz do Czuchnowskiego, by zaszedł do Kurka do domu i do
wiedział się o adres, i ew. wysłał do niego list. Możliwe jest jednak, że 
Kurek będzie już z powrotem na 29-go, bo miał jechać tylko na 2 tyg. 
W razie gdybyś nie przyjeżdżał do Krakowa, zadepeszuj do Sącza, gdzie 
będę do piątku rano.

Ser. poz.

J. Brzękowski

[Adres:] Pan Julian Przyboś, U s tro ń -P o la n a , Hotel „Czantoria”. Nadawca: Jan Brzękow
ski, Nowy Sącz, Rynek 14, Apteka. [Stempel:] Nowy Sącz 1, 25.VIII.31.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie czarnym atramentem.
1 Zob. list 56, przypis 2. „Esplanada” — kawiarnia w Krakowie przy ul. Podwale 6, 

miejsce stałych spotkań poetów i artystów związanych z awangardą.

59
Wiśnicz, czwartek, 17/IX [ 19]31

Koch[any] Julianie!
A więc do soboty. Będę w „Esplanadzie” o 3-ej po poł. Przywieź mój 

artykuł1 i l i s t 2 mój, który może mi się przydać. Od Czuchnowskiego nie 
mam żadnych wiadomości.

Serd. pozdrawiam

Jan Brzękowski

[Adres:] Pan Julian Przyboś, C ie szy n , Hotel Pod Jeleniem. [Stemple:] Wiśnicz koło Bochni, 
17.IX.31; Cieszyn, 18.IX .1931 Hotel Pod Jeleniem. Hotel Brauner Hirsch.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie niebieskim atramentem.
1 Prawdopodobnie chodziło o artykuł Brzękowskiego Ż yc ie  w czasie , zamieszczony w 2 

numerze „Linii”.
2 Brzękowski mógł mieć na myśli swój list do Przybosia z 18 VII 1931, zawierający 

różne propozycje wydawnicze i uwagi związane z publikacją „Linii”.

60
Zakopane, 28/IX 1931

Kochany Julianie!
Mój wyjazd został opóźniony. Jadę na Warszawę do Paryża, z Krako

wa 4-go i będę już w sobotę wieczorem w Krakowie. Teoretycznie więc, 
o ile nic nie zajdzie, spotkamy się w „Esplanadzie” koło 5-ej lub 5.30 — 
3-go października. Gdybyś przyjechał wcześniej, zainstaluj się w „Espl[anadzie]’\
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może będę tam już ok. godz. 3-ej. Czuchnowski wraca 1-go — przypuszczam, 
że możesz się u niego przenocować. W ostateczności może u Podsadeckie- 
go? i

Serdeczności 

J. Brzękowski
fAdres:] Pan Prof. Julian Przyboś. C ie szy n . Hotel Pod Jeleniem. [Stemple:] Zakopane 1. 

29.IX.31 — 15; Cieszyn, 30.IX .1931 Hotel Pod Jeleniem. Hotel Brauner Hirsch.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie niebieskim atramentem.
1 Kazimierz P o d s a d e c k i (1904—1970), malarz i grafik, związany z awangardą; projektował 

okładki ..Zwrotnicy” i ..Linii'' oraz niektórych książek Peipera, Przybosia. Kurka i innych.

61

Paryż, 28 X 1931
Kochany Julianie!
Po przyjeździe do Paryża wpadłem od razu w wir zajęć, które nie zo

stawiły mi żadnej wolnej chwili na własną pracę i na korespondencję. Przed 
3-ma dniami otrzymałem „Linię” 2 i. Uważam, że jest dobra, choć niestety 
bardzo szczupła. Jednak trzeba by koniecznie móc wydawać choć 24 str. 
Co Ty myślisz, jakie masz plany, czy Czuchn[owski] wysłał podanie do Fun
duszu Kultury2 w związku z 10-leciem „Zwrotnicy”?3 Pisał do mnie Cza
chowski4 o artykuł dla ,,Gaz[ety] Liter[ackiej]” — obiecałem napisać 5. Od 
stycznia tracę posadę, i to, zdaje się, tym razem definitywnie. Może uda 
mi się tu dostać inne zajęcie6. A jak nie, to trzeba będzie wracać do kra
ju, bo wątpię, czy samo dziennikarstwo przyniosłoby mi dość pieniędzy na 
życie.

Oczekuję wiadomości od Ciebie i serd. Cię pozdr.
Jan Brzękowski

P. S. Baczność na nowy adres!

[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ieszy n , Gimnazjum Matem.-Przyr., P o lo g n e . 
[Nadawca:] Jan Brzękowski, 21, rue Valette — Paris Ve. [Stempel:] Paris — 91 Rue Cujas, 
28 X 1931 1730.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem. Na s. 2 ołówkiem kopiowym 
ręką Przybosia: „ul. 6 sierp. 22, m. 10, Łódź”.

1 Numer 2 „Linii” ukazał się z datą październikową i zawierał m. in. artykuł Brzękowskie-
go Ż ycie  w czasie , artykuł Przybosia P rzeciw  kronikarstw u  oraz R ytm  i rym , a także utwory
poetyckie Czuchnowskiego i Przybosia. Numer zamykały N o ty  oraz tekst Kurka Uwagi
o film ie.

2 Fundusz Kultury Narodowej — instytucja utworzona w 1928 r. przy Radzie Ministrów
dla popierania polskiej twórczości naukowej, artystycznej i literackiej poprzez dotacje i stypendia.
Dyrektorem Funduszu był S. Michalski.

1 Nie wiadomo, czy Czuchnowski zwracał się do Funduszu Kultury Narodowej o sub-
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wencję na wydawnictwo poświęcone 10-leciu „Zwrotnicy”. Publikacja taka się nie ukazała.
4 Kazimierz C z a c h o w sk i — zob. list 2, przypis 8. Czachowski pracował także w „G a

zecie Literackiej” wychodzącej w Krakowie w latach 1931 — 1934, z której ustąpił w 1932 r.;
zob. O d redakcji, „'Gazeta Literacka”, 1932. nr 8 (maj).

5 Być może, iż był to artykuł K ryzy s  nad Sekw aną?, umieszczony w kolumnie „Linii”,
„Gazeta Literacka”, 1932, nr 5 (luty).

6 Brzękowski pracował w Polskim Towarzystwie Wymiany Literackiej i Artystycznej mię
dzy Francją i Polską do 1932 r., zaś w latach 1932—1933 był zatrudniony w Bibliotece 
Polskiej w Paryżu.

62
Paryż, 27 XI 1931

Kochany Julianie!
Nie odpisałeś mi na kartkę. Pisał mi Kurek o 3 „Linii”, o przysłanie 

materiałów i 60 zł. Odpowiedziałem mu, że proponuję odłożenie publikacji 
na styczeń-lu ty  i wydanie jako obszerniejszego, przynajmniej 32 str. numeru i. 
Przy możliwościach stałego oddziaływania przez „Gazjetę] Liter[acką]” 2 uwa
żam za niepotrzebne wydawanie malutkiego, 16 str. numeru, i to n i e r e g u l a r 
nie.  Naturalnie, że zastosuję się do Was w tym względzie, ale — pomijając 
już wymienione względy — mam wrażenie, że w trójkę nie utrzymamy pisma. 
Poza tym mam obecnie olbrzymie płatności za k s ią ż k ę  3 i nie mam czasu na 
napisanie artykułu. Jakie jest Twe zdanie? Od stycznia tracę mą posadę, ale 
spodziewam się, że będę miał na to miejsce coś innego4. Co u Ciebie?

Oczekuję listu i serd. Cię pozdr.

J. Brzękowski

[Adres:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , Gimnazjum Matem.-Przyrodn., P o lo g n e . [Na
dawca:] Jan Brzękowski, 21, rue Valette. Paris Ve. [Stempel:] Paris — 28 R. de Pontoise, 
28 X 31 11 h.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem.
1 „Linia” nr 3 ukazała się jednak z datą listopad —grudzień 1931 r., o objętości 20 stron.
2 Pod koniec 1931 r. J. Kurek nawiązał kontakt z redakcją wznowionej jako miesięcznik 

„Gazety Literackiej” (zob. list 2, przypis 3), gdzie miała się ukazywać stała kolumna pisarzy 
związanych z awangardą krakowską. Zredagowano tylko jedną taką kolumnę („Gazeta Li
teracka”, 1932, nr 5), zawierającą wiersze J. Kurka Wiosenne słońce, J. Brzękowskiego C zerw o 
na Ewangelia oraz J. Przybosia M iastu  wotum  (dedykowany M. Czuchnowskiemu), a także 
artykuł Brzękowskiego K ryzy s nad Sekw aną?  i Na linii — oświadczenie grupy awangardowej 
„Linia”, podpisane przez Kurka.

3 Chodzi o wydaną w 1931 r. powieść Brzękowskiego Bankructwo profesora M uellera.
4 Zob. list 61. przypis 6.
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63
[Paryż,] 4 XII [ 193] 1 
21, rue Valette 
Pari s  V"6

Kochany Julianie!
Dziś otrzymałem Twą kartkę i także kartkę od Kurka. Sprawą „Linii” 

nr 3 jestem zaskoczony i z d z i w i o n y .  Przede wszystkim układ materiału, 
potem pośpiech, wreszcie bezceremonialność Kurka w stosunku do mnie.

1. Byłem i jestem przeciwny wciąganiu plastyki i do „Li ni i ”, bo „Li ni a” 
miała być pismem w y ł ą c z n i e  literackim.

2. N i e z w y k l e  cenię Witkiewicza i uważam go za w i e l k i e g o  pisarza. 
Ale istnieje poważne ale. Witkiewicza łączy z nami jedyriie wstręt do starzyzny. 
Bo poza tym Witk[iewicz] nie może się pisać an i na j e d n ą  z idei wy
rażonych w „Linii”, podobnie jak my musimy odrzucić większość jego teorii. 
Wciąganie Witkiewicza] paczy więc linię „Li ni i ” i robi z niej pismo eklektycz
ne2. Nie kieruję się tu absolutnie żadnymi względami osobistymi, bo W itkie
wicza] niezwykle cenię i w każdym innym piśmie zacząłbym od zapewnienia 
sobie jego współpracy.

Ok. 20 ub. m. otrzymałem kartkę od Kurka z prośbą o przysłanie 
materiałów do „Li n i i ” 3 i do ,,Gaz[ety] Liter[ackiej]3, i [. . . ]4. Odpisałem 
mu, proponując wydanie „Linii” 3 po świętach. Ostatecznie zadecydowaliście 
wydawnictwo teraz. Dobrze. Ale obowiązkiem Kurka było mnie natychmiast
0 tym zawiadomić, a nie użytkować materiały przesłane mu dla ,,Gaz[ety] 
Liter[ackiej]”. Tymczasem Kurek zupełnie bezceremonialnie napisał mi, że 
bierze jeden z nadesłanych mu wierszy do „Linii” i prosi tylko o przesłanie 
pieniędzy. Tego rodzaju postępowanie Kurka uważam za nielojalne. Do tego 
wybrał wiersz właśnie najłatwiejszy do zrozumienia, który bez trudności wy
drukowałbym np. w „Drodze” 5 i za który by mi zapłacono. Płacenie więc 
za druk tego wiersza w „Linii” (a niestety, na skutek wypaczenia linii 
pisma tak muszę stawiać sprawę) uważam za bezcelowe. Kurek w ogóle nie 
rozumie moich wierszy, a ja absolutnie nie rozumiem jego postępowania. 
Z tych powodów postanowiłem nie brać udziału w tym numerze i napisałem 
do Kurka, by nie drukował mego wiersza6. Nie chcę Wam robić zawodu
1 dlatego prześlę jednak Kurkowi 30 zł, ponieważ od 1 I będę bez posady7, 
a w tym miesiącu miałem olbrzymie płatności (za samą wysyłkę książki« do 
Polski — 550 fr.).

Widzę, iż, niestety, najlepiej zrobił Peiper9, i mam wrażenie — że pójdę 
za jego przykładem. „Li n i a” ma sens jedynie jako pismo zwartej grupy, 
której członkowie związani są ze sobą węzłami wspólnych idei. Widać, że, 
niestety, są olbrzymie różnice między mymi poglądami a Kurka. „Linia” 
ma dla mnie sens jako czasopismo, w którym mógłbym się wypowiedzieć. 
Tymczasem Kurek nawet nie pomyślał o zapytaniu się mnie, czy mam go
towy artykuł, ew. czy go napiszę. A ja właśnie chciałem napisać artykuł.
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i to mający dla mnie ogromne, zasadnicze znaczenie I0. Naturalnie, że takiego 
artykułu nie pisze się w ciągu dwóch ani 3 dni. Jestem b. zaskoczony tą 
bezceremonialnością Kurka. Liczył się on ze mną nawet mniej niż z Czuchnow- 
skim, gdy chodziło o wiersze do nru 2-goH. Wiesz o tym, że nigdy nie 
byłem trudny we współżyciu, ale teraz mam już trochę dość tego.

Proszę Cię o kilka słów i serd. pozdrawiam
J. Brzękowski

[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ieszy n , Gimnazjum Matem.-Przyrodni
cze, P o lo g n e . [Stempel:] Paris — 28 R. de Pontoise, 5 XII 31 15 h.

List na 2 arkuszach papieru o formacie 28x21,8 cm i 14,3x20,8 cm, pisany obustronnie 
granatowym atramentem. Znaki wodne: pionowe ornamenty. Drugi arkusz urwany od dołu. 
Nadruk na 1 arkuszu: jak przy liście 55.

1 Uwaga Brzękowskiego związana była z tym, że w 3 numerze „Linii” znajdował się 
artykuł W. Strzemińskiego Z a sady now ej arch itek tu ry  oraz J. Przybosia Unizm.

2 W 3 numerze „Linii” zamieszczony został duży artykuł S. I. Witkiewicza O dpow iedź
i spow iedź , stanowiący polemikę z recenzją Z. O. z powieści Witkiewicza N ienasycenie ,
wydrukowaną w „Nowej Kronice”, 1931, nr 2.

3 Zob. list 62, przypis 2.
4 Dwa słowa nieczytelne.
5 „Droga” — miesięcznik wychodzący w Warszawie w latach 1922—1937, założony przez 

A. Skwarczyńskiego. Od 1928 r. redaktorem pisma był W. Horzyca. Brzękowski współpracował 
z „D rogą” w latach 1930—1937, publikując w niej wiersze i artykuły. Wiersz, o którym tu 
mowa, to Autobiografia , drukowany w „Drodze”, 1932, nr 6, s. 595 — 597.

6 A utobiografii Kurek rzeczywiście nie drukował; w archiwum „Linii” zachowała się szczotko
wa odbitka tego utworu (zob. M ateria ły  do dzie jów  aw angardy , s. 210).

i  Zob. list 61, przypis 6.
» Zob. list 54, przypis 4.
9 Brzękowski miał na myśli powstrzymanie się Peipera od współpracy z „Linią”.

' Chodzi tu — być może — o szkic N owa budowa p o e ty c k a , wydrukowany w 4 numerze 
„Linii”.

*i W 2 numerze „Linii” Kurek wydrukował szkic Brzękowskiego Ż ycie  w czasie  i dwa 
obszerne fragmenty z poematu Czuchnowskiego R eporter róż. Pretensja Brzękowskiego wynikała 
stąd, iż Czuchnowski prawie zupełnie nie uczestniczył w pokrywaniu kosztów wydawania „Linii” 
(zob. M ateria ły  do dziejów  aw angardy , s. 210).

64
[Paryż,] 31.12.[ 19]31

Kochany Julianie!
Od dawna powinienem był do Ciebie napisać, ale szereg różnych zajęć 

mi uniemożliwiał korespondencję. Powracając do sprawy „Li ni i ” 3:
^Zaczynam od Kurka. Jak przewidywałem, Kurek n ie odpisał mi nawet 

na mój l ist1. Zrobił to nie z tego powodu, że się obraził lub tp., bo list 
był w b. uprzejmym tonie, ale prawdopodobnie z chęci uniknięcia tłumaczeń 
i z lenistwa. Jak można pracować z takim typem?! Peiper miał rację, że



L IS T Y  DO JU L IA N A  PR ZYB O SIA 93

Kurek jest niemądrze zazdrosny. Przekonuję się o tym choćby z odpowiedzi 
Piechalowi, gdzie naturalnie pomija milczeniem społeczne wiersze z Tętna2, 
z tego też powodu nie pomieścił notatki o recenzji mego Kilometrażu  w „Co- 
moedia” 3. W stosunku do Ciebie rzecz ta się nie zaznacza, ponieważ uważa Cię 
on za starszego (przynajmniej w literaturze) i z tego powodu robi Ci jeszcze 
koncesje. Natomiast różnica wieku między mną a nim jest mniejsza i z tego 
powodu Kurek eskamotuje drobne [?] takie rzeczy. Nie chodzi mi zresztą
0 same fakty, bo to są drobnostki, c ’est la façon qui im porte4. Jeśli naj
bliżsi współpracownicy nie postępują lojalnie, czyż można myśleć o prawdziwej 
współpracy?

Jeszcze sprawy zasadnicze: artykuł Witkiewicza powinien być poprzedzony 
odpowiednim chapeau, np. : „Od St. I. W., znanego teoretyka i pisarza, otrzy
mujemy kilka uwag, będących polemiką z »N. K .« 5  Pomimo iż Red. nie 
ze wszystkim się zgadza z poglądami W., użyczamy mu chętnie gościny” itp.

Jeszcze wracam do Kurka: w ,,Gł[osie] Nar[odu]” napisał on b. pochleb
ną recenzję z Antologii G a liń s k ie g o  6. Nie mówię to z tego powodu, że p. G aliń 
ski] nie zamieścił żadnego mego wiersza, ale z czysto rzeczowych powodów. 
Gal[iński] pisze, że „niektórzy poeci porzucili futuryzm wchodząc na drogę 
kompromisu, nawracając następnie na utarte drogi poetyckie (Młodożeniec — 
K w adraty7, Stern — Bieg do bieguna8, Przyboś — ChamulyV”.

„W grupie (a. r.) znajdujemy Młodożeńca, Przybosia i Kurka. . . ” 1«
O takich bzdurach pisał Kurek pochlebnie w „Głosie Nar[odu]” i chciał 

nawet pisać w „Linii”. Dla drobnych sukcesach[!] i zasady: ręka rękę myje — 
odstępuje od zupełnie zasadniczych poglądów.

Ale skończmy z tymi drobnymi sprawami. Stwierdzam, iż pomimo Twych 
tłumaczeń Kurek postąpił wobec mnie nielojalnie, a przytoczone bagatelki są 
dalszymi tego dowodami. Pomimo to posłałem obiecane 30 zł na „Linię” 3.

Co do numeru 4-go. Zrozumiesz to chyba łatwo, że o s o b i ś c i e  „Li ni a” 
nie jest mi do niczego potrzebna. Wiersze czy artykuły mogę ogłosić w tomie
1 będę miał z tego recenzje itp. Za pieniądze, które dotychczas wpłaciłem na 
„Linię”, mógłbym mieć już 32 str. tomik. Jeśli płaciłem, to robiłem to z czysto 
ideowych pobudek, bo rozumiesz, że po mej dotychczasowej działalności li
terackiej] i po „L’Art Contemporain” stempelek współpracownika w czaso
piśmie awangardy jest mi zupełnie zbędny. Obecnie motywy, które skłoniły 
mnie do finansowania „Li ni i ”, zostały poważnie nadwerężone:

1. Przez nie odpowiadający mi dobór materiału do nru 3 (głównie brak 
chapeau w art. Witkacego i in.)

2. Przez nielojalne odnoszenie się Kurka.
Obecnie więc, jeśli idzie o nr 4, to jestem zniechęcony. Nie chciałbym, 

by „Li ni a” przestała wychodzić, co stanie się niewątpliwie w razie mego 
usunięcia się, gdyż Ty z Kurkiem finansowo nie utrzymacie pisma, a Czuch- 
nowski po stracie posady w „IKC” 11 nie będzie mógł partycypować w kosz
tach i2. Pragnąłbym więc dowiedzieć się najpierw, jak wyobrażasz sobie 4-y 
numer? No i jak wyobraża to sobie Kurek? Moja ewentualna kolaboracja
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w przyszłym numerze zależeć będzie od planu tego numeru. Zaznaczam lo
jalnie, że jednym z głównych motywów mej ew. współpracy jest to, że moje 
usunięcie wywołałoby prawdopodobnie zawieszenie publikacji, i to w momencie, 
gdy zaczyna ona oddziaływać (załączam 2 wycinki 13). Czekam więc wiado
mości od Ciebie.

Mam prawie ukończony artykuł o budowie i konstrukcji w nowej poezji 14, 
jest tego już 8 str. maszynowego pisma. Zamierzam jeszcze zająć się bliżej 
sprawą „literatury społecznej” i — przychodzi mi to teraz na myśl — możliwe, 
że po dołączeniu Ż ycia  u' czasie 15 i tych artykułów, które Ci pokazywałem 
w Cieszynie, wydać ew. 48-str. broszurkę 16

W ostatnich czasach otrzymałem pewne wiadomości, iż są możliwości wzno
wienia „L’Art Contemporain”. Nie wiem, czy okaże się to realne, ale w każ
dym razie byłoby to dla mnie wcale interesujące 17.

Serd. pozdr.

J. Brzękowski

[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ieszy n , Gimnazjum Matem.-Przyrodni
cze, Pologne. [Stemple:] Paris — 91 Rue Cujas, 2.1.1932 20; Cieszyn, 5.1.1932 Hotel Pod 
Jeleniem. Hotel Brauner Hirsch.

List na 3 arkuszach papieru o formacie 26,8 x20,7 cm, pisany obustronnie niebieskim 
atramentem, zapisane s. 1—5. Nadruk: „Union Syndicale <̂ es Correspondants Polonais en France 
Siège Social: 24, Avenue de Saxe, Paris (VII0); Tél. Ségur 77 — 54; Le Président: Paris, le . . ,”, 
na 1 arkuszu większość tekstu przekreślona, na 2 i 3 w całości. Arkusze uszkodzone, trzeci 
od dołu przedarty.

I Był to list z 4 XII 1931 (zob. M ateria ły  do dziejów  aw angardy , s. 70 — 71).
- Brzękowski miał na myśli notatkę zaczynającą się od słów: „Atakuje n a s .. .” („Linia”, 1931. 

nr 3), w której polemizowano z artykułem M. Piechala z „Prądów”, gdzie zarzucał on poetom 
awangardy eksperymentatorstwo oraz brak wielkiej i poważnej problematyki. Autor noty wska
zywał na odpowiednie utwory Peipera, Przybosia i własne (Kurka), nazwisko Brzękowskiego 
zostało pominięte. Tętno — zbiór wierszy Brzękowskiego, wydany w 1925 r.

3 „Comoedia” — pismo wychodzące w Paryżu, ż którym Brzękowski współpracował w latach 
1932—1933. Adresu bibliograficznego wspomnianej recenzji nie udało się ustalić.

4 c ’est la façon  qui im porte (fr.) — zależy od sposobu; ważny jest sposób.
5 „Nowa Kronika” — dwutygodnik literacki wydawany i redagowany we Lwowie w latach 

1931 — 1932 przez A. Dana-W eintrauba. Zob. także list 63, przypis 2.
6 Adam G a liń s k i, właściwe nazwisko Ludwik S to la rz e w ic z  (1891 — 1960), krytyk i bi

bliograf, związany ze środowiskiem łódzkim, autor m. in. antologii P oezja  P o lsk i O drodzo
nej, 1918 — 1930, Łódź 1931. Kurek pisał o niej w recenzji pt. P oezja  P o lsk i Odrodzonej, „Głos 
N arodu”, 1930, nr 346.

7 S. Młodożeniec, K w adraty, Zamość 1925.
8 A. Stern, Bieg do bieguna,. Warszawa 1927.
9 Pomyłka: jako tytuł tomu podał Galiński zniekształcony tytuł polemicznego artykułu 

Przybosia Cham uly p oezji, „Zwrotnica”, 19?6, nr 7. Cytat znajduje się w książce Galińskiego 
na s. 278.

10 Z wymienionych poetów Młodożeniec nie miał żadnego związku z grupą a.r. Informacja 
ta znajduje się w antologii Galińskiego na s. 279.

II „Ilustrowany Kurier Codzienny” — dziennik wychodzący w Krakowie w latach 1910 —
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1939, od 1926 r. wydawany i redagowany przez M. Dąbrowskiego. Czuchnowski pracował 
w redakcji tego dziennika w 1930 r.

!- Według zestawienia Kurka Czuchnowski wpłacił na wydawanie „Linii” tylko 30 zł 
(zob. M ateria ły  do dzie jów  aw angardy , s. 210).

>3 Nie wiadomo, jaka była zawartość tych wycinków.
14 Zob. list 63, przypis 10.
•5 Ż ycie  w czasie  — artykuł Brzękowskiego wydrukowany w 2 numerze „Linii” .
16 Pomysł Brzękowskiego doczekał się realizacji dopiero w następnym roku w postaci 

P oezji integralnej. Łódź 1933.
17 Nie wiadomo, na czym te „możliwości” polegały (zob. list 47, przypis 4), w każdym 

razie „L’Art Contem porain” już nie wznowiono. Być może, iż informacja ta została zmyślona 
dla wywarcia nacisku na Kurka w celu respektowania przez niego postulatów Brzękowskiego 
w sprawie „Lnii”.

65
Paryż, 26/1 1932

Kochany Julianie!
Nie miałem czasu odpisać Ci wcześniej na Twój list. Nie chciałbym za

rzynać „Li ni i ” i dlatego gotów jestem pójść na daleko idące ofiary, ale 
naturalnie przy uchwyceniu za cugle redaktora. Otóż sądzę, że należałoby wy
dać 4-ty numer z końcem lutego lub początkiem marca i, w każdym razie 
w takim terminie, by był czas na ewentualne przedyskutowanie artykułów 
i korektę osobistą. Jestem za tym, by numer ten miał co najmniej 24 stron[y] 
lub 322. Na razie nie mogę przyjmować żadnych zobowiązań co do 5-go 
numeru, gdyż obecnie będę już bez posady i zmuszony będę żyć z dzienni
karki i z pracy propagandowej 3. Artykuł mój, ze względu na swe rozmiary 
i zasadniczy charakter musiałby istotnie iść na początek numeru 4 Jeśli chodzi 
o innych współpracowników, to jestem naturalnie za dotychczasowym składem, 
plus Peiper (o ile zechce). Sądzę, że należałoby może spróbować znaleźć także 
innych współpracowników. Czechowicz5, jak się zdaje, zrobił się wielki i zgorz
kniał, i nie odpisuje na listy. Ale może znalazłby się jeszcze kto. Gdybyś 
chciał, mógłbym napisać np. do Flukowskiego 6, z którym jestem w kontakcie. 
Może Szczepański7 miałby też jaki wiersz nadający się dla nas. Trzeba ko
niecznie wyjść poza to koło złożone z nas czterech. Co do Strzemińskiego, 
to wiesz, że go cenię, ale skoro już raz wprowadza się plastykę, to trzeba 
by to dawać systematycznie i obszerniej. A na to nie ma miejsca. Należałoby 
roztoczyć baczną kontrolę nad notatkami Kurka. Z osobistych względów 
chciałbym, by nie było też tam nic przeciw Lechoniowi, z którym tu teraz 
współpracuję na terenie propagandowym 8. Sądzę, że numer powinien tak wyglą
dać: mój artykuł, Twój — o poezji proletariackiej9, Kurka — najchętniej o ki
nie jedna strona Strzemińskiego o muzeum w Łodzi u, wiersze T w oje12, 
Czuchnowskiego 13, Kurka 14, m ojeis, ew. Flukowskiego i Szczepańskiego] 16, 
poza tym notatki 17. Osobiście chciałbym dać następujące notatki: o „Sur
réalisme au Service de la Révolution” 18, o „Sagesse” 19 (pismo), De Stijl2o, 
„1940” 2i, A rp 22, Problem ruchu w rzeźb ie23, A bstraction-C réation24 Sądzę,
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że będzie to nieźle wpuścić trochę Francji do „Li ni i ”. Zająłbym trochę więcej 
miejsca, ale w 3-cim numerze mnie nie było, zresztą trudno wyznaczać 
to na metry, zwłaszcza że niektórzy, np. Czuchnowski, nie pisują artykułów. 
Taki jest mój projekt. Czy masz co do dorzucenia albo do zarzucenia?

Czytałem Bogumiła i Barbarę 25. Zaczyna się świetnie, ale jednak nie dotrzy
mane do końca. W kraju istotnie poza tym i książkami Flukowskiego 26, 
Choromańskiego27 i Grabowskiego28 nic ciekawego w r. ub. nie było.

Tomu na razie nie wydaję. Muszę najpierw spłacać drukarnię za powieść. 
Wczoraj otrzymałem za to list od Smolika29, w którym proponuje mi on 
wydanie u bibliofilów łódzkich wraz ze Strzemińskim i z nim trójgłosu na 
temat Nowego Malarstwa 30. Uważam to za b. ciekawe i chętnie napiszę. 
Będzie to książka na 64 str.

Jak widzisz, muszę się strasznie „dziennikarzyć”, ale cóż robić. Trzeba 
zarabiać na chleb codzienny głupimi bzdurami w „Kurierku” 31. (Pisuję nawet 
do „Tajnego Detektywa” 32, naturalnie nie pod własnym nazwiskiem 33). Wierszy 
nowych nie mam, toż samo 24 kochanków P erdity Loost spoczywa w szufladzie. 
Wczoraj ogłosiłem pierwszy artykuł w dzienniku francuskim: o Boy’u 34. Jestem 
szalenie zapracowany: biuro, sekretariat Zw[iązku] Zawfodowego] Dziennika
rzy 35, „Kurierek” i „Światowid” 36 oraz propagandowe prace w pismach fran
cuskich. Poza tym życie towarzyskie i erotyczne. Jutro lub pojutrze wyślę 
Ci mój artykuł jako druk 37. Odeślij mi go z powrotem, wraz ze swymi uwa
gami.

Serd. Cię ściskam i pozdrawiam
Jan B.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś prof. gimn., C ieszy n , Gimnazjum Matem.-Przy
rodnicze, P o lo g n e . [Stempel:] Paris 91 Rue Cujas, 27 I 1932 1830.

List na 2 arkuszach papieru o formacie 26,5 x20,8 cm, pisany niebieskim atramentem, 
zapisane s. 1—3. Koperta firmowa „Union Syndicale Des Correspondants Polonais en France”.

1 Najbliższy, 4 numer „Linii” ukazał się dopiero w październiku 1932 roku.
2 Numer ten miał objętość 20 stron druku.
i Zob. list 61, przypis 6.
4 Zob. list 63, przypis 10.
5 Czechowicz nie drukował w „Linii” żadnego utworu.
6 Stefan F lu k o w sk i (1902 — 1972), poeta, prozaik i dramaturg, związany przed wojną 

z grupą poetycką Kwadryga. Sympatyzował z ideologią poetycką awangardy krakowskiej, 
z „Linią” jednak nie współpracował.

7 Nie wiadomo, czy chodziło o Jana Alfreda S z c z e p a ń sk ie g o  (zob. list 3, przypis 1), 
czy też o Jana S z c z e p a ń sk ie g o  (ur. 1913), ucznia Przybosia z gimnazjum cieszyńskiego, 
później wybitnego socjologa. „Linia” nr 4 drukowała 2 jego wiersze: P rzew ody  oraz Żniw a.

8 Jan Lechoń był od 1931 r. radcą ambasady polskiej we Francji, pełniąc obowiązki 
attache kulturalnego; Brzękowski więfc jako sekretarz Polskiego Towarzystwa Wymiany Li
terackiej i Artystycznej między Francją i Polską współpracował z nim w zakresie propagandy 
kultury polskiej na terenie Francji.

9 Chodzi o artykuł Przybosia P oezja  pro le ta riacka  w p ra k ty c e , przeznaczony pierwotnie dla 
„Linii”, a wydrukowany w „Głosie Porannym”, 1932, nr 300, w kolumnie pt. K ronika  
„P rądów ”.
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i() Kurek drukował w 4 numerze „Linii” artykuł pt. E lem enty: linia prosta .
n „Linia” nr 4 poświęciła notatkę Międzynarodowej Kolekcji Sztuki Nowoczesnej w Ł o

dzi (zob. list 39, przypis 8).
12 W „Linii” nr 4 drukował Przyboś utwór pt. Pełnia  (z  poem atu  „B ogi” ).
13 Czuchnowski opublikował w 4 numerze „Linii” tekst Spalona p rze z  gruźlicę ( z  poem atu

„Kam ienny dom ”).
>4 W 4 numerze „Linii” Kurek ogłosił 2 wiersze: O św icie , O zm ierzchu  oraz Jutro  

m y (fragm ent p o em a tu ).
i-s Brzękowski drukował w 4 numerze „Linii” tylko wiersz P ejzaż kobiecy.
ift Zob. przypis 7.
17 Żadnej z wymienionych notatek „Linia” nie drukowała.
18 „Le Surréalisme au Service de la Révolution” — pismo nadrealistów francuskich, które 

wychodziło w latach 1930—1933 pod redakcją A. Bretona.
19 „Sagesse” —• kwartalnik redagowany w Paryżu przez F. Marca, skupiający poetów o kon

serwatywnej poetyce (m. in. J. Follain).
20 „De Stijl” — pismo założone w Hadze w 1917 r. przez T. van Doesburga i wychodzą

ce do 1922 r., przy którym skupiała się grupa artystów związanych z neoplastycyzmem
i abstrakcją geometryczną.

21 „1940” — galeria, w której wystawiali m. in. artyści związani z neoplastycyzmem (zob. 
J B rz ę k o w sk i. S zk ice  literack ie  i a rtystyczn e. 1925 — 1970 . Kraków 1978. s. 288).

22 Hans (Jean) A rp  — zob. list 35. przypis 4.
23 P roblem  ruchu ir rzeźb ie  — nie wiadomo dokładniej, co było przedmiotem tej

notatki.
24 Abstraction-Création — ugrupowanie artystów uprawiających sztukę abstrakcyjną, zało

żone w 1931 r., po rozpadnięciu się grupy Cercle et Carré, m. in. przez Vantongerloo
i Herbina. Prócz wystaw prac swoich członków publikowała wydawnictwa albumowe.

25 Bogum ił i Barbara  — pierwszy tom cyklu N oce i dnie M. Dąbrowskiej ukazał się 
w 1932 r.

2<> Stefan F lu k o w sk i — zob. list 65, przypis 6. Tom jego prozy pt. P ada deszcz ukazał 
się w 1931 r.

27 Michał C h o ro m a ń s k i  (1904—1972), prozaik i dramaturg, debiutował w 1931 r. książką 
Biali bracia.

2« Zbigniew G ra b o w s k i (1903 — 1974), prozaik i krytyk, związany przed wojną z Krako
wem. Jego powieść C iszy  lasu i tw o jej c iszy  ukazała się w 1931 r.

2̂  Przecław S m o lik  (1877—1947), historyk kultury i sztuki, bibliofil, w latach 1928 —
1933 przewodniczący Wydziału Oświaty i Kultury m. Łodzi; przy jego poparciu powstała 
w Łodzi Międzynarodowa Kolekcja Sztuki Nowoczesnej (zob. list 39, przypis 8).

3(> Książka ta ukazała się w 1934 r. pt. O sztuce now oczesnej i zawierała prace J. Brzękowskie- 
go, L. Chwistka, P. Smolika i W. Strzemińskiego.

31 Brzękowski miał na myśli krakowski „Ilustrowany Kurier Codzienny”, z którym stale 
współpracował w latach 1929—1933, drukując tam liczne korespondencje, wywiady, artykuły 
i notatki.

32 „Tajny Detektyw” — ilustrowany tygodnik kryminalno-sądowy, wydawany i redagowany 
w latach 1931 — 1933 w Krakowie przez M. Dąbrowskiego.

33 W „Tajnym Detektywie” Brzękowski umieszczał anonimowo streszczenia lub tłumacze
nia artykułów z prasy francuskiej (inf. J. Brzękowskiego).

34 Nie udało się tej publikacji zlokalizować, nie notuje jej też książka B. Winklowej 
Tadeusz Ż eleń sk i (B o y ) . T w órczość i życ ie , Warszawa 1967.

35 Chodzi tu o istniejącą w Paryżu organizację Union Syndicale des Correspondants 
Polonais en France, której Brzękowski był sekretarzem.

36 „Światowid” — tygodnik wydawany i redagowany w latach 1924—1934 w Krakowie 
przez M. Dąbrowskiego. Brzękowski z tym pismem sporadycznie współpracował.

37 Zob. list 63. przypis 10.

7 — Źródła do historii
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66
[Paryż,] 10 III [193]2

Kochany Julianie!
Byłem tak zajęty w ostatnich czasach, że nie miałem czasu na napisanie 

do Ciebie w sprawie „Linii”. Otóż ja jestem teraz w b. trudnym położeniu 
finansowym, pracuję za pół pensji i dlatego trudno byłoby mi podtrzymywać 
wydatniej „Linię”. Maksimum tego, co mógłbym dać, to 50 — 60 zł.

Nie mogę znaleźć kopii mego artykułu i. Dlatego proszę Cię bardzo o nie- 
zagubienie. Na poprawki te zgadzam się z wyjątkiem następujących: 1. „bu
dowa jest sposobem treściowym” (zamiast „materialnym”), 2. wizualny =  
wzrokowy, plastyczny, uchwytny wzrokiem i to chciałem powiedzieć2.

Może porozumiesz się z Kurkiem w sprawie nru 4-go. Ja stawiam nastę
pujące żądania: 1. Korekta osobista, 2. Plan całego numeru, 3. Przejrzenie 
w s z y s t k i c h  tekstów w korekcie przez każdego z nas, 4-. Zamieszczenie mego 
artykułu, 1—2 wierszy i 3 — 4 notatek, na których mi z a le ż y  3.

Na ,,Gaz[etę] Literfacką]” nie możemy liczyć4. Staje się zbyt Gałuszko- 
wata, a wkrótce z pewnością będzie nielojalna.

Mnie szalenie dużo czasu zabierają me prace zarobkowe i muzeum w Ło
dzi?, a ponadto jeszcze dość skomplikowane sprawy osobiste.

Wracając do Kurka i do ,,Gaz[ety] Liter[ackiej]”. Kto Kurka upoważniał 
do złożenia tego rodzaju „credo” poetyckiego imieniem nas wszystkich?6 
Osobiście mam dużo zastrzeżeń zarówno w treści, jak i w formie [!]. A co 
Ty o tym myślisz? Kurek jest bezsprzecznie b. pożyteczny, ale zupełnie nie
obliczalny w swych wystąpieniach.

Serd. pozdr.

J. Brzękowski

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ie szy n , Gimnazjum Matem.-Przyrodnicze, 
P o lo g n e . [Stempel:] Paris — 25 Rue Danton, 10.III 1932 l l 30.

List na papierze o formacie 27x20,7 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. Ko
perta z nadrukiem jak przy liście 64.

1 Zob. list 63, przypis 10.
2 Wyrażenie: „budowa jest sposobem treściowym” — nie weszło jednak do tekstu szkicu. 

Druga wątpliwość Brzękowskiego dotyczyła następującego fragmentu szkicu N owa budowa  
p o e tyck a , drukowanego w 4 numerze „Linii” : „Elementem nowej poezji jest nie słowo, ale 
metafora i okres. Okres wizualny lub muzyczny” .

3 Niektóre z tych żądań Brzękowskiego Kurek odrzucił (zob. list Kurka do Przybosia 
w M ateriałach do dziejów  awangardy, s. 158—160). Por. także listy Brzękowskiego do Kurka 
z 10 III i 20 IV 1932 (tamże, s. 72 — 73). W 4 numerze „Linii” znalazł się artykuł Brzękowskie
go N ow a budowa p o e tyck a , wiersz P ejza ż kob iecy  oraz notatka (nie podpisana) K olekcja  
now ej sz tu k i w Łodzi.

4 W „Gazecie Literackiej” (zob. list 62, przypis 2) Kurek zamierzał umieścić kolejną
kolumnę awangardy, ze względu jednak na niski poziom tego pisma oraz ideowy i artystycz
ny kierunek, który nadawał m. in. Józef Aleksander G a łu s z k a  (1893 — 1939), poeta hołdujący
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poetyce tradycyjnej, współpraca awangardy z „Gazetą Literacką” została zerwana. Wyrazem 
wzajemnej niechęci były złośliwe notatki na łamach „Gazety Literackiej” i „Linii”.

5 Zob. list 39, przypis 8.
6 Chodzi o Na linii — oświadczenie Kurka zamieszczone w kolumnie awangardy na ła

mach „Gazety Literackiej” (zob. list 62, przypis 2).

67
Paryż, 28.4.[19]32

Kochany Julianie!
Napisałem już do Ciebie 3-str. list, którego nie wysłałem, gdyż czekałem 

na odpowiedź Strzemińskiego, chcąc Ci napisać coś konkretnego. Ja bowiem 
zamierzałem wydać również 32-str. broszurkę teoretyczną, a na 16 str. we 
dwójkę chyba nie pomieścilibyśmy s ię 1. Myślałem więc, że może lepiej byłoby 
wydać prawie równocześnie 2 oddzielne broszurki. Decyzję mą uzależniam 
w znacznej mierze od odpowiedzi Strzemińskiego. Jeżeli St[rzemiński] zgodziłby 
się podjąć pertraktacje z drukarnią, tak bym mógł skorzystać z tej zniżki, 
to wydałbym na jesieni albo może nawet przed wakacjami teoret[yczną] 
książkę i tom poezji2. Jeśli nie — to chętnie wydałbym z Tobą, ale chyba 
jakie 24 str. W każdym razie moją ostateczną odpowiedź dam Ci dopiero 
po liście Strzemińskiego]. Poszerzam część społeczną mego artykułu. Czy ew. 
nie byłoby interesującym dać takie 2 dwugłosy: jeden — o elementach poezjo- 
twórczych, drugi — o poezji społecznej? Co Ty o tym myślisz?

Serd. Cię ściskam

J. B.
[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ie szy n , Gimnazjum Matem.-Przyrodnicze, P o lo g n e . 

[Nadawca:] Jan Brzękowski, 6, quai d’Orléans — Paris IV. [Stempel:] Paris — 25 R. Danton, 
29.1V 1932 730.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem; lewy dolny jóg  uszkodzony.
* Przyboś — jak wynika z listu — proponował Brzękowskiemu ogłoszenie wspólnej książki 

teoretycznej o nowej poezji. Książkę Przybosia pt. E lem enty p o ezjo tw órcze  zapowiadał już 
„Komunikat a .r.” nr 1. Żaden z tych projektów nie został zrealizowany.

- Książką teoretyczną Brzękowskiego była P oezja  integralna, wydrukowana w cieszyńskiej 
drukarni P. Mitręgi; okładkę i projekt graficzny strony tytułowej wykonał W. Strzemiński. 
W  drugiej osobie natomiast wykonano w szkole drukarskiej w Łodzi pod kierunkiem Strzemiń
skiego (zob. B rzęk o w sk i, W  K rakow ie i w P aryżu , s. 101 — 102). Obie pozycje wyszły 
dopiero w 1933 r.

68
Paryż, 20 V [19]32

Kochany Julianie,
przesyłam Ci w załączeniu notatki dla „Linii” oraz dwa ostatnio napisane 

w i e r s z e z  których nie jestem zadowolony, ale które — tak sądzę — dadzą
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Ci pojęcie o tym, w jakim kierunku zacznę zapewne pisać. Załączam również 
kopię listu do Kurka2, z którego się dowiesz o mym stanowisku. Daję Ci 
me pełnomocnictwa co do tego składu i materiału numeru. Właściwie to ta 
„Linia” mnie specjalnie nie interesuje i zdecydowałem się wziąć w niej udział 
jedynie dlatego, że kombinacja ze Strzemińskim możliwa jest jedynie po wa
kacjach. Prześlij mój artykuł Kurkowi i dopilnuj, by wybrał dobre wiersze, 
a n ie najprzystępniej pisane. Oprócz przesłanych Ci 2 wierszy dałem mu 
przebudzenie i elephan tiasis\ które Ci się tak podobało w czasie wakacyj. 
W ogóle zajmij się tym numerem, gdyż w przeciwnym razie będzie to tylko 
kompromitacja. Przerób notatkę o nadrealistach 4 (ja absolutnie nie mam czasu 
i zapowiada się, że będę trochę wolniejszy dopiero w pierwszych dniach 
czerwca).

Serd. pozdr.

J. B.

[Adres na kopercie:] Monsieur Julian Przyboś prof. gimn., C ieszy n , Gimnazjum Ma
tematyczno-Przyrodnicze. P o lo g n e . [Stempel:] Paris — 28 R. de Pontoise, 20 V 32 19 h.

List na papierze o formacie 26,8x21 cm, pisany jednostronnie na maszynie, z lewej 
strony arkusz przedarty. Nadruk: „Jan Brzękowski docteur ès lettres, secrétaire général de 
l’Union Syndicale des Journalistes Polonais en France, 21, rue Valette, Paris V”.

i Ze względu na to, że 4 numer „Linii” ukazał się dopiero w październiku, niektóre 
notatki mogły stracić aktualność. Kurek wydrukował co najmniej jedną z nich oraz jeden 
wiersz (zob. list 65, przypisy 11 i 15).

- Tekst tego listu zob. w M ateriałach do dziejów  aw angardy , s. 72 — 73.
3 W „Linii” drukowany był tylko elephantiasis pod zmienionym tytułem: P ejzaż kobiecy.
4 Notatki tej „Linia” nie wydrukowała:

69
Paryż, 1/VI [19]32

Koch[any] Julianie,
posłałem Kurkowi rektyfikację tłumaczenia wiersza Eluarda w notatce 

o nadrealistach i. Chodzi o wyrażenie: „C’est entendu”, które w pośpiechu za
pomniałem poprawić w maszynopisie, zostawiając: „To zrozumiałe”, zamiast: 
„Zgoda” lub „Dobrze”, lub coś w tym rodzaju. Czytałem w „IKC” o awan
turach i polemice z powodu przyznania nagrody Strzemińskiemu]2. Zasta
nów się nad tym, czy nie należałoby napisać notatki w „Linii” oraz za
protestować zbiorowo przeciw kretyńskim hasłom Osobiście chętnie podpiszę 
taki protest. Proszę Cię o wiadomości, co z „Linią” 4.

Serd. pozdr.

J. Brzękowski
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[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ieszy n , Gimnazjum Mat.-Przyr., P o lo g n e . [Na
dawca:] J. B. 21, rue Valette, Paris V. [Stempel:] Paris — 28 Rue Pontoise, 3 VI 32 11 h.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie granatowym atramentem.
1 Zob. list 68, przypis 4.
2 Strzemiński otrzymał nagrodę artystyczną m. Łodzi w r. 1932, co spotkało się z gwałtow

nymi protestami w czasie jej wręczania ze strony niechętnych tendencjom nowatorskim arty
stów, których rzecznikiem był malarz łódzki W. Dobrowolski. Później polemika przeniosła 
się na łamy prasy łódzkiej oraz „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, gdzie m. in. drukowa
no wypowiedź Dobrowolskiego pt. Echa łódzk iego  skandalu  (nr 152) oraz D estrukcyjna  
sztu ka  i now inki z  M ontparnasse'u  (nr 182).

3 Do zbiorowego wystąpienia poetów awangardy w sprawie Strzemińskiego nie doszło, 
natomiast do polemiki włączył się J. Przyboś artykułem H ucuły sz tu k i („Głos Poranny”, 1932, 
nr 161), zaś „Linia” zajęła wobec kampanii przeciw Strzemińskiemu stanowisko w nocie 
Kam pania prasow a , zamieszczonej w 4 numerze.

70

[Paryż,] 26 VI [19J32

Kochany Julianie!
Jestem obecnie chory i leżę w łóżku. Piszę więc krótko i tylko w sprawach 

zasadniczych.
1. Ok. 20/VII będę na pewno w Polsce (może nawet wcześniej). Wakacje 

spędzę we Wiśniczu i w Zakopanem, gdyż po tej chorobie gruczołów lim- 
fatycznych, którą obecnie przechodzę, będę się musiał leczyć przez pewien 
czas w górskim klimacie.

2. Jestem absolutnie niezdecydowany co do mej najbliższej przyszłości po 
wakacjach, tak że nie wiem, czy wrócę do Paryża, czy też zostanę w Polsce, 
lub — czy nie wyjadę do kolonij i. Zależy to od możliwości posadowych, 
finansowych, spraw erotycznych itp.

3. Zostanę w Polsce jedynie w razie absolutnego braku możliwości zarobko
wych za granicą lub w razie gdyby mnie coś ,  jakaś praca, pismo lub tp. 
zatrzymało. Chciałbym bardzo się z Tobą porozumieć w czasie wakacyj 
i dlatego proszę Cię o podanie mi Twego adresu wakacyjnego, tzn. o na
pisanie do W i ś n i c z a  ok.  15 l ipca,  w sierpniu na pewno będę w Za
kopanem. Czy Ty tam także się nie zjawisz?

Trzeba by także porozumieć się ze Strzemińskim, by się razem jakoś spotkać 2. 
Kurek jest zdecydowanie niepoważny i sądzę, że powinniśmy przestać wystę
pować z nim grupowo, a w każdym razie zakazać mu r e p r e z e n t o w a n i a  
nas.

A więc czekam wiadomości i serd. pozdrowienia łączę

Jan Brzękowski
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[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ieszy n , Gimnazjum Mat.-Przyrodni
cze, P o lo g n e . [Stempel:] Paris Gare d ’Austerlitz, 26.VI 1932 19.

List na 3 arkuszach papieru o formacie 20,8x13,4 cm, pisany jednostronnie niebieskim 
atramentem. Koperta uszkodzona.

1 Brzękowski pozostał jednak nadal we Francji.
2 Spotkanie ze Strzemińskim nie odbyło się, gdyż w tym roku spędzał on wakacje nad 

morzem (zob. listy Strzemińskiego do Przybosia z lipca i 6 IX 1932 w L istach  W ładysława  
Strzem ińskiego do Juliana P rzybosia , s. 260 — 261).

71
Wiśnicz, 6.9.1932 

12 w no cy
Kochany Julianie!
W ciągu ostatnich 2 dni zabrałem się trochę do tych analiz wierszy i. 

Przesyłam Ci je z prośbą o uwagi. Nadto przypominam Ci, że obiecałeś mi 
analizę Twego Świtu. Powiedz mi szczerze, jak Ci się to wydaje, bo ja nie 
jestem z tego zadowolony, ale czuję, że w najbliższym czasie nie zdobędę 
się na coś lepszego i nowego. O ile sądziłbyś, że są one nieciekawe, to 
ew. zrezygnowałbym z ich zamieszczania, a opublikowałbym z takim tekstem, 
jak dotychczas był, bez przykładów. Obawiam się, że te analizy^ są za bardzo 
w y j a ś n i a n i e m  wiersza, explication du tex te , a nie p r z y k ł a d a m i 2.

Jak można by bardziej uwydatniać budowę przy analizie np. Praw New- 
ton al$  Proszę Cię o obszerne uwagi na ten temat.

Dostałem wczoraj kartę od Kurka, bym mu nadesłał materiały do „Linii” 
4 (artykuł i wiersze), nic nie wspomina nawet o flocie, widocznie postanowił 
i tak wydać. Nie wiem więc, co zrobić, bo on gotów głupstwa porobić. 
Trzeba by stanowczo urządzić znów zjazd w Krakowie4, bo inaczej będzie źle.

Z Kurkiem zobaczę się w najbliższych dniach, może już w piątek, a może 
w poniedziałek lub wtorek -*». Chciałbym mieć przedtem kilka słów od Ciebie.

Serd. pozdr.

J. B.

List na papierze o formacie 23,1x15 cm, pisany obustronnie granatowym atramentem.
1 Analiz wierszy dokonywał Brzękowski w związku z przygotowywaniem książki Poezja  

integralna  (zob. list 67, przypis 2).
2 Brzękowski zamieścił w swej książce analizę wiersza Przybosia K rajobraz.
3 Wierszowi temu — swojego autorstwa — poświęcił Brzękowski w P oezji integralnej zaled

wie kilka zdań.
4 Zjazd taki nie odbył się.
5 Jak wynika z następnego listu, Brzękowski spotkał się w Krakowie z Kurkiem w czwartek 

8 IX.
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72
Wiśnicz, 11.9.1932

Kochany Julianie,
przed 3 dniami byłem w Krakowie dla porozumienia się z Kurkiem co 

do „Linii” 1. Usiłował on postępować bardzo arbitralnie i mnie wstawiał 
w bardzo głupie położenie, bo ja nie potrafię tak brutalnie rąbnąć prosto 
z mostu. Kurek chciał obcinać mój artykuł2, robi zmiany w wierszach (np. 
nie podobało mu się z elephantiasis: „z pejzażami z p ę p k ó w  w oczach”), 
chciał koniecznie wyrzucić te pępki 3, a poza tym jest nieszczęśliwy, bo prawie 
wszystkie wiersze mają dość ostre społeczne lub religijne momenty. Przejrzałem 
cały materiał z wyjątkiem notatek, postarałem się o wyrzucenie jednego wier
sza Elinówny (jeden jednak pójdzie)4.

.Wiersz5 będzie b. bogaty w materiał poetycki, chociaż nie będzie on zbyt 
w dotychczasowym typie. Pójdą wiersze 2 gości z Wilna (Z a g ó r s k i  6 i jeszcze 
jeden, którego nazwiska nie pamiętam), Elinówny7 i tych 2  naśladowców 
Ciebie: Gerarda8 i Szczepańskiego9. Gerard jest dość słaby i właściwie jeśli 
ćhodzi o mnie, to dałbym tylko Zagórskiego i Szczepańskiego, ale może to 
i dobrze, że się raz rozszerzy grupę współpracowników. Zresztą zdaje się, 
że Kurkowi przy wydaniu tej „Linii” 4 chodzi głównie o nawiązanie sto
sunków z tymi z Wilna. Artykuł Gerarda ma kilka ciekawych miejsc, ale 
i kilka naiwności po witkiewiczowskich (np. przeciwstawianie metafizyki ma- 
terial[istycznemu] poglądowi na świat). Dałem Kurkowi moje notatki o nad
realistach, o Abstraction-Création, o prasie franc[uskiej] i muzeum łódzkim 10, 
Kurek ma dorobić jeszcze o Strzemińskim 1 !] i notatki liter[ackie] na tematy 
aktualne 12, co robi — trzeba mu to przyznać — zupełnie dobrze. W ogóle 
Kurek idzie nieco na lewo, co, spodziewam się, dobrze mu zrobi.

Peiper wrócił do Kr[akowa]. Spotkałem go na ulicy, ale rozmawiałem 
z nim tylko kilka minut. Ma zamiar znów wyjechać z Krakowa.

Napisałem 2 wiersze. Załączam Ci jeden 13, który dałbym ew. do tomu, 
do II części wraz z A utobiografią14 Chciałbym go dać wraz z filmem, Ad a ś 15 
ma zrobić zdjęcia we Lwowie. A pro p o s: nasze zdjęcia udały się doskonale. 
Co myślisz o tym wierszu?

Czekam listu i ściskam Cię serd.

Jan B.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś prof. gimn., C ieszy n , Hotel Pod Jeleniem. Nad. 
J. Brzękowski — Wiśnicz Nowy, woj. krakowskie. [Stemple:] Wiśnicz [data oddarta wraz ze 
znaczkiem]; Cieszyn, 14.IX. 1932. Hotel Pod Jeleniem. Hotel Brauner Hirsch.

List na podwójnym arkuszu papieru o formacie 23,1x14,9 cm, pisany obustronnie nie
bieskim atramentem. Tekst wiersza na papierze o formacie 29,8x23 cm, pisany na maszynie, 
odręczne poprawki. Koperta uszkodzona, przekreślony nadruk: „Biblioteka Polska w Paryżu 
Bibliothèque Polonaise 6, Quai d’Orléans, Paris, IVe. Tél. Danton 81—89” .

1 Zob. list 71, przypis 5.
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2 Chodzi o artykuł Brzękowskiego N ow a budowa p o e ty c k a  z 4 numeru „Linii” .
3 Wyrażenie to w drukowanym tekście pozostało. Wiersz miał jednak tytuł zmieniony 

na P ejza ż kobiecy.
4 W 4 numerze „Linii” znalazł się wiersz Elinówny (zob. list 14, przypis 2) pt. W spomnienie.
5 Prawdopodobnie omyłkowo użyte słowo zamiast „numer”.
6 Jerzy Z a g ó rs k i (ur. 1907), poeta tzw. drugiej awangardy, związany z wileńską grupą 

poetycką Żagary. W 4 numerze „Linii” wydrukowano jego wiersz C .K .M . Obok utworu Za
górskiego w numerze znalazły się jeszcze wiersze dwu poetów z Wilna: T. Bujnickiego W iersz 
sa ty ryczn y  oraz Cz. Miłosza Pora.

1 Zob. przypis 4.
8 Alfred G e ra rd , pseudonim Alfreda Ł a sz o w sk ie g o  (ur. 1914), prozaika i krytyka. 

Łaszowski był uczniem Przybosia w cieszyńskim gimnazjum. W 4 numerze „Linii” drukował 
pod wspomnianym pseudonimem artykuł Integralnem u optym iście  z „Gazety Literackiej”, będący 
polemiką z K. L. Konińskim. Wiersza jego Kurek nie zamieścił. W autografie „francuska” 
pisownia pseudonimu Łaszowskiego: „G erard”.

9 Jan S z c z e p a ń sk i — zob. list 65, przypis 7.
10 Kurek wykorzystał tylko notatkę o muzeum łódzkim (zob. list 65, przypis 17).
*i Zob. list 69, przypis 3.
*2 Noty te były poświęcone m. in. „Wiadomościom Literackim”, poetom Kwadrygi — 

m. in. W. Słobodnikowi i S. R. Dobrowolskiemu, a także A. Słonimskiemu i K. Iłłakowiczów- 
nie.

>3 Był to poemat pt. D ram at w w illi D aisy.
14 Autobiografia  — zob. list 63, przypisy 5 i 6. Oba utwory: D ram at w willi D aisy  oraz 

A utobiografia — weszły do tomu W  drugiej osobie.
15 Brak o tej osobie jakichkolwiek informacji.

Kochany Julianie!
Dostałem dziś list od Ciebie, a przed kilku dniami pisał do mnie Strzemiński], 

że może zacząć druk mego tomu za 10 dni. Skompletowałem więc wiersze, 
które Ci przesyłam. Co o nich myślisz, czy jesteś za odrzuceniem niektórych 
z nich? Na wszelki wypadek przypominam Ci już ustalony skład tomui;

73
Wiśnicz, 16 IX 1932

I
M yśl o stałym  zajęciu 
Paryż po  wakacjach 
w drugiej osobie 
przebudzenie 
gabinet zbrodni 
elephantiasis 
Chabry
M igdałowy wieczór 
Nie ju tro?

II III
Autobiografia 
New York
Dzień po  dniu (Leonia)
M iasteczko
Dram at w wilii Daisy

czerwona ewangelia 
wiec
praca o zachodzie

Razem 9 + 5  +  3 =  17 wierszy =  23 str. +  3 tytułówki +  2 spis rzeczy itp. [?] 
Razem 28 str.
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Mam więc miejsca co najmniej na 4 wiersze, a może nawet na więcej. 
Które odrzucić, czy 1932, zagłębie, wakacje, czy może Dzień ośm iogodzinny2.

Proszę Cię, napisz mi odwrotnie Twe zdanie, i to jeśli napiszesz w po
niedziałek, to nie do Wiśnicza, ale do Krakowa poste  restante, bo może 
pojadę we wtorek do Krakowa, Warszawy i Łodzi 3.

Kurek ma istotnie gesty redaktorskie i trzeba go nieco pohamować. Mógłbyś 
do niego przy okazji napisać, że solidaryzujesz się z u p e ł n i e  ze m ną4, że 
jesteś przeciwny zamieszczaniu olbrzymiej kolubryny W itk a c e g o  5, polemiki 
z K le in e m  6 itd: Sądzę, że na Kurku to może zrobi wrażenie, jeśli będzie 
wiedział, że jesteśmy solidarni.

Książki teoretycznej] nie będę mógł drukować u Strzemińskiego], bo nie 
mają tyle czcionek i bić będą po 4 str. Jaki nakład mi radzisz, 100 czy 150 egz. 
(każda setka kosztuje jednakowo, dlatego te 50 egz. podraża nakład o 50%)7.

Fotografie A daś8 Ci prześle.
Serd. pozdrawiam

J. B.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, Cieszyn, Hotel Pod Jeleniem. [Stemple:] 
[jeden oddarty ze znaczkiem]; Cieszyn, 19.IX .1932. Hotel pod Jeleniem. Hotel Brauner Hirsch.

List na papierze o formacie 21 x 16,9 cm. pisany obustronnie niebieskim atramentem.
1 Wszystkie wymienione wiersze weszły do tomu Z aciśn ięte  dookoła ust. Prócz tego dołą

czył Brzękowski następujące utwory: si vous voulez, sam obójstw o p r z y  rue M onsieur le Prince, 
prounciam ento, żyw e  w dłoni, gw iazdy  nad więzieniem , czerw ień snów.

2 Żaden z tych wierszy nie był w tym tomie drukowany.
3 Nie wiadomo, czy w tym czasie Brzękowski odbył planowane podróże. Pewne jest 

natomiast, iż ok. 10 X był Brzękowski w Krakowie w przejeździe do Warszawy (zob. M a
teria ły do dziejów  awangardy, s. 76).

4 Uczynił to Przyboś w liście do Kurka z 28 IX 1932 (zob. M ateria ły  do dzie jów  awangardy, 
s. 136).

5 Nie wiadomo, co to był za artykuł.
6 Franciszek K le in  (1882—1961), krytyk i historyk sztuki, w latach 1927—1939 docent

Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. W artykułach drukowanych m. in. w „ IK C ” atakował
nowatorskie tendencje w sztuce współczesnej. Nie wiadomo, o jakie tu wystąpienie Kleina 
chodziło.

7 Zob. list 67, przypis 2. Nakład P oezji integralnej wynosił 300 egz.
8 Zob. list 72, przypis 15.

74
Wiśnicz, piątek, 28.10.[19]32

Kochany Julianie!
We wtorek nie mogę być w Krakowie, bo na W.W. Świętych muszę 

wrócić do domu. Ale Ty możesz przecie zmienić dzień przyjazdu, bo macie 
wolne w niedzielę i poniedziałek. Ja przyjeżdżam do Krakowa w niedzielę
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rano, wrócę w poniedziałek wieczór. Przyjedź więc w niedzielę lub w po
niedziałek. Zaraz Ci powiem, jak mnie znajdziesz. Niedziela: rano do 12-ej 
u Janka Szczepańskiego i, o 12.30 w „Europejskiej” (w rynku). W poniedziałek: 
o pierwszej w „Europejskiej”.

A więc do widzenia, przyjedź koniecznie w niedzielę lub w p o n i e d z i a ł e k 2.
*

Jan

[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, Cieszyn, Hotel Pod Jeleniem. [Stemple:] Wiśnicz Nowy, 
28 X 32; Cieszyn, 29 X 32 18.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie czarnym atramentem. Nalepka ekspresowa.
1 Chodzi tu zapewne o Jana Alfreda Szczepańskiego (zob. list 3, przypis 1).
2 Nie wiadomo, czy spotkanie to odbyło się.

75

Wiśnicz, 2 XI 1932
Kochany Julianie,
przesyłam Ci tekst listu i do Kurka. Jeśli go aprobujesz, zwróć mi go 

podpisany o d wr o t n i e .  A jeśli nie, zaprojektuj zmiany. Dałem tam część 
nieco [. . . ]2, by jednak dać pewien cień satysfakcji ambicji Kurka.

„Dziennik P o z n a ń s k i” 3 pisze w recenzji o „Linii”, której patronat literacki 
dzierży poeta włoski Marinetti, oraz elipsę rozpatruje z punktu widzenia 
geometrycznego, łącząc ją z linią.

Co Peiper? Czy nie pokłóciliście się? Dostałem list od Strzemińskiego 
w sprawie artykułu o poezji społecznej 4.

Serd. pozdr.

J. B.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś prof. gimn., Cieszyn, Hotel Pod Jeleniem. [Stemple:] 
Wiśnicz Nowy, [data oddarta ze znaczkiem]; Cieszyn, 3.XI. 1932. Hotel pod Jeleniem. Hotel 
Brauner Hirsch.

List na papierze o formacie 26,8x21,1 cm, pisany jednostronnie niebieskim atramentem. 
Z lewej strony arkusz przedarty. Nadruk: jak przy liście 68.

1 List ten, dotyczący „Linii” i sposobu jej redagowania, nie zachował się. Odpowiedzią 
na ten wspólny list było O świadczenie  Kurka, przekazane Brzękowskiemu i Przybosiowi (jego 
tekst zob. w M ateriałach do dzie jów  aw angardy , s. 162— 163).

2 Wyraz nieczytelny.
-1 Brzękowski miał na myśli artykuł Dr. W. B. Linia w p o ez ji, „Dziennik Poznański”, 

1932, nr 240.
4 List Strzemińskiego dotyczył, być może, maszynopisu szkicu Brzękowskiego P o ezja  s to 

sowana a poezja  p ro le tar iacka , który był później ogłoszony w „Drodze”, 1933, nr 7/8, 
s. 692 — 699, a następnie wszedł do P oezji integralnej.
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76
Wiśnicz, 4/XI 1932

Kochany Julianie!
Ultimatum do Kurka wysłałem dzisiaj K Sądzę, że na razie ustosunkuje 

się negatywnie, ale później przy widzeniu zmięknie. Proszę Cię, zapytaj u tego 
Mitręgi2 o cenę 40 str. książki, format „Linii”, 300 egz. Adres Diirra^: War
szawa, Żoliborz, ul. Mierosławskiego 8. Co do mej broszury4, to zaczekam 
jeszcze, aż wyjaśni się sprawa z „Linią”, poza tym chciałbym, by się ona 
nieco odleżała. Wczoraj zabrałem się do niej i zrobiłem masę poprawek w pierw
szej części. Teraz wygląda to o wiele lepiej. Sądzę więc, że druk mógłbym  
rozpocząć najwcześniej w drugiej połowie listopada. Cena Mitręgi może być 
dla mnie ważną orientacją, a gdyby była tania, to może istotnie zdecydo
wałbym się na druk w Cieszynie. Kiedy będzie gotów Twój tom ?5 Czy pisali 
co do Ciebie z „Pionów”?

Czekam na wiadomości i serdecznie Cię pozdrawiam
J. Brzękowski

[Adres:] Pan Julian Przyboś prof. gimn., Cieszyn, Hotel Pod Jeleniem. [Nadawca:] J. Brzę
kowski, Wiśnicz Nowy, woj. krakowskie. [Stemple:] Wiśnicz Nowy, 5 XI 32; Cieszyn, 7.XI.1932 
Hotel pod Jeleniem. Hotel Brauner Hirsch.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem; z prawej strony duże uszko
dzenia.

1 Zob. list 75. przypis 1.
2 Paweł Mitręga (1876— 1942), właściciel drukarni w Cieszynie, w której Przyboś drukował 

swój tom W  głąb las, zaś Brzękowski P oezję  integralną (zob. list 67, przypis 2).
Jan Dürr —Durski (1902—1969), historyk literatury. Studiował w latach 1921 — 1925 

w UJ, następnie pracował w Krakowie jako nauczyciel gimnazjalny. W r. 1932 przeniósł się 
do Warszawy, po wojnie był profesorem uniwersytetu łódzkiego.

4 Chodzi o P oezję  integralną (zob. list 67, przypis 2).
5 Był to zbiór Przybosia W  głąb las, Cieszyn 1932, wydany jako 3 pozycja Biblioteki 

„a.r.”
6 „Piony” — dodatek ukazujący się przy „Kurierze Wileńskim” w roku 1932 jako kon

tynuacja dodatku „Żagary” przy dzienniku „Słowo”. Dodatki te były organami grupy poetyckiej 
Żagary. Redakcję 1 numeru „Pionów” stanowili: H. Dembiński, S. Jędrychowski, Cz. Miłosz 
i J. Zagórski, następne podpisywał sam Zagórski. Nie wiadomo, czy któryś z pisarzy związa
nych z „Pionami” korespondował w tym czasie z Przybosiem.

77
Wiśnicz, 13 XI 1932

Kochany Julianie!
Widziałem się z Kurkiem w Krakowie. Był nieco sztywny i zapowiedział, 

że nadeśle nam memoriał i co do „Li ni i ” z wyliczeniem kosztów, udziałów 
naszych itp. Podkreślał chęć pracowania z nami, ale równocześnie zaznaczał,
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że nie zgodziłby się na współredaktorstwo ani na komitet red[akcyjny]; ale 
godzi się na zjazdy. Równocześnie wysuwał to, byśmy dawali na następny 
numer po 1/3 kosztów. Odpowiedziałem mu na to, że sam tu nic nie mogę 
decydować, ale że byłbym za tym pod jednym warunkiem: że na tym numerze 
zakończymy publikację „Li ni i ” i że on zobowiąże się formalnie nie podejmo
wać publikacji pisma bez naszej zgody2. Kurek jest przekonany, że nami po
wodują względy osobiste, zawiść, że on jest redaktorem itp. Sądzę, że nie 
da się mu wytłumaczyć, że jest inaczej. Z drugiej strony częściowo uznawał 
swe gafy. Kurkowi trzeba jedno przyznać: nawiązał wiele kontaktów, które 
mogłyby być użyteczne. Ostatnio znów prosił mnie o wiersze dla „ P io n ó w ” 3, 
dla „Głosu Por[annego]” 4 oraz ew. dla „Prądów” 5. Poza tym jest on w kon
takcie z „ B a r y k a d a m i” 6. (À p ro p o s: adresu „Barykad” ani Zawodz[ińskie- 
go]7 nie znam). To są pewne plusy, ale minusów jest o wiele więcej. Kurek 
bez nas wyda może jeden numer, ale kontynuować stale pisma nie potrafi, 
nawet gdyby wydał ten numer z ludźmi z „Pionów”, Piechalem8, Timo- 
fiejewem9 i Czechowiczem, i in. z Lublina, to żaden z tych ludzi nie da mu 
grosza na pismo i „Linii” i tak nie utrzyma. Kurek więc potrzebuje nas 
o wiele więcej niż my jego. W każdym razie proponuję Ci jedno: zaczeka
nie na odpowiedź Kurka i wspólne odpisanie mu. By znów nie korzystał 
z naszego rozbicia i nie szachował jednego drugim.

Jutro jadę do Warszawy, a z W[arszawy] może wprost do Paryża, o ile 
wszystko dobrze pójdzie. Jeśli nie pojechałbym do Par[yża] — dam Ci na
tychmiast znać. Możesz do mnie pisać na adres biura: 6, quai, d’Orléans — 
Paris IV.

Co do mej broszury 10; jeszcze ciągle są drobne poprawki. Cena 369 zł 
jest do rozważenia. Zobaczę jeszcze, co będzie z Kurkiem i z „Linią”. Jeszcze 
jedno: czy w razie gdybyśmy doszli do porozumienia z Kurkiem, byłbyś 
za numerem „formalnym” czy „społecznym” ? i 1 Chodzi mi bowiem o to, czy 
nie zaproponować „Pionom” mego artykułu o poezji stosowanej12

Pisz więc do Paryża, w razie gdybym opóźnił mój wyjazd, dam Ci znać.

Serd. pozd.

J. B.
Dziś jadę do Paryża. J. B.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, Cieszyn, Hotel Pod Jeleniem, [stempel:] Warsza
wa, 16 XI 32.

List na papierze o formacie 26,9x21,1 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. 
Nadruk: jak przy liście 68. Adres przekreślony.

1 Zob. list 75, przypis 1.
2 Kurek wydał jeszcze jeden numer „Linii” w czerwcu 1933 r., a następnie wprowadził

do obiegu broszurę złożoną ze wszystkich pięciu numerów pisma.
3 „Piony” — zob. list 76, przypis 6. W „Pionach”, 1932, nr 3, drukował Brzękowski

wiersz pt. G abinet zbrodni.
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4 „Glos Poranny” — dziennik wychodzący w Łodzi w latach 1929—1939 pod redakcją 
G. Wassercuga. Dziennik ten nie drukował żadnych wierszy Brzękowskiego.

5 ..Prądy” — czasopismo wydawane przez Łódzki Klub Literacki, wychodzące w latach 
1931 — 1932 pod redakcją G. Timofiejewa. Ukazały się 4 numery pisma. 5 — projektowany 
pod koniec 1932 r. — już nie wyszedł. Zamiast tego czasopisma przy „Głosie Porannym” 
ukazywała się kolumna pt. Kronika  „P r ą d ó w Brzękowski nic w „Prądach” nie drukował.

6 „Barykady” — miesięcznik literacko-społeczny, którego 1 numer ukazał się z datą 1 X 
1932, dwa następne uległy konfiskacie. Wydawcą i redaktorem pisma był J. Łobodowski, 
redakcja mieściła się w Lublinie przy ul. Narutowicza 41.

7 Karol Wiktor Zaw odziński (1890—1949). teoretyk literatury i krytyk literacki. W latach 
1918 — 1932 był zawodowym żołnierzem, równocześnie prowadził działalność krytycznoliteracką 
w ówczesnych czołowych pismach („Przegląd Warszawski” i „Wiadomości Literackie”), był 
sprawozdawcą „Rocznika Literackiego”. Uważany był za krytyka związanego z grupą poetycką 
Skamander. Zawodziński mieszkał wówczas w Warszawie przy ul. Mokotowskiej 41. Adres 
Zawodzińskiego był potrzebny Przybosiowi dla nawiązania z nim korespondencji w sprawie
jego oceny poezji awangardowej w „Roczniku Literackim” 1932.

x Marian Piechal — zob. list 19, przypis 5.
9 Grzegorz Tim ofiejew (1908—1962), poeta i prozaik, związany z łódzkim środowiskiem 

literackim, jeden z założycieli grupy poetyckiej Meteor (zob. list 19, przypis 4), redaktor 
czasopism literackich „Prądy” i „Wymiary”. W „Linii” nie drukował żadnych utworów.

Chodzi o P oezję  integralną  (zob. list 67, przypis 2).
11 Wobec licznych zarzutów pod adresem „Linii”, że jej teoria i praktyka nie miały związku 

z rzeczywistością społeczną, inicjatorzy pisma zamierzali wydać numer, w którym mieli wy
razić śwoje stanowisko w tych sprawach (zob. list Przybosia do Kurka z 17 XII 1931 w M a
teriałach do dzie jów  aw angardy, s. 124— 125). 5 numer „Linii” miał jednak charakter „formalny”.

12 Szkic Brzękowskiego P oezja  stosow ana a poezja  pro le tariacka  był drukowany nie w „Pio
nach”, lecz w „Drodze” (zob. list 75, przypis 4).

78

Paryż, 26 XI 1932
Kochany Julianie,
podaję Ci mój adres paryski: 17, rue Racine — Paris VI. Proszę Cię o Twój 

tom i i o informacje (dokładne) co do Kurka i „Linii”. Odpowiemy mu 
wspólnie. U mnie przez ostatni tydzień było prowizorium mieszkaniowe, chrypa 
i robota w biurze, a oprócz tego szereg czysto osobistych kłopotów. Dla
tego nie miałem czasu na sprawy literackie. Ale teraz zamierzam się zabrać 
do roboty.

Proszę więc o szybkie wiadomości i serdecznie Cię pozdrawiam.

Jan Brzękowski

[Adres:] Pan Julian Przyboś, C ie szy n , Hotel Pod Jeleniem, P o lo g n e . [Nadawca:] J. Brzę
kowski, 17, rue Racine — Paris VI. [Stempel:] Paris Gare d'Austerlitz, 27.XI 1930 1930.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie niebieskim atramentem,
i Zob. lisi 76, przypis 5.
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79
Wiśnicz, 12.7.[19]33

Kochany Julianie!
Protest1 nasz posłałem Ci do podpisu, podobnie jak Peiperowi i Czuch- 

nowskiemu. Widocznie list mój zaginął. Czuchnowski zwrócił mi go podpisa
ny, Peiper natomiast napisał do mnie kartkę, w której twierdzi, że jego podpis 
na tej deklaracji nie powinien się znajdować, gdyż ukazuje się ona z powodu 
„Linii” 5, w której przecież P[eiper] nie brał udziału2. Uważam, że Peiper 
ma tu trochę racji, i dlatego proponowałem mu, że się odpowiednio zmieni 
tekst, ale on w ogóle nie chce podpisać. Wobec tego musimy to opubliko
wać w trójkę; sądzę jednak, że na skutek wycofania się Peipera musimy 
zmienić tekst, którego on w znacznej mierze był autotem. Proponuję Ci więc 
załączony tekst, który równocześnie przesyłam Czuchnowskiemu. O ile masz 
jakie poprawki treściowe lub stylistyczne do zaproponowania, napisz na
tychmiast.

Serd. pozdrowienia

Jan Brzękowski

P. S. Bardzo się cieszę na zapowiedź przyjazdu3. Czekam Wa s 4 z nie
cierpliwością.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, Gwoźnica Dolna, p. Niebylec, via Strzyżów  
n. W isłokiem. [Nadawca:] J . '[-,-.]5 wojew. krakowskie. [Stempel:] Wiśnicz, 13 VII [...]

List na papierze o formacie 22,3x14,7 cm, pisany jednostronnie niebieskim atramentem.
1 Protest — chodzi o O św iadczenie, podpisane przez Brzękowskiego, Czuchnowskiego i Przy

bosia, zredagowane w związku z wydrukowaniem przez Kurka 5 numeru „Linii” — wbrew 
wcześniejszym żądaniom Brzękowskiego i Przybosia, by zawiesić to pismo. Tekst O św iadczenia  
znajduje się w M ateriałach  do dzie jów  aw angardy , s. 79.

2 Tadeusz Peiper nie zgodził się na współpracę z „Linią” w jakiejkolwiek postaci, na
tomiast — jak wynika także t  wcześniejszych listów Brzękowskiego — brał udział w zebraniach 
redakcyjnych pisma.

3 Nie wiadomo, czy Przyboś do Wiśnicza przyjechał.
4 Chodzi zapewne o odwiedziny Brzękowskiego w Wiśniczu przez Juliana Przybosia i jego 

żonę Bronisławę z Kożdoniów.
5 Część stempla zdarta wraz ze znaczkiem.

80
Wiśnicz N[owy], dn. 20 VII 1933

Kochany Julianie!
Dziś otrzymałem deklarację1 z Twym podpisem. Czuchnowski nadesłał 

mi już 2 dni*temu, ale też zrobił coś ze 3 poprawki, więc zaczekam z tym 
do Twego przyjazdu2. B. się cieszę na Twój przyjazd i na możność życia
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kilka godzin poezją, bo tu mam wciąż szereg zajęć, które mi nie pozwalają 
na skupienie się i pracę twórczą. O Twym przyjeździe nie depeszuj, bo szkoda 
na to pieniędzy. Tego roku nie mamy już konia, więc nie mógłbym wyjechać 
po Ciebie na dworzec, ale w Bochni jest masę [!] fiakrów, za dorożkę 
płaci się do Wiśnicza 2.50 — 3 zł. Umów się więc przedtem, bo później żądają 
fantastycznych sum, widząc, żeś obcy.

Serd. pozdrowienia, dla Ż o n y 3  ukłony

Jan Brzękowski

[Adres:] Pan Julian Przyboś, Gwoźnica Dolna, p. Niebylec, v ia  Strzyżów n. Wisłokiem. 
[Stempel:] Kraków 2, 21 VII 33 11.

Kartka pocztowa z fragmentem ołtarza Wita Stwosza, przedstawiającym Chrystusa ukazu
jącego się w postaci ogrodnika Marii Magdalenie, pisana jednostronnie niebieskirff atramentem. 
Z prawej strony papier uszkodzony.

1 Zob. list 79, przypis 1.
2 Zob. list 79, przypis 3.
3 Bronisława z Kożdoniów  Przybosiowa, z którą Przyboś zawarł ślub 2 VII 1932.

81

[Wiśnicz, 10 VIII 1933]
Kochany Julianie!
Manuskrypt1 mój już w Cieszynie. Proszę Cię bardzo o pójście do Mitręgi 

i zajęcie się korektami i drukiem. Decyduję się na skład cycerem, a wiersze, 
o ile wypadłoby to możliwie, borgisem, lub jeśli borgis nie harmonizowałby 
z cycerem, to garmondem. Zwróciłem się do Strzemińskiego o okładkę i o opiekę 
nad stroną graficzną2. Może porozumiałbyś się z nim w tej sprawie? Nie 
chciałbym jednak opóźniać druku i dlatego chętnie widziałbym, gdyby Mitręga 
już zaczął składać tekst. B. Cię proszę o pomoc w korekcie i zajęcie się 
książką. Od 1 IX będę w Paryżu. Na razie napisz do mnie do Warszawy: 
Poczta Główna, poste  restante. Będę tam do 22 —26-go.

Serdeczności 

Jan Brzękowski
Wiśnicz 10 [...]

[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, Cieszyn, Gimnazjum Matem.-Przyrodn. [Stempel:] 
Wiśnicz Nowy, 10 VIII 33.

Kartka pocztowa z fragmentem ołtarza Wita Stwosza, przedstawiającym trzy Maryje 
u grobu, pisana jednostronnie zielonym atramentem. Papier uszkodzony.

1 Chodzi o maszynopis książki Brzękowskiego P oezja  integralna, złożony w drukarni P. Mi
tręgi w Cieszynie.

2 Strzemiński czuwał istotnie nad stroną graficzną P o ezji integralnej, ale z wyników nie był
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zadowolony, gdyż — jak pisał do Przybosia 26 IX 1933 — „pośpiech ze składaniem książki 
nie był należycie uzasadniony, a skutkiem tego pośpiechu jest unicestwienie całej kompozycji 
graficzno-drukarskiej książki jako całości” ( L is ty  W ładysław a S trzem ińskiego do Juliana P rzy 
bosia :  lat 1 9 2 9 -1 9 3 3 . s. 266).

82
Warszawa -  22 VIII 1933

Kochany Julianie,
jestem już w Warszawie, za 4 —5 dni jadę do Paryża. Manuskrypt w dru

karni, zdecydowałem się na skład cycerem, 300 egz. tylko. Strzemiński] obie
cał zająć się układem graficznym. Chciałbym bardzo, by sprawa się nie przewle
kała, dlatego byłbym Ci bardzo wdzięczny, byś poszedł do drukarni i przesłał 
Strzemińskiemu] próbki czcionek, o ile to niezbędne. Ty zresztą już wiesz, 
czy to konieczne, czy nie. Nie wiem dobrze, jak to się robi z układem gra
ficznym tak na odległość — poślij Strzemińskiemu] to co trzeba i staraj się, 
by sprawy niepotrzebnie nie przewlekać, bo chciałbym, by książka ta była jak 
najszybciej gotowa. B. Cię proszę o możliwie najrychlejsze zajęcie się tą sprawą.

Posłałem już drukarni 200 zł, resztę będę spłacał w ratach miesięcznych 
po 35 zł, o ile się zgodzi Mitręga.

Bardzo Cię proszę o pośpiech i serd. dziękuję, i pozdrawiam

Jan

P. S. Z Paryża napiszę do Ciebie. Możesz do mnie pisać ew. na 6, quai 
d’Orléans, Paris IV.

[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś, Cieszyn, Gimnazjum Matem.-Przyrodni
cze [Stempel:] Warszawa 2, 22.V III.33. 18 — 19.

List na podwójnym arkuszu papieru o formacie 21,1 x l3  cm, pisany jednostronnie nie
bieskim atramentem. Znak wodny: „Papier à Lettres Mirków”. Na odwrocie koperty ręką 
Przybosia zapis w układzie pionowym: „Jan Brzękowski Poezja integralna (Elementy — Struk
tura — Budowa — ) Poezja stosowana, biblioteki „a.r.” tom 5 6, Quai d’Orléans Paris IV”.

83
Paryż — 29.8.1933

Kochany Julianie!
Kartkę Twą dostałem w W-wie. B. Ci dziękuję za zjajęcie się mym tomem. 

Zrób ew. pierwszą grubszą korektę, a następne mi prześlij. Staraj się o to, 
by książka była gotowa jak najszybciej. Maszynę zabrałem z sobą do Paryża, 
bo nie miałem jej gdzie zostawić i poza tym nie miałem obecnie jakich 300 — 
400 zł ponadto, które potrzeba' by mi było na kupno maszyny. Może więc
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interes ubijemy nieco później, o ile naturalnie będziesz wtedy jeszcze reflek
tował. Podaję Ci mój adres: J. B. „Agence Telegrafique Polonaise”, 17, rue 
Bachaumont — Paris Il-e 1 i serdecznie Cię proszę o szybkie wiadomości.

Serdeczności dla Ciebie i Twej Pani

Jan Brzękowski

P. S. Co mówisz na plagiat Kurka?2

[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, Cieszyn, Hotel „Jeleń”, Pologne. [Stempel:] Paris 
R. P. Depart., 29. VIII 1933 18.

Kartka pocztowa pisana obustronnie czarnym atramentem.
i Brzękowski był od 1933 r. przedstawicielem Polskiej Agencji Telegraficznej w Paryżu. 
- Chodzi o list S. Dobrzyckiego (jr), zamieszczony w dziale Korespondencja, „Wiado

mości Literackie”, 1933, nr 37, który zarzucił Kurkowi, iż w swej książce M ount Everest 
1924 (Warszawa 1933) korzystał w niedopuszczalny sposób z francuskiego przekładu książki 
Nortona La dernière expédition ou M ount E verest (Paryż 1927) oraz książki H. Bury'ego. 
Kurek polemizował z listem Dobrzyckiego w wypowiedzi pt. O charakter „M ount Everest 
1924", „Wiadomości Literackie”, 1933, nr 39.

84
Paryż, 10.9.[19]33

Kochany Julianie!
Wczoraj otrzymałem korekty, jutro Ci je zwrócę. Nie przypuszczałem, że 

zrobi to aż 4 arkusze, czyli 110 zł więcej, ale trudno. Żałuję, że pewnych 
rzeczy nie uwydatniono tłustym drukiem zamiast rozstrzelonego. Proszę Cię 
o dopilnowanie korekty i rozstrzygnięcie pewnych wątpliwości, które Ci za
łączam na oddzielnej kartce. Załączam toż samo spis książek 1 itd. Na okładce 
chciałbym zaznaczyć tytuły wszystkich rozdziałów, przy czym tytuł ostatniego 
brzmi: Poezja stosowana a poezja pro le tariacka2 Na stronie tytułowej nie 
trzeba już wymieniać wszytkich tytułów rozdziałów, ale dać u spodu: Skład 
główny — Dom Książki Polskiej, Warszawa 1933. Może zostawisz w Cieszynie 
60 egz. na recenzyjne i gratisowe i 10 egz. prześlesz mi do Paryża. Jestem 
strasznie zaorany, nie mam czasu nawet na napisanie obszerniejszego listu. 
Sądzę jednak, że za jakie 2 — 3 tygodnie praca ma nieco się unormuje.

Serd. Cię pozdrawiam, dla Pani piękne ukłony

Jan B.

W ątpliwości:
str. 46: „wiersze po winne być tylko recytowane” („powinne” czy nie r a z i? )3
str. 48: „zawdzięczają tylko samej umiejętności odrzucania” (czy nie razi 

„tylko samej”, może skreślić „tylko” ?)4

8 — Ź r ó d ła  d o  h is to r i i
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str. 49: „które zdaje się być artystycznym celem poezji integr.” (Może 
lepiej: „Co zdaje się być?”) 5 

str. 8, w. 5: „słowo. . .  nie ma wartości elementu poezji”. Może lepiej
zastąpić to przez: „nie jest elementem poezji. Staje się nim dopiero” 6. 
Jak myślisz, jak lepiej? 

str. 25, w. 11 : „zależnie od fantazji i zd olności...” może lepiej to zamienić
na: „zależnie od fantazji czytelnika i jego zdolności do współpracy 
z poetą” 7,

str. 25, w. 1 i w. 4 od dołu: czy nie razi 2 razy wyraz „unoszący się”? 
Jeśli tak, zastąp raz przez „zawieszony” 8:

[Adres na kopercie:] WPan Julian Przyboś, Cieszyn, Hotel „Jeleń”, Pologne. [Stempel:] 
Paris X Avenue Wagram. 11.IX 1933 1645.

List na 3 arkuszach papieru, dwa arkusze o formacie 27,3x19,9, trzeci o formacie 
10,6x19,9 cm, pisany jednostronnie niebieskim atramentem na odwrocie prasowego biuletynu 
w języku francuskim. Koperta firmowa „Union Syndicale des Correspondants Polonais en 
France”.

• Chodzi o wykaz opublikowanych przez Brzękowskiego książek, następujący po spisie 
rzeczy w P oezji integralnej.

- Poezja integralna zawierała następujące rozdziały: E lem enty i s tru k tura , Budow a , P oezja  
stosowana a p oezja  prole tariacka.

i W druku jest: „powinny”.
4 W druku pozostała pierwsza wersja.
5 W druku znajduje się: „Co zdaje się być”.
6 Odpowiedni fragment w druku brzmiał: „W ostatnich czasach stało się jednak zupełnie 

jasnym, że samo słowo, oderwane od innych, nie ma wartości elementu poezji. Nabiera 
jej dopiero wtedy, gdy występuje w połączeniu z innymi”.

7 Fragment ten dotyczył elipsy, prowadzącej do wieloznaczności obrazów, „które mogą 
mieć dwa lub więcej rozwiązań, zależnie od fantazji i zdolności do twórczej współpracy 
czytelnika z poetą”.

8 Fragment, do którego odnosiły się wątpliwości Brzękowskiego, ma w druku następujące 
brzmienie: „U Maxa Ernsta mamy np. ludzi unoszących się w powietrzu wbrew prawu ciężkości. 
Zresztą nie potrzebujemy nawet sięgać do nowego, nadrealistycznego malarstwa. Mamy to 
samo u mistrzów Odrodzenia: anioły zawieszone nad głowami, Madonnę, pod której stopami 
leży całe miasto itp.”

85
[Cannes, 19 IX 1933] 

19.9.33
Kochany Julianie!
Otrzymałem Twą kartkę i list od Strzemińskiego. Napisałem do Strzemiń

skiego], by Ci zwrócił jak najszybciej stronę: „Tegoż Autora” i. Na okładce 
daj: Skł ad  g ł ó w n y  — Dom Książki Polskiej — Warszawa 1933. Do tej firmy 
dziś napisałem. Prześlij im 200 egz., a resztę zostaw na recenzyjne i gratisowe.
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Podaj drukarni mój adres i powiedz, by mi tu przysłali rachunek, a n ie  
do Wiśnicza, bo nie chciałbym, by w domu wiedziano, że tyle dokładam do 
literatury.

Serd. pozdrawiam

J. Brzękowski

[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, Cieszyn, Gimnazjum Mat.-Przyr. Pologne. [Stempel:] 
Cannes 2 Etr., 19 — 9 33.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem; prawy górny róg uszkodzony. 
1 Zob. list 84, przypis 1.

86
Paryż — 6.10.[19]33

Kochany Julianie!
Co słychać z moją książką? i Czy druk jest ukończony? Jak z okładką 

itp., czy doszedłeś już do porozumienia ze Strzemińskim]? Drukarni przesła
łem przed kilku dniami 35 zł.

Jestem tak zapracowany, że nie miałem czasu na przeczytanie ,,Wiad[omości] 
Literackich]” od blisko miesiąca, toż samo przez cały ten czas nie byłem 
w kinie. Czy nasz protest w sprawie Kurka ukazał się w ,,Wiad[omościach] 
Literackich]”?2 I czy zamieścili zapowiedź mego tomu?3 Jak wygląda to nowe 
pismo „Pion”?4

Pomimo szalonej .pracy zdobyłem się na napisanie 1 wiersza po dłuższym 
milczeniu. Czy zwracała się do Ciebie „Kamena” i czy posłałeś im jaki
wiersz?5

Co u Ciebie nowego? Czy masz już mieszkanie?6
Dużo serdeczności dla Ciebie i dla Twej Pani.

Jan Brzękowski

[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, Cieszyn. Gimnazjum Mat.-Przyrodn. Pologne. [Na
dawca:] J. Brzękowski, 48, Bd de Port Royal, Paris V * . [Stemple:] Paris — V Rue de L'Epee 
de Bois, 6 — 10 33 18; Cieszyn, 9 X 33 11.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem; z prawej strony uszkodzona.
1 Chodzi o druk P oezji integralnej u Pawła Mitręgi w Cieszynie.
2 Chodzi o protest w związku z wydaniem przez Kurka 5 numeru „Linii” (zob. list 

79. przypis 1). „Wiadomości Literackie” nie wydrukowały tego oświadczenia (zob. list 89). 
Jego tekst zob. w M ateriałach  do dzie jów  aw angardy, s. 79.

3 „Wiadomości Literackie” nie zamieściły zapowiedzi o tomie Brzękowskiego (zob. list 
89, przypis 13).

4 „Pion” — tygodnik wychodzący w Warszawie w latach 1933—1939, początkowo pod
redakcją T. Święcickiego, później redaktorzy zmieniali się kilkakrotnie. Tygodnik ten starał
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się kształtować literaturę w duchu ideologii sanacyjnej (zob. S. Jaworski, O d  „Drogi" do  
..Pionu". O kształtow aniu  się sanacyjnego program u ..upaństwowienia literatury" , „Rocznik Ko
misji Historycznoliterackiej” Oddziału PAN w Krakowie, t. V, Kraków 1967).

? „Kamena” — miesięcznik poetycki założony przez K. A. Jaworskiego i Z. Waśniewskie- 
go, wychodzący w Chełmie od 1933 r. Przyboś rozpoczął z tym pismem współpracę od 
marca 1934, publikując w 7 numerze „Kameny” dwa wiersze: L ist oraz Z  Tatr.

6 Przyboś istotnie zmienił adres: poprzednio mieszkał w hotelu Pod Jeleniem, natomiast 
od września 1933 r. wynajmował mieszkanie przy ul. Piłsudskiego 5, I p.

87
Paryż -  14.10.[ 19]33

Kochany Julianie!
Dziś otrzymałem przesyłkę zawierającą egzemplarze Poezji integralnej. Jak 

słusznie przypuszczałeś, jestem zupełnie zadowolony z wyglądu zewnętrznego 
książki, która prezentuje się okazale.

Serdecznie Ci dziękuję za prace nad korektami i dopilnowanie w drukarni. 
Wiem, że staranny wygląd zewnętrzny książki w pierwszym rzędzie Tobie 
zawdzięczam.

Bardzo Ci będę wdzięczny za uskutecznienie rozsyłki egz. recenzyjnych. 
Jeśli Ci to nie robi różnicy, to zamieszczaj także mój adres: 17, rue Ba- 
chaumont — Paris II (podaję adres biurowy umyślnie), bo tłumaczy to, dla
czego nie zamieszczam dedykacyj, oraz pozwoli na ew. napisanie do mnie, 
gdyby kto miał ochotę.

Co do „Kameny”, to zgadzam się z Tobą, że wygląda niepoważnie. Ale 
ludzie biorący w niej udział — nie są grafomanami.

Prócz Kurka i i Czuchnowskiego2: Czechowicz, Łobodowski-\ poza tym 
ta reszta, choć nieinteresująca, nie ma bynajmniej zaszarganej opinii (Jaworski4, 
K a r p iń s k i 5, Arnsteinowa6). Nie wiem więc, czy należy się'odnieść z rezerwą 
do tych ludzi, którzy bądź co bądź wykazali w stosunku do nas pewną 
dozę dobrej  wol i .  Ja nie wiem jeszcze, co zrobię, bo mam tylko jeden 
wiersz, nowo napisany, którego mi szkoda do takiego pisma. Weź pod uwagę 
te moje enuncjacje i ew. zastanów się jeszcze, choć — zgadzam się, że wo
lałbym również nie brać udziału i nie zrażać ich. Proszę Cię, poślij im Poezję  
integralnąi. Nie zapomnij posłać egzemplarza A licji8 (adres: Warszawa — 
ul. Świętokrzyska 39 m. 5, u p. Buchman).

„Pion” nr 1 b. n ie c ie k a w y 9 . Może nawiążę z nimi kontakt — choć nie 
mam czasu na artykuły i o. Tym bardziej, że gnębi mnie PAT*i  o przesyła
nie wiadomości do biuletynu kult.-art., a ja i tak pracuję po 9 godz. dzien
nie, od 14 — 23 co dzień, nie wyłączając niedzieli.

Serd. pozdrawiam, dla Twej Pani ukłony i duże serdeczności

Jan Brzękowski
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P. S. Do „IKC” poślij Grabowskiemu i2. Nie zapomnij o Piętaku 13, Mi
ło szu 14, Czechowiczu. Poślij też: p. Halszka Buczyńska15, Red. PAT — 
Warszawa — Królewska 5. Do Wilna do redakcji „Słowa” 16 — ul. Mickiewi
cza 4, WP Red. Jerzy W yszomirski17. Do „Słowa Polfskiego]” 18 i do ,,Gaz[ety] 
Lwowskiej” 19 nie posyłaj. [ . . . ] 2 0  w Paryżu. Nie zapomnij o Kołonieckim21 
i Witkacym (Warszawa — Bracka 23 m. 42).

[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś. C ieszy n , ul. Piłsudskiego 5, 1 p. Po- 
łogn e . Exp. J. Brzękowski — 48 Bd Port-Royal, Sunny Hotel, Paris V6. [Stemple:] Paris De
part [...], 15.X 1933 17; Cieszyn, 17X 33 19.

List na papierze o formacie 26,9x20,8 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. 
Od góry arkusz przecięty przy odcinaniu znaczka. Po lewej stronie ornamenty wodne. Na
druk: jak przy liście 68. W miejsce skreślonego adresu wpisał Brzękowski nowy: „Sunny Hotel, 
48. Bd de Port-Royal, Paris Ve”.

1 Kurek drukował w „Kamenie”, 1933, nr 2, tylko przekład wiersza P. Buzziego Pieśń  
w łaścicielk i p rzędza ln i, w tym samym numerze redakcja zapowiadała druk jego wierszy w nume
rze następnym.

2 Czuchnowski rozpoczął współpracę z „Kameną” publikacją wiersza Jak w 3 (listopa
dowym) numerze. Zapowiedź tego znajdowała się w numerze poprzednim.

3 Józef Łobodow ski (ur. 1909), poeta i tłumacz, związany wówczas ze środowiskiem 
lubelskim. W 1 i 2 numerze „Kameny” drukował poemat N oce lubelskie.

4 Kazimierz Andrzej Jaw orski (1897—1973), poeta, tłumacz i pedagog, współzałożyciel 
i redaktor „Kameny”. Jego upodobania literackie i praktyka poetycka zbliżały go do Ska- 
mandrytów. jako redaktor natomiast popierał także pisarzy awangardy. W pierwszych nume
rach „Kameny” drukował wiersze, prozę, przekłady i noty.

5 Światopełk K arp ińsk i (1909— 1940), poeta i satyryk, związany z kręgiem skamandryckim. 
W 2 numerze „Kameny” z 1933 r. ogłosił wiersz pt. Dno.

6 Franciszka Arnsztajnow a (1865— 1943), poetka, związana prawie całe życie z Lublinem. 
W poezji jej wyrażał się związek z tendencjami Młodej Polski, natomiast w późniejszych 
wierszach, drukowanych we wspólnym z Czechowiczem tomie pt. Stare  kam ienie, starała się 
unowocześnić swój warsztat poetycki.

7 W 3 numerze „Kameny” z listopada 1933 r. P oezja  integralna znalazła się w spisie 
książek nadesłanych, zaś w rubryce O dpow iedzi o d  redakcji — podziękowanie dla „P. J. B. 
w Paryżu”.

8 Alicja S. — malarka, znajoma Brzękowskiego (inf. J. Brzękowskiego).
9 Numer 1 „Pionu” zawierał m. in. artykuły: A. Skwarczyńskiego Odbudowanie państw a  

a literatura, W. Horzycy Spójrzm y niewoli w tw arz  i J. S. Bystronia Spór o ku lturę ludową, 
prozę G. Morcinka oraz wiersze J. Czechowicza i K. Wierzyńskiego.

1(1 Brzękowski współpracował z „Pionem” dopiero w latach 1936—1939.
11 Polska Agencja Telegraficzna.
12 Zbigniew Grabow ski — zob. list 65, przypis 28.
13 Stanisław Piętak (1909—1964), poeta i prozaik, związany początkowo z awangardą 

krakowską, a następnie z kręgiem poetyckim J. Czechowicza.
14 Czesław Miłosz (ur. 1911), poeta, związany wówczas z wileńskim środowiskiem li

terackim i z grupą poetycką Żagary.
Halszka Buczyńska pracowała w Polskiej Agencji Telegraficznej najpierw jako maszy

nistka, a następnie w biuletynie kulturalnym (inf. J. Brzękowskiego).
16 „Słowo” — dziennik o orientacji konserwatywnej, wychodzący w Wilnie w latach 1922 — 

1939 pod redakcją S. Cat-Mackiewicza.
17 Jerzy W yszom irski (1900—1955), poeta, tłumacz i publicysta, stały felietonista dzien

nika „Słowo”.
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18 „Słowo Polskie” — dziennik wychodzący we Lwowie w latach 1895—1934, organ Stron
nictwa Narodowo-Demokratycznego. Później dziennik został przejęty przez zbliżony do BBWR 
tzw. Zespół Stu.

|y „Gazeta Lwowska” — dziennik ukazujący się we Lwowie w latach 1816 — 1939.
20 Słowo nieczytelne.
21 Roman Koło niecki (1906 — 1977), poeta i tłumacz. W tym czasie był sekretarzem 

redakcji miesięcznika „Droga”.

88
Paryż -  27.10.[19]33 
48, B~ de Port Royal 
Sunny Hotel —ParisV

Kochany Julianie!
Przesyłam Ci w załączeniu wycinek z artykułem Gerarda i. Bardzo prosił

bym Cię o przesłanie mi jeszcze 5 egz. Poezji integr[alnej\. Czy posłałeś 
egzemplarze recenzyjne i gratisowe następującym osobom: „Pion” (zdaje się 
Galisowi2); „ K a m e n a ”  ̂ (K . A. Jaworski — Chełm Lubelski, ul. Refor
macka 43); Jerzy W yszomirski4 — Redakcja „Słowa” — Wilno. Nie znam do
kładnego adresu.

Poślij też tym z „Pionów” -'' wileńskich i P ię t a k o w i6, J. A. Szczepań
skiemu7 (Potockiego 8), jeszcze jeden egzemplarz Alicji (Świętokrzyska 39 m. 
5 — Warszawa), Czechowiczowi, F lu k o w s k ie m u  8 (W-wa — ul. Złota 55 m. 16), 
Joli Fuchsównie9 (Kraków — Al. Krasińskiego 21), dr Stefanii Zahorskiej10 
(Warszawa — ul. Wawelska 18), Witkacemu (Warszawa — ul. Bracka 23 m. 42), 
Czernikowi11 (Ostrzeszów [ . . . ]12).

Co mówisz na 2 artykuły Kurka *3 i na ten zbiór 5 numerów „Linii” 14? 
Jednak ten Kurek ma tupet, po tych naszych protestach wydawać jeszcze 
taką rzecz zbiorową!

Pisał mi Kołoniecki, że prosił Cię w imieniu „Drogi” o zrecenzowanie 
mych książek1?. Sądzę, że może Ci to posłużyć za pretekst do sprecyzo
wania wielu istotnych rzeczy. Może więc skorzystasz ze sposobności.

Ja jestem wciąż szalenie zapracowany i niestety nie mam czasu na pisanie. 
Ale spodziewam cię, że to się zmieni.

Ile Cię kosztowała rozsyłka i kto zapłacił wysyłkę do Warszawy, Ty czy 
drukarnia?

Serdeczności dla Ciebie i dla Twej Pani

Jan Brzękowski

P. S. Czy widziałeś się z Peiperem? Co on mówi o P oezji integralnej?
[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś, Cieszyn, ul. Piłsudskiego 5. I p. [Stemple:] 

Paris R. P. Depart., 28.X 1933 1630; Cieszyn, 31 X 33 -  6.

List na papierze o formacie 26,9x21,1 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. 
Nadruk: jak przy liście 68, adres skreślony ręką autora. Koperta uszkodzona.

1 Był to wycinek reportażu A. Gerarda Łaszowskiego M im ochodem . R eportaż o ludzkiej
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pra cy , „Robotnik”, 24 X 1933, opatrzonego cytatem z wiersza Przybosia M urarze , z tomu 
Z p o n a d : Waszymi pięściami nabity każdy kamień. Nie trzeba bomb!”

2 Adam G a lis  (ur. 1906), poeta, publicysta i tłumacz. W „Pionie” nie pracował, ale 
współpracował z tym pismem.

3 Zob. list 86, przypis 5.
4 Zob. list 87, przypis 17.
? „Piony” — zob. list 76, przypis 6.

Stanisław Piętak — zob. list 87, przypis 13.
7 Jan Alfred Szczepański — zob. list 3, przypis 1.
« Stefan Flukow ski — zob. list 65, przypis 6.
y Jola Fuchsów na (zm. 1941), dziennikarka związana z „Ilustrowanym Kurierem Co

dziennym”. Zob. Brzękowski, W  K rakow ie i u- P aryżu , s. 79 — 80.
10 Stefania Zahorska (1894—1961), pisarka i historyk sztuki, współpracowała z działem 

plastycznym i filmowym „Wiadomości Literackich”.
11 Stanisław Czern ik  (1899— 1969), poeta, krytyk i pedagog, twórca i teoretyk autentyzmu, 

w latach 1935 — 1939 wydawca i redaktor „Okolicy Poetów”; w latach 1929—1939 był nauczy
cielem gimnazjalnym w Ostrzeszowie Wielkopolskim.

*2 Adres Czernika nieczytelny.
13 Nie wiadomo, o jakie artykuły Kurka chodziło.
14 Po wydaniu ostatniego numeru „Linii” Kurek wprowadził do obiegu księgarskiego 

książkową edycję wszystkich pięciu numerów pisma. Wywołało to niezadowolenie Brzękowskie- 
go, czemu dał wyraz także w liście do Kurka z 28 II 1934 (zob. M ateria ły  do dziejów  
awangardy, s. 78).

15 Przyboś umieścił w ..Drodze” (1934. nr 1. s. 91 —94) tylko omówienie Poezji integralnej.

89
|Paryż. 20 XI 1933]

Kochany Julianie!
Serdecznie, dziękuję Ci za list i za rozsyłkę. Proszę Cię bardzo o uzupełnie

nie rozsyłki w myśl załączonej l isty1. Załączam do tego tekstu 2 dolary, 
które zmień jak najszybciej, by nie spadły. Sądzę, że to pokryje dotychczaso
we koszta i ew. koszta rozsyłki tych egz. według załączonej listy. Jeśli wy
dasz coś ponad tę sumę. to napisz, a prześlę Ci lub jeśli to będzie drobna 
kwota, zwrócę Ci później.

Z  Poezji integralnej miałem dotychczas dużą recenzję w „Słowie” 2 wileńskim 
oraz notatkę w „Kamenie” Poza tym wzmianki w „Gazfecie] Pol|skiej]” 4. 
„Pionie” 5 i „Robotniku” 6, o których wiesz.

Pisał do mnie Strzemiński7 — kłóci się ze Smolikiems w sprawie muzeum9, 
a to wszystko razem dyskredytuje samo muzeum na terenie paryskim.

Napisałem 2 wiersze — prześlę Ci je po przepisaniu i°. Przysłał mi swój 
tom Czuchnowski W pierwszych wierszach znać duży wysiłek w kierunku 
nowej formy, przy czym częste są filiacje do Ciebie.

Jestem w dalszym ciągu zaorany — mam bardzo mało czasu dla siebie.
„Wiadomości [Literackie]” nie zamieściły ani naszego protestu przeciw
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Kurkowi12, ani zapowiedzi mych w ie r s z y  >3. „Pion”, niestety, nie stworzy 
przeciwwagi w stosunku do „Wiadomości [Literackich]”.

Serdeczności dla Ciebie i Twej Pani

J. B.

[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś. C ieszy n , ul. Piłsudskiego 5. I p. P o lo c n e . 
IStempel:] Paris — 38 R. Claude-Bernard, 20 X1 33 15 h.

List na papierze o formacie 24,3 x20,7 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. 
Koperta uszkodzona przez wycięcie znaczka.

1 Chodziło o kolportaż książki Brzękowskiego P oezja  integralna (zob. list 67, przypis 2). 
Wspomniana lista nie zachowała się.

2 Wysz. [J. Wyszomirski], P oezja  integralna , „Słowo”, 1933, nr 305.
3 — kaj — [K. A. Jaworski], N o ty , „Kamena”, 1933, nr 3.
4 (m.r.), Z  kultury i sz tu k i, „Gazeta Polska”, 1933, nr 3.
5 „Pion” (193,3, nr 4) odnotował pojawienie się tomu poezji Brzękowskiego W  drugiej 

osobie i P oezji integralnej w rubryce P isarze p r z y  p racy.
6 W „Robotniku” (1933, nr 376) K. Irzykowski pisząc w rubryce N ow e k sią żk i o szkicu 

J. Stempowskiego Chim era ja k o  zw ierzę  pociągow e  wspomniał w zakończeniu o ukazaniu się 
P oezji integralnej Brzękowskiego.

7 Zob. list 13, przypis 5.
n Zob. list 65. przypis 29.
y Nieporozumienia między Strzemińskim a Smolikiem mogły dotyczyć kompetencji w spra

wie sposobu ekspozycji i rozwijania Międzynarodowej Kolekcji Sztuki Nowoczesnej i zob. list 
31, przypis 5). O nieporozumieniach tych wspomina ogólnikowo Brzękowski, W  K rakow ie  
i M' P aryżu , s. 101.

Nie wiadomo, co to były za wiersze.
u Chodzi o zbiór utworów poetyckich M. Czuchnowskiego Tak , Kraków 1933.
12 Zob. list 79, przypis 1.
13 Chodzi o tom Brzękowskiego W  drugiej osobie. Łódź 1933. Biblioteka ..a.r.”. t. 4.

90
Paryż -  10 I 1934

Kochany Julianie!
Serdecznie Ci dziękuję za wiadomości o mej książce i za rozsyłkę egzempla

rzy recenzyjnych. Dług mój zwrócę Ci przy sposobności, bo nie warto przesyłać 
przekazem tak drobnej kwoty, która zresztą może jeszcze uróść. Oprócz wspom
nianych przez Ciebie krytyk i wzmianek 1 ukazał się artykuł Łaszowskiego 
w „Dekadzie Akademickiej” 2. Czy czytałeś artykuł Millera o poezji społecz
nej w „Robotniku” 3, gdzie nas na końcu cytuje? Uważam, że bez większych 
skrupułów kilka myśli wziął z mej książki i zamienił je na drobną monetę 
dziennikarską.

Peipera artykułu w „Pionie” jeszcze nie było 4, natomiast był jego artykuł 
w „Lwowskich Wiadomościach Literfackich] i Muz[ycznych]” gdzie cytuje 
N iedojrzały uśmiech. Miałbym ochotę napisać artykuł polemiczny z powodu



L IS T Y  DO JU L IA N A  P R ZYB O SIA 121

artykułu Kucharskiego o Ustach na pom oc  6. Niestety, nie mam na to czasu, 
a do „Pionu” bez specjalnego zaproszenia pisywać nie mogę, bo Święcicki7 
jest prezesem Rady Nadzorczej PAT-a. Czy czytałeś książkę Pomirowskiego 8, 
jak w niej wyglądamy?

Otrzymałem podziękowanie za książkę od Lorentowicza9 i od Sobieskiego l().
Dostałem list od Strzemińskiego]. Kłóci się ze S m o l ik ie m  u. w  odpo

wiedzi napisałem do Smolika długi list i kopię posłałem Strzemińskiemu]. 
Smolik mi obszernie odpowiedział, a Strzemiński] milczy. Zdaje się jednak, 
że Strzemiński] nie jest tu bez winy.

Za 2 miesiące kończę me spłaty w drukarni za Poezję integralną. O ile 
miałbym trochę forsy, chciałbym później wydać jednorazową publikację12 — 
mam pewne koncepcje. Co ty myślisz o tym?

Bardzo Cię proszę o wiadomości i o głosy prasy o mej książce. Czy 
otrzymałeś zbiorową książkę moją, Chwistka, Strzemińskiego] i Smolika o no
wym malarstwie?

Dużo serdeczności dla Ciebie i Żony

Jan

P. S. Przesyłam Ci 3 wiersze, które mam przepisane. Jeden z nich posłałem 
do „Drogi” 14. Zdaje mi się, że są dość nierówne. Innych nie zdołałem jeszcze 
przepisać.

[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś, Cieszyn, ul. Piłsudskiego 5, I p. Po- 
logne. [Stemple:] Paris V Rue de L ’Epee de Bois. 11 Janv. 34 15.30 h; Cieszyn, 14 1 34 — 6.

List na papierze o formacie 27x21 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. Za
łączone wiersze znajdują się: K iedy  na arkuszu o formacie 26,5x21 cm, Len oraz K siężyc nad  
O lchawą — na przebitce o formacie 13.2x20,6 cm, arkusze od dołu nierówno oddarte.

1 Mogły to być niektóre z pozycji wymienionych w przypisach 2 —6 do listu 89.
- Była to publikacja A. Łaszowskiego pt. „P oezja  in tegralna”, „Dekada — Tygodnik”, 1933, 

nr 14. Do 1933 roku pismo to nosiło tytuł „Dekada Akademicka”.
i  Chodzi o artykuł J. N. Millera (zob. list 2, przypis 2) Idea społeczna  w litera tu rze , „Ro

botnik”, 1933, nry 467 — 469. W zakończeniu artykułu Miller pisał: „Niemałe zasługi w sprawie 
ukształtowania nowego języka poetyckiego, stającego się wyrazem organizującej ją idei społecznej, 
położyła szkoła krakowska poetyckiej awangardy z Peiperem, Przybosiem, Czuchnowskim 
i Brzękowskim na czele. Słabą stroną tego języka poetyckiego, lubującego się kunsztowną, 
metaforyczną elipsą, jest brak sugestii społecznej, nieliczenie się z odbiorcą i w związku z tym 
skromny zasięg wpływów”

4 Prawdopodobnie chodzi o artykuł Peipera K to nie zau w ażył („Pion”, 1934, nr 3 z 20 I), 
stanowiący polemikę z artykułem A. Skwarczyńskiego Odbudowanie pań stw a  a literatura, „Pion”, 
1933, nr 1.

5 Był to artykuł Peipera N ow a radość w yobraźni, „Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Li
terackie”, 1933, nr 79 (grudzeń).

6 Zbigniew Kucharski, krytyk literacki, publikujący przed wojną artykuły i recenzje 
w „Pionie”. O Ustach na pom oc, poemacie J. Kurka wydanym w Krakowie w 1933 r., pisał 
w artykule Form a i ideologia, „Pion”, 1933, nr 13.

7 Tadeusz Święcicki był redaktorem „Pionu” od powstania pisma w październiku 1933 do 
numeru 45 z 1934 r.
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u Leon Pom irowski (1891 — 1943), krytyk literacki, autor takich prac, jak D oktryna  
a tw órczość  (1928) i W alka o now y realizm  (1933). Brzękowski ma na myśli jego książkę 
N owa literatura  w now ej P o lsce , Warszawa 1933. Twórczość pisarzy awangardy krakowskiej 
omówił Pomirowski w rozdziale Futuryzm  p o lsk i, w którym uwzględnił dorobek T. Peipera, 
A. Ważyka, J. Przybosia i J. Kurka. O Brzękowskim nie było w tekście książki żadnej wzmianki, 
jedynie w bibliografii książek poetyckich z lat 1918 — 1933 wymieniono jego Tętno i N a katodzie.

9 Jan Lorentow icz (1868 — 1940), krytyk literacki i teatralny, dziennikarz i redaktor, 
autor m. in. książki M łoda P o lska , t. 1 —3, 1908— 1913, .antologii poetyckich oraz tomu wspomnień 
Spojrzenie w stecz (1935).

10 Michał Sobeski — zob. list 35, przypis 19.
11 Zob. list 89, przypis 9.
12 Projektu tego Brzękowski nie zrealizował.
■3 Była to książka O sztu ce  now oczesnej (zob. list 65, przypis 30).
<4 Były to wiersze: Len , K iedy  (pwdr. „Kamena”, 1934, nr 1) i K siężyc  nad Olchawą  

(pwdr. „Droga”, 1934. nr 2. s. 142).

91
[Paryż,] 28 II [193]4

Kochany Julianie,
byłem tak zajęty, że nie mogłem się zdobyć na napisanie do Ciebie. Poza 

tym w ciągu ostatnich 2 tygodni b. intensywnie pisałem moją P e rd itę1 — 
wszystkie wolne chwile przeznaczałem na to.

Dziękuję Ci za przesłanie listu Czechowicza — odpisałem, że się zgadzam, 
ale nie wiem, czy nie będzie to za późno. Może się już odbył ten wieczór?2 
Jak się udał Twój wieczór w Warszawie?3 I jakie wrażenia odniosłeś z zetknię
cia się z Warszawą i z ludźmi z tamtejszego światka literackiego?

Dziękuję Ci za recenzje w „Drodze” 4. Może trochę za ostro zaatakowałeś 
Peipera, ale może to i lepiej, że tak się stało.

Niestety mam b. mało czasu i dlatego nie mogę pracować literacko tak, 
jak chciałbym. Przede wszystkim zaś nie mogę dokończyć przemyślenia pew
nych zupełnie dla nas nowych zagadnień teoretycznych. W tym paryskim 
wirze jednak istotnie trudno mi się zdobyć na spokojną pracę.

Co do mych wierszy, to w znacznej mierze masz rację, ale jednak nie 
doceniasz pewnej „inności” podejścia, które może nie udało się w pełni, ale 
bądź co bądź jest istotnie inne.

Na ogół, gdy, stąd patrzę na ten literacki światek, a przede wszystkim 
na literacką myśl w Polsce, to rzeczywiście przykro się robi i wtedy nie 
żałuję, że po 8 —10 godz. dziennie redaguję polityczne depesze.

Drukarnię już spłaciłem — przy sposobności wyrównam jeszcze mój drobny 
dług u Ciebie.

Dużo serdeczności dla Ciebie i dla Żony

J. Brzękowski
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[Adres na kopercie:] W. Pan Prof. Julian Przyboś, Cieszyn, ul. Piłsudskiego 5, I p. 
Pologne. [Stemple:] Paris V Rue de L ’Epee de Bois, 28 Fevr. 34 15'" h; Cieszyn, 3 III 34 — 8.

List na arkuszu o formacie 27 x 20,9 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. Na
druk: jak w liście 55, tylko o zmienionym układzie graficznym — przekreślony. Koperta 
firmowa z nadrukiem: „Union Syndicale des Journalistes'Polonais en France (fondée en 
1923)”.

1 Zob. list 54, przypis 8.
2 Chodziło o uzyskanie zgody Brzękowskiego na recytację jego wierszy w ramach wieczoru 

' pt. „Najazd Awangardy na Warszawę”, zorganizowanego 10 III 1934 pod firmą tygodnika
„Państwo Pracy”. Wystąpili w nim poeci Krakowa, Lublina, Wilna i Warszawy. Słowo wstępne 
wygłosił J. Kaden-Bandrowski, wieczór zaś zamknęło przemówienie J. Czechowicza, który był 
ze strony poetów rzeczywistym organizatorem Najazdu.

3 Wieczór autorski Przybosia, zorganizowany staraniem Klubu S, odbył się w sobotę 
17 II 1934 w Kamienicy Baryczków na Starym Mieście w Warszawie.

4 Zob. list 88, przypis 15. W swojej recenzji z P o ezji integralnej Przyboś polemizował 
m. in. z Peiperem w sprawie obrazowości w poezji, podważał wartość jego techniki pseudo- 
nimowania poetyckiego, a także odmawiał odkrywczości układowi rozkwitania, który Peiper 
uważał za swój wynalazek.

92
Paryż -  17 III [19]34

Kochany Julianie!
Dostałem wycinki z „IKC” i z „Expressu Porannego” o „Wieczorze N a

jazdu Poezji Awangardowej” i. Pragnąłbym bardzo, byś mi napisał swe wraże
nia z wieczoru i osobistego kontaktu z żagarystami i lubliniakami, co recy
towano z moich wierszy i kto recytował2, jakie wrażenie wywołały itp.

Pomysł tej imprezy uważałbym za b. szczęśliwy, gdyby nie ten „pro
tektorat” Kadena, który przecież nie miał najmniejszego sensu. „Kamena” 
wydrukowała Twój wiersz 3 — widzę, że przecież się zdecydowałeś tam dru
kować. Sądzę, że należy wykorzystywać wszelkie możliwe pisma.

Serd. pozdrowienia

J. Brzękowski
verte!

Serdeczne ukłony zasyłam Państwu — od paru dni jestem w Paryżu i wy
bieram się z ogromnym listem do Pani Broni4 —

Alicja S .5

[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, Cieszyn, ul. Piłsudskiego 5, I p- Pologne. [Stempel:] 
Paris V Rue de L ’Epée de Bois, 17 mars 34 10.45 h.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem.
i O wieczorze „Najazd Awangardy na Warszawę” (zob. list 91, przypis 2) pisał w „IK C ”
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(1934, nr 73) R. Burzyński w artykule N ajazd  aw angardy, zaś w „Expressie Porannym” (1934, 
nr 72) pod kryptonimem Br. — Stanisław Burcz.

2 Oprócz autorów recytowali utwory na tym wieczorze następujący artyści: J. Ronard 
Bujański, H. Ładosz i M. Wiercińska.

3 Był to utwór Z Tatr, „Kamena”, 1934, nr 7 (marzec).
4 Chodzi o Bronisławę Przybosiową.
■s Zob. list 87. przypis 8.

93
[Paryż,] 23 III [19]34

Kochany Julianie!
Twój żywo pisany list o wrażeniach warszawskich przeczytałem z ogrom

ną przyjemnością. Oderwał mnie on trochę od dziennikarstwa i od polityki 
i zwrócił znów w kierunku literatury, o której dochodzą mnie tylko odległe 
echa. Polityka i dziennikarstwo nie pozostają jednak bez wpływu na me kon
cepcje literackie. Jestem właśnie w trakcie opracowywania nowej koncepcji, 
która jest w pewnym sensie przejściem do ataku na obecną rzeczywistość 
literacką. Niestety, mało mam czasu na opracowywanie tego zagadnienia.

Pisałem do Maślińskiego i, czy mieliby miejsce w „Żagarach” na mą od
powiedź2, ale nie otrzymałem odpowiedzi. Nie mam również ostatniego (li
tewskiego) numeru „ Ż a g a r ó w ” 3, w którym — jak wnoszę z Twojego listu — 
zapowiadają moją odpowiedź i jeszcze raz polemizują z Poezją integralną4 
Czy nie mógłbyś mi go przysłać? Ew. zwróciłbym Ci po pewnym czasie. 
Chciałbym napisać kilka artykułów, ale, niestety, brak mi czasu na to. Przez 
pewien czas pisałem jedynie PerditęS. Czy Ty bierzesz udział w tej kolumnie 
Czechowicza w „Sygnałach” ?6 Na ogół wyrażano się o tym piśmie niezbyt 
pochlebnie.

Do Kurka napisałem kartkę przed 2 — 3 tygodniami z podziękowaniem  
za książki7 i z wymyślaniem za opublikowanie tego tomu 5 „Linii” ». D o
tychczas mi nie odpisał. Co prawda była to moja pierwsza kartka do niego 
od przyjazdu do Paryża.

Bardzo Cię proszę o przysłanie „Żagarów” i napisanie kilku słów.
Serd. uścisk dłoni i pozdrowienia

Jan Brzękowski

Ust na papierze o formacie 27 x 20,8 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. Nadruk : 
..Union Syndicale des Journalistes Polonais en France (Fondée en 1923) Le Comité: Président: 
M. Alfred Bzowiecki 161, bis. Rue de la Convention (15e) — Tél. Vau. 13 — 75 Secrétaire 
Général: M. Jan Brzekowski 48, bd de Port-Royal (5°) — Tél. Gob. 79-86 Trésorier: 
M. S. J. Grenkamp-Kornfeld 117. Bd Jourdan (14e) — Tél. Gob. 01-91. Chèques Postaux: 
Paris 1052.01; Paris, le... 19...” — przekreślony. Znaki wodne: gwiazda oraz napisy: „PFR. 
Moirans” ; arkusz z dwu stron przedarty.

1 Józef M aśliński (ur. 1910), poeta i krytyk, przed wojną związany z grupą poetycką 
Żagary. W latach 1934—1938 redagował przy „Kurierze Wileńskim” kolumnę literacką.

2 Brzękowski zamierzał polemizować z artykułem Maślińskiego Panow ie spokojnie. ( Zagajenie
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dyskusji), „Żagary”, 1933, nr 2, w którym zawarł sporo krytycznych uwag pod adresem jego 
książki P oezja  integralna.

3 Litewski numer „Żagarów” (3/4) był ostatnim, jaki się ukazał.
4 Brzękowski miał na myśli wypowiedź A. Mikułki Sondy  w głąb  (A rtyk u ł dyskusyjny), 

„Żagary”, 1934, nr 3/4, w której polemizował on z koncepcją poezji proletariackiej przed
stawioną przez Brzękowskiego w P o ezji integralnej, jak też z artykułem J. Maślińskiego P a
nowie spokojn ie  (zob. przypis 2). Zapowiedź polemiki Brzękowskiego znajdowała się w artykule 
J. Maślińskiego S tw órzm y w reszcie t ę . . .  poezjo log ię, „Żagary”, 1934, nr 3/4. Warto dodać, 
iż w „Żagarach” trwała także równolegle dyskusja o poezji grupy a.r.: M. Kotlicki, M iędzy  
w ierszam i aerowców , „Żagary”, 1933, nr 2, oraz D yskusja o a.r., „Żagary”, 1934, nr 3/4, 
zawierająca polemikę W. Strzemińskiego z Kotlickim oraz odpowiedź tego ostatniego.

5 P erd ita  — zob. list 54, przypis 8.
6 „Sygnały” — miesięcznik założony i redagowany we Lwowie w 1933 r. przez T. Hollendra, 

a następnie przez K. Kuryluka. Czechowicz miał na zaproszenie Hollendra przygotować dla 
„Sygnałów” kolumnę młodej warszawskiej poezji, wypełnioną wierszami poetów awangardy. 
Projekt ten nie został zrealizowany (zob. listy J. Czechowicza do T. Hollendra z 17II 
i 28 III 1934, w: J. Czechow icz, L isty , s. 249 — 250 i 268).

7 Był to list z 28 II 1934, w którym Brzękowski dziękował za przysłane tomy Kurka: 
Usta na pom oc, Warszawa 1933, i M ohigangas, Warszawa 1934 (zob. M ateria ły  do dziejów  
aw angardy, s. 78).

8 Zob. list 77, przypis 2. W liście z 28 II 1934 Brzękowski pisał: „zebranie »Linii« uważam 
za dowód dużego tupetu z Twej strony — byłem zbyt zajęty, by na to reagować, ale przy 
sposobności odgrodzę się od pewnych rzeczy zawartych w »Linii«, na które nie mogę się zgodzić”.

94
Paryż, dn. 26 kwietnia 1934

Kochany Julianie,
serdecznie dziękuję Ci za przesłanie „Żagarów” i rewanżuję Ci się przesy

łając załączony wycinek z „Kuriera Wileńskiego” i. Właśnie skończyłem arty
kuł dla „ Ż a g a r ó w ” 2 — zanadto jednak dużo miejsca poświęciłem sprawie poezji 
proletariackiej. Właściwie powinienem go jeszcze raz przerobić, ale, niestety, 
nie mam czasu na to wszystko — od 5 dni nie mogę się zdobyć na po
prawienie go. Jak widzisz z załączonego wycinka i z „ Ż a g a r ó w ” 3, robi się 
trochę ruchu koło nowej poezji.

Jak Ci już wspominałem, pragnąłbym rozpocząć jaką akcję wydawniczą. 
Trudno mi o tym myśleć stąd, z Paryża, ale możliwym jest, że znajdę trochę 
więcej czasu, a wtedy ta rzecz mogłaby być realną. Przychodzi mi jeszcze 
na myśl, czy Czechowiczowi nie udałoby się wydostać jakiejś subwencji? Jeśli 
nie — to wtedy pomyślałbym o czymś na własną rękę. Chciałbym utrzymać 
tu współpracę z młodymi z Wilna, Lublina i Warszawy, ale przede wszy
stkim zależy to od tego, czy uda mi się dostatecznie skrystalizować i wy
razić w 2 — 3 artykułach te poglądy, które obecnie są jeszcze w stanie nieco 
mgławicowym. Jest to dość trudno znaleźć na to czas przy mych paryskich 
zajęciach i orce w PAT-cie, ale może przecież się na to zdobędę. Zresztą 
właściwie zasadniczą kwestią jest tu myślowe opracowanie. Na wszelki wy
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padek sądzę, że byłoby pożądane, byś się poinformował w drukarni u Mitręgi, 
co kosztowałoby u niego: 1 arkusz format np. „Kuriera” lub „Żagarów” — 
1000 egz. Umożliwiłoby mi to zorientowanie się, czy dałoby się wybrnąć 
z tego wszystkiego finansowo. Chodziłoby bowiem jednak o regularną mie
sięczną publikację przez jakieś pół roku. Chciałby[m] zrobić coś zupełnie 
innego niż „Linia”, z której zachowałbym co najwyżej notatki, o ile dałoby 
się je prowadzić tak żywo. Sądzę też, że w razie gdyby ta sprawa była 
aktualna, mógłbym liczyć na Twą pomoc, i to nie tylko redakcyjną, ale 
i techniczną?4

Kończę przesyłając Ci dużo serdeczności, dla p. Bronisławy serdeczne 
pozdrowienia

Jan Brzękowski
Pisz do mnie na adres biurowy, bo możliwym jest, iż zmienię wkrótce 

mieszkanie: AgenceTelegrafiąuePolonaise — 17, rue Bachaumont — Paris Il-e.

List pisany na maszynie na przebitce o formacie 26,8 x 20,8 cm, poprawki i podpis — 
niebieskim atramentem.

1 Nie wiadomo, co wycinek ten zawierał.
2 Zob. list 93, przypis 2. Polemiki tej „Żagary” nie wydrukowały, gdyż przestały się już 

ukazywać.
3 Zob. list 93, przypis 2 i 4.
4 Brzękowski nawiązuje tu do dawniejszych projektów wydawania pisma awangardowego, 

ale i tym razem nie zostały one zrealizowane.

95
Paryż, dnia 14 VI 1934

Kochany Julianie!
Byłem przez 1 dzień w Krakowie w sprawach rodzinno-finansowych i wpad

łem także na 1 dzień do Warszawy. Dowiedziałem się w Warszawie, że po
dobno zrezygnowałeś z zamiaru przeniesienia się do Warszawy, ponieważ 
miałeś sposobność po temui.  Sądzę, że zrobiłeś raczej źle — tym bardziej 
że ja również zamyślam o przeniesieniu się do Warszawy — można by tam 
wytworzyć pewien ośrodek nowej sztuki. Przypuszczam jednak, że musiałeś 
mieć poważne powody, skoro zdecydowałeś się pozostać w Cieszynie.

Proszę Cię bardzo o przesłanie do „Sygnałów” mojej Poezji integralnej2. 
Wszystkie nasze rachunki ureguluję w czasie wakacyj, bo tak drobnej kwoty 
nie warto przesyłać. Czy nie wiesz, co słychać z „Żagarami” ? Posłałem 
im artykuł przed 3 miesiącami i nie wiem, co się z nim dzieje 3. Toż samo 
Czechowicz nie odpisał mi na mój list.

Spodziewam się, że we wrześniu będę w Polsce — chciałbym się wtedy 
z Tobą zobaczyć. Gdybyś chciał się ze mną wtedy zobaczyć, to nie pisz 
do Wiśnicza, bo apteka już sprzedana. Pisz więc we wrześniu: Szczawnica — 
willa „Attila”.
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Spodziewam się jednak przed tym wiadomości jeszcze z Cieszyna z „roz
kładem jazdy” na czas wakacyj; proszę Cię poza tym o wiadomości z życia 
literackiego, bo ja, niestety, jestem dość oddalony od tego wszystkiego. Czy, 
piszesz dużo? Ja napisałem ostatnio jeden wiersz, dość dobry — mało mam 
czasu na poezje, PAT i polityka zabierają mi cały dzień i wieczór.

Serdeczności dla Ciebie i dla p. Broni

Jan B.

[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Piłsudskiego 5. P o lo g n e . 
Exp. J. Brzękowski — 19, rue de la Graniere, Paris X IIIe. [Stemple:] Paris V Rue de L’Epee de 
Bois, 15 Juin 34 1530 h; Cieszyn. 18 VI 34 — 7.

List na 3 arkuszach papieru o formacie 21 x 13,2 cm, pisany jednostronnie niebieskim 
atramentem. Na kopercie nadruk jak przy liście 84.

1 Zamiar przeniesienia się Przybosia do Warszawy powstał — być może — jako wynik spotkań 
i projektów, wysuwanych przy okazji „Najazdu Awangardy na Warszawę”. Praca w Warszawie 
dałaby Przybosiowi możliwość większego wpływu na sytuację ruchu awangardowego w stolicy. 
Od zamiaru tego Przyboś jednak odstąpił.

2 W „Sygnałach” nie było recenzji z P oezji integralnej.
i Zob. list 93, przypis 2 i 3.

96
Szczawnica, 27 IX 1934

Kochany Julianie!
Jestem na urlopie w kraju. Zostanę do 15-go. Chciałbym się z Tobą 

zobaczyć, ale nie wiem, czy znajdę trochę zbywającego czasu, by się wybrać 
do Cieszyna. Czy nie będziesz w tym okresie w Krakowie? i

Serdeczności dla Ciebie i dla p. Bronisł[awy].

Jan Brzękowski

P. S. Ile Ci jestem jeszcze winien za rozsyłkę P oezji integralnej?
[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, Cieszyn, ul. Piłsudskiego 5. [Nadawca:] J. Brzękowski, 

Szczawnica, willa „Attila” . [Stempel:] Szczawnica, 28 IX 34.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie niebieskim atramentem; uszkodzona, 
i Nie wiadomo, czy Brzękowski spotkał się w tym czasie z Przybosiem.

97
Szczawnica, 3.10.[19]34

Kochany Julianie,
dopiero wczoraj otrzymałem „Pion” z art[ykułem] Irzyk[owskiego] i i z miej

sca napisałem odpow iedź2. Nie wysłałem jej jeszcze do „Pionu”, bo chcę ją
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jeszcze na spokojnie przejrzeć, a ew. zaczekać na odpowiedź od Ciebie, co 
o niej myślisz. Jak sądzisz, czy nie za ostry tytuł? Czy lepiej go może zmienić, 
bo tak redakcja nie puści. Starałem się nie dyskutować z Irzfykowskim] na 
temat analiz i zdobyczy formalnych, bo potem mówiono by, że chodzi nam 
tylko o błahostki. O d p i s z  mi o d w r o t n i e ,  a b y m mó g ł  w y s ł a ć  w s o 
b o t ę  ten artykuł ,  i napisz swe ew. uwagi czy zastrzeżenia.

Co do przyjazdu do Cieszyna, to nie wiem jeszcze, czy da się to zrobić. 
Gdybym przyjechał, to nastąpiłoby to prawdopodobnie między 10—12 bm.3

Czytałem w ,,Gaz[ecie] Pol[skiej], że jesteś w komitecie zjazdu poetów we 
Lwowie4. Kiedy to będzie i czy warto się w to angażować?

Serdeczności

J. Brzękowski

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś. C ieszy n , Górny Rynek 2. II p.

List na papierze o formacie 21x17  cm, pisany jednostronnie niebieskim atramentem. 
Koperta lekko uszkodzona, stemple oddarte wraz ze znaczkiem.

1 Chodzi o artykuł K. Irzykowskiego pt. Z gie łk  a ścisk  tzw . walorów , „Pion”, 1934. 
nr 39, stanowiący krytyczne i polemiczne omówienie P oezji integralnej Brzękowskiego oraz 
publikacji J. Kurka, zawierającej w jednym woluminie wszystkie numery „Linii” . Artykuł 
ten zapoczątkował cały cykl artykułów polemizujących ze stanowiskiem awangardy, pt. W y
c ieczk i »• lirykę.

2 Artykuł ten drukował Brzękowski w „Gazecie Artystów” (1934, nr 14) pt. P oezja , orzechy  
i dziadek  do orzechów. Załączony do listu maszynopis artykułu Brzękowskiego był zatytułowany 
U jdzie  w tłoku  i stanowił polemikę tylko z artykułem Irzykowskiego Z gie łk  a ścisk  tzw . 
w alorów  (zob. przypis 1). Ponieważ redakcja „Pionu” nie drukowała go, czekając na ogłoszenie 
całego cyklu Irzykowskiego — Brzękowski wycofał artykuł i umieścił go w „Gazecie Artystów”. 
W drugiej redakcji artykuł został poszerzony o fragment odnoszący się do następnego wy
stąpienia Irzykowskiego A w angardą ip o g a rd ą („ Pion”, 1934, nr 40). Sposób polemiki Brzękow'skie- 
go sugerował, jakoby Irzykowski polemizował wyłącznie z jego stanowiskiem wyrażonym 
w P o ezji integralnej.3 Jak wynika z listu 98 — spotkanie to nie odbyło się.4 W rubryce Z  kultury i sz tu k i („Gazeta Polska”, 1934, nr 270) znajdowała się informacja 
o mającym się odbyć w październiku tego roku we Lwowie wielkim zjeździe młodej literatury. 
W nocie podano także skład komitetu organizacyjnego, który tworzyli: J. Czechowicz, J. Przyboś, 
T. Hollender, T. [!] Kuryluk i St. Rogowski. Zjazd ten się jednak nie odbył. Zob. w tej 
sprawie korespondencję J. Czechowicza z T. Hollendrem (J. C zech o w icz , L is ty , s. 276 — 
279).

98
[Kraków, 12 X 1934] 

Kraków, piątek
Kochany Julianie!
Myślałem, że uda mi się wpaść do Cieszyna, ale brak mi już czasu na to. 

Okazuje się, że musiałbym [...] i całe popołudnie (od 2 —8-ej) na drogę, 
a i tak czasu mielibyśmy niewiele. Ja zamierzam zostać w Krakowie do jutra,
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tj. soboty wieczorem (do 17.30), o ile jednak przyjechałbyś do Krakowa, 
zatrzymałbym się do niedzieli 17.302 Gdybyś więc zdecydował się na przyjazd, 
prosiłbym Cię o depeszę do Hotelu Francuskiego przed godz. 17-ą lub telefon 
dla mnie. Widziałem się z Peiperem. Nic się nie żfnienił pod wzgl[ędem] 
megalomańskich manier. W „Gazecie Artystów” ukazał się artykuł Lecha 
Piwowara3 o Poezji in tegr[alnej\\ na którym znać wpływ rozmów Peip[era] 
z „delikwentem”. Zdaniem Piwowara Poezja integr[alna\ — to tylko kieszon
kowy skrót idei Peipera itd. To wszystko robi b. przykre wrażenie, nie 
z powodu. Piwowara, ale Peipera. Zadepeszuj mi, czy przyjedziesz. Serd. uścisk 
dłoni

J. Brzękowski

P. S. Wyjadę dopiero w n iedz i e l ę .

[Adres:] Pan Julian Przyboś. Cieszyn, ul. Górny Rynek 2. [Stempel:] Kraków 1. 12 X 34 17.

Kartka pocztowa z reprodukcją fragmentu ołtarza Wita Stwosza pt. Boże N arodzenie . 
pisana jednostronnie niebieskim atramentem; wskutek zawilgocenia pismo trudno czytelne, papier 
nadkruszony.

1 Wyraz nieczytelny.
2 Spotkanie to — jak świadczy list 99 — nie odbyło się.
3 Lech P iw o w a r (1909— 1940 lub 1941), poeta, krytyk i tłumacz, związany ze środowiskiem 

literackim Krakowa i Zagłębia, zbliżony do literackiej i politycznej lewicy. Kontynuował Pei- 
perowską linię awangardy krakowskiej, przeciwstawiając się praktyce i teoriom poetów „Linii”.

4 Omówienie P o ezji integralnej Brzękowskiego pt. K ieszon kow y podręczn ik  nowej p o ezji 
znajdowało się w „Gazecie Artystów”, 1934, nr 6. Główną tezą artykułu Piwowara było twierdze
nie, iż książka Brzękowskiego stanowiła jedynie streszczenie idei Peipera, przy tym była obliczo
na „jakby dla tych, którzy nie czytali »Zwrotnicy« oraz N owych ust i Tędy Peipera, albo 
czytali nie dość uważnie”.

99

Paryż -  25.10.[19]34.
Kochany Julianie,
ogromna szkoda, że nie mogliśmy się spotkać ani w Cieszynie, ani w Kra

kowie. Od kilku dni jestem w Paryżu. Widziałem się w Warszawie ze Święcic
kim i. Proponował mi, bym odpowiedział Irzykfowskiemu]. Wczoraj wysłałem 
więc odpowiedź (nieco zmieniony i rozszerzony tekst)2. W Krakowie poznałem  
przez Peipera Piwowara3, który mówił o tym, iż nadeszła Twa odpowiedź4. 
Czy opublikowali ją? B. byłbym Ci wdzięczny za przysłanie mi tego numeru 
„Gazfety] Artfystów]” i ew. następnych, o ile są ciekawe, i napisz mi, ile Ci 
jestem winien za to i za rozsyłkę Poezji int[egralnej\ — prześlę Ci pocztą, 
bo nie można tak zwlekać w nieskończoność z tymi małymi długami. Ja
rema 5 prosił mię, bym odpowiedział na ten artykuł 6 i o wiersz do kolumny 
poezji awang[ardowej]7, ale waham się, bo ton artykułu Piwowara był nie-

9 — Ż r ó d h i  do  h is lo r i i .
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przyzwoity, a samo pismo'l jego kompania specjalnie mi się nie podobają. Co 
o tym myślisz? Co nowego? Jakie wrażenie odniosłeś z wizyty Flukow- 
skiego ? 8

Serdeczności dla Ciebie i dla p. Broni

Jan Brzękowski

[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ieszy n , Górny Rynek 2, II p. P o lo g n e . [Nadawca:] 
J. Brzękowski, 19, rue de la Glacière, Paris XIII. [Stempel:] Paris XIII Avenue d ’Italie, 
26 Oct. 34 15 h. 30.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem.
1 Zob. list 90, przypis 7.
2 Zob. list 97, przypisy 1 i 2.
3 Zob. list 98, przypis 3.
4 Chodzi tu o wypowiedź Przybosia D wa ch w yty  („Gazeta Artystów”, 1934, nr 8), będącą

polemiką z artykułem Piwowara (zob. list 98, przypis 4).
5 Józef J a re m a  (1900—1974), malarz, założyciel i dyrektor awangardowego teatru Cricot, 

działającego w Krakowie od 1933 r.
6 Brzękowski polemizował z artykułem Piwowara (zob. list 98, przypis 4) w wystąpieniu 

D wa wym iary, „Gazeta Artystów”, 1934, nr 11.
7 W „Gazecie Artystów” nie było osobnej kolumny awangardy. Natomiast Brzękowski 

drukował w tym piśmie wiersz pt. Wiec („Gazeta Artystów”, 1934, nr 15).
8 Stefan F lu k o w sk i — zob. list 65, przypis 6.

100
Paryż, 9 listopada 1934

Kochany Julianie,
artykułu z „Pionu” i nie wycofałem, bo doszedłem do wniosku, że Irzy

kowskiemu należy się lekka nauczka. (Zresztą artykuł był znacznie rozszerzo
ny i zmieniony). Dotychczas się nie ukazał i o ile nie ukaże się w naj
bliższym numerze, to pewnie w ogóle go nie zamieszczą. Przypuszczam, że 
Irzykowski musiał interweniować w redakcji w tym sensie2. Trudno, jak nie 
zamieszczą, to prześlę do „IKC” lub ,,Kur[ierowi] Wileńskiemu” 3. Przesłałem 
odpowiedź na artykuł Piwowara w ,,Gaz[ecie] Art[ystów]” 4 Wprawdzie nie 
miałem do tego specjalnej ochoty, ale doszedłem do wniosku, że należy pod
sycać polemikę dokoła tych spraw. Łaszowskiego list ciekawy, ale bardzo 
zagmatwany. Sądząc z tego streszczenia przypuszczam, że jego a r ty k u ł 5 byłby 
tylko pewnym przyczynkiem do polemiki, ale nie uchwyciłby najistotniejszych 
elementów zagadnienia. Mam wrażenie, że cykl artykułów I r z [y k o w s k ie g o ] 6 

w „Pionie” należy uważać za definitywnie zakończono [!], gdyż tak mi mówili 
zresztą Święcicki7 i P o m ir o w s k is .  Może Ty napiszesz do „Pionu” 9. Flu
kowski jest Ci b. życzliwy (do mnie za to odnosi się on teraz nieco uszczypli
wie, może na skutek tego, że nie wspomniałem go w Poez\ji\ integr[alnęj\).



L IS T Y  DO JU L IA N A  PR ZYB O SIA 131

chociaż on niewiele ma tam do mówienia. W tych dniach, jak znajdę wolną 
chwilę, prześlę Ci przekazem 6 zł. W Krakowie widziałem się z Kurkiem, 
który jest w trakcie robienia kariery. Wywnioskowałem z rozmowy, że miał
by on ochotę wydać jaką jednorazową zbiorową publikację u — powiedziałem 
mu, że chętnie pisałbym się na to, gdybym wracał do kraju. Co Ty na to? 
Może warto by to wykorzystać?

Serd. pozd.

J. Brzękowski

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , Górny Rynek 2, II p. P o lo g n e . 
[Stemple:] Paris XIII Avenue d ’Italie. 9 Nov. 34. 15.30 h; Cieszyn, 12 XI 34 — 6.

List na papierze o formacie 27,1 x21 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem; 
atrament miejscami zamazany, arkusz częściowo przedarty.

> Zob. list 97, przypisy 1 i 2.
2 Irzykowskiemu istotnie zależało, by polemika rozwinęła się dopiero po ogłoszeniu wszy

stkich W ycieczek w lirykę. W liście z 2 X 1934 pisał do Przybosia: „Będą się pojawiać dalsze
artykuły. Może do tego czasu wstrzyma się Pan z polemiką” (Archiwum J. Przybosia, sygn.
656, k. 6).

3 Polemikę z Irzykowskim posłał jednak Brzękowski do „Gazety Artystów” (zob. list 97, 
przypisy 1 i 2).

4 Zob. list 99, przypis 6.
5 Przyboś wysłał prawdopodobnie Brzękowskiemu list Łaszowskiego, zawierający projekt 

jego polemicznego wystąpienia w dyskusji między Irzykowskim a awangardą. Łaszowski włączył 
się do tej dyskusji artykułem N ie w szystko  rozum iem , „Gazeta Artystów”, 1934, nr 12.

6 Prócz artykułów: Z gie łk  a ścisk  tzw . walorów  (zob. list 97, przypis 1) oraz Awangardą  
i pogardą  („Pion”, 1934, nr 40) — Irzykowski ogłosił jeszcze artykuł N iczego nie zrozum ieć — 
w szystko  p rzeb a czyć?  („Pion”, 1934, nr 41). Nadtytułem W ycieczk i w lirykę  Irzykowski opatrzył 
także dalsze artykuły, polemizujące z kolejnymi wypowiedziami Przybosia i Brzękowskiego.

7 Zob. list 90, przypis 7.
8 Leon P o m iro w sk i — zob. list 90, przypis 8.
9 Przyboś polemizował z artykułami Irzykowskiego szkicem U wagi o nowej liryce, „Pion”, 

1935, nr 2.
•o Stefan F lu k o w sk i — zob. list 65, przypis 6.
11 Projekt ten nie został zrealizowany.

101

Paryż, dn. 26 listopada 1934
Kochany Julianie,
serdecznie Ci dziękuję za list i nadesłane egzemplarze „Tyg[odnika Ar

tystów]” i i ,,Gaz[ety] Art[ystów]”. Przed kilku dniami przesłałem Ci 8 zł 
(byłem Ci wprawdzie winien tylko 6 zł, ale posłałem o 2 zł więcej, na wypadek 
gdyby zaszła potrzeba rozesłania jeszcze jakiego egzemplarza i na ew. kupno 
jakich czasopism). Czy otrzymałeś tę kwotę? Bo zdaje mi się, że przez pomyłkę 
zaadresowałem: Górny Rynek 4 2 .

Do „Gazjety] Art[ystów]” wyślę moją odpowiedź Irzykowskiemu 3, i to
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nawet w nieco ostrzejszej formie niż do „Pionu”. Sądzę, że dobrze zrobiłeś 
nie zgadzając się na wejście do komitetu red. „Gazety [Artystów]” 4, ale na
leżałoby pomyśleć, czy nie można by mu podsunąć kogoś życzliwie do nas 
nastawionego. Twoje skrupuły polityczne są jednak nieistotne. L[egion] 
Mł[odych]5 jest organizacją o s kra j n i e  l e w i c o w y c h  przekonaniach. Sądzę, 
że powinieneś pojechać jeszcze raz do Krakowa, dowiedzieć się z boku, jak 
przedstawia się finansowa strona „Gazety [Artystów]”, i w razie gdyby za
powiadała się pomyślnie, zgodzić się na ew. wejście do komitetu red. lub 
zaproponować Drohockiemuó redagowanie np. 2 kolumn na miesiąc7. Sądzę, 
że szkoda byłoby, by przepuścić taką trybunę, dzięki której można by wiele 
robić dla popularyzacji nowych idei. Sądzę, że Droh[ocki] powinien by na to 
pójść, bo w razie polemik z Piwowarem, Polewkami» itp. można by wytwo
rzyć duży ruch wokół pisma i skupić młodych z Wilna i Lublina. Co 
do „Pionu”, to nie miej złudzeń. Flukowski niewiele tam może, a Święcicki9,- 
gdy mu powiedziałem w obecności Pomir[owskiego] io, że czekam na zakoń
czenie dyskusji, bo Ty i Peiper też chcecie zabrać głos, skrzywił się i spojrzał 
na Pomirowskiego porozumiewawczo. Sądzę więc, że powinieneś z Drohockim  
co najmniej utrzymywać bliski kontakt, bo już na pewno będą inni robili 
na niego zakusy (np. charakterystyczny jest pod tym względem artykuł Cza
chowskiego w „Gazfecie] Polfskiej]” u). Napisz mi, co o tym myślisz? 
W „Kurierze Wileńskim”, dokąd pisuję artykuły polityczne, M aśliński12 re
daguje co tydzień dodatek literacki 13, ale nienadzwyczajnie. Bardzo Cię proszę
0 ew. przesłanie tych artykułów ,,Gaz[ety] Art[ystów]” względnie „Tygfodni- 
ka Artystów]”, które mogłyby mię zainteresować. Gdybyś zobaczył Piętaka, 
to poproś go o przesłanie mi tomu i4 Należy mi się rewanż z jego strony. 
Czy ukazał się artykuł Łaszowskiego? 15 Co do „Tyg[odnika Artystów]”, to 
wątpię, by się utrzymał, a poza tym „kapiści” i6 jako malarze są szalenie 
konserwatywni. Przesłał mi Strzemiński] prozę Debory V ogel17, którą ona 
chciała wydać w Bibliotece „a.r.” Ma szereg doskonałych ustępów, ale sądzę, 
że jako całość nie nadaje się do ukazania w „a.r.” Gdybym był jednak re
daktorem pisma lit., zamieściłbym fragmenty. Po upływie pewnego czasu może 
być z niej pożyteczna i zdolna siła.

Proszę Cię więc o kilka słów i o ew. egzemplarze „Gazety [Artystów]”
1 przesyłam serd. pozdrowienia dla Ciebie i dla p. Broni

J. B.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , Górny Rynek 2, II p. [Stemple:] 
Paris R. P. Depart., 28.XI 1934 1630; Cieszyn, 1 XII 3 4 - 6 .

List na papierze o formacie 27x21 cm. pisany obustronnie niebieskim atramentem. Na 
papierze zacieki, atrament zamazany. Znak wodny: „Aussedant Annecy Velin”.

1 „Tygodnik Artystów” — czasopismo wychodzące od listopada 1934 r., które powstało 
w wyniku rozłamu w zespole redakcyjnym „Gazety Artystów”. Wydawcą pisma był Związek 
Zawodowy Artystów Plastyków w Krakowie. Redaktorem odpowiedzialnym „Tygodnika” był 
Jan Szancer, a po nim Lech Piwowar.
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2 Przyboś mieszkał w tym czasie w Cieszynie przy Górnym Rynku 2.
3 Zob. list 97, przypisy 1 i 2.
4 Po rozłamie w „Gazecie Artystów”, kiedy opuściła to pismo większość dotychczasowych 

członków redakcji i współpracowników, redakcja próbowała pozyskać Przybosia na członka 
komitetu redakcyjnego. Prośbę w tej sprawie skierowano za pośrednictwem K. Filipowicza, 
który w liście z 10 XI 1934 pisał: „Drohocki prosi, czy Pan nie byłby łaskaw przystąpić 
do komitetu redakcyjnego, jeśli tak, prosimy o jak najrychlejszą odpowiedź” (Archiwum J. Przy
bosia, sygn. 878, k. 19). W tej sprawie pisał także do Przybosia J. A. Frasik w liście 
z 12 XI 1934 (Archiwum J. Przybosia, sygn. 996, t. II, k. 27).

5 Legion Młodych — sanacyjna organizacja młodzieżowa o pozornie radykalnym charak
terze, utworzona w 1931 r., mająca spore wpływy w środowiskach akademickich. Jej działal
ność podporządkowana była hasłu pracy dla państwa, organem organizacji był tygodnik „Pań
stwo Pracy”. Niektóre środowiska Legionu Młodych ulegały później daleko idącej radykalizacji, 
co prowadziło do rozłamów.

6 Zenon D ro h o c k i — zob. list 2, przypis 6. Drohocki był w komitecie redakcyjnym „G a
zety Artystów” przed i po rozłamie, ale i on wkrótce opuścił to pismo, o czym powiadomił 
Przybosia w liście z 17 XII 1934 (Archiwum J. Przybosia, sygn. 656, k. 5).

7 Kolumny takiej nie było w „Gazecie Artystów”.
8 Adam P o le w k a  — zob. list 2, przypis 1.
9 Tadeusz Ś w ięc ick i — zob. list 90, przypis 7.
10 Leon P o m iro w sk i — zob. list 90, przypis 8.
11 Chodzi o artykuł K. Cz. [Czachowskiego] pt. M łody K raków , „Gazeta Polska”, 1934, 

nr 325, w którym autor sugerował, by młodą twórczość wyraźniej związać z ideologią Legionu 
Młodych.

12 Józef M a ś liń s k i — zob. list 93, przypis 1.
'3 Maśliński redagował przy „Kurierze Wileńskim” w latach 1934—1938 tygodniową ko

lumnę literacką, która stanowiła w pewnym sensie kontynuację „Żagarów”. Łamy kolumny 
wypełniała przede wszystkim twórczość pisarzy awangardowych.

14 Chodzi tu o książkę Stanisława Piętaka (zob. list 87, przypis 13) A lfabet oczu , Lublin 
1934, stanowiącą jego debiut poetycki.

!5 Zob. list 100, przypis 5.
16 Kapiści — grupa artystów, uczniów J. Pankiewicza, istniejąca od 1923 r. pod nazwą 

Komitet Paryski (nazwa grupy od skrótu tego określenia). Członkami grupy byli m. in.: J. Cybis, 
J. Czapski, J. Jarema, H. Rudzka-Cybisowa i Z. Waliszewski. Kapiści przywiązywali główną 
wagę do wartości kolorystycznych obrazu. Grupa ta odgrywała dominującą rolę w krakowskim 
Związku Zawodowym Artystów Plastyków, który był wydawcą „Tygodnika Artystów”.

17 Debora V ogel (ok. 1900—1942), dr filozofii, teoretyk sztuki i pisarka, mieszkająca 
przed wojną we Lwowie i pozostająca w przyjaźni z B. Schulzem (zob. J. F ico w sk i, Regiony  
w ielk iej herezji, Kraków 1967, s. 109 — 120). Wydała dwa zbiory poezji w języku żydowskim 
oraz po polsku tom prozy A kacje kw itną.

102
Paryż, dn. 7 grudnia 1934

Kochany Julianie,
serdecznie Ci dziękuję za nadesłane czasopisma. Przeczytałem artykuł Pi

wowara 1 i sądzę, że należy odpowiedzieć2. Chodzi tylko o to — gdzie? Czy 
w ,,Gaz[ecie] Artystów”, czy w ,,Tyg[odniku] Art[>Mow]”? Czy Ty będziesz 
odpowiadał i gdzie?3 Czytałem w ,,Gaz[ecie] Art[ystów]”, że bierzesz udział
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w wieczorze Litąrtu na U. J .4 Sądzę więc, że zetknąłeś się z Drohockim  
i ew. z ludźmi z „Tygodnika [Artystów]”, Czy obierzemy sobie „Gazetę 
[Artystów]” jako przyboczny organ, czy też będziemy czasem pisać w „Tygod
niku Artystów]”, w którym okopał się Piwowar i kto wie, czy nie Peiper?5 
Tydzień temu posłałem Drohockiemu odpowiedź Irzykowskiemu 6. Sądzę, że ją 
dostał i że puści ją w jednym z najbliższych numerów. Napisz mi o swych 
wrażeniach z Krakowa. Jak zobaczysz Frasika, podziękuj mu w mym imieniu 
za inteligentną recenzję z mego tom u7.

Ja w odpowiedzi mej poruszyłbym jednak sprawę tego widzenia poe
tyckiego, które było piętą Achillesa mego artykułu, ale teraz, jak sądzę, obróci 
się przeciw Piwowarowi 8.

Bardzo Cię proszę o kilka słów i serdeczne pozdrowienia przesyłam dla 
Ciebie i dla p. Broni

Jan Brzękowski

P. S. Pozdrowienia od Alicji.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Górny Rynek 2, P o lo g n e . [Stemple:] 
Paris XIII Avenue d’Italie, 8 Dec. 34 1530 h; Cieszyn, 11 XII 34 — 7.

List na papierze o formacie 27x21 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. Od 
góry i dołu arkusz częściowo przedarty.

1 Piwowar podjął z Brzękowskim polemikę w artykule A w angardziści p rzec iw  awangardzie, 
„Tygodnik Artystów”, 1934, nr 3.

2 Brzękowski polemizował z Piwowarem i z późniejszymi wystąpieniami J. Bronnera (K on
fron tacje, „Tygodnik Artystów”, 1934, nr 4) w artykule Talm udystom  Peipera, „Gazeta Arty
stów”, 1935, nr 17.

3 Przyboś uczestniczył w tej dyskusji jeszcze trzema wystąpieniami: P rzeryw am  dyskusję. 
P olem ika dokoła  awangardy, „Tygodnik Artystów”, 1934, nr 4, Uzupełnienie do Konfrontacji. 
Polem ika o awangardę, „Tygodnik Artystów”, 1935, nr 8, oraz P olem ika  dokoła  awangardy. 
Bronnerowi dwie słowie, „Tygodnik Artystów”, 1935, nr 10.

4 Litart — zob. list 2, przypis 3. Wieczór ten odbył się 17 XI z udziałem: J. Czechowicza, 
M. Czuchnowskiego. J. A. Frasika. J. Łobodowskiego, J. Wita, S. Piętaka. L. Piwowara 
i J. Przybosia. Informacja o tej imprezie znajdowała się w „Gazecie Artystów”, 1934, nr 13.

? Peiper rzeczywiście współpracował z „Tygodnikiem Artystów”.
6 Zob. list 97. przypisy 1 i 2.
7 Józef Andrzej F ra s ik  (ur. 1910), poeta związany początkowo z Litartem, później 

z autentyzmem. W latach 1934— 1935 był redaktorem „Gazety Artystów”. W „Gazecie Arty
stów” (1934, nr 12) zamieścił recenzję z tomu Brzękowskiego Z aciśn ięte  dookoła ust.

8 Zob. przypis 1.

103
Paryż — 2 II 1935

Kochany Julianie,
od dawna nie miałem już wiadomości o d t ie b ie . Tymczasem zaszło wiele 

interesujących rzeczy w dziedzinie spraw literackich. Dziś przesłano mi wycinek
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z „Pionu” z artykułem Irzykowskiego polemizującym z T obąi. Czy zamierzasz 
mu odpowiedzieć?2 Dyskusja w tych sprawach jest pożądana, ale z drugiej 
strony ton Irzykowskiego] jest zupełnie nieznośny. Jak wiesz zapewne, od
powiedziałem Piwowarowi i Bronnerowi w ,,Gaz[ecie] A r t [ y s t ó w ] ” 3, ale ko
rekta zrobiona tam fatalnie, tak że niektóre ustępy zostały mocno zniekształ
cone. Bronner już mi odpowiedział4, ale nie mam już zamiaru kontynuować 
z nim dyskusji, chociaż spuścił on nieco z tonu. Może by mu Łaszowski 
odpowiedział, to znów podsyciłoby dyskusję?5 Choć artykuły Łasz[owskiego] 
są bardzo nierówne. Jak Ty się ustosunkowałeś do „Gaz[ety] Art[ystów]” i do 
,,Tyg[odnika] Artystów”?6 Czy czytałeś artykuły Promińskiego w „IKC” ?7 
Co nowego u Ciebie? Ja prawdopodobnie wrócę za kilka miesięcy do kraju».

Bardzo Cię proszę o kilka słów i łączę serdeczne pozdrowienia, dla p. Broni 
piękne ukłony

Jan Brzękowski

[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ie szy n , Górny Rynek 2, P o lo g n e . [Nadawca:] 
J. Brzękowski, 19, rue de la Glaciere, Paris XIII‘e [Stempel:] Paris Gare [...], 3 11 [...]

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem. Papier nadkruszony, stempel 
zatarty.

1 Chodzi o artykuł K. Irzykowskiego N oli iurare, dom ine P rzyboś, in verba P eiperi
( W ycieczk i w lirykę , IV ), „Pion”, 1935, nr 5.

2 Przyboś nie podjął już polemiki z dalszymi wystąpieniami Irzykowskiego.
3 Zob. list 102, przypis 2.
4 Był to artykuł Konfrontuję dalej, „Tygodnik Artystów”, 1935, nr 9.
5 Łaszowski nawiązał do tych polemik w artykule R eakcja  p rzec iw  aw angardzie, „Lewy 

T or”, 1935, nr 7/8.
6 Wydaje się, iż po rozłamie w „Gazecie Artystów” (zob. list 101, przypis 1) i powstaniu

„Tygodnika Artystów” sympatia Przybosia była po stronie tego ostatniego (zob. także list 104).
7 Chodzi o szkic M. Promińskiego Awangarda p roza torska , „Kurier Literacko-Naukowy”, 

1935, nr 2 ,8 -9 .
8 I ta zapowiedź Brzękowskiego nie została spełniona.

104
Paryż, dn. 25 lutego 1935

Kochany Julianie,
listy Twoje zawsze przynoszą coś nowego. Nic nie wiem np. dotychczas 

o artykule Czuchnowskiego w „Tygodniku Artystów” 1. Posłałem im wpraw
dzie pieniądze na prenumeratę kwartalną, ale dotąd przysłali mi tylko jeden 
numer. Otrzymałem za to ostatni numer ,,Gaz[ety] Art[ystów]” z tym ata
kiem Ochęduszki2 na mnie i z ciekawymi artykułami lw o w ia n  3. Nie wiem, 
czy na to odpowiadać, bo mnie już trochę znudziła ta dyskusja — może 
dałoby się ew. połączyć odpowiedź dla Czuchn[owskiego] i dla Ochęduszki 
razem 4 bo to podobne tematy. Byłbym Ci bardzo wdzięczny, gdybyś zechciał
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mi pożyczyć ten numer „Tygodnika [Artystów]” (zwrócę Ci go natychmiast) — 
gdybyś mógł dostać w Cieszynie ten numer „Dźwigarów” z recenzją o 'Poezji 
integĄalne] 5 i przesłać mi do Paryża — forsę natychmiast Ci zwrócę. Mam 
trochę nowych wierszy i chętnie bym je ogłosił w ,.Gaz[ecie Artystów]” lub 
w „Tygodniku [Artystów]” 6, ale coś mię zarazem od tego powstrzymuje, sam 
nie wiem, co, może to, że się nie zwrócili do mnie o to, może ten okólnik 
Drohockiego7 — sam nie wiem właściwie, co. Czy „Tygodnik Artystów” zwracał 
się do Ciebie o wiersz, czy też sam im posłałeś?« Nie zgadzam się z Tobą 
co do ,,Gaz[ety] Art[ystów]” — uważam, że prawie w każdym numerze przy
nosi coś ciekawego. Skończyłem powieść9, obecnie poprawiam tekst, ale nie 
jestem z niej zadowolony. Przesyłam Ci Twój wiersz z „Kuriera W ileńskie
go]” io _  ok. Nfowego] Roku przedrukowali także jeden z Twych wierszy u, 
ale nie mam już tego wycinka. W Paryżu spotykam się od czasu do czasu 
z Miłoszem i2. Napisał ostatnio 2 b. dobre wiersze.

Serd. pozdrowienia dla Ciebie i dla Żony

Jan B.

Serdeczne ukłony i pozdrowienia dla Pani Broni i Pana

Alicja

[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Górny Rynek 2, P o lo g n e . 
Exp. J. Brzękowski — 19, rue de la Glacière, Paris XIII-e. [Stemple:] Paris 52 Av. Observatoire 
26 II 35. 16 h; Cieszyn, 1.III.35 — 8.

List na papierze o formacie 26,8 x 20,9 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem.
i Czuchnowski zamieścił w „Tygodniku Artystów” (1935, nr 12—13 i 15) obszerny artykuł 

„Linia" bez linii, w którym polemizował z koncepcjami teoretycznymi tego pisma.
- Jaromir O c h ę d u sz k o , publicysta związany przed wojną ze środowiskiem lwowskim. 

W „Gazecie Artystów” (1935, nr 22) w artykule W eksle bez p o k ryc ia  atakował awangardę 
za laboratoryjny charakter jej poezji oraz brak kontaktu z problematyką społeczną.

3 Nr 6 (22) „Gazety Artystów” z 10 II 1935 miał na pierwszej stronie nadruk: „Nowy 
Lwów mówi” i zawierał wiele materiałów lwowskich autorów, m. in.: L. Lillego Lwów  ja k o  
ośrodek współczesnej p la s ty k i , Z. Lissy W idzialność m u zyk i, S. Łobaczewskiej Z  pogran icza  
problem ów  m alarstw a i m u zyk i oraz D. Vogel Tem at w sztuce.

4 Brzękowski nie polemizował już z tymi wystąpieniami, natomiast do artykułu Ochęduszki 
nawiązał Laszowski w R eakcji p rzec iw  aw angardzie , „Lewy T or”, 1935, nr 7/8.

5 „Dźwigary” — pismo z podtytułem „miesięcznik poświęcony sprawie polskiej kultury 
proletariackiej”, wychodzące w Lublinie w latach 1934— 1935, wydawane przez K.. Wójcika. 
W „Dźwigarach” (1934, nr 1) znajdował się obszerny artykuł A. Mainskiego [J. Łobodowskiego] 
W śród zd o b y czy  i n ieporozum ień , poświęcony polemicznemu odnowieniu P o ezji integralnej Brzękow- 
skiego.

6 Zob. list 99, przypis 7. W „Tygodniku Artystów” Brzękowski nic nie drukował.
7 Zenon D ro h o c k i — zob. list 2, przypis 6. Okólnikiem nazwał Brzękowski — być może — 

zawiadomienie Drohockiego o wystąpieniu z komitetu redakcyjnego „Gazety Artystów” (zob. 
list 101, przypis 6).

x W „Tygodniku Artystów” (1935, nr 10) drukował Przyboś wiersz pt. Ballada zim ow a.
y Chodzi o 24 kochanków  P erd ity  Loost. Zob. list 54. przypis 8.
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*° Był to wiersz Przybosia G rób nieznanego żo łn ierza , drukowany w kolumnie literackiej 
„Kuriera Wileńskiego” z 10 II 1935.

11 Chodzi o wiersz Przybosia 2 [inc.: „Nie wychylaj się — Spójrz: plac — z rąk mi w ypadł.. 
drukowany w kolumnie literackiej „Kuriera Wileńskiego” z 1 I 1935. W zbiorze Równanie 
serca  utwór ten otrzymał tytuł Burza.

!- Cz. Miłosz przebywał w latach 1934— 1935 na studiach w Paryżu w ramach stypendium 
Funduszu Kultury Narodowej (inf.: Trzecie spraw ozdanie Funduszu K ultury N arodow ej, Warsza
wa 1937. s. 297).

105
Paryż -  18 IV 1935

Kochany Julianie!
Od dawna nie miałem już od Ciebie żadnych wiadomości. Na skutek 

tego odczuwam brak kontaktu z naszą współczesną literaturą, bo od Ciebie 
zazwyczaj dowiadywałem się najwięcej o tym, co się dzieje w poezji i w lite
raturze. ,,Gaz[eta] Artystów”, o ile mi wiadomo, przestała wychodzić •, „Pionu” 
już nie prenumeruję, a tych różnych nowych czasopism w Paryżu absolutnie 
nie można dostać. Byłbym Ci nawet b. wdzięczny, gdybyś zechciał kupić 
na m ój k o sz t  obydwa numery „Dźwigarów” 2 i te jakieś nowe czasopisma, 
które wychodzą we Lwowie i w Warszawie \  i przesłał mi je do Paryża, 
a ja Ci n a ty c h m ia s t  zw ró cę  p ie n ią d z e . Myślałem, że wrócę wkrótce 
do kraju, ale na razie nie chcą mnie stąd puścić — może więc w czasie urlopu 
uda mi się te sprawy załatwić. Chciałbym bowiem wrócić do kraju. Jak Ci 
się podobał mój wiersz w „Drodze” ? 4 Były co prawda omyłki w druku 
(powinno być: „pierś cień”, a nie: „pierścień”), ale wiersz ten lubię bardzo.

Serdeczności ode mnie i od Alicji dla Ciebie i dla P. Broni
J. B.

[Adres:J Pan Prof. Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Górny Rynek 2, II p. P o lo g n e . [Stempel:] 
Paris XIII Avenue d’Italie, 19 Avril 35 15.30 h.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem; z prawej strony papier uszko
dzony.

1 Ostatni, 23 numer „Gazety Artystów” wyszedł z datą 24 II 1935. Próby wznowienia tego 
pisma nie powiodły się, dopiero po dwóch prawie latach ukazał się jedyny numer „Gazety 
Artystów” z datą 15 I 1937.

2 „Dźwigary” — zob. list 104, przypis 5. Drugi i ostatni numer tego pisma ukazał się 
w styczniu 1935 r.

i  We Lwowie zaczęło się w 1935 r. ukazywać pismo „Nowe Czasy” — tygodnik społecz
no-polityczny redagowany przez W. Mejbauma i K. Zakrzewskiego, natomiast w Warszawie — 
„Akcja Literacka” pod redakcją W. Bochenka, „Lewy T or” — miesięcznik społeczno-literacki 
redagowany przez C. Wojeńską i tygodnik „Prosto z mostu” założony przez S. Piaseckiego. 
W kwietniu 1935 r. został także wznowiony miesięcznik „Skamander”.

4 Był to wiersz S zk la n y  d eszcz , „D roga”, 1935, nr 3, s. 240 — 241.
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106

Paryż — dn. 12 maja 1935

Kochany Julianie,
jestem Ci bardzo wdzięczny za pożyczenie mi „Dźwigarów” i. Znalazłem 

w nich wiele interesujących rzeczy. Chętnie kupiłbym sobie te 2 numery, 
gdybyś je znalazł w Cieszynie, kup je dla mnie. Prosiłbym Cię również 
o kupienie 2 num[eru] „Skamandra”. Pierwszy zeszyt czytałem. Jest w nim 
atak Zawodzińskiego na nas, a w szczególności na m nie2. Niestety obecnie, 
po upadku „Gaz[ety] Artystów” i wakacyjnej przerwie w redagowaniu „Ka
meny” 3, nie ma możności odpowiedzenia Zawodzińskiemu 4 Z drugiej strony, 
jak widzę, „Skamander” zamierza systematycznie psuć młodych (M iłosz5, 
Łobodowski6, Matuszewski 7, Kott»). Sądzę, że należałoby koniecznie temu 
zapobiec, i w związku z tym przychodzi mi na myśl, że trzeba by stworzyć 
jakieś pismo, by ci młodzi, którzy obecnie są z nami, nie przeszli do zupełnie 
starej  ̂ skamandryckiej poezji. Ja byłbym skłonny po wakacjach ponieść nawet 
pewne finansowe ofiary, gdybyś Ty się zdecydował również w pewnym 
stopniu przyczynić, to można by to zrobić. Wyobrażam to sobie w ten 
sposób, że redagowalibyśmy to we dwójkę, a adres redakcji podałoby się 
w Warszawie. Czy nie można by tu wyzyskać np. Łaszowskiego 9 i podać 
jego adresu np. jako sekretariat redakcji. Musielibyśmy sobie powiedzieć, że 
wydamy co  n a jm n iej 6 n u m erów , formatu np. „Linii”, 24 — 32 str. Pismo 
musiałoby wychodzić absolutnie regularnie. Ja mógłbym do tego wkładać 
jakieś 70 zł mies., a może nawet więcej. Może poinformowałbyś się w drukarni, 
co by to kosztowało? Wyobrażam sobie to pismo jako organ awangardy, 
a nie integralistówio, a więc że oprócz nas braliby w nim udział: dawni, 
zwrotniczanie, a przede wszystkim Kurek, Ważyk, Czuchnowski (Peiper pew
nie nie przyjąłby zaproszenia), żagaryści, lubliniacy, tzn. Łobodowski i Czecho
wicz, a ew. także Michalski 11 i Bielski i2, P iętak^, z Warszawy: Grupa S 14 
(tylko niektórzy członkowie), ew. Flukow ski15 i K ołoniecki16 (ten ostatni 
raczej w przekładach, podobnie i K. A. Jaworski 17). Zależnie od tego, czy 
z tym materiałem udałoby się stworzyć pod względem poetyckim coś jedno
rodnego (pod względem materiału w numerze), podpisywalibyśmy pismo jako 
redaktorzy lub też — nie. Pismo drukowałoby się w Cieszynie. A może 
sądzisz, że lepiej byłoby wydawać to w formacie gazetowym? Sądzę, że może 
Kurek dałby na to trochę forsy. A może by jemu oddać redakcję wspólnie 
z jednym z nas, tak by absolutnie cały materiał przechodził przez ręce 
Twoje lub moje? Ja na razie zostaję w Paryżu, ale kto wie, czy nie uda mi 
się wrócić od N[owego] Roku do kraju. Zastanów się nad tym wszystkim. 
Mówiłem o tym z Miłoszem i zapytałem go, czy żagaryści, gdyby im się 
zapewniło miejsce w tym piśmie, nie podjęliby się np. rozprzedaży na terenie 
Wilna 30 egz., i to w formie gwarancji. Miłosz powiedział, że możliwe jest, 
iż mógłby się tym zająć np. Zagórski1». Miłosz jest b. zdolny, ale szczeniak 
niezrównoważony i zepsuty powodzeniem. Zastanów się nad tym, kto mógłby
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się tym zająć na terenie Warszawy. Czy Piętak jest energiczny? Mnie się 
wydaje, że najodpowiedniejszy byłby Łaszowski. Napisz mi zaraz, co o tym 
myślisz.

Czernik 19 do mnie nie pisał. Zwracał się do mnie za to jakiś Jasiński 
o zezwolenie na zamieszczenie mego wiersza w Antologii poezji m orsk iej2®. 
Napierski21 zwracał się również do Miłosza. Ciekaw jestem, co to za p ism o22. 
Przypuszczam, że rzecz jest niedojrzała jeszcze lub pismo nieciekawe [?], 
skoro nie wymienia tytułu.

Ja mam również ok. 15 wierszy w tece i zaczęty większy poemat 23. 
Nie mogę jednak dostatecznie odseparować się od zajęć zawodowych, by móc 
myśleć o poezji. Nie wiem, czy Ci pisałem, że ukończyłem już powieść24. 
Pisałem ją na konkurs Książnicy-Atlas, ale skład jury daje mi minimalne 
nadzieje.

Dużo serdeczności dla Ciebie i dla Żony, pozdrowienia od Alicji

Jan B.
P. S. Gdyby Kurek redagował, to włożyłbym w to dużo technicznej energii, 

a w piśmie, gdyby było drukowane w Cieszynie, nie mógłby dać nic takiego, 
na co nie zgodzilibyśmy się. Może jednak we dwójkę dalibyśmy radę także 
finansowo.

[A dres na  k operc ie :]  P an  Ju lia n  P rzy b o ś, C i e s z y n ,  G ó rn y  R y n ek  2, II p. P o l o g n e .  
E xp . J. B rzękow ski, 19, ru e  de la G lac iè re , P a ris  X III . [S tem ple:] P a ris  X III  A v enue d ’Ita lie , 
13 M ai 35 11.45 h ; C ieszyn, 15 V 35 11.

List na 2 arkuszach papieru o formacie 26,8 x 20,9 cm, pisany obustronnie niebieskim 
atramentem; atrament miejscami zamazany.

1 Zob. list 104, przypis 5.
2 W 1 numerze wznowionego „Skamandra” (z kwietnia 1935 r.) znajdował się wielki szkic 

K. W. Zawodzińskiego pt. P egaz to nie sam ochód b ezko low y, który stanowił zasadniczą roz
prawę z awangardowymi koncepcjami poetyckimi. Prace teoretyczne Brzękowskiego i jego wiersze 
spotkały się z bardzo krytycznym i niekiedy złośliwym przyjęciem przez Zawodzińskiego.

3 „ K a m e n a ” , ja k o  p ism o  re d ag o w an e  p rzez  n auczyc ie la , w ychodziła  zgod n ie  z k a len d arzem  
szko lnym  i w o k res ie  w akac ji nie u k azy w a ła  się.

4 Brzękowski polemizował jednak z rozprawą Zawodzińskiego w artykule „ W  zam ian  
sto łka"  i „ślepe uliczki". W  po lem ice o p o ezję  aw angardow ą , „Kurier Poranny”, 1935, nr 138.

5 Cz. Miłosz w pierwszym numerze wznowionego „Skamandra” wydrukował utwór pt. 
B ram y Arsenału.

6 Józef Łóbodowski (zob. list 87, przypis 3) w 1 numerze wznowionego „Skamandra” 
wydrukował utwór pt. P ow rót Alaina G erbaułt, umieszczał także wiersze w numerach następnych.

7 Ryszard M a tu sz e w sk i (ur. 1914), krytyk literacki i poeta. W młodości był związany 
z Klubem Artystycznym S jako jeden z jego współzałożycieli. W „Skamandrze” (1935, z. 58) 
wydrukował wiersz pt. W ęgry.

8 Jan K o tt  (ur. 1914), krytyk i historyk literatury, współzałożyciel Klubu Artystycznego
S. W „Skamandrze” (1935, z. 65) wydrukował wiersz pt. Koniom .

9 Alfred Ł a sz o w sk i — zob. list 72, przypis 8.
Brzękowski obejmował tym terminem ścisłą grupę awangardy krakowskiej (Czuchnowski, 

Kurek, Przyboś i on sam). Terminem tym posługiwał się w książce P oezja  integralna.
11 Bronisław Ludwik M ic h a lsk i (1903—1935), poeta, związany z lubelskim środowiskiem
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poetyckim, a następnie z warszawskim kręgiem J. Czechowicza, autor zbiorów W czoraj (1932) 
i S potkanie z  b rzozą  (1936).

12 Konrad B ie lsk i (1902—1970), poeta i prawnik, związany przed wojną z grupą Reflektor 
i awangardą lubelską.

>3 Stanisław P ię ta k  — zob. list 87, przypis 13.
14 Grupa S — tzw. Klub Artystyczny S (od słowa Sztuka, we wspomnieniach można 

spotkać sugestię, iż także od słowa socjalizm), działający w Warszawie w latach 1933 —
1936. Należeli do niego m. in.: J. Kott, A. Łaszowski, R. Matuszewski, S. Otwinowski 
i W. Pietrzak.

I? Stefan F lu k o w sk i — zob. list 65, przypis 6.
16 Roman K o ło n ie c k i — zob. list 87, przypis 21.
17 Kazimierz Andrzej J a w o rs k i — zob. list 87, przypis 4.
18 Jerzy Z a g ó rs k i — zob. list 72, przypis 6.
19 Stanisław C z e rn ik  — zob. list 88, przypis 11. Brzękowski miał na myśli list z zaprosze

niem do współpracy.
20 Zbigniew J a s iń s k i  (ur. 1908), poeta i powieściopisarz marynista. Wydał antologię wierszy 

o tematyce morskiej pt. M orze w p o e z ji p o lsk ie j, Warszawa 1937; na s. 208 Jasiński przedru
kował wiersz Brzękowskiego Alain G erbault ze zbioru Tętno.

2> Stefan N a p ie rs k i, właśc. Stefan Marek E ig e r (1899—1940), krytyk, poeta i tłumacz,
stały współpracownik „Wiadomości Literackich”, w latach 1938 — 1939 redaktor dwumiesięczni
ka „Ateneum”.

22 Przyboś poinformował Brzękowskiego o zaproszeniu ze strony Napierskiego do współ
pracy w redagowanej przez niego w 1935 r. kolumnie literackiej przy piśmie „Bunt Młodych” —
organie grupy młodych piłsudczyków o nastawieniu konserwatywnym (zob. list Napierskiego
do Przybosia z 30 IV 1935. Archiwum J. Przybosia, sygn. 996, t. IV, k. 61).

21 Chodzi o poemat Brzękowskiego L eforest. który wszedł później do tomu Z aciśn ięte
dookoła ust.

24 Była to prawdopodobnie powieść 24 kochanków  P erd ity  Loost (zob. list 54. przypis 8).

107

Paryż, dn. 11 czerwca 1935

Kochany Julianie,
mam wrażenie, że zapatrujesz się jednak nieco zbyt optymistycznie. N ie

wątpliwie zdobyliśmy pewne nowe pozycje, ale faktem jest jednak, że właściwie 
nie ma gdzie pisać. Obecnie np. nie mam gdzie odpowiedzieć Zawodziń- 
skiemu !, bo jeśli uczynię to w „Okolicy Poetów” 2 lub w „Kamenie”, to 
nikt tego nie będzie czytał, a jeśli zechcę to zrobić gdzie indziej, to będę 
zmuszony przystosowywać ton mego artykułu do wymagań pisma. (A p ro p o s: 
posłałem artykuł do „Kuriera Porannego” 3, w którym mimochodem zjeżdżam 
Za Wodzińskiego — nie wiem jednak, czy go wydrukują). Szkoda, że nie 
znasz artykułu Zawodzińskiego w „Skamandrze”, który jest nieprzyzwoity 
w stosunku do awangardy, a zwłaszcza wobec mnie (pozwala sobie na 
kilka tanich dowcipów), chociaż o Tobie wyraża się nawet z pochwałami. 
Widziałem w „Wiadomościach Literackich”, że. w ostatnim „Skamandrze” 
jest wiersz Zagórskiego 4. Jeśli się zważy, że Zagórski szedł najbardziej w kie
runku awangardowym, i jeśli się doda, że w „Skamandrze” drukują już
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Miłosz, Łobodowskis i młodzi z Klubu S6, to dojdzie się do przekonania, 
że niebezpieczeństwo jest poważniejsze, niż twierdzisz, i że wkrótce wejdą tam 
także Piętak itp., może nawet Łaszowski7 i in. Z tego względu właśnie 
wydawało mi się celowe wydawanie pisma. Oczywiście wobec tego, że obecnie 
kończy się sezon wydawniczy, byłoby nonsensem rozpoczynanie jakiejkolwiek 
akcji w czasie wakacyj. Chciałbym jednak poważnie pomyśleć o tym i za
stanowić się, czy mimo wszystko nie należałoby coś wydać po wakacjach.

Jeśli chodzi o „Okolicę Poetów”, to nie wydaje mi się, by pismo to 
mogło mieć kiedykolwiek większe znaczenie. Artykuł Czernika», którym mnie 
zresztą nieco bierze w obronę, jest jednak słaby i nieciekawy, wiersze — 
zebrane bez idei przewodniej i raczej słabe9. Jeśli pismo to będzie w ogóle 
miało jakikolwiek wpływ, to ograniczy się on co najwyżej do Poznańskiego. 
Poza tym Czernik przysłał mi wprawdzie jeden numer, ale nie zwrócił się 
do mnie o współpracę — więc nie mam się co spieszyć. Sądzę, że subsydio
wanie pisma Czernika byłoby nieporozumieniem.

Może masz poza tym w jednym rację: inaczej odnoszą się do Ciebie, 
a inaczej do mnie. Do Ciebie zwracają się o współpracę prawie wszystkie 
pisma (Czechowicz 10, „Kamena”, Czernik, Napierskin, „Kurier Wileński” !2), 
do mnie — tylko wyjątkowo zwróciła się „Kamena”. Ciebie uznaje, co prawda 
z zastrzeżeniami, nawet Zawodziński, na którego ja działam jak czerwona 
płachta na byka. Dlatego Tobie pismo właściwie nie jest już potrzebne. 
Z tym wszystkim masz także rację, że przede wszystkim trzeba pisać, a dopiero 
potem zajmować się wszystkim innym. Dlatego też ja zamierzam na jesieni 
wydać tom 13 i chciałbym do tego czasu napisać jeszcze kilka wierszy i do
kończyć ten dłuższy, dawno już zaczęty poemat 14, na który jednak nie miałem 
dotąd czasu.

W kraju będę we wrześniu. Chciałbym się z Tobą wtedy zobaczyć 15. 
Napisz mi, kiedy i gdzie jedziesz na wakacje, byśmy nie utracili kontaktu. 
Gdzie Ty wydasz tom? Czy zamierzasz trzymać się „a. r.”, czy też będziesz 
szukać nakładcy lub wydasz pod inną firmą? 16 Jeśli masz jakie wolne 
egzemplarze Śrub i Z  ponad, to prześlij Arpowi 17 (21, rue des Châtaigniers — 
Meudon-Val-Fleury — Seine et Oise), widział u mnie te książki i bardzo 
chciałby je mieć. Czy czytałeś artykuł Peipera w „Pionie”, gdzie pisze wiele 
o Tobie i o mnie? 1»

Dużo serdeczności przesyłam dla Ciebie i dla Żony
Jan Brzękowski

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ie szy n , Górny Rynek 2, II p. P o lo g n e . 
[Stemple:] Paris XIII Avenue d’Italie, 12 Juin 35 1.30 h; Cieszyn, 14 VI 35 10.

List na papierze o formacie 26,8 x 20,8 cm, pisany obustronnie na maszynie, podpis
i poprawki — czarnym atramentem. Znak wodny: „The Best of all Papers”.

1 Zob. list 106, przypisy 2 i 4.
2 „Okolica Poetów” — miesięcznik wydawany i redagowany przez S. Czernika (zob. list

88, przypis 11), w latach 1935 — 1939, służący propagowaniu ideologii autentyzmu.
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3 Zob. list 106, przypis 4.
4 Jerzy Z a g ó rs k i — zob. list 72, przypis 6. „Wiadomości Literackie” (1935, nr 20 i 21) 

podawały informacje o zawartości nowego numeru „Skamandra”. W 1935 r. Zagórski dru
kował w „Skamandrze” wiersze: Jedna pod ró ż  (z. 59) oraz finc.: „Zamieszkasz w drewnianym 
d o m u ...”], (z. 64).

5 Zob. list 87, przypis 3.
6 Zob. list 106, przypisy 7 i 8.
7 Piętak i Łaszowski nie drukowali w „Skamandrze” żadnych tekstów.
8 Brzękowski miał na myśli artykuł Czernika D ialog o liryce, w którym — nie wymieniając 

nazwisk uczestników — nawiązywał do dyskusji o poezji awangardowej i autentyzmie, prowa
dzonych z udziałem K. Irzykowskiego, K. W. Zawodzińskiego, J. Przybosia i S. Czernika. 
Czernik nawiązywał do fragmentów wypowiedzi Zawodzińskiego o Brzękowskim z rozprawy 
P egaz to nie sam ochód bezko low y  (zob. list 106, przypis 2).

9 W pierwszych dwóch numerach „Okolicy Poetów” obok wierszy znanych autorów jak: 
M. Czuchnowski. M. Jastrun. M. Piechal. S. Napierski i S. Piętak — znajdowały się utwory 
poetów z Klubu Artystycznego S (J. K ott i W. Pietrzak) oraz pisarzy mniej znanych, 
m. in .: S. Bąkowskiego, A. Iwańskiej, S. Turczyna i S. Szajdaka.

10 Brzękowski miał zapewne na myśli redagowany w tym czasie przez Czechowicza „Mie
sięcznik Literatury i Sztuki”, gdzie wydrukowano kilka wierszy Przybosia.

11 Zob. list 106, przypis 21.
12 Chodzi o kolumnę literacką przy „Kurierze Wileńskim”, redagowaną przez poetę i kryty

ka Józefa Maślińskiego, gdzie Przyboś umieścił kilka wierszy.
13 Brzękowski miał na myśli tom Z aciśn ięte  dookoła  ust, który ukazał się dopiero w roku 

następnym.
14 Zob. list 106, przypis 23.
15 Jak świadczą późniejsze listy, projektowane spotkanie Brzękowskiego z Przybosiem nie 

odbyło się.
16 Przyboś wydał tom Równanie serca dopiero w 1938 r. pod firmą F. Hoesicka.
17 Hans A rp  — zob. list 35, przypis 4. Zainteresowanie Arpa Śrubam i (1925) i Z  ponad

(1930) wiązało się z faktem, iż okładki do tych książek wykonał W. Strzemiński, dla drugiej 
z tych książek wykonał także układ graficzny.

18 Był to artykuł Peipera O dźw ięczności i rytm iczności, „Pion”, 1935, nr 21. Przedruk: 
O w szystk im  i jeszcze  o czym ś, Kraków 1974, s. 370 — 377.

108

Paryż, cjn. 11 sierpnia 1935

Kochany Julianie,
spodziewam się, że wróciłeś już po wakacyjnych wojażach do Cieszyna — 

piszę więc do Ciebie kilka słów. We wrześniu wybieram się na urlop — 
chciałbym bardzo zobaczyć się w tym czasie z Tobą i obszerniej pomówić 1. 
Ja jestem szalenie zaorany, ale jednak od czasu do czasu znajduję wolną 
chwilę na poezję. Napisałem ostatnio kilka wierszy — przesyłam Ci dwa 
z nich. Co o nich myślisz? Zwłaszcza zaś o Sklepach b ław a tn ych l2 Jest to 
ostatni napisany wiersz, do którego sam jeszcze nie mam stosunku. Mam 
wrażenie, że zbierze się już dość wierszy na tom — chciałbym tylko jeszcze 
skończyć jeden dłuższy poemat i wydać to wszystko razem na jesieni 3. O tym



L IS T Y  DO JU L IA N A  P R ZYB O SIA 143

zresztą ustnie pomówimy. Napisz co mi, co [!] nowego u Ciebie, kiedy 
wydajesz tom ?4 Posłałem dziś Czernikowi wiersz5, chociaż ta „Okolica 
Poetów” — to dość dziwny dyliżans. Napisz mi, co nowego w literaturze, ja 
tu jestem dość odcięty od życia literackiego polskiego, rzadko tylko czytuję 
„Wiadomości [Literackie]”, a zupełnie nie widzę „Pionu” i różnych drobnych 
pism. Czy widziałeś się ostatnio z kimś z młodych? Może nawiązałeś jakie 
interesujące kontakty? Kończę, bo zaraz będę miał telefon z Warszawy, 
i łączę serdeczności

Jan B.

Nowy adres do 1 IX —
Pension de familie 
269, rue St. Jacques 
Paris V-e

P. S. Dobrze zrobiłeś w „Okolicy Poetów”, że zwróciłeś uwagę na odwrót 
żagarystów6, ale zdaje mi się, że źle uderzyłeś. Z nich wszystkich najbardziej 
nowatorski jest jednak Zagórski, najbardziej stary — Miłosz. I czy jednak nie 
przesadzasz, określając poezję Czechowicza jako „świetną”. To dużo! Zdaje 
mi się, że nawet za dużo!

[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś, [obcą ręką:] Zakopane, Kasprusie 40, 
„M arzena”, [skreślone:] C ie szy n , ul. Górny Rynek 2, II p. P o lo g n ç . |Stemple:] Paris 
V Rue de L’Epée de Bois, 12 Août 35 1145 h; Cieszyn 16 VIII 35 -  8.

List na papierze o formacie 27 x 20,8 cm, pisany jednostronnie na maszynie. Poprawki 
i podpis — odręczne. Przypis do listu znajduje się na arkuszu o formacie 10,2x20,9 cm, 
zawierającym znaki wodne: ornament gwiazdy i napis „P. F. B.” Na odwrocie koperty 
ołówkowy zapis Przybosia:

1) Maryna do [. ..]7 że w piątek
2) Książka do Michejdowej, chora
3) Z Jadzią Zaborską radio
4)
* Zob. list 107, przypis 15.
- Do listu Brzękowski załączył maszynopis wiersza Z a m k n ię ty  w jazd  (na arkuszu o forma

cie 26,8 x 20,4 cm), zawierający odręczne poprawki, oraz maszynową kopię Biaw atnych sklepów  
(arkusz o formacie 26,9x20,8 cm), zawierającą również liczne odręczne poprawki. Oba te 
wiersze weszły do tomu Z aciśn ięte  dookoła ust.

3 Zob. list 106, przypis 23.
4 Zob. list 107, przypis 16.
5 Był to wiersz Z a m k n ię ty  wjazd, „Okolica Poetów”, 1935, nr 6.
6 Chodzi o wypowiedź Przybosia w zainicjowanej przez Czernika ankiecie W ym iana po g lą 

dów , poświęconej sytuacji w ówczesnej poezji i krytyce, w której pisał: „Ci najzdolniejsi z Wilna, 
którzy szli z nami, i ci z Lublina, którzy wyszli ze świetnej poezji Czechowicza: Miłosz, 
Zagórski, Łobodowski i i. — zawracają na usypiające ru in y  p se u d o k la sy c y z m u . Retorycz
ne wiersze, jakimi zapełniają karty »Skamandra« Zagórski i Łobodowski (Miłosza ocala jeszcze 
wizyjność), to słupy milowe odwrotu od nowoczesnej poezji ku — upadkowi. Mówię to bez 
ogródek, ośmiela mnie do tego szacunek dla tych talentów i obawa o ich los poetycki! 
Rację ma Maśliński, jedyny bezkompromisowy żagarysta, gdy bije na alarm ”.

7 Wyraz nieczytelny.
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109

Szczawnica, dn. 23 IX 1935

Kochany Julianie!
W drodze powrotnej do Paryża zatrzymam się w Krakowie przez sobotę 

i niedzielę. Czy nie mógłbyś przyjechać do Krakowa na niedzielę? Ja za
trzymam się prawdopodobnie w Hot[elu] Francuskim lub w „Polonii” — 
moglibyśmy sobie jednak wyznaczyć spotkanie np. w „Esplanadzie” 1 o wpół 
do dwunastej. Odpisz mi zaraz: Zakopane — poste  restante , gdzie zapytam się 
o listy we w to rek , albo do Krakowa — poste  restante — Poczta Główna.

Serdeczne ucałowania

Jan Brzękowski

[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś. Cieszyn, Górny Rynek 2, II p. [Stempel:] Szczawnica, 
23.11.35.

Kartka pocztowa z fotografią kościoła Św. Anny w Wilnie, pisana jednostronnie zielonym 
atramentem.

1 Spotkanie to nie odbyło się (zob. list 110).

110

Zakopane, 27 IX 1935

Kochany Julianie!
Szkoda wielka, że nie możesz przyjechać do Krakowa. Przyjazd mój 

do Cieszyna jest b. mało prawdopodobny. Gdyby się to okazało możliwe — 
uprzedziłbym Cię depeszą. Zasadniczo jednak nie licz na mój przyjazd 
i napisz zaraz do Krakowa — Poczta Główna — poste  restante, gdzie zapytam 
się o listy w piątek i w sobotę, lub do Warszawy, na analogiczny adres, 
gdzie zostanę do środy wieczorem.

Serdeczności 

J. Brzękowski

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, Cieszyn, Górny Rynek 2, II p. [Stempel:] 
Kraków [?], 27 IX 35 16.

List na papierze o formacie 10,2x14,6 cm, pisany jednostronnie czarnym atramentem. 
Arkusz z prawej strony uszkodzony, atrament częściowo zamazany.
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111
Paryż -  10 X [19]35

Kochany Julianie!
Pytałem się w Warszawie na poste restante o listy, ale nie zastałem 

listu od Ciebie. Piszę więc kilka słów do Ciebie już z Paryża. W Krakowie 
spotkałem się z Piwowarem i, który prosił mnie o współpracę we wznowionym  
„Tyg[odniku] Artystów” 2, który ma się wkrótce ukazać pod redakcją jego, 
J a r e m y  3 i G otliba4. Boję się, czy to będzie wyglądać poważnie, ale wiersz 
im chyba poślę. Mieli się również zwrócić do Ciebie o wiersz. Czy posłałeś? 
Czernik przeprowadził głupie korekty w mej odpowiedzi 5, m. in. skreślił 
zdanie: „zamknięcie »Wiadfomości] Liter[ackich]«, założenie pisma”. Widzisz 
jednak, że bliższa współpraca z nim jest niemożliwa! Chciałbym wkrótce 
wydać tom poezyj — nie wiem, czy go wydać pod firmą „a. r.”, czy nie, czy 
drukować go w Łodzi, czy w Cieszynie, prosząc Ciebie o dopilnowanie 
tego?6 Czy nie zechciałbyś się zapytać, co by teraz kosztował druk 2 — 3 ark., 
format P oezji integr[alnej] — 300 egz.? Czy ew. zechciałbyś się tym zająć?7

Co nowego u Ciebie? Kiedy wydajesz tom?» Kogo widziałeś w czasie 
wakacyj? Czy czytałeś artykuł Kotta w „Przeglądzie Współczesnym” ?9

Serdeczności

Jan

[Adres:] Pan Julian Przyboś. C ieszy n . Górny Rynek 2, II p. P o lo g n e . [Nadawca:] 
J. Brzękowski, 269, rue St. Jacques, Paris V-e. [Stempel:] Paris V Rue de L’Epée de Bois, 
10 Oct. 35 20.45 h.

Kartka pocztowa pisana obustronnie czarnym atramentem; od góry papier uszkodzony.
■ Lech Piwowar — zob. list 98, przypis 3.
- „Tygodnik Artystów” (zob. list 101, przypis 1) nie został jednak wznowiony.
' Józef J a r e m a  — zob. list 99, przypis 5. Jarema należał do komitetu redakcyjnego „G a

zety Artystów”, nie wiadomo natomiast, czy wchodził w skład komitetu redakcyjnego „Ty
godnika Artystów”, gdyż w stopce podawano tylko nazwisko redaktora odpowiedzialnego. Arty
sta ten blisko z „Tygodnikiem Artystów” współpracował.

4 Henryk G o t l ib  (1890—1966), malarz związany najpierw z formistami, później z innymi 
ugrupowaniami artystycznymi. W latach 1932—1933 był redaktorem „Głosu Plastyków”, współ
pracował też z teatrem plastyków Cricot w Krakowie. Od 1939 roku przebywał stale w Anglii.

5 Chodzi o wypowiedź Brzękowskiego w ankiecie Czernika (zob. list 108, przypis 6). 
zamieszczoną w „Okolicy Poetów”, 1935, nr 6.

6 Tom Brzękowskiego Zaciśn ięte  dookoła ust drukowany był w drukarni P. Mitręgi w Cie
szynie pod nadzorem Przybosia i na podstawie projektu graficznego W. Strzemińskiego.

7 Zob. list 107, przypis 13.
u Zob. list 107, przypis 16.
9 Brzękowski miał na myśli szkic J. Kotta D rogi aw angardy p o e ty c k ie j  w Polsce, „Przegląd 

Współczesny”, 1935, nr 161, s. 388 — 407.

10 — Ź ródła do historii
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112

Paryż, dnia 15 grudnia 1935

Kochany Julianie,
wybacz mi, że tak długo nie odpisywałem Ci na list. Nie podziękowałem  

Ci nawet za informacje i kosztorysy od Mitręgi >. Byłem jednak w okresie 
zupełnego zaorania w PAT-cie2, na skutek zmian na naszej placówce, a poza 
tym dołączyło się do tego ogólne zniechęcenie. Znalazłem się nagle w takim 
okresie, w którym nie mogłem się zajmować poezją, po prostu wszystko 
wydało mi się blade, słabe, nieciekawe i wymuskane. W tych warunkach 
nie mogłem dokończyć mego poematu o Leforest i wygładzić kilku wierszy, 
które tego jeszcze potrzebują. Mam zresztą wrażenie, że ten tom, jak 
i poprzednie, wpadnie w próżnię i nie wywoła prawie żadnej reakcji. Boli 
mnie to, zwłaszcza gdy występuje ze strony młodych, ze strony tego pokolenia, 
które obecnie pisze w „Okolicy Poetów” i w dodatku „Kuriera Wileńskiego”. 
Obecnie jednak zaczyna to powoli przechodzić i zamierzam zabrać się do 
wykończenia tego tomu, a potem — jeśli i to przejdzie bez echa, zabiorę 
się prawdopodobnie tylko do prozy. Dolega mi tu bowiem bardzo brak 
kontaktu osobistego, a orka w PAT-cie nie pozwala mi na skupienie się 
wewnętrzne bez bodźców z zewnątrz. Obcuję jedynie z prozą francuską, która 
jednak co roku wydaje szereg istotnie niezwykle ciekawych i w głąb idących 
rzeczy, w przeciwieństwie do poezji, zanadto delikatnej i bez rumieńców.

W „Okolicy Poetów” nie protestowałem3 — nie warto. I tak tego nie 
zamieściłby ani Czernik, ani „Kamena”, ani „Wiadomości Literackie”. Nie 
opłaci się — nie będę tam już pisywał. Peiper nie przysłał mi swego ostatniego 
tom u4, chociaż już wyszedł; widziałem go u Potockiego5. Może jest zły na 
mnie o artykuły w „Gazecie Artystów” 6 — ostatnie nasze spotkanie w Kra
kowie było raczej chłodne.

Napisz mi trochę o różnych sprawach literackich. Ja bowiem czytuję 
przeważnie dzienniki, a „Wiadomości [Literackie]” — tylko od święta. Poza 
tym zaś zupełnie nie docierają do mnie różne drobne tygodniki i miesięczniki, 
oprócz „Kameny” i „Okolicy [Poetów]”.

Tom mój wydam chyba w „a. r.” — zamierzam napisać w tej sprawie do 
Strzemińskiego i poinformuję się najpierw, co by to kosztowało w Łodzi. 
Zdaje mi się, że zdecyduję się jednak na Cieszyn, bo Ty zająłbyś się tym 
zapewnie lepiej niż Strzemiński, o ile oczywiście pozwoliłyby Ci na to Twe 
zajęcia zawodowe7. Poza tym Mitręga rozłożyłby mi to może na kilka rat, co 
ułatwiłoby mi nieco spłatę.

Napisałem Ci mniej więcej wszystko. Bardzo Cię proszę o wiadomości 
i przesyłam serdeczne pozdrowienia dla Ciebie, dla Pani — ukłony.

Jan Brzękowski

269, rue St. Jacques 
Paris V-e
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[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , Górny Rynek 2, P o lo g n e . [Nadaw
ca:] [adres odcięty]. [Stempel:] Paris V Rue de L’Epee de Bois, 15 Dec. 35 24(,(l h.

List na papierze o formacie 26,8 x20,8 cm, pisany obustronnie na maszynie, poprawki 
i podpis — czarnym atramentem. Arkusz od dołu naddarty.

i Zob. list 111, przypis 6.
- PAT — Polska Agencja Telegraficzna, której paryskim korespondentem był Brzękowski.
3 Zob. list 111 i przypis 5 do tego listu. Brzękowski istotnie nie wystąpił w tej sprawie 

z publicznym protestem.
4 Były to P o em a ty , Kraków 1935.
? Antoni P o to c k i (1867—1939), krytyk i historyk literatury, który przez wiele lat mieszkał 

w Paryżu, utrzymując się z pracy na różnych posadach. Był także wiceprezesem „Société 
d ’Echanges Littéraires et Artistiques entre la France et la Pologne” (zob. B rzęk o w sk i, 
W  Krakow ie i u P aryżu , s. 71—75).

6 W artykułach polemizujących z Piwowarem i Bronnerem (zob. list 99, przypis 6 i list 
102, przypis 2) Brzękowski przeciwstawiał się w wielu punktach koncepcjom poetyckim Peipera.

7 Zob. list 111, przypis 6.

113

Paryż, 5 II [19]36

Kochany Julianie!
Listem Twoim się bardzo ucieszyłem. Nie masz pojęcia, jak bym się 

cieszył, gdybyś mógł być w Paryżu K Sądzę, że stypendium udałoby Ci 
się dostać przy poparciu Horzycy2 i Saloniego3 (przez Dürra4), a gdyby to 
nie wystarczyło, napisz mi, a może się jeszcze co wynajdzie! Twój list 
przyniósł mi wiele ciekawych wiadomości. Nie wiedziałem nawet o ukazaniu 
się mego artykułu w ,,Kur[ierze] Por[annym]” 5 — co prawda skrócono go 
prawie o 1/3 i wyrzucono pewne agresywne ustępy. Może to zresztą i lepiej, 
bo tak artykuł jest mniej zjadliwy. Tomu Fluk[owskiego]6 nie mam — napisz 
mu, by mi przysłał, gdyż w przeciwnym razie zastosuję represje i nie poślę 
mu mojego tomu. Ostatnich 3 numerów ,,Okol[icy] Poetów” nie znam, bo 
Czernik przestał mi przysyłać pismo. Sowiński7 zwrócił się do mnie z zapro
szeniem do współpracy w „Budowie”. Mój tom zamierzam drukować u Mi
tręgi». Układem graficznym obiecał zająć się Strzemiński] — proszę Cię o prze
słanie mu wzorów czcionek (chciałbym, o ile możności, tłuste), liczę jednak, 
że nie odmówisz mi tu swej pomocy przy druku i zajmiesz się tym. Chciałem 
Cię również prosić o pewne rady. W tych dniach prześlę Ci tekst mego tomu. 
Co sądzisz:

1. Czy wydać razem wiersze i L eforest?9 Czy dodać może z 10—12 w. 
z Drugiej osoby , która ze względu na swą bibliofilską formę niezbyt szeroko 
była rozsyłana. Czy wydać może Leforest oddzielnie? io

2. Czy sądzisz, że pewne akcenty w Leforest i w O jczyźnie  mogą wywołać 
pewną burzę i ataki? W szczególności chodzi mi o to, czy te elementy
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krytyczno-społeczno-patriotyczne nie mogą być wyzyskane przez pewnych 
moich przeciwników w centrali P A T -a11. Niestety, jestem teraz w tym poło
żeniu, że muszę się z tym nieco liczyć.

3. Jak sądzisz, czy konieczne jest zachowanie pewnej konwencji w inter
punkcji wszystkich wierszy tomu. Większość wierszy chciałbym bowiem dru
kować bez interpunkcji i tylko czasem z przecinkiem lub kropką dla zazna
czenia pewnego dłuższego przestanku. Widziałeś w „Drodze” Szklany deszcz >2 
i w ostatniej „Kamenie” M arię? 13 Jak lepiej będzie podkreślić pewne pauzy, 
milczenia rytmiczne, czy przez przecinki, czy przez p o z o s ta w ie n ie  w o ln y ch  
m ie j s c 14 między wyrazami, czy też wcale tego nie zaznaczać i pozostawić 
to czytelnikowi. Kto wie, czy ten ostatni sposób nie byłby może naj
lepszy 15.

4. Czy nie razi zaczynanie pierwszej linii niektórych wierszy od dużej 
litery, a innych wierszy od małych? Również i tu nie chciałbym wszędzie 
zaczynać od małych liter 16.

5. Co myślisz o układzie wierszy? Czy może zacząłbyś od czego innego? 
Ten tom wyjątkowo trudno jest ułożyć, bo wiersze pochodzą z różnych 
okresów 17.

Napisz mi w ogóle obszernie, co o tym myślisz. Gdy powezmę osta
teczną decyzję co do punktu 1, poproszę Cię o porozumienie się z Mitręgą 
celem ustalenia dokładnego kosztorysu i warunków spłat.

Czekam z niecierpliwością Twego listu i przesyłam Ci dużo serdeczności

Jan Brzękowski

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś. C ieszy n . Górny Rynek 2. P o lo g n e . [Stemple:] 
Paris V Rue de L’Epee de Bois, 6 Fevr. 36 15.30 h; Cieszyn. 9 11 36 17.

List na 2 arkuszach papieru o formacie 22.5 x20,9 cm, pisany obustronnie niebieskim 
atramentem. Znaki wodne: ornament gwiazdy i napis: „PFB M oirans”. Nadruk: (częściowo 
odcięty i przekreślony na pierwszym arkuszu, z wyjątkiem nazwiska i stanowiska Brzękowskie- 
go) jak przy liście 93. List zawiera ślady lektury Przybosia. Na odwrocie koperty Przyboś 
napisał następujący projekt układu tomu Brzękowskiego: M yo so tis , K olory, C zerw ony kw iat. 
K obiety  moich synów , Anioł, D rzew iej, Z a to r , M aria, S zk lan y d eszcz, P ola , Głód, K siężyc  
nad Olchawą, K siężycow e łuski. Z am kn ięty  w y jazd  [!], Bław atne sk lepy. O jczyzna.

* Przyboś otrzymał w czerwcu 1936 r. stypendium z Funduszu Kultury Narodowej n; 
wyjazd do Francji. We Francji przebywał poeta od stycznia do grudnia 1937 r„ mieszkają 
w Paryżu w hotelu przy bulwarze Port-Royal.

2 Wiłam Horzyca — zob. list 35, przypis 22.
J Juliusz S a lo n i (1891 — 1963), historyk literatury i pedagog. Od 1922 r. był instruktorem 

dydaktyki języka polskiego w Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego oraz 
wykładowcą w gimnazjach warszawskich.

4 Jan Diirr-Durski — zob. list 76, przypis 3.
5 Był to artykuł Brzękowskiego D ygresje prokura tora  poezji. W róg aw angardy nr /, „Kurier 

Poranny”, 1936, nr 30, stanowiący polemikę z tekstem K. W. Zawodzińskiego Genus irritabile  
v a tu m ... , „Wiadomości Literackie”, 1935. nr 50.

6 Chodzi o tom poetycki S. Flukowskiego D ębem  rosnę. Warszawa 1936.
7 Kazimierz S o w iń sk i (ur. 1907), poeta, związany z łódzką grupą poetycką Meteor
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(zob. list 19, przypis 4), redaktor czasopisma literackiego „Budowa”, wychodzącego w Łodzi 
w 1936 r. W 2 numerze „Budowy” ukazały się dwa wiersze Brzękowskiego: G łód  i K olory.

« Zob. list 111, przypis 6.
4 Na liście Przyboś napisał: „razem”.
■<» L eforest ogłosił Brzękowski razem z innymi wierszami w tomie Zaciśn ięte dookoła  ust.
11 Oba te utwory weszły do tomu Z aciśn ięte dookoła ust. Nie wiadomo, czy wywołały 

jakieś ataki na ich autora.
i- Zob. list 105, przypis 4.
>3 W „Kamenie”, 1936, nr 5 (styczeń), drukował Brzękowski wiersz M aria, w którym 

wprowadził w kilku miejscach duże odległości pomiędzy słowami.
<4 Przyboś podkreślił słowo „pozostawienie”.
i-s Brzękowski zastosował w tomie Z aciśn ięte dookoła  ust różne rozwiązania: w większości 

wierszy wprowadził interpunkcję, zresztą niekonsekwentnie, niekiedy poszerzał odstępy między 
słowami.

16 Większość wierszy w zbiorze Brzękowskiego drukowana była od małej litery.
17 Układ tomu pokrywa się w zasadzie z zaproponowanym przez Przybosia, z tym że 

w Z aciśn ięte  dookoła  ust brakuje wiersza D rzew ie j, natomiast autor dodał wiersz Brew  oraz 
poemat Leforest.

114
Paryż -  29 II [19]36

Kochany Julianie!
Zwłoka, z jaką odpisuję na Twój list, daje Ci wyobrażenie o tym, jak jestem  

ostatnio zaorany w redakcji. Zgadzam się z Tobą co do usunięcia Lnu 
i Kiedy  1. Podany przez Ciebie układ wydaje mi się dobry, jedynie zastanawiam 
się nad tym, czy zacząć tom od M yoso tis2. Układ porządkowy można jednak 
łatwo zmienić nawet w ostatniej chwili. Czy system z odstępami nie rozbije 
jednak zanadto samego rytmu wiersza? Czy nie jest to po prostu za mocne 
rozluźnienie poszczególnych członów? Zobacz M arię w „Kamenie” 3 i Szklany  
deszcz w „Drodze” 4. W tych dniach prześlę Ci 100 zł a conto — chciałbym 
resztę spłacać Mitrędze w ratach po 30 zł mies. Wyłoniła się ostatnio moż
liwość okładki lub rysunków Maxa Ernsta? do mego tomu. Sprawa ta roz
strzygnie się w ciągu 3 — 5 dni. Natychmiast potem napiszę do Ciebie.

Serdeczności

J. Brzękowski

|Adres:] Pan Julian Przyboś, Cieszyn, Górny Rynek 2, P o lo g n e . IStempel:] Paris R. P. De- 
part.. 1 III 14.

Kartka pocztowa z podobizną La Fontaine Molière, pisana jednostronnie czarnym atra
mentem.

1 Zob. list 90. przypis 14.
- Tom Brzękowskiego rozpoczyna się tym wierszem.
' Zob. list 113. przypis 13.
4 Zob. list 105. pivypis 4.
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-s Max E rn s t (ur. 1891), malarz i rzeźbiarz niemiecki zamieszkały we Francji, związany 
z dadaizmem, a następnie z surrealizmem. Do tomu Brzękowskiego Z aciśn ięte dookoła  ust 
wykonał 4 découpages (wycinanki).

115

Paryż, dn. 29 kwietnia 1936
Kochany Julianie!
Od dawna chciałem już do Ciebie napisać, ale pragnąłem Ci już donieść 

coś konkretnego. Tymczasem sprawa rysunków Maxa Ernsta się przewleka, 
skutkiem jego choroby itp .1 Spodziewam się jednak, że w pierwszych dniach 
maja je wreszcie dostanę. Korekty nie odesłałem jeszcze Strzemińskiemu], 
bo i tak nie może on jeszcze zacząć układu graficznego] bez rysunków. 
Pozostaje jeszcze kwestia finansowa: na skutek ostatnich ograniczeń dewizo
wych chciałbym Mitrędze spłacać należność mymi honorariami za artykuły, 
których prawdopodobnie nie będę mógł wydostać z kraju. Zajmie mi to jednak 
trochę czasu, gdyż muszę się porozumieć z administracjami, tak iż dlatego 
nie wysyłam jeszcze Mitrędze pieniędzy na tego pierwszego.

Mam ciągle jeszcze wątpliwości co do wysuwania M yosotis na czoło tom u2, 
ale właściwie nie ma wiersza, co do którego byłbym pewien, iż się specjalnie 
na to nadaje. Myślałem przez chwilę o Szklanym  deszczu  i O jczyźnie, ale może 
już lepiej zostawię tak, jak jest. Napisz mi, co się dzieje w literaturze, w W-wie, 
w „Zaścianku P o e t ó w ” 3 itp. Kiedy Ty wydajesz swój tom ?4

Serdecznie pozdrawiam

Jan Brzękowski

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , Górny Rynek 2, P o lo g n e . [Nadaw
ca:] J. Brzękowski, 269, rue St. Jacques, Paris V-e. [Stemple:] Paris V Rue de L’Epée de 
Bois, 30 Avril 36 1145 h; Cieszyn, 2-V 36 13.

List na papierze o formacie 26,6x20,9 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem.
1 Zob. list 114, przypis 5.
2 Zob. list 114, przypis 2.
3 Brzękowski miał na myśli zapewne „Okolicę Poetów”.
4 Zob. list 107. przypis 16.

116
Paryż, dn. 6 maja 1936

Kochany Julianie!
Dziś przesyłam pod adresem Strzemińskiego] korektę i rysunki Maxa 

Ernsta. W korekcie nie ma złożonego wstępu — czy Strzem[iński] chce to 
złożyć innymi czcionkami, czy też przez przeoczenie nie odbito korekty? Piszę
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dziś do „Kuriera Wileńskiego”, by przesłano pod Twym adresem 100 zł, które 
mi są winni i. Nie zdziw się więc, gdybyś je otrzymał.

Serdeczne pozdrowienia

J. Brzękowski

[Adres:] Monsieur Julian Przyboś, C ieszy n . Górny Rynek 2. P o lo g n e . [Stempel:] Paris — 
91 Rue Cujas, 6 V 1936 17.30.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie czarnym atramentem.
1 Była to należność za umieszczane w tym dzienniku korespondencje i artykuły polityczne 

Brzękowskiego.

117
Paryż, dn. 18 maja 1936

Kochany Julianie!
Przed tygodniem przesłałem Strzemińskiemu] rysunki Ernsta •. Prosiłem go, 

by zaraz dał zrobić klisze i by rozpoczął druk książki o Arpie2. 6 bm. 
napisałem do administracji] ,,K[uriera] Wil[eńskiego]”, by wysłali 100 zł na 
Twój adres, a 100 zł na adres Strzemińskiego] 3. O ile pieniądze te dotychczas 
nie nadeszły, to ma nadejść na Twe ręce co najmniej 50 zł z „Drogi” 4, co 
mi obiecał Kołjoniecki]5 wysłać ok. 20 bm. Sądzę, że na razie najpilniejszą 
rzeczą jest zrobienie klisz, dlatego o ile nie otrzymałeś pieniędzy z ,,K[uriera] 
Wil[eńskiego]’\  to prześlij ew. na adres Strzemińskiego] te 50 zł z „Drogi”. 
Oczywiście notuj wszystkie drobne wydatki, jakie masz z moją książką, abym 
Ci mógł to potem zwrócić. Czy przesłałeś korektę z mego wstępu?6 Napisz 
kilka słów, jak otrzymasz wiadomości od Strzemińskiego] i.

Serdeczności

J. Brzękowski

[Adres:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , Górny Rynek 2, P o lo g n e . [Stemple:] Paris Rue 
[...]. 18 -  5 36 19.

Kartka pocztowa pisana obustronnie czarnym atramentem.
1 Zob. list 114, przypis 5.
2 Brzękowski wydał w Collection „a.r.” w 1936 r. niewielką książeczkę w języku francuskim 

pt. A rp , poświęconą temu artyście.
3 Zob. list 116, przypis 1.
4 Mogło to być honorarium za artykuł Brzękowskiego Ż ycie  po lityczn e  we Francji vt ostatnim

czteroleciu , „Droga”, 1936, nr 5, s. 416 — 428.
-s Roman K o ło n ie c k i — zob. list 87. przypis 21.
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6 Z ob. list 116.
7 O sprawach dotyczących druku książki Brzękowskiego pisał Strzemiński do Przybosia 

kilkakrotnie (zob. L isty  W ładysław a S trzem ińskiego do Juliana P rzyb o sia , s. 267 — 268).

118
Paryż, dn. 29 maja 1936

Kochany Julianie!
Dawno już nie miałem od Ciebie wiadomości. Również Strzem[iński] mil

czy. Nie wiem więc, co się dzieje z książką i. „Kurier Wilfeński]” napisał mi, 
że wysłał pod Twym adresem 100 z ł2. Również Kołon[iecki] miał Ci przesłać 
część mego honorarium z „Drogi”, z 50 z ł  3. Poza tym możliwe jest, że otrzy
masz jeszcze kilkadziesiąt złotych od Potockiego4, któremu pożyczyłem trochę 
pieniędzy przed jego wyjazdem do Warszawy i prosiłem go o ich zwrot pod 
Twym adresem. Napisz mi, czy te pieniądze dostałeś. Bardzo byłbym Ci wdzię
czny poza tym za kilka słów na temat obecnego stanu druku. Czy Strzemfiński] 
przesłał Ci już tekst i klisze?5 Czy kazałeś złożyć ten [?] krótki wstęp?

Chciałem Cię jeszcze zapytać o radę, co zrobić ze składem głównym. 
Dom Książki Pol[skiej] zmienił obecnie tekst umowy, tak iż trzeba się zobo
wiązać do zapłacenia mu d o d a tk o w o  25 zł, o ile ogólna liczba sprzeda
nych egzemplarzy nie przekroczy 10% lub też o ile ich prowizja nie osiągnie 
25 zł. Wiesz, iż poezje sprzedają się na ogół źle, tak iż druga ewentualność, 
tj. iż ich prowizja nie wyniesie 25 zł, jest bardzo możliwa. Czy nie wiesz, 
jak obecnie się wszyscy urządzają?

Co nowego w literaturze i w poezji? Co słychać w tej ,,Okol[icy] Poet[ów]” ? 
Czy wychodzi jeszcze? 6 Czy wyszedł już 3 num[er] „Budowy”? z Twymi wiersza
m i?7

Serd. pozdr.

Jan Brzękowski

|Adres na kopercie] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , Górny Rynek 2. P o lo g n e . |Stempel:] 
Paris V Rue de L’Epee de Bois 29 Mai 36 16.45 h; Cieszyn. 31 V 36 16.

List na papierze o formacie 10,3x20,9 cm, pisany obustronnie czarnym atramentem; 
atrament miejscami zamazany. Koperta uszkodzona przez wycięcie znaczka.

1 Zob. list 117, przypis 7.
2 Zob. list 116, przypis 1.
3 Zob. list 117, przypis 4.
4 Antoni P o to c k i — zob. list 112, przypis 5.
-s Zob. list 117, przypis 7.
6 „Okolica Poetów” wychodziła nadal, dopiero w październiku 1937 r. nastąpiła przerwa 

w wydawaniu pisma, trwająca do kwietnia 1938 r.
7 „Budowa” — zob. list 113, przypis 7. W 3 numerze pisma ukazała się informacja O d  

redakcji, głosząca, iż: „Z przyczyn od nas niezależnych zapowiedzianych wierszy Przybosia 
[...] w bieżącym numerze nie zamieszczamy”. Na tym numerze zakończyło się zresztą istnienie 
pisma.
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119
Paryż, 15 VI 1936

Kochany Julianie!
Czekałem na wiadomości od Strzemińskiego, aby Ci potem konkretnie 

odpowiedzieć. Strzemiński] pisze, iż zwrócił się do Ciebie o podanie tekstu 
okładki i stron dodatkowych1 — tekst ten posłałem mu już swego czasu. 
Musiał więc chyba zagubić. Czy Strzemiński] przesłał Ci już układ graf[iczny] ? 2 
W każdym razie napiszę jeszcze do niego w tej sprawie. Klisze już zrobione, 
widziałem odbitki. Napisz mi dokładną datę Twego wyjazdu, abym mógł 
się zorientować, co z tym wszystkim zrobić. Nie wiem, czy będzie już czas 
na nową korektę — sądzę jednak, że właściwie nie ma powodu do pośpiechu, 
bo i tak książka nie będzie mogła być rozesłana do księgarni przed sezonem 
jesiennym.

Serdeczności

J. B.

[Adres:] Pan Julian Przyboś, C ie szy n , Górny Rynek 2, II p. P o lo g n e . [Stempel:] Paris 
R. P. Depart., 15.VI 1936 24.

Kartka pocztowa pisana jednostronnie czarnym atramentem.
1 List Strzemińskiego do Przybosia w tej sprawie ma datę 4 VI 1936 (zob. L isty  W ła

dysław a S trzem ińskiego do . Juliana P rzybosia , s. 267).
2 Zob. list Strzemińskiego do Przybosia z 25 VI 1936 (L is ty  W ładysława S trzem ińskiego  

do Juliana P rzybosia , s. 268).

120
Paryż, dn. 18 VI 1936

Kochany Julianie,
natychmiast podaję Ci żądane informacje 1:
1. Podróż 3 kl. z Warszawy do Paryża — 109 zł. Z Krakowa nieco drożej,

bo nie ma zniżki na kolejach niemieckich.
2. Koszty utrzymania: pensjonat (pokój i utrzymanie) od 600 — 800 fr. mies., 

pokój w hotelu (przyzwoity) ok. 300 fr., (gorszy) 250 fr., obiady 61/2 —
10 fr., kolacje robione w domu ok. 5 fr. Na jedzenie musisz więc wydać 
m in im u m  350 fr. +  250 fr. pokój — to już daje razem 600 fr. Za 750 fr., 
tj. za 250 zł (do tej sumy wydają zezwolenia dewizowe) — będziesz więc miał 
b. skromną egzystencję. Gdyby jednak przyjechała z Tobą Twoja Pani2, to 
wydając na pokój 350 fr. miałbyś już coś przyzwoitego, a mógłbyś coś oszczędzić 
jadając od czasu do czasu w domu, tak iż koszty jedzeniowo-pokojowe wzrosły
by wtedy o jakie 350 — 400 fr., czyli razem 1000—1100 fr. Jest to jednak 
b. skromne utrzymanie, bez kosztów komunikacji, bez kina itp.
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3. Wykładów na temat nowej poezji nie ma w wyższych szkołach 
franc[uskich]. Mógłbyś jedynie uczęszczać na wykłady Strowskiego  ̂ na Sorbo
nie (w tym roku wykładał o niepokoju we współczesnej literaturze) i ew. 
na wykłady na École pour les professeurs de français 4 à l’étranger, gdzie jeden 
z profesorów wykłada o poezji XIX w. aż do Parnasu i symbolistów. Sądzę, że 
te rzeczy niewiele Ci mogą pomóc — radzę Ci więc położyć nacisk na studia 
w bibliotekach (Bibliothèque Nationale, Bibliothèque de la Sorbonne i Biblio
thèque Ste Geneviève), gdzie mógłbyś znaleźć odbitki tez doktorskich. Imma
trykulacja na Sorbonie kosztuje — o ile pamiętam — 80 fr.

Ja będę w kraju we wrześniu. Oczywiście chciałbym się wtedy koniecz
nie z Tobą zobaczyć.

Strzemińskiemu] przesłałem projekt strony tytułowej — sądzę, że chyba 
przysłał Ci już korektę. Chciałem Cię prosić jeszcze o przejrzenie, czy w tym 
krótkim wstępie nie razi Cię jakie zdanie, pamiętam bowiem, że go przesłałem 
z tym wrażeniem, że jest tam jeszcze coś do wygładzenia.

Napisz mi, kiedy wyjeżdżasz z Cieszyna i kiedy powracasz; chodzi mi 
bowiem o powzięcie decyzji co do druku — czy spieszyć się z tym i przesłać 
teraz do Domu Książki Poljskiej], czy też lepiej czekać do września, bo teraz 
martwy sezon? Czy znajdziesz czas na rozsyłkę egzemplarzy recenzyjnych? 
Zdecydowałem się na nakład 200 egz. (100 do Domu Ks[iążki] Pol[skiej], 
a 100 autorskich i recenzyjnych). Sądzę, że w ten sposób zarobię jednak 
z kilkadziesiąt złotych. Napisz mi więc kilka słów co do Twego rozkładu 
czasu w okresie wakacyjnym.

Serdeczności 
Jan Brzękowski

List na 4 arkuszach papieru o formacie 20,3x13,1 cm, pisany jednostronnie czarnym 
atramentem. Znaki wodne: pionowe prążkowanie.

1 Informacje te potrzebne były Przybosiowi w związku z jego staraniami o stypendialny 
wyjazd do Francji (zob. list 113, przypis 1).

2 Bronisława Przybosiowa towarzyszyła Przybosiowi w czasie jego pobytu we Francji.
3 Fortunat S tro w s k i (1866—1952), francuski historyk literatury polskiego pochodzenia, 

profesor Sorbony, autor książkowych publikacji o pisarzach i filozofach francuskich XVII 
i XVIII w. (m. in. o Pascalu), jak też syntetycznego ujęcia nowszej literatury francuskiej.

4 Wyraz nieczytelny.

121

Paryż, dn. 2 lipca 1936
Kochany Julianie!
Bardzo byłbym Ci wdzięczny za kilka słów o tym, w jakim stanie znajdu

je się obecnie druk tomu. Czy otrzymałeś już od Strzemińskiego] układ gra
ficzny strony tytułowej? Jak zdecydowałeś z drukiem? O ile nie drukuje się 
teraz, to może przysłabyś mi jeszcze korektę, po złamaniu. Kiedy wyjeżdżasz
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z Cieszyna i kiedy mógłbyś zająć się rozesłaniem egzemplarzy recenzyjnych? 
Ostatnio słyszałem, że można tu mieć już przyzwoity pokój za 200 — 250 fr., 
a więc nieco taniej niż Ci pisałem i. Co nowego w literaturze? Ja napisałem 
ostatnio po fr a n c u sk u  4 wiersze2 — uważam je za dość ciekawe. 

Serdeczne pozdrowienia dla Ciebie i Twej Pani
Jan

[Adres:] Pan Julian Przyboś. C ieszy n . Górny Rynek 2, P o lo g n e . [Stempel nieczytelny].

Kartka pocztowa pisana niebieskim atramentem; na papierze plamy po wilgoci, lewy 
dolny róg uszkodzony. Obok adresu znajduje się napisany ołówkiem słabo czytelny tekst: 
„Posyłam jako druki, więc [...] +  czekolady. Parno, upał, zmęczenie, znowu smaży [...]

Pozdrowienia, uściski
Brzęk.”

• Zob. list 120, przypis 1.
2 O  swojej „francuskiej” twórczości pisał Brzękowski w książce W  K rakow ie i w P aryżu . 

s. 173—174 i 286 — 293. Wiersze z tego okresu weszły do zbioru S pectacle m étallique, Paryż
1937.

122

Paryż, dn. 24 sierpnia 1936
Kochany Julianie!
Równocześnie przesyłam Ci korektę z prośbą o oddanie do drukarni i po

lecam rozpoczęcie druku. Trzy strony przesłałem Strzemińskiemu] do przejrze
nia, z prośbą o zwrot na Twój adres. Gdybyś zauważył jeszcze jakie drobne 
błędy — popraw sam.

Ja przyjadę do kraju prawdopodobnie w drugiej połowie września — przed 
tym porozumiemy się oczywiście co do terminu spotkania.

Mam kłopoty ze Strzemińskim], który oczywiście pokłócił się z Minichem i, 
kustoszem muzeum. Dostałem list od Minicha z ogromnym żalem na 
Strzemińskiego], mam wrażenie — nieuzasadnionym. Co z tym zrobić? Jakie 
jest Twe stanowisko jako członka a.r. w sprawie definitywnego ofiarowania 
kolekcji muzeum?2 Czy absolutnie popierasz wysunięte przez Strzemińskiego] 
jako conditio sine qua non, a odrzucone przez Minicha żądanie, by muzeum 
musiało przyjmować i wieszać bezwzględnie wszystkie obrazy, które ofiaro
wuje grupa a.r.? Minich twierdzi, że Strzemiński] wiesza w muzeum bez
wartościowe prace swych uczniów.

Napisz mi, ile wyniesie mniej więcej ogólna cena mej książki, abym mógł 
ustalić cenę księgarską dla D[omu] K[siążki] P[olskiej]. Czy 3 zł 50 [gr] — 
nie za dużo? Jak myślisz? Nakład jednak 300 egz.

Co nowego w literaturze? Prześlij mi jaki Twój wiersz do przeczytania.
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Ja obecnie w ciągu ostatnich tygodni pisałem po fr a n c u s k u  3. Mam ok. 10 
wierszy.

Serdeczności 

Jan Brzękowski

P. S. Proszę Cię o sprawdzenie w słowniku języka polskiego, czy można 
powiedzieć: „moszczony”, czy też musi być: „wymoszczony”. W razie potrze
by popraw to w wierszu Księżyc nad O lchaw ą4.

[Adres na kopercie:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Garnizonowa 24. [Stempel:]
Paris V, Rue de L'Epée de Bois, 25 Août 36 17.

List na papierze o formacie 26,7x20,7 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem. 
Koperta firmowa „Union Syndicale des Correspondants Polonais en France”.

1 Marian Teodor M in ich  (1898 — 1965), historyk sztuki i krytyk, od 1935 r. dyrektor 
Muzeum Historii i Sztuki im. J. i K. Bartoszewiczów w Łodzi. O muzeum i Strzemińskim 
pisał w książce Szalona ga leria , Łódź 1963. Spór „dotyczył trybu i warunków przyjmowa
nia obrazów przekazywanych przez grupę a.r. do muzeum” (A. P ła u sz e w sk i, Archiwum  
Jana B rzękow skiego , „Prace Polonistyczne”, ser. XXIX, Łódź 1973, s. 287).

- Międzynarodowa Kolekcja Sztuki Nowoczesnej była złożona w muzeum przez grupę
a.r. jako depozyt bezterminowy, z tym, że po 10 latach miała się stać depozytem stałym 
(wieczystym). Zob. Z. B a ra n o w ic z , P o czą tk i M iędzynarodow ej K olekc ji S ztu k i N ow oczesnej 
iv L odzi, „Biuletyn Historii Sztuki”, 1969, nr 4, s. 422 — 426.

3 Zob. list 121. przypis 2.
4 W wierszu pozostała pierwotna wersja: ..Po drodze moszczonej księżycem”.

123
Szczawnica, 21 IX 1936

Kochany Julianie!
Jestem już w Szczawnicy. Ok. 5 X wracam do Paryża. Chciałbym bardzo 

wpaść do Ciebie do Cieszyna, ale nie wiem, czy mi czas na to pozwoli. 
Możliwe jest jednak, że między czwartkiem a sobotą p r z y s z łe g o  tygodnia 
wpadłbym do Cieszyna K Prosiłbym Cię bardzo o poinformowanie mię: 1. Jakie 
są połączenia do Cieszyna z Krakowa i jak długo się jedzie. 2. Jak długo 
jedzie się do Cieszyna z Katowic. Mam bowiem także w Katowicach kilka 
spraw do załatwienia. Chciałbym to połączyć z Cieszynem. 3. Czy bardzo 
jesteś zajęty w zwyczajne dni tygodnia.

Serdeczności 

Jan Brzękowski

[Adres:] Pan Julian Przyboś. Cieszyn, ul. Garnizonowa 24. [Stempel:] Szczawnica. 22 IX 36.

Kartka poc/iowa z fotografią wnętrza chaty góralskiej, pochodzącego z Muzeum Tatrzań
skiego w Zakopanem, pisana jednostronnie niebieskim atramentem.

1 Nie wiadomo, czy Brzękowski do Cieszyna przyjechał.
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124
Paryż, dn. 4 stycznia 1937 1

Kochany Julianie!
Piszę do Ciebie przede wszystkim, aby się dowiedzieć, kiedy przyjeżdżasz 

do Paryża. Jeśli bowiem nastąpi to już 15 bm. — to byłby czas na poro
zumienie się w tej sprawie, co jest tym bardziej konieczne, że możliwe jest, 
iż wkrótce zmienię mieszkanie2.

Chodzi mi o to, czy przyjeżdżasz bezpośrednim pociągiem z Warszawy, 
czy też jedziesz wprost z Cieszyna z zatrzymaniem się w Berlinie. Tani, 
bezpośredni pociąg z Warszawy przychodzi bowiem o 6 rano, co pociąga 
za sobą, o ile chciałbym wyjść po Ciebie na dworzec, konieczność wstania 
o wpół do piątej rano, i to z możliwością spóźnienia ze względu na trudność 
przejazdu przez hale. W tym ostatnim wypadku byłoby więc może roztropniej 
umówić się, iż zaczekasz ew. na mnie na dworcu lub też zamówisz pokój 
w hotelu, dokąd pojechalibyście wprost z dworca. Jak zamierzasz się urządzić, 
ile mniej więcej wynosi Twój budżet 3 itp. ? Napisz to wszystko dokładnie, 
abym wiedział, jak Cię urządzić.

Co nowego u Ciebie? Jakie nowiny w literaturze? Czy widziałeś się zŁaszow- 
skim ?4 Przesłałem mu artykuł o a.r. 5, ale nie otrzymałem odpowiedzi. Czy 
nie widziałeś jakich notatek lub recenzyj o tom ie?6 Dotychczas głucho i pusto... 
O ile nie odpiszesz mi zaraz, adresuj do biura — 17, rue Bachaumont — 
Paris Il-e.

Serd. pozdrawiam
J. B.

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Garnizonowa 24, P o lo g n e . [Stem
pel:] Paris R. P. Depart., 5.1 1937.

List na papierze o formacie 27x20,9 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem.
1 Brzękowski omyłkowo postawił datę roczną: 1936. Przedmiot listu: sprawa wyjazdu Przy

bosia do Francji, który nastąpił 26 I 1937, wskazuje na datę rzeczywistą, poświadczoną stemplem 
pocztowym na kopercie.

- Nie wiadomo, czy rzeczywiście do tego doszło.
•' Przyboś otrzymał stypendium w wysokości 1500 zł, płatne w dwóch ratach po 750 zł.
4 Alfred Ł a sz o w sk i — zob. list 72, przypis 8.
-s Był to artykuł pt. Grupa a .r., „Studio”, 1937. nr 10/12.
h W momencie pisania listu nie było jeszcze — zdaje się — żadnych recenzji z tomu Brzękow- 

skiego.

125
Paryż, dn. 29 I 1938

Kochany Julianie,
od 10 dni jestem już w Paryżu — wpadłem od razu we wściekłą robotę. 

Dziś posłałem Rogozińskiemu > artykuł dla pism a2 — co z Twym artykułem?*
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Czy już posłałeś mu tekst? Czechowicz przeszedł do porządku nad Ko- 
łonieckim4 i nie będzie go drukował w Arkuszu postępując zresztą nie
przyzwoicie wobec Koł[onieckiego] i wobec mnie [?], bo mu powiedziałem, 
by wziął choćby S e b y łę 6 czy kogokolwiek innego nie z awangardy, aby nie 
nadawać temu wrażenia hierarchizowania. Czy czytałeś złośliwostki w „Apelu” ? 7 
W Warszawie rozniosło się już o piśm ie8. Muszę Cię poinformować, że 
przed mym wyjazdem z Warszawy spotkałem Kołonieckiego, który był wściekły 
na Czech[owicza] i dlatego prawdopodobnie w ogóle nie weźmie udziału 
w Arkuszu9. Czech[owicz] trzymał to jednak w tajemnicy i nic mi o tym 
nie mówił. Oto kilka ploteczek przed mym wyjazdem z Warszawy — spo
dziewam się jednak, że Ty musisz mieć już nowsze.

Serdeczności 

Jan Brzękowski

P. S. Pisz do mnie na adres Ambasady: 1, rue de Talleyrand, Paris VII.

[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ieszy n , Gimnazjum Matem.-Przyrodn. P o lo g n e . [Stem
pel:] Paris — 91 Rue Cujas, 29.1 1938 1830.

Kartka pocztowa z widokiem Muzeum Luwru, pisana jednostronnie na maszynie, dopisek
i podpis — czarnym atramentem.

1 Julian R o g o z iń sk i (1912 — 1980), tłumacz literatury francuskiej i krytyk. Przed wojną 
był sekretarzem redakcji dwumiesięcznika „Ateneum".

2 Chodzi o czasopismo „M eta”, które zamierzał wydawać Brzękowski po powrocie z Paryża 
i osiedleniu się w Warszawie. „M eta” miała być kontynuacją „Linii”, a równocześnie przyciągać 
młodych poetów, nawiązujących do osiągnięć awangardy krakowskiej. Prócz Brzękowskiego 
i Przybosia dużą rolę w tym piśmie mieli odgrywać Z. Bieńkowski, J. Kott i J. Rogoziński. 
Po ponownym wyjeździe Brzękowskiego do Paryża sprawa „Mety” upadła (zob. listy J. Kotta 
do J. Kurka z 4 II 1938 i do J. Brzękowskiego z 15 IV 1938 w M ateriałach Jo dziejów  
aw angardy, s. 258 — 259, oraz J. B rzęk o w sk i, E pizod  warszaw ski, „Poezja”, 1965, nr 1). Dla 
tego pisma przeznaczył Brzękowski programowy artykuł W yobraźnia w yzw olona , który wydru
kował później w „Pionie”, 1938, nr 18.

3 Przyboś napisał dla projektowanej „Mety” T ezy, wydrukowane jednak w „Piórze”, 1938
nr 1.

4 Roman K o ło n ie c k i — zob. list 87, przypis 21.
5 A rkusz p o e ty c k i — było to wydawnictwo jednoarkuszowych tomików wierszy młodych 

poetów, które zainicjował J. Brzękowski, a zrealizował J. Czechowicz; ukazywały się one na
kładem firmy F. Hoesick, której właścicielem był M. Sztajnsberg. Do wojny wyszło 12 arkuszy, 
zawierających m. in. wiersze: Przybosia, Czuchnowskiego, Piętaka, Kurka i Brzękowskiego (zob. 
B rzęk o w sk i, W  K rakow ie i w P aryżu , s. 110—111). Prospekty zapowiadały, iż współredakto
rem A rku szy  miał być także R. Kołoniecki; nie wiadomo, na czym polegały nieporozumie
nia w tej sprawie między nim a Czechowiczem.

6 Władysław S eb y ła  (1902—1941), poeta i krytyk, związany z grupą poetycką Kwadryga, 
redaktor pisma o tym tytule. Jego arkusz ukazał się jako szósty w kolejności.

7 „Apel” — kolumna literacka, która ukazywała się przy „Kurierze Porannym” w latach 
1937— 1939; w jej redagowaniu uczestniczyli m. in.: J. Hulewicz, J. Czechowicz, H. Domiń-

ski i J. Zagórski. W „Apelu” nr 17 (dod. do „Kuriera Porannego”, 1938, nr 16) pisano 
w jednej z notatek: „Opowiadają w kawiarniach, że obóz starej, krakowskiej awangardy.
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z Przybosiem, Peiperem, Kurkiem, znów zespołowo ma zamiar wrócić na utracone pozycje. 
Awangarda krakowska wzmocniła się, ruszając do ataku, o jednego poetę, Jana K otta”.

» Chodzi o „M etę” (zob. przypis 2).
4 W prospektach zapowiadano także arkusz Kołonieckiego, lecz się on nie ukazał.

126
Paryż, dn. 15 II 1938

Kochany Julianie!
Nie otrzymałem żadnej wiadomości na moją kartkę. Czy ją otrzymałeś? 

Czy masz już mieszkanie i jaki jest Twój adres domowy? i Napisz do mnie 
kilka słów — co z A rkuszem , czy otrzymałeś już korektę2, co z Twym tomem 3 
itd. Ja posłałem już artykuł dla „Mety” na ręce Rogozińskiego4, ale do
tychczas nie mam żadnej wiadomości. Otrzymałem tylko list od Bieńkowskie
g o 5, Napierski6 robił mu wyrzuty, iż napisał recenzję ze Spectacle m étallique1. 
Pisał do mnie również Michalski Hieronim« (Poznań — ul. Wioślarska 62), 
że udaremnił atak Frasika9 na mnie w „Kulturze” 10 z powodu mego artykułu 
o Detalistach literatury  u. Michalski twierdzi, iż atak ten był inspirowany 
prawdopodobnie przez Czechowicza. Może posłałbyś Michalskiemu] swe to
my — może zachęciłoby to go do napisania tej pracy o poezji awangardo
wej. W ogóle byłoby dobrze, byś z nim nawiązał kontakt. Mich[alski] nie ma 
Twych tomów, bardzo by się ucieszył, gdybyś mu je posłał.

Serd. uścisk dłoni, dla Pani ukłony

Jan Brzękowski

[Adres:] Pan Prof. Julian Przyboś, C ieszy n , Gimnazjum Matem.-Przyrodnicze, P o lo g n e . 
[Stempel:] Paris V Rue de L’Epée de Bois. 16 Fevr. 38 1645 h.

Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem.
I Przyboś mieszkał przy ul. Stalmacha 32.
- Zob. list 125, przypis 5. Arkusz Przybosia miał nr 1.
3 Zob. list 107, przypis 16.
4 Zob. list 125, przypis 2.
5 Zbigniew B ie ń k o w sk i (ur. 1913), poeta, krytyk i tłumacz poezji francuskiej; w swojej

twórczości nawiązywał do doświadczeń awangardy krakowskiej.
6 Stefan Napierski (zob. list 106, przypis 21) był w tym czasie redaktorem dwumiesięcz

nika „Ateneum”.
7 O tomie Brzękowskiego Spectacle  m étallique (Paryż 1937) pisał Bieńkowski w recenzji 

W śród po ezy j, „Kamena”, 1937. nr 3/4.
« Hieronim M ic h a lsk i (ur. 1913), krytyk, związany przed wojną z najmłodszym po

koleniem poetyckiej awangardy.
9 Józef Andrzej F ra s ik  — zob. list 102. przypis 7.
10 „K ultura” — tygodnik literacko-artystyczny i społeczny o orientacji katolickiej, ukazu

jący się w Poznaniu w latach 1936 — 1939 pod redakcją ks. S. Brossa. Z pismem tym współ
pracowali i H. Michalski, i J. A. Frasik.

II Artykuł Brzękowskiego D eta liśc i litera tury  („Apel”, dod. do „Kuriera Porannego”, 1937,
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nr 137) występował przeciw epigońskim kontynuacjom doświadczeń awangardy krakowskiej. 
Z pozycji autentyzmu polemizował z tezami Brzękowskiego J. A. Frasik w artykule Hurtownie, 
deta liści a m y  („Nasz Wyraz”, 1938. nr 2).

127
Paryż, dn. 20 czerwca 1938

Kochany Julianie,
od kilku już tygodni zbieram się z listem do Ciebie, ale ciągle tak jakoś 

schodził czas, że nie mogłem się na to zdobyć. Pamiętałem również o tomiku 
Huidobro i, ale nie można go dostać w księgarni, nawet u Tschanna, a Marc2 
stale zapomina mi przynieść.

Napisz mi, co nowego u Ciebie i w światku literackim. Czy jesteś 
zadowolony z kontaktu z „Kameną” ? 3 Co z „Naszym Wyrazem” ? 4 Czy wyszło 
już „Pióro” ?5 Ja nie mam prawie żadnych wiadomości z kraju — jedynie 
„Wymiary” 6 zaprosiły mię do współpracy, ale nie mogłem się jakoś zdobyć 
na napisanie dla nich artykułu. Mam jednak naszkicowany bardzo ciekawy 
artykuł, który chcę, by się odleżał, abym mógł spojrzeć nań z pewnego dystan
su 7. Jak Ci się wydawał mój artykuł o W yobraźni w yzw olonej?8 Co z Twoim 
tomem? Moja powieść nagle utknęła — nie mam żadnych wiadomości od 
Sztajnsberga9. Miłą niespodziankę sprawił mi Piętak przysyłając swego Jasia 
Kunefaia io. Jest to o wiele lepsze, niż przypuszczałem.

Chciałbym trochę ruszyć sprawę mych francuskich tomów, o których dotąd 
zupełnie głucho w prasie polskiej (poza artykułem M i c h a l s k i e g o )  *i. Rogo
ziński i2okłamał mię mówiąc, iż złożył już recenzję Kołonieckiemu do „Pionu”
W ten sposób mam jeszcze jeden dowód jego nieprzyzwoitego odniesienia się do 
mnie. Chciałby[m] trochę zrobić ruchu. Czy nie mógłbyś sprowokować jakiej 
notatki (o mych wierszach) w „Naszym Wyrazie” ? 14 Lub czy nie miałbyś 
ochoty sam napisać o mych 2 tomach w „Pionie” lub w „Czasie” ? >-s

Ja piszę obecnie bardzo mało. Nie mam czasu, a poza tym moje zdrowie 
trochę szwankuje — czuję się ogromnie wyczerpany i przemęczony. Mam jednak 
szereg ciekawych tematów i projektów. Widziałem się przed kilku dniami z Za
leskim >6, mówił, że zrobił, co mógł, i że spodziewa się, iż uzyskasz to sty
pendium. Czy masz jakie wiadomości na ten temat? Co piszesz?

Serdeczne uściski, dla p. Broni — ukłony
Jan Brzękowski

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś, C ieszy n , ul. Stalmacha 32. P o lo g n e . Exp.
J. Brzękowski — 4, rue Tournefort, Paris V-e. [Stempel:] Paris V Rue de L’Epee de Bois,
19 Juin 38 2400 h.

List na papierze o formacie 27,9x21 cm, pisany obustronnie na maszynie. Poprawki 
i podpis — czarnym atramentem.

1 Vincent H u id o b ro  (1893— 1948), poeta chilijski, piszący w języku hiszpańskim i francuskim.
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W wydawanej przez F. Marca serii arkuszy poetyckich Les feuillets de „Sagesse” w Paryżu 
ukazał się w 1938 r. tomik jego wierszy.

2 Fernand M arc  — poeta francuski, redaktor pisma „Sagesse” i wydawca pod firmą 
tego pisma arkuszy poetyckich.

3 W 1938 r. K. A. Jaworski zwrócił się do J. Brzękowskiego z propozycją współ
redagowania „Kameny” . Ten jednak odmówił, sugerując zainteresowanie tą ofertą J. Przybosia. 
W wyniku tego Przyboś organizował materiały dla „Kameny” w środowisku awangardowych 
pisarzy Krakowa.

4 „Nasz Wyraz” — miesięcznik literacki młodych, wychodzący w Krakowie w latach 1935 —
1939 najpierw pod redakcją J. Jurkiewicza, a następnie W. Bodhickiego. Pismo to nawiązy
wało do ideologii awangardy krakowskiej, w pewnym zaś okresie sympatyzowało z autentyzmem 
(publikacje J. A. Frasika i J. B. Ożoga).

5 „Pióro” — kwartalnik artystyczny redagowany przez J. Czechowicza w latach 1938 —
1939 przy współudziale L. Frydego, propagujący koncepcje tzw. poezji czystej.

6 „Wymiary” — miesięcznik wychodzący w Łodzi w latach 1938—1939 pod redakcją 
T. Sarneckiego i G. Timofiejewa.

7 Był to zapewne artykuł O k lasyczn ym  i rom antycznym  widzeniu p o ez ji, „Wymiary", 
1938, nr 6.

8 Zob. list 125, przypis 2.
9 Chodzi o powieść Brzękowskiego 24 kochanków P erdit y  L oost (zob. list 54, przypis 8), 

która miała się ukazać nakładem firmy F. Hoesick. Mimo podpisania umowy na jej wydanie 
w połowie 1937 r., powieść do wybuchu wojny nie ukazywała się (zob. w tej sprawie B rzęko  w ski. 
W  K rakow ie i w P aryżu , s. 107— 108).

■ ° Stanisław P ię ta k  — zob. list 87, przypis 13. Powieść Piętaka M łodość Jasia Kunefala  
(Warszawa 1938) spotkała się z dobrym przyjęciem krytyki i otrzymała w tym samym roku 
Nagrodę Młodych Polskiej Akademii Literatury.

11 Brzękowskiemu chodziło o publikacje w prasie polskiej poświęcone jego zbiorom wierszy 
w języku francuskim: Spectacle  m étallique  (zob. list 121, przypis 2) oraz N uits végétales, Paryż
1938. Michalski pisał o francuskich wierszach Brzękowskiego w artykule D w ie recenzje, „Kul
tu ra”, 1937, nr 29.

12 Julian R o g o z iń s k i — zob. list 125, przypis 1.
!3 W „Pionie”, który w tym czasie redagował R. Kołoniecki, o obu francuskich tomikach 

Brzękowskiego pisał J. Kott, Francuski B rzękow ski, „Pion”, 1938, nr 26.
14 „Nasz Wyraz” (1938, nr 7/8) wydrukował artykuł Z. Bieńkowskiego pt. O Janie B rzękow - 

skim , poświęcony francuskim wierszom autora.
15 Przyboś nie pisał o francuskich utworach Brzękowskiego. W „Czasie” nie udało się 

natrafić na żadne ich omówienie.
16 Zygmunt L u b icz  Z a le sk i — zob. list 48, przypis 9.

128

Paryż, dn. 2 sierpnia 1938
Kochany Julianie!
Przed kilku dniami posłałem Ci feu ille t H uidobro1 — spodziewam się, że 

go otrzymałeś. Ok[oło] 20 VII widziałem się z Zalfeskim], mówił mi, że sprawa 
Twego stypendium jest już pomyślnie zadecydowana — mam więc nadzieję, 
że się wkrótce zobaczymy2.

Moje sprawy: dostałem wreszcie kartkę od Sztajnsberga, że moja powieść 
ukaże się na jesieni 3. Przedtem pisał mi Piętak, że w Warszawie mówiono.

11 -  Ź ródła  do historii
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iż ja wycofałem rękopis. Nuits végétales4 wywołało kilka miłych oddźwięków  
w prasie francuskiej. Nie wiem, czy Ci mówiłem, iż pewien wydawca frfancuski] 5 
proponował mi objęcie redakcji nowego czasopisma art[ystycznego], które 
ukazywałoby się w jęz[yku] fr[ancuskim]. Niestety, nie mam na to czasu, 
a poza tym w obecnych warunkach byłoby niezmiernie trudno zrobić coś 
dobrego, bo przeprowadzone wśród malarzy sondowania utwierdziły mię w prze
konaniu, że znajdujemy się teraz w okresie stagnacji. Szkoda, że ta pro
pozycja nie przyszła przed 3 —4 laty. Z recenzji Kotta w „Pionie” 6 jestem 
zadowolony, pomimo iż nie wydobył w niej tego, o co mi właściwie chodzi 
w poezji. Podobnie zresztą Bieńk[owski]7 uchwycił tylko jeden aspekt za
gadnienia. Napisałem szkic dość ciekawego, ale ryzykownego artykułu, który 
chciałbym ogłosić w „ W y m ia r a c h ” 8. Chętnie bym Ci go przeczytał. Kiedy 
będziesz w Paryżu? Ew. może prześlę Ci kopię pocztą, ale nie wiem, gdzie 
Ty jesteś obecnie: nad morzem czy z powrotem w Cieszynie?

Byłoby dobrze, gdybyś przed wyjazdem przypiłował Sztajnsberga, by nie 
przeciągał druku tom u9.

Serdeczny uścisk

Jan Brzękowski

P. S. Czy czytałeś idiotyczny artykuł Miłosza w „Orce [na Ugorze]” 10, 
przedrukowany przez „Kurier Wileński” ? 11 Jest to właściwie jeszcze gorsze 
wydanie: autentyzm +  autoreklama i pozy wieszcza!

[Adres na kopercie:] Pan Julian Przyboś [przekreślone:] Cieszyn, ul. Stalmacha 32, Po
logne, [obcą ręką:] Ustroń 153, dom WPani Kożdoń. [Stempel:] Paris V Rue de l’Epée de Bois 
10h 45 Août 38.

List na papierze o formacie 26,5x20,5 cm, pisany obustronnie niebieskim atramentem; 
poprawki — czarnym ołówkiem.

1 Zob. list 127, przypis 1.
2 Przyboś otrzymał stypendium rządu francuskiego, dzięki któremu przebywał w Paryżu 

od listopada 1938 do lipca 1939 (zob. także list 113, przypis 1).
3 Zob. list 127, przypis 9.
4 Zob. list 127, przypis 11. W rozdziale książki Brzękowskiego W  K rakow ie i w P aryżu  

zatytułowanym Francuzi o moich tom ikach, brak jest informacji o recenzjach z N uits végétales  
w prasie francuskiej.

5 Nic na ten temat bliższego nie wiadomo.
6 Zob. list 127, przypis 13.
7 Zob. list 127, przypis 14.
8 Zob. list 127, przypis 7.
9 Chodzi o tom Przybosia Równanie serca.
*0 „Orka na Ugorze” — dwutygodnik młodej inteligencji, związany ze Stronnictwem De

mokratycznym, wychodzący w latach 1938 — 1939; redaktorem naczelnym pisma był Z. Go- 
liszewski, natomiast wydawcą i redaktorem odpowiedzialnym B. Jaxa-Rożen (o piśmie tym 
zob. K. Koźniewski, H istoria co tydzień , Warszawa 1976, s. 397 — 413). W „Orce na Ugorze” 
(1938, nr 5) Cz. Miłosz ogłosił artykuł K łam stw o d zis ie jsze j „poezji", który wywołał ożywioną 
dyskusję w ówczesnej prasie.

11 Artykuł Miłosza przedrukował „Kurier Wileński”, 1938, nr 194, w kolumnie literackiej — 
wraz z polemiką J. Maślińskiego pt. Środki, nie ty lko  cele!



„PIÓRO”
(1938-1939)





WSTĘP

„Pióro”, kwartalnik artystyczny ukazujący się w latach 1938—1939, był 
ostatnim czasopismem polskiej awangardy poetyckiej w międzywojennym dwu
dziestoleciu. Redaktorem jego był Józef Czechowicz, poeta, który od kilku 
lat pragnął i starał się być rzecznikiem swojego pokolenia, a nawet — bo 
i o tym się mówiło — jego przywódcą. Pismo to pojawiło się w momencie, 
kiedy powszechne już stało się przekonanie, iż awangarda jako grupa i określo
na formacja literacka należy do przeszłości. Przekonanie to podzielał nawet 
Julian Przyboś. Przytakując jakby przeciwnikom awangardy, którzy od kilku 
co najmniej lat mówili o śmierci tego kierunku, uważał, iż „pora wyrzec się 
uroczyście tej nazwy. Nie ma a w a n g a rd y , są tylko n o w e p o e z je ” 1. Był 
to jednak indywidualny pogląd Przybosia, nie obowiązujący poetów, z który
mi kiedyś wspólnie występował. Innego bowiem zdania był założyciel awangar
dy, Tadeusz Peiper, gdy pisał: „Gdyby nawet awangarda należała do historii, 
to do przyszłości należy jeszcze a w a n g a r d o w o ść , z której się ona poczęła. 
W tej awangardowości są płomienie, które przerastają nieraz samych awangar
dzistów” 2. Przekonań Przybosia nie podzielał też Jan Brzękowski, który niemal 
bez przerwy zwracał się do swoich kolegów, zwłaszcza autora Równania serca , 
z sugestiami powołania czasopisma literackiego, skupiającego wszystkich pisarzy 
awangardowych. Historia ruchu nowatorskiego polegała na nieustannej walce 
dwóch przeciwstawnych tendencji: jedna zmierzała ku jedności, druga zaś 
prowadziła do różnicowania i kształtowania się odrębnych środowisk poezji 
nowatorskiej.

Wyrazem owych tendencji były dzieje czasopiśmiennictwa awangardowe
go 3. Na początku była „Zwrotnica”, scalająca wysiłki wszystkich nowatorów 
owych lat i ustanawiająca zarówno nowy model poezji, jak wzorzec awangardo
wego pisma. ..Bez Peipera i »Zwrotnicy« byłby niemożliwy ów szeroki ruch 
poetycki w przedwojennej Polsce, znany pod nazwą »awangardy«, ten, który

1 J. P rz y b o ś , P rzyg o d y  aw angardy, [w:] Linia i gw ar , t. 1, Kraków 1959, s. 59.
- T. P e ip e r , W śród p o e tyck ich  m ożliw ości, „Czas”, 1939, nr 64, cyt. za: T. P e ip e r, 

O w szystk im  i je szc ze  o czym ś, Kraków 1974, s. 496.
Zob. T. K łak , C zasopism a awangardy. C zęść  I: 1 9 1 9 —1931, Wrocław 1978, oraz tenże . 

C zasopism a awangardy. C zęść  II: 1931 — 1939. Wrocław 1979.
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rozwijał swoje zmienne prądy w »Linii«, w wileńskich »Żagarach«, w »Naszym  
Wyrazie«, w »Piórze« itd.” 4

Okres największej jednolitości awangardy krakowskiej przypadł na czas, 
kiedy ukazywała się druga seria „Zwrotnicy”, to jest na lata 1926—1927; 
wkrótce w obrębie tej grupy zarysowała się dalsza ewolucja, będąca wynikiem 
dojrzewania młodszych zwolenników Peipera, co prowadziło do przezwycięże
nia jego ideologii, a nawet sprzeciwu wobec niektórych jego założeń.

„Linia” natomiast, wychodząca w latach 1931 — 1933 w Krakowie pod re
dakcją Jalu Kurka, początkowo miała być pismem całej ówczesnej awangardy, 
z Czechowiczem i Witkiewiczem włącznie, a jej komitet redakcyjny i wydawni
czy składać się miał z Brzękowskiego, Czechowicza, Kurka i Przybosia. Tego 
projektu nie udało się zrealizować między innymi ze względu na nieporo
zumienia między Czechowiczem a pozostałymi twórcami pisma. „Linia” uzew
nętrzniała więc następny etap w rozwoju awangardy krakowskiej; dopiero 
w końcowej fazie jej wychodzenia zaproszono z inicjatywy Jalu Kurka do 
współpracy poetów z grupy Żagary, reprezentujących awangardę wileńską, co 
zostało odwzajemnione w postaci publikacji wierszy Brzękowskiego, Czuchnow- 
skiego, Kurka i Przybosia w „Żagarach”.

Próbę zjednoczenia całego ruchu awangardowego i koordynacji jego działań 
podjęto na słynnym Najeździe Awangardy na Warszawę z marca 1934 roku, 
na którym po raz pierwszy i ostatni spotkali się i publicznie wystąpili przed
stawiciele wszystkich środowisk awangardowych: krakowskiego, lubelskiego 
i wileńskiego. Spotkanie to wywołało wielkie nadzieje, zdawało się zapowiadać 
ruchowi awangardowemu nowe możliwości. Jeden z uczestników pisał z euforią: 
„Chodzi przede wszystkiiu o to, że wreszcie raz zetknęli się wszyscy i że 
było to czynem publicznym. [...] Na razie — wielka radość w obozie: na
reszcie razem! Można gadać, kłócić się, pytać, krytykować, zwierzać się” ?.

W toku spotkania i dyskusji towarzyszących warszawskiej imprezie omawia
no także projekty wydawnicze, takie jak powołanie centralnego, grupowego 
pisma. Listy Czechowicza do Tadeusza Hollendra z 1934 roku świadczą, 
iż autor nuty człow ieczej rozpoczął bardzo intensywne starania o założenie 
pisma. Początkowo zamierzał wydawać miesięcznik typu „Drogi” (redagowa
nej przez Wilama Horzycę), tylko o charakterze literackim, kiedy zaś związa
ne z tym nadzieje rozwiały się, Czechowicz czynił starania, by przekształcić 
„Żagary” w pismo ogólnopolskie. Nie wiadomo, jak przedstawiały się naprawdę 
propozycje Czechowicza, w każdym razie napotykały one w Wilnie opór, 
o czym pisał poeta z rozżaleniem do Hollendra: „Z żagarystami toczą się 
wściekłe targi, bowiem oni uważają, że tylko Wilno może być Nazaretem 
literatury, a tylko »Żagary« mają zadatki na pismo wszechpolskie. [...] 
Żadna siła ludzka, prócz pieniądza, nie zmusi Łobodowskiego, Jaworskiego

4 J. P rz y b o ś , „Zwrotnica" Tadeusza P eipera , cyt. za: J. P rz y b o ś , Sens p o e ty c k i, Kraków 
1963, s. 142-143.

? J. M a ś liń sk i, N ajazd  p oetów  na stolicę, „Kurier Wileński”. 1934, nr 70.
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czy żagarystów do zawieszenia ich wydawnictw w imię dobra o g ó l n e g o ” 6 .

Nadzieje wywołane Najazdem Awangardy nie spełniły się i od tego czasu 
w sposób widoczny zaczęły się rozchodzić drogi awangardy krakowskiej i lu- 
belsko-wileńskiej, natomiast zbliżały się — mimo sygnalizowanych powyżej 
nieporozumień — stanowiska „Żagarów” i grupy Czechowicza. Wyrazem tego 
był kolejny projekt czasopisma pt. „Zmowa”, powstały pod koniec 1936 roku. 
„Zmowa” przewidywana była jako miesięcznik wydawany przez siedmiu poetów: 
Józefa Czechowicza, Henryka Domińskiego, Józefa Maślińskiego, Czesława 
Miłosza, Stanisława Piętaka, Jerzego Putramenta i Jerzego Zagórskiego, przy 
czym ścisły komitet redakcyjny stanowić mieli Czechowicz, Miłosz i Zagórski. 
Dokument odnoszący się do tego pisma zawierał nawet propozycję układu 
materiału: „kronika, artykuł teoretyczny, poezja i przekłady, recenzje, noty. 
Zaczynać od kroniki, ponieważ ona daje pismu charakter periodyku złączo
nego z bieżącym życiem, o co, mimo wszystko, nam jednak chodziło” 7. 
O zawartości pisma stanowić miały decyzje „siódemki”, ale przewidywany 
krąg współpracowników miał być szerszy, na ich liście znajdowało się także 
nazwisko Jana Brzękowskiego, jedynego spośród poetów dawnej „Linii”.

Także i ten projekt — jak poprzednie — nie spełnił się, ale mimo to współ
praca poetów wileńskich z kręgiem Czechowicza zacieśniała się,.co znajdowało 
potwierdzenie w zawartości kolumny literackiej, redagowanej w latach 1934 —
1938 przez Józefa Maślińskiego, jak też w powołanym do życia przy „Kurie
rze Porannym” dodatku literackim „Apel” (1937—1939), w którego redago
waniu prócz Jerzego Hulewicza brali udział m. in. Józef Czechowicz, Henryk 
Domiński i Jerzy Zagórski.

W przedstawionych powyżej próbach i usiłowaniach Czechowicz odgrywał 
zawsze główną rolę. Dodajmy jeszcze, iż — niezależnie od tego — zebrał on 
wcześniej sporo doświadczeń jako redaktor kolumn literackich przy „Ziemi 
Lubelskiej” (1930), „Zecie” (1932—1933) i „Państwie Pracy” (1933 — 1935), 
a także jako redaktor „Miesięcznika Literatury i Sztuki” (1934—1936) i ty
godnika „Pion” (1937), co pozwalało mu pielęgnować myśl o własnym piśmie. 
„Pióro” stanowiło więc spełnienie wieloletnich marzeń Czechowicza, jego pow
stanie miało utrwalić pozycję poety jako przywódcy pokolenia poetyckiego, 
do którego należał.

Pierwsze informacje o zamiarze powołania do życia „Pióra” pochodzą ze 
stycznia 1938 roku. Jest rzeczą znamienną i wymagającą podkreślenia, że 
w tym samym czasie podjęto w Warszawie próbę wydawania pisma, które 
miało być kontynuacją dawniejszych inicjatyw czasopiśmienniczych awangardy 
krakowskiej, zwłaszcza zaś „Linii”. Chodzi tu o „Metę”, miesięcznik, który 
zamierzał redagować Jan Brzękowski. On także od wielu lat występował z ko

6 List z czerwca 1934 r., cyt za: J. C zech o w icz , L isty , oprać. T. Kłak, Lublin 
1977, s. 276-277 .

7 J. C zech o w icz , S zk ic  organizacji czasopism a „Z m o w a”, cyt. za: J. C zech o w icz . 
W yobraźnia stw arzająca, oprać. T. Kłak. Lublin 1972. s. 94.
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lejnymi projektami czasopisma awangardy. Nie wiadomo, który z tych za
miarów powstał i ujawnił się wcześniej — Czechowicza czy Brzękowskiego. 
Można w każdym razie wyrazić przekonanie, iż przez jakiś czas oba te pro
jekty z sobą konkurowały i podjęły wyścig o pierwszeństwo w wejściu na 
rynek literacki. Więcej nawet — wiele wskazuje na to, iż obie te inicjatywy 
były względem siebie antagonistyczne. Potwierdzają to przypuszczenia Brzękow
skiego, którym dał wyraz w szkicu E pizod warszawski. „Moje stosunki z Cze
chowiczem — pisał — były pozornie dobre, ale miałem jednak wrażenie, że mój 
przyjazd do Warszawy z jakichś bliżej nie określonych powodów nie odpowia
dał mu. Może dlatego, że odbierało mu to aureolę jedynego awangardzisty 
w stolicy” ».

Brzękowski przebywał w Warszawie od września do grudnia 1937 roku, 
w tym więc czasie skonkretyzował się projekt „Mety”. W pierwszym numerze 
miały znaleźć się teksty Jana Brzękowskiego, Juliana Przybosia, Zbigniewa 
Bieńkowskiego. Jana Kotta. Juliana Rogozińskiego i Józefa Stachowskiego, 
następne zaś numery miały przynieść utwory Józefa Czechowicza, Anny Świrsz- 
czyńskiej, Jerzego Zagórskiego i innych. „Meta” zapowiadała się więc jako pismo 
całej młodej literatury poczuwającej się do pokrewieństwa z awangardą. Nie
mniej dominować tu miała tradycja krakowskiej „Zwrotnicy” i „Linii”. O ile 
pierwszemu z tych pism nadawały oblicze artykuły teoretyczne Peipera, dru
giemu — wystąpienia Przybosia, to „Mecie” miały nadawać ton programowe 
artykuły Brzękowskiego. Jeden z nich — W yobraźnia wyzwolona — wysuwają
cy koncepcję metarealizmu, przewidziany był na otwarcie pierwszego numeru 
pisma.

Po ponownym wyjeździe Brzękowskiego do Paryża redakcja pisma po
została w rękach Jana Kotta, który — wydaje się — zmodyfikował pierwotny 
projekt Brzękowskiego. W liście do Jalu Kurka pisał: „W niedługim czasie 
przystępujemy do wydawania pisma poetyckiego »Meta«, które będzie dalszą 
w pewnym stopniu kontynuacją »Linii«. Chodzi nam o oddzielenie prawdzi
wej awangardy od sentymentalno-retorycznych jej następców, eklektycznych 
epigonów itp. Redaguje »Metę« komitet — Przyboś, Brzękowski, z młodych 
Rogoziński i Bieńkowski oraz ja. Ponieważ w pierwszym numerze będą wiersze 
starszych »liniowców«, tj. Przybosia i Brzękowskiego, bardzo byśmy prosili
0 współpracę Pana. Front ataku — Czechowicz, Miłosz. O Peiperze — nic” 9.

Czechowicz i jego krąg przyjmowali wiadomości o powstaniu „Mety” bez 
entuzjazmu, być może przyczyniły się do tego nastawienia, które tak wyraźnie
1 ostro zostały wyrażone w liście Kotta. Informacje o zamiarze wydawania 
„Mety” sprawiły, iż Czechowicz przystąpił energicznie do organizacji pisma, 
które miało program bardzo odmienny od założeń „Mety”. Wyjazd Brzękowskie
go zaważył ujemnie na losach projektowanego miesięcznika. Rywalizacja pism

x J. B rzęk o w sk i, E pizod  w arszaw ski, „Poezja”, 1965, nr 1, s. 88.
y List z 4 II 1938, cyt. za: M ateria ły  do dzie jów  aw angardy , oprać. T. Klak. Wrocław 

1975. s. 258. Archiwum Literackie t. XX.
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Brzękowskiego i Czechowicza świadczyła o dalszym rozdrabnianiu sił awangar
dy i wzajemnej konkurencji zarówno w zdobywaniu przyszłych czytelników, 
jak i w doborze współpracowników. W wyniku tego ukształtowała się sytuacja, 
którą przedstawił Kott w liście do Brzękowskiego z połowy kwietnia 1938 ro
ku: „»M eta« — zrezygnowałem. [...] Bieńkowski i Stachowski się wycofali, 
Rogoziński objął sekretarstwo w »Ateneum« i też nie zanadto kwapił się 
z współpracą. A co ważniejsza, wszyscy nasi »metowcy« jednocześnie, prócz 
Pana i mnie, nadesłali prace do »Pióra«. W tych warunkach pismo jeszcze 
jedno byłoby śmieszne, znowu te same nazwiska, różnica na czym by polegała, 
że tylko u nas Brzękowski i Kott, a Miłosz nie, to za mało. [...] Przy
stąpiliśmy więc do »Pióra«, na zaproszenie zresztą Frydego przekazałem mu 
cały materiał »Mety«, który po uzyskaniu zgody autorów będzie drukowany” 1().

Informacja ta ma ważne znaczenie, gdyż rzuca sporo światła także na 
początki „Pióra”. Dwa projektowane pisma — Brzękowskiego i Czechowicza — 
opozycyjne wobec siebie, spotkały się w końcu i połączyły. Był to fakt niemal 
symboliczny, przywracający — przynajmniej na moment — wspólnotę awangar
dową. W „Piórze” zbiegły się bowiem w jeden nurt wszystkie odłamy ruchu 
nowatorskiego — krakowski, lubelski i wileński, choć w pierwszych numerach 
zabrakło niektórych ich przedstawicieli.

Historia „Pióra” była bardzo krótka, a materiały, które pozwoliłyby 
odtworzyć jego dzieje — niezwykle szczupłe. Pierwsza informacja o nowym 
kwartalniku pochodzi z listu Czechowicza do Władysława Sebyły z 18 I 1938, 
w którym zwracał się z prośbą o przysłanie wierszy do pierwszego numeru 
„Pióra” ii. Następna wiadomość dotycząca tego pisma znajduje się w liście 
Czechowicza do Juliana Przybosia z 31 I 1938, w którym zawierają się już 
pewne sygnały, mówiące o jego programie. „Czy pozwoli mi Pan — pisał 
Czechowicz — wydrukować jeden ze swoich wierszy z [...] cyklu pt. Nad  
brzegiem  w piśmie, które organizuję? Nazywa się toto »Pióro«, ma się ukazy
wać raz na kwartał, i to tylko po to, aby głosić przeciwstawienie się na
turalizmowi. Słowem front fantyjnaturalistyczny” 12.

Brzmienie tego listu i jego ton pozwalają mniemać, iż stanowisko Cze
chowicza co do związku Przybosia z „Piórem” nie było zdecydowane. Nie 
zapraszał on autora Równania serca do stałej współpracy, nie wspominał też 
o jakichkolwiek kontaktach z pozostałymi przedstawicielami awangardy kra
kowskiej, brakło również informacji dotyczących samego pisma i stawianych 
przed nim zadań.

Od pierwszej zapowiedzi Czechowicza do ukazania się pierwszego numeru 
„Pióra” za kwiecień —czerwiec 1938 roku upłynęło przeszło sześć miesięcy. 
„Po długich, nazbyt długich przygotowaniach i zapowiedziach — głosiła no
tatka w zaprzyjaźnionym »Apelu« — ukazał się pierwszy zeszyt »Pióra«. Z oso

1,1 List z 15 IV 1938, cyt. za: M ateria ły  do dziejów  awangardy, s. 258 — 259.
11 Zob. C zech o w icz , L is ty , s. 390 — 391.
12 Op. cit., s. 395.
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bliwego kaprysu wydawcy ukazuje się on w najgorszej porze roku: w końcu 
czerwca, gdy sezon artystyczny jest zakończony i publiczność i krytycy wyje
chali. Nie jest to dobry omen dla wydawnictwa” 13.

Zawarta w tej notatce mimowolna przepowiednia zaczęła się sprawdzać, 
choć początkowo nic na to nie wskazywało. Prace nad następnym numerem 
podjął Czechowicz z Frydem jeszcze w czasie druku pierwszego numeru. W jed
nym z listów redaktora pisma — znowu do Władysława Sebyły, którego prosi
0 obiecany wiersz — jest zapowiedź, iż 15 września 1938 „nieodwołalnie zamyka 
się nowy numer »Pióra«” 14 Podobne informacje zawierają również publikowa
ne w niniejszym tomie listy Ludwika Frydego do Juliana Przybosia. Te ostat
nie brzmiały wręcz optymistycznie, według nich „Pióro” miało zapewnione 
podstawy finansowe, co gwarantowało kwartalnikowi regularność. Wystarczy 
przypomnieć, iż ukazanie się 3 numeru pisma przewidywał Fryde na styczeń 
1939 r.

Nie wiadomo, jakie okoliczności sprawiły, iż rytm kwartalnika został gwał
townie zahamowany i zakłócony, a drugi numer „Pióra” ukazał się z rocz
nym przeszło opóźnieniem. W wywiadzie, udzielonym w styczniu 1939 roku 
Janowi Śpiewakowi dla „Czasu”, powiedział Czechowicz, iż mimo „wszelkich 
trudności zamierzam utrwalić »Pióro« w naszym życiu literackim. Zdaję sobie 
sprawę z tego, że to rzecz niełatwa” 15. Jakie to były trudności? Na okładce
1 numeru kwartalnika znajduje się informacja, iż ukazuje się on nakładem 
firmy F. Hoesick, będącej własnością Mariana Sztajnsberga. Wiadomo jednak, 
że pod tą firmą większość autorów wydawała książki za własne pieniądze. 
Czy redaktor „Pióra” dokładał co do swej imprezy, trudno powiedzieć. Jeśli 
nie, to właścicielowi firmy tym bardziej nie spieszyło się z drukiem deficytowe
go pisma. Zaczęło ono od razu — jak to zauważył redaktor pisma w cytowa
nym wywiadzie — iść w ślady „Chimery”.

Dzisiaj trudno już ustalić, kiedy — i czy w całości — drugi numer kwartal
nika został wydrukowany. W zachowanym unikatowym egzemplarzu brakuje 
okładek, na których mogły znajdować się jakieś co do tej sprawy wskazówki. 
W późniejszych wzmiankach na temat losów tego numeru wysuwano przypusz
czenia, iż został on wydrukowany tuż przed wybuchem wojny i nie zdążono 
go włączyć do księgarskiego obiegu, a nakład uległ we wrześniu 1939 roku 
całkowitemu zniszczeniu; można też było przyjąć inną możliwość, że mianowi
cie wybuch wojny przeszkodził odbiciu całego nakładu 2 numeru „Pióra”.

Później zarysowało się nowe, dosyć nieoczekiwane wyjaśnienie losu owego 
numeru kwartalnika. Uzyskałem bowiem od Juliusza Wiktora Gomulickiego 16 
informację, iż o losie tym zadecydował sam wydawca „Pióra”, Marian Sztajns-

13 „P ióro”, „Apel”, nr 40, dodatek do „Kuriera Porannego” z 26 VI 1938.
14 List z 7 IX 1938, zob. C zech o w icz , L isty , s. 411.
•5 J. Ś p iew ak , R ozm ow a z  Józefem  C zechow iczem , „Czas”, 1939, nr 29, cyt. za: J. C ze

chow icz , W yobraźnia stw arzająca, s. 150.
16 List z 26 II 1980. Przekazując mi tę wiadomość J. W. Gomulicki powoływał się na 

informacje Józefa Chudka.
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berg, gdyż nie wykupił od drukarza gotowego już nakładu pisma, wskutek 
czego przeznaczony został na makulaturę. Powodem takiej decyzji był fakt, 
że w numerze tym znajdował się szkic Frydego Klęska Juliana Tuwima, który 
Sztajnsberg uznał za atak na tego poetę. Nie można wykluczyć zresztą moż
liwości, iż wydawca uczynił to nie z własnej inicjatywy, lecz w wyniku jakiejś 
presji z zewnątrz.

Te okoliczności sprawiły, że o 2 numerze „Pióra” krążyły legendy lub 
wiadomości fragmentaryczne i niepewne. I tak w Słowniku współczesnych 
pisarzy polskich  w zestawieniu czasopism znajduje się wzmianka o dwu nu
merach pisma, ale przy wykazie pism, w jakich drukował Czechowicz, przy 
„Piórze” podany został tylko 1938 rok. Zresztą materiały z drugiego numeru 
w ogóle do Słownika nie weszły. W monografii Ludwika Frydego, współ
twórcy „Pióra”, napisanej przez Józefa Zbigniewa B iałka17, znajdują się rów
nież sprzeczne informacje: w tekście książki pisze autor o „jedynym numerze 
»Pióra«” (s. 116), natomiast w bibliografii prac Frydego (s. 184) odnotowa

ny został artykuł z „Pióra” nr 2, o zniekształconym zresztą tytule. Te oraz 
inne przykłady świadczą, iż numer 2 tego pisma nie był dostępny ani badaczom 
literatury międzywojennej, ani instytucjom dokumentującym ją od strony 
źródłowej.

Po wojnie pierwszym śladem istnienia egzemplarza „Pióra” nr 2 był przedruk 
Dwugłosu F. Arnsztajnowej i J. Czechowicza przez S. Pollaka i J. Śpiewaka >». 
Po dziesięciu prawie latach dokonano z tego pisma drugiego przedruku: we 
„Współczesności” ukazał się szkic Frydego Klęska Juliana Tuwima z notą 
A. L., w której podano zawartość całego numeru19. W nocie tej znajdujemy 
informacje, że ocalały egzemplarz „Pióra” stanowił własność Waldemara Ki- 
wilszy, krytyka i tłumacza z języka rosyjskiego. Niejasna była sytuacja — 
i taka pozostała do dzisiaj — co do liczby zachowanych egzemplarzy drugiego 
numeru kwartalnika. W różnych publikacjach wyrażano przypuszczenia, iż 
z całego nakładu uratowało się zaledwie kilka egzemplarzy, najczęściej mówiło 
się o zachowaniu się tylko jednego egzemplarza. We wstępie do Wyboru 
pism krytycznych  Frydego Andrzej Biernacki napisał, iż z drugiego numeru 
„Pióra”, wydrukowanego w 1939 roku, „ocalał jedyny podobno egzemplarz” 2(). 
Nie odpowiada jednak prawdzie informacja wydawcy, towarzysząca przedru
kowi szkicu Klęska Juliana Tuwima, jakoby zachowany egzemplarz stanowił 
tylko „fragment tego numeru (od s. 131 do s. 267)” 21, bowiem redaktor 
kwartalnika zastosował numerację ciągłą, a numer 1 zamykał się na stronie

17 J. Z. B ia łek , Ludw ik Fryde ja k o  k ry ty k  litera ck i, Warszawa —Kraków 1962, Prace 
Komisji Historycznoliterackiej, nr 2.

18 J. C zech o w icz , W iersze wybrane, oprać. S. Pollak i J. Śpiewak, Warszawa 1955, s. 281 —
283.

19 L. F ry d e , K lęska Juliana Tuwima, „Współczesność”, 1964, nr 24/25. Autorem noty 
był redaktor naczelny pisma, A. Lam.

20 A. B ie rn a c k i, Wstęp do: L. F ry d e , W ybór p ism  k ry tyczn ych . Warszawa 1966, s. 8.
21 Zob. F ry d e . W ybór p ism  k ry tyczn ych , s. 411.
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128. W egzemplarzu pochodzącym od Waldemara Kiwilszy — on to bowiem 
stanowi podstawę niniejszego przedruku — brakuje więc tylko okładek, karty 
tytułowej oraz stron 257 — 258.

Założycielem i redaktorem „Pióra” był Józef Czechowicz. Redakcja pisma 
znajdowała się w Warszawie przy ul. Narbutta 11 a, a więc w mieszkaniu 
poety. Administracja mieściła się zaś przy ul. Senatorskiej 22, w Księgarni F. Hoe- 
sicka, stanowiącej własność Mariana Sztajnsberga. Redaktorską rękę Czechowi
cza widać w piśmie bardzo wyraźnie — w doborze współpracowników, w po
dejściu do problemów literackich, a także w programie artystycznym, który 
bywał w całości przypisywany Ludwikowi Frydemu. Nie ulega wątpliwości, że 
w całej serii krytycznych i programowych publikacji Frydego zawierała się 
ambicja przewodzenia młodemu pokoleniu pisarskiemu, krytyk pragnął stać 
się ideologiem grupy, rzecznikiem szkoły poetyckiej. Jednocześnie należy pa
miętać, że Fryde włączył do sformułowanego w „Piórze” programu istotne 
elementy przemyśleń i wypowiedzi na temat poezji, jakie pojawiały się we 
wcześniej ogłaszanych artykułach Czechowicza22. Można więc widzieć w nim 
współtwórcę programu grupy, tak jak we Frydem — współredaktora pisma, 
choć nie uzewnętrzniło się to w „Piórze” bezpośrednio 2-\

Obecność na czołowym miejscu w pierwszym numerze pisma programowego 
artykułu Frydego sprawiła, iż „Pióro” uznano powszechnie za organ ścisłej 
grupy poetyckiej. Czy jednak „Pióro” było takim organem, czy też należy 
w nim widzieć „normalne” czasopismo literackie w rodzaju „Ateneum” 
Stefana Napierskiego, do którego zresztą było pod pewnymi względami podob
ne? Wiele przemawia na rzecz drugiego punktu widzenia. „Pióro” zbyt krótko 
istniało, by mogło się uformować jako pismo grupowe. Czasopismo takie 
powstaje, by walczyć o zwycięstwo pewnych idei artystycznych, tymczasem — 
jak wynikało ze stwierdzeń Frydego — nowy styl poetycki znalazł już swoje 
wcielenie. Pismo grupowe łączy zwykle pisarzy znajdujących się u początków  
swej drogi pisarskiej, podczas gdy pisarze zaliczeni przez Frydego do grupy 
byli poetami o utrwalonej i potwierdzonej przez* krytykę pozycji. Czechowi
cza powszechnie wówczas uznawano za przywódcę młodego pokolenia, zaś 
niemal każdy z pisarzy włączonych przez Frydego do grupy „Pióra” — Miłosz, 
Zagórski i inni — miał już określone indywidualne oblicze. Jednak różnice 
między tymi indywidualnościami były przynajmniej tak liczne i ważne, jak 
dostrzeżone przez autora Dwóch pokoleń  podobieństwa.

Jeśliby pozostać przy definicji grupy literackiej zaproponowanej przez Micha-

— Co do tej sprawy zob. Wstęp T. K ła k a  do: J. C zech o w icz , W yobraźnia stw arza jąca , 
s. 11-14 .

2 Związek Frydego z „Piórem” został zasygnalizowany jeszcze przed ukazaniem się pisma 
przez jedną z not w „Apelu”, nr 24 (dodatku do „Kuriera Porannego” z 6 III 1938). Brzmi 
ona następująco: „Ludwik Fryde wydaje w najbliższych tygodniach pismo walczące z na
turalizmem w sztuce, pt. »Pióro«. Zamierzenia wydawnicze tego zdolnego krytyka budzą wśród 
kół artystycznych ogromne zaciekawienie”. Informacja ta zdaje się świadczyć, iż — mimo po
czynionych poprzednio uwag — udział Frydego w redagowaniu pisma był od początku istotny.



6. Józef Czechowicz.

7. Ludwik Fryde (1936 r.)i.



8. Ludwik Fryde i Józef Czechowicz
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ła Głowińskiego, według której jest to „taki zespół pisarzy, który stawia 
przed sobą wspólne cele literackie, który dąży do realizacji wspólnych za
mierzeń artystycznych i który — wreszcie — chce się pokazać publiczności li
terackiej jako ugrupowanie usiłujące na rynku literackim zająć wspólną 
i w miarę jednolitą pozycję” 24, to zespół nazwisk wymienionych w szkicu 
Frydego tylko częściowo spełniałby te wymogi.

Wybór Frydego był z całą pewnością arbitralny, nikt nie zgłaszał zapewne 
akcesu do grupy poetyckiej pod nazwą „Pióro”. Nie mamy żadnych danych, 
które by potwierdzały, że pisarze zaliczeni przez Frydego do grupy „Pióra” 
podzielali jego przekonania i jego motywację wspólnoty. Innymi słowy — 
że sami uznawali się za członków grupy poetyckiej25. To samo zastrzeżenie 
dotyczy i innych współpracujących z „Piórem” poetów i krytyków. Warto 
powołać się w tym miejscu na wypowiedź Stefana Lichańskiego, który pisał, 
iż nie można „zmian w orientacjach intelektualnych przyszłego współredakto
ra »Pióra« [tj. Frydego] identyfikować ze zmianami w nastrojach i orien
tacjach całej »drugiej awangardy«” 26.

„Pióro” interesuje nas tutaj jako pismo, obchodzi nas jego historia i me
rytoryczna zawartość27. Oprócz bowiem pisarzy mających zgodnie z intencją 
Frydego stanowić trzon grupy, już w pierwszym numerze kwartalnika pojawi
ły się nazwiska, które z programem „Pióra” nic albo niewiele miały wspól
nego. Więcej — pozostawały w stosunku do redaktora pisma w opozycji. Są
siedztwo to jest zrozumiałe, skoro pamiętamy o informacji Kotta, dotyczącej 
przekazania materiałów „Mety” na rzecz „Pióra” 28. Pierwszy numer tego 
ostatniego jest więc kontaminacją dwu różnych pism; tym się tłumaczą we
wnętrzne sprzeczności „Pióra” oraz rozbieżność tez Frydego z tekstami orygi

24 M. G ło w iń sk i, Grupa literacka a m odel poezji. P rzy k ła d  Skam andra, [w zbiorze:] 
Z  problem ów  literatury p o lsk ie j X X  wieku , t. 2: Literatura m iędzyw ojenna , red. A. Brodzka 
i Z. Żabicki, Warszawa 1965, s. 54.

2- Znamienna była uwaga w liście S. Piętaka do L. Frydego z 14 IX 1938: „Nie jestem 
zwolennikiem formizmu i czystej poezji” (zob. w niniejszym tomie materiały z archiwum „Pióra”). 
Miały jednak miejsce pewne imprezy, które mogły sugerować, że istnieje między niektórymi 
poetami drukującymi w „Piórze” związek ściślejszy. Na krótko przed ukazaniem się pisma 
odbył się 6 V 1938 staraniem Koła Polonistów Uniwersytetu Warszawskiego wieczór poetycki 
z udziałem J. Czechowicza, Cz. Miłosza, S. Piętaka, A. Świrszczyńskiej i J. Zagórskiego. 
Słowo wstępne na wieczorze wygłosił S. Lichański. Natomiast 22 XI 1938 odbył się w Łodzi 
wieczór młodej literatury (z podtytułem: poeci „Pióra”), wypełniony utworami J. Czechowicza, 
Cz. Miłosza, S. Piętaka, J. Przybosia, A. Świrszczyńskiej i J. Zagórskiego. Prelekcję wstępną 
wygłosił L. Fryde. poezje recytowali autorzy i J. Ronard Bujański. Z poetów uczestniczyli 
osobiście Czechowicz i Piętak.

26 S. L ic h a ń sk i, Budow niczy błękitnych m ostów , „K ultura”, 1973, nr 4.
27 O ideologii poetyckiej i programie „Pióra” zob. B ia łek , op. c it.\  R. K a n a re k , „P ióro” 

p o d  redakcją  Józefa C zechow icza  — efem eryda w arszaw skiej awangardy, „Zeszyty Naukowe Uni
wersytetu Łódzkiego” Nauki Humanistyczno-Społeczne, 1972, ser. I, z. 90, s. 61—71; K łak , 
C zasopism a aw angardy. C zęść  II: 1931 —1939\ W. S zy m ań sk i, B allady p rze d  burzą, Warszawa 
1961, s. 228-237 .

28 Zob. przypis 9.
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nalnymi. Tak więc w piśmie znaleźli się „metowcy” : J. Przyboś, Z. Bień
kowski, J. Rogoziński — obok Czechowicza i Miłosza, wobec których po
zostawali oni w opozycji. Tezy Juliana Przybosia, wyraźnie kontrastujące z arty
kułem Frydego, stanowiły programową pozostałość po projektowanym przez 
Brzękowskiego piśmie. Dzięki temu „Pióro” uzyskało wewnętrzną dynamikę 
i wzbogaciło o dodatkowe napięcia, spotkały się w nim bowiem stanowiska 
dosyć od siebie odległe. Jednocześnie obecność pisarzy związanych poprzednio 
z mającą się ukazać „Metą” zacierała niewątpliwie oblicze „Pióra”, ale wiąza
ła się z tym niemała korzyść: pismo Czechowicza stanowiło wyraz moż
liwości prawie całego młodego pokolenia poetów.

„Pióro” zapowiadało się więc nie tyle — jak chcieli Czechowicz i Fryde — 
jako organ określonej grupy, lecz jako „normalne” pismo literackie. Tym 
się tłumaczy obecność materiałów, które mogły znaleźć gościnę gdzie indziej — 
dotyczy to tekstów Witkiewicza, Stempowskiego czy Mikiewicza. Podobnie 
wyglądała sprawa w drugim numerze pisma — dość obszerny artykuł (od s. 169 
do 179) Stefana Kisielewskiego Kilka słów o operze nie miał wyraźnego związ
ku z główną linią pisma.

Uwagi powyższe nie mają charakteru interpretacyjnego. Chodziło w nich 
raczej o naszkicowanie okoliczności powstania kwartalnika i jego krótkiej, 
a tak urozmaiconej historii. Program „Pióra” i toczone wokół niego dyskusje 
doczekały się obszernego omówienia w monografii J. Z. Białka Ludwik Fryde 
ja k o  k ry tvk  literacki, do niej też wypada odesłać zainteresowanego czytel
nika. Warto jednak powołać się na kilka głosów, jakie wywołało pojawienie 
się czasopisma Czechowicza i Frydego. Zestawienie tych opinii pozwoli zoriento
wać się, jaki wymiar miało to przedsięwzięcie wydawnicze, a zwłaszcza do
strzec rolę „Pióra” jako pisma stanowiącego wyraz dążności młodej poezji 
w ostatniej fazie dwudziestolecia międzywojennego.

„Pióro” spotkało się z bardzo żywym zainteresowaniem krytyki, szczegól
ną zaś uwagę zwrócił programowy artykuł Ludwika Frydego. Toteż bez wiel
kiej przesady można powiedzieć, że krytyczne opinie o kwartalniku Czechowi
cza dałyby się sprowadzić do dyskusji nad Dwoma pokoleniami. W omówie
niu głosów prasowych na temat „Pióra” pominąć trzeba z konieczności zbyt 
szczegółowe uwagi pod adresem poszczególnych tekstów, warto natomiast 
wydobyć momenty generalnej oceny pisma i jego ideologii artystycznej.

Z entuzjastyczną oceną spotkało się „Pióro” w „Apelu”, dodatku lite
rackim „Kuriera Porannego”. Było to całkiem zrozumiałe, jako że współredakto
rami dodatku byli ludzie zaliczani do grupy „Pióra” (J. Zagorski) lub za
przyjaźnieni z osobą jego redaktora (H. Domiński). Autor omówienia akcento
wał rolę pisma jako „organu młodego pokolenia literackiego”. Przyjmując 
niejako uzasadnienie Frydego pisał on o „Piórze” : „pismo ma ch a ra k te r  
je d n o l i ty ,  i to nie z musu, nie z wyrozumowanej doktryny, ale głównie 
z wewnętrznej, światopoglądowej i artystycznej wspólnoty autorów występu
jących na jego łamach. W różnobarwnym wachlarzu indywidualności i utwo
rów przewija się czerwoną nicią ogólna tendencja: protest przeciw rzeczy
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wistości współczesnej, bunt i niepokój wewnętrzny, silna nuta eschatolo
giczna” 29. Akcentowano także dążność programu pisma do odnowienia 
porządku moralnego.

„Pióro” przeciwstawiono całej ówczesnej prasie literackiej, wysuwając je ze 
względu na posiadane walory na pierwsze miejsce: „Na wskroś ideowy, 
jednolity wewnętrznie, a przy tym wolny od doktrynerstwa duch ożywiający 
»Pióro« odcina je od takich mniej lub więcej eklektycznych periodyków  
literackich, jak »Skamander«, »Kamena«, »Wymiary«, a nawet »Ateneum«. 
Równocześnie format zewnętrzny, zakres nazwisk, szerokość horyzontów, 
poziom osiągnięć wynosi je ponad to wszystko, co we współczesnym cza
sopiśmiennictwie polskim usiłuje reprezentować dążenia młodej literatury. To
też już numer inauguracyjny stawia »Pióro« na pierwszym miejscu w rzędzie 
tych czasopism jako organ czołowej grupy pisarzy w młodym pokoleniu li
terackim” 30. Pojawiła się w „Apelu” także sugestia, by weszli do pisma pisarze 
ideowo z nim związani, mianowicie S. Piętak, W. Gombrowicz, B. Miciński 
i J. Maśliński.

Na doniosłość „Pióra” dla wyklarowania się obecnej sytuacji poetyckiej 
w Polsce” zwracał także uwagę K. Wyka. „Pióro” skupiło — jego zdaniem — 
poetów, których twórczość zapowiadała nową postawę artystyczną; „na
reszcie — czytamy w artykule — w dzisiejszej generacji literackiej pojawia się 
pismo, które będzie tym, czym był »Skamander« dla generacji poprzedniej” 31. 
Zasady nowej poezji przedstawione przez Frydego, podobnie jak tezy Przy
bosia, zaatakował Wyka za odgraniczanie twórczości od osobowości i za to, 
że „cel estetyczny poety, wierność dla najwyższej doskonałości dzieła jest jego 
jedynym celem moralnym”.

Wyka zwrócił uwagę, że zasady stylu sformułowane przez Frydego nie 
obejmują jednak pewnych warstw problematyki, które wyrażają się w sposób 
z tym stylem niezgodny. Dalej — że ta wspólnota wykracza poza grupę złą
czoną stylem „poezji czystej”. Więź artyzmu może być zawodna, jest to 
bowiem tylko jeden z elementów łączących. W programie „Pióra” dostrzegał 
Wyka „niechęć wobec problematyki nadającej każdemu nowemu stylowi kon
takty z rzeczywistością”, widział „opór wobec wszystkiego, co pozwala styl 
łączyć z chwilą historyczną” 32. W imię zasad nowego stylu usuwano już 
niektórych poetów ze wspólnoty pokoleniowej. W postawie tej widział Wyka 
podobieństwo do praktyk warszawskich pseudoklasyków, zaś w konsekwencjach 
intelektualnych konstrukcji Frydego — zaułek. Dopełnieniem zarzutów Wyki 
było ostrzeżenie, iż ci, „którzy w cyzelatorskim kierunku wiodą młodą poezję, 
biorą na siebie wielką odpowiedzialność”. Kult formy w „Piórze” wydał

29 ,.P ióro”, „Apel”, nr 40, dodatek literacki do „Kuriera Porannego” z 26 VI 1938.
30 Ibidem.
31 K. W yka, Laboratorium  nowego stylu , „Gazeta Polska”, 1938, nr 190 i 191. Cyt. za: 

K. W yka, Stara  szuflada, Kraków 1967, s. 278.
32 Op. eit., s. 281.
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się bowiem krytykowi lękiem przed treściami, przed tym — dopowiedzmy — 
co niosła ówczesna rzeczywistość.

Recenzenci niektórych pism podkreślali fakt, że „Pióro” było organem 
ówczesnych nowatorów, wyrazem poetyckiej awangardy. Jeden z nich pisał: 
„pismu temu nie można zarzucić eklektyzmu i braku oblicza artystycznego. 
Jest ono otwarcie i zdecydowanie awangardowe; rozwija sztandar nowej sztuki 
w artykule wstępnym, do tych haseł stara się dostroić dobór treści i współ
pracowników oraz kryteria zamieszczonych w numerze recenzji. Znać także 
wielki wysiłek i staranność w układzie owego pierwszego numeru. Niektóre 
pozycje są wręcz pierwszorzędne” 33.

Hieronim Michalski wiązał z „Piórem” nadzieje na wyznaczenie perspektyw 
nowej poezji: „Pierwszy numer ukazuje już pismo o wyraźnym kręgosłupie: 
jest to [...] organ naszych nowatorów literackich, skupiających się pod hasłem 
sztuki antynaturalistycznej”. W zakończeniu zaś krytyk stwierdzał, iż „Pióro” 
jest „pozycją bardzo potrzebną, specjalnie w obecnym okresie, kiedy tradycyj
ny typ poezji coraz więcej zaczyna się przeżywać. Skupienie przedstawicieli 
awangardy i utworzenie frontu antynaturalistycznego może właśnie przyczynić 
się do wykrystalizowania ostatecznego tendencji współczesnej p o e z j i ”  34

Z dużą rezerwą spotkało się natomiast „Pióro” na łamach krakowskiego 
miesięcznika „Nasz Wyraz”, uważanego za pismo kontynuujące ortodoksyjną 
wersję idei awangardy krakowskiej. W Przeglądzie prasy  Michał Chmielowiec 
stwierdzał: „Nowy kwartalnik artystyczny, podpisywany przez Czechowicza, 
można by uważać za wcale udatną zresztą k opię... »Ateneum«, gdyby nie 
wstępny, p ro g ra m o w y  artykuł Ludwika Frydego Dwa pokolenia'" 35.

Po omówieniu zawartości pisma i zacytowaniu kilku zdań budzących naj
większy sprzeciw Chmielowiec pisał w zakończeniu, że „aforyzmy Frydego 
nie mają kontaktu z zatajoną w artykule podbudową przemyśleń, zostały 
zawieszone na którymś tam piętrze, nic więc nie wyjaśniają i niczego nie 
dowodzą”. W następnym numerze pisma Chmielowiec podtrzymał swą krytykę 
programu „Pióra”, przyznał natomiast, iż nie dostrzegł roli nowego pisma 
„jako o rg a n u  s k u p ia ją c e g o  nowe pokolenie poetyckie, pokolenie o od
rębnej, niesympatycznej mi zresztą fizjognomii” 3f>.

„Nasz Wyraz” podjął całą kampanię przeciw grupie związanej z „Piórem” 
i przeciw ideologii pisma. Wziął w niej także udział Zbigniew Bieńkowski, 
współpracownik — przypomnijmy — obu numerów pisma Czechowicza. Wy
stąpienie Bieńkowskiego potwierdza uczynione poprzednio uwagi, iż druko
wanie w „Piórze” nie było równoznaczne ze zgodą na idee głoszone tam 
przez innych. Przecież opublikowany w pierwszym numerze pisma artykuł 
Miłosza Zejście na ziem ię był w rzeczywistości — na co zwrócił uwagę Wyka —

33 W. N. [W. N a ta n so n ] , „P ióro", „Czas”, 1938, nr 218.
34 H. M ic h a lsk i, O „P iórze”, „K ultura”, 1938, nr 31.
35 M. C h m ie lo w ie c , P rzeg ląd  p rasy , „Nasz Wyraz”, 1938, nr 7/8.
36 M. C h m ie lo w ie c , P rzeg ląd  p ra sy . „Nasz Wyraz”, 1938, nr 9.
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polemiką z teorią i praktyką „poezji czystej”. Bieńkowski polemizował zresztą 
nie tylko z tezami Frydego, lecz także ze sposobami uprawiania poezji przez 
Czechowicza i poetów z dawnej grupy Żagary. Zwrócił on przede wszystkim 
uwagę na małą przydatność rozróżnień wprowadzonych przez Frydego: „poezja 
czysta”, która ma być „platformą pokolenia, nie jest, jak wiadomo, niczym 
nowym. Walka z naturalizmem nie może być już dzisiaj jedynym programem, 
bo program taki nic nie mówi i nic nie różnicuje” 37.

Z zarzutem krytyka spotkało się powołanie Słowackiego na prekursora 
„nowego stylu” : „A czyż argumentem jest porównanie ze Słowackim? Wyglą
da na to, że probierzem wartości stanie się najwierniejsze dopasowanie do 
wielkiego romantyka” 38. Stanowisko Frydego uznał Bieńkowski za „ideologię 
odwrotu” ; pisał bowiem: „Dziw bierze, że L. Fryde wkłada tyle talentu 
i energii w sprawę istotnie przegraną. Szkoda Maritaina! Zastanawiając się, 
czy uderzyć Frydego, po namyśle doszedłem do wniosku, że trzeba: przyzwy
czaił się i pewnie nic nie czuje. Jego sąd o Bąku i Łobodowskim za bardzo 
go opancerzył i zbyt go kreuje na trybuna. Wydaje mi się, że ofiarę tę gotów  
uważać za ostateczną cenę swego wodzostwa i zwolnienie go od podatków 
na zawsze. A przecież sprawa nie taka prosta. Dziwnie wywalcza on autotelicz
ny cel sztuce, jeśli wystarcza mu czystość kołnierzyka i mankietów. Koszula 
może być brudna, może jej wcale nie być, byleby był nastrój czystości. To 
jest czystość wstydliwa. Chodzi o pozory” 39.

Najsurowiej z nowym pismem obeszło się „Życie Literackie”, gdzie po 
przedstawieniu w Przeglądzie prasy  zawartości numeru umieszczono następują
cą konkluzję: „O ile pierwszy numer czasopisma pozwala na formułowanie 
tak daleko idących wniosków, można by stwierdzić, że ani w swojej dekla
racji ideowej: mętnej, grzeszącej zbyt powierzchownymi ujęciami i jakby »nie 
wykończonej«, ani w dziale artystycznym i dziale artykułów czasopismo nie 
ma skrystalizowanego oblicza i nie wnosi nic nowego ani wartościowego do 
obecnego »bezhołowia« literackiego” *).

Był to jednak sąd wyjątkowy i raczej odosobniony.
Warto wreszcie zwrócić uwagę na dwie wypowiedzi, które na sprawę „Pió

ra” dawały spojrzenie z pewnej już odległości. „Ateneum” Stefana Napierskie- 
go wyraziło swą opinię dopiero po ośmiu mniej więcej miesiącach od ukaza
nia się pisma: „Dziś »Pióro« jest już więc trochę pozycją historyczną, której 
przyglądamy się z pewnego oddalenia czasu. Miał to być periodyk torujący 
nowe drogi przed sztuką polską. Nadziei tych »Pióro« nie spełniło. Zaletą 
tego pisma jest wysoki poziom, osiągnięty dzięki starannemu doborowi współ

■'7 Z. B ie ń k o w sk i, L ist z  oblężonego m iasta , „Nasz Wyraz”, 1938, nr 10.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
“W P rzeg ląd  p ra sy , „Życie Literackie”, 1938, nr 4. Tekst nie był podpisany, natomiast 

w spisie treści podany został kryptonim J.K.S., tj. zapewne J. Kulczyckiej-Saloni, sekretarza 
redakcji tego pisma.
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pracowników, którzy, szczególnie jeśli chodzi o lirykę, reprezentują obecnie 
najwyższą, być może, klasę poetycką” 4!.

Natomiast Kazimierz Wyka. przy innej niż poprzednio okazji, pisał z uczu
ciem zawodu: „Zdawało się, że będzie to pismo, które odegra podobną 
rolę programową, co np. »Skamander« lub »Zwrotnica«. Zdawało się, że 
»Pióro« będzie walczącym obozem młodych, niezgodnym może wewnętrznie, 
ale przynajmniej na zewnątrz zakreślającym granice pokolenia. Do kwietnia 
roku następnego nie ukazał się drugi numer. Jest to słabość więcej niż tech
niczna. Wśród młodych brak organizatorów, animatorów, bez których żadna 
grupa nie zapisze się trwale” 42.

Był to zapewne jeden z ostatnich, jeśli nie ostatni, głos o „Piórze”.
Warto jeszcze — na koniec — odnotować fakt, iż kwartalnik Czechowicza 

zwrócił od razu na siebie uwagę środowisk literackich za granicą. Świadczyła
0 tym notatka umieszczona w „Czasie”, w której m. in. pisano : „Jak się 
dowiadujemy, nowy polski kwartalnik literacki »Pióro« [...] wywołał duże 
zainteresowanie także i za granicą. M. in. z redakcją „Pióra” nawiązał 
kontakt wydawany przez Tomasza Manna tygodnik »Mass und Wert« [...], 
kilka pism francuskich i angielskich oraz znakomite filologiczne pismo wy
chodzące w Pradze — »Slavische Rundschau«” 4-\ Znajdujemy tu dodatkowe po
twierdzenie rangi, jaką uzyskało „Pióro” w ówczesnym życiu literackim.

Na wzmianki prasowe o ukazaniu się następnego numeru „Pióra” nie 
udało się natrafić, chociaż zapewne był on publicznie zapowiadany. Nie dyspo
nujemy do tej pory żadnymi świadectwami, które by mówiły o losach drugiego
1 ostatniego numeru pisma. Szczęśliwym trafem ocalał egzemplarz, o którym 
informowałem powyżej. Jednak i ten jedyny dostępny nam egzemplarz wyszedł 
z wojny okaleczony: bez okładek, pozbawiony jednej kartki wewnątrz, a do 
tego przestrzelony odłamkiem pocisku. Trudno o wymowniejsze świadectwo 
losu książki polskiej w czasie wojny i losu samego „Pióra”. Jakże podobny 
był los organizatorów kwartalnika — Józefa Czechowicza i Ludwika Frydego, 
z których pierwszy padł od niemieckiej bomby, a drugi od niemieckiej kuli.

O losie „Pióra” przesądził więc ostatecznie wybuch wojny. Przestało istnieć 
pismo, rozpadła się grupa, której widoczny już był wyraźny zarys. Wojna 
z jej wszystkimi skutkami wpłynęła też na późniejszy bieg dróg życiowych 
współpracowników pisma Frydego i Czechowicza. Większość z nich uczestni
czyła — i dotąd uczestniczy — w tworzeniu literatury powojennej Polski, inni, 
jak choćby np. Czesław Miłosz i Jerzy Stempowski, znaleźli się na emigracji.

„Pióro” stanowiło końcowe ogniwo, zamykające dzieje usiłowań nowa
torskich międzywojennego dwudziestolecia, było ostatnią kartą historii liryki

4* K ronika  [nota o „Piórze” podpisana literą „m”], „Ateneum”, 1939, nr 2, s. 343 — 344.
4- K. W yka, C zasopism a literack ie , „Rocznik Literacki”, 1938, Warszawa 1939, s. 267. 
43 (p.r.). Z agraniczny sukces po lsk iego  czasopism a literack iego , „Czas”, 1938, nr 225. 

Zecer zniekształcił jednak tytuł kwartalnika na ..Róro” !
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i życia literackiego tamtych czasów. Okoliczności, o których była mowa, 
sprawiły, iż pozostało ono w swojej drugiej połowie prawie nie znane. Przy
pomniane zaś opinie o piśmie i nadzieje z nim związane poświadczają, iż — 
niezależnie od stosunku do programu „Pióra” — uznane ono zostało przez 
krytykę za jeden z ważniejszych faktów literackich międzywojennego dwudzie
stolecia. Wydaje się przeto uzasadniona potrzeba jego przypomnienia, i to 
w postaci najpełniejszej — poprzez fototypiczne przedstawienie obu numerów, 
gdyż także pierwszy numer stanowi dziś rzadkość bibliograficzną. Reedycja 
ta będzie wypełnieniem powinności potomnych wobec pokolenia, które zaledwie 
stanęło u progu dojrzałości twórczej, a już zostało w poważnym procencie 
unicestwione; pamięci przyjaciół powierzał przecież swe dokonania Ludwik 
Fryde w liście-testamencie pisanym na krótko przed śmiercią44.

0  wiele szczęśliwsze okoliczności towarzyszyły temu, co składało się na 
archiwum „Pióra”. Zachowało się ono, naturalnie w postaci dalekiej od 
pełni, w dwu miejscach. Do zbiorów Korbutianum, które obecnie stanowią 
część Biblioteki Instytutu Badań Literackich, trafiły odbitki korektowe większo
ści materiałów z pierwszego numeru „Pióra”. Proweniencję ich trudno dzisiaj 
ustalić.

Znacznie ważniejszą pozycją jest druga część archiwum pisma, która nie
możliwą dziś do ustalenia drogą dostała się do rąk prof. Juliana Krzyża
nowskiego i stanowiła część jego bogatych archiwaliów literackich. Zachowa
ne fragmenty papierów „Pióra” obejmują autografy wielu tekstów drukowa
nych w obu numerach pisma — wierszy, prozy, esejów, tekstów krytycznych 
i przekładów. Znajdują się wśród nich także utwory, które nie weszły do 
żadnego z numerów „Pióra” lub przeznaczone były do wykorzystania w przy
szłości.

Interesujące i ważne są zachowane listy — Juliana Przybosia, Stanisława 
Piętaka, Aleksandra Rymkiewicza i Michała Chmielowca. Pozwalają one 
ujrzeć „Pióro” w świetle pełniejszym, przynoszą też informacje całkowicie do 
tej pory niedostępne. Dzięki tym listom możemy dostrzec zarysy następnych 
numerów kwartalnika, szczególnie zaś istotna wydaje się informacja o podjęciu 
wydawania Biblioteki „Pióra”, w której jako jedna z pierwszych pozycji, jeśli 
nie pierwsza w ogóle, miały się ukazać szkice Przybosia o nowej poezji. Fakt 
ten zdaje się świadczyć, iż „Pióro” mogło służyć ponownemu zbliżeniu poetów 
dawnej awangardy (i późniejszej, niedoszłej „Mety”) z grupą poetów skupio
nych wokół Czechowicza.

1 jeszcze jedna dosyć istotna obserwacja znajduje w tych listach oparcie. 
Wszystkie pisane były do Ludwika Frydego. Świadczy to wyraźnie, iż przejął 
on w swoje ręce sporą część pracy redakcyjnej oraz nawiązywanie kontaktów 
zewnętrznych i że rola tego krytyka była w piśmie większa, niż wskazuje 
na to zawartość „Pióra”, jak też informacja o Czechowiczu jako o jedynym

44 Jego tekst we Wstępie B ie rn a c k ie g o  do W yboru p ism  k ry tyczn ych  Frydego. s. 9 — 10.



182 T A D E U S Z  K Ł A K

jego redaktorze. Nie da się, niestety, ustalić, jak rozległą korespondencję 
redakcyjną prowadził sam Czechowicz, gdyż listy pisane do niego uległy — 
według relacji Wacława Mrozowskiego — całkowitemu zniszczeniu45.

Obecne opublikowanie archiwum „Pióra” stało się możliwe dzięki uprzej
mej życzliwości prof. Juliana Krzyżanowskiego, który udostępnił mi te ma
teriały na kilka lat przed swoją śmiercią. Dwa listy Ludwika Frydego do 
Juliana Przybosia pochodzą z papierów poety, znajdujących się w Muzeum 
Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie. Egzemplarz 2 numeru „Pióra”, 
stanowiący podstawę fototypicznego wydania w niniejszym tomie, został oddany 
przez Waldemara Kiwilszę w depozyt Bibliotece Instytutu Badań Literackich, 
która udostępniła go dla dokonania tej edycji.

Tadeusz Kłak

45 W. M ro zo w sk i, C yganeria, Lublin 1963, s. 239.
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L U D W I K  F R Y D E

DWA P O K O L E N I A

Pow ojenną poezję polską kształtow ało pokolenie zd ob yw 
ców , przedstaw icieli zw ycięsk iego  m ieszczaństw a. L iryka pol
ska w zbogaciła  się dzięki nim o n ow y dreszcz: d r e s z c z  r e a li
zm u . N ie w  sensie kopiow ania rzeczyw istości, lecz w  charak
terze d y s c y p l in y  j ę z y k a  p o e ty c k ie g o . Język poezji zrów nał się 
z m ow ą potoczną; liryka jak  z koturnu zeszła z w y r a fi
now anego w ysłow ien ia  sym bolistów  do prostego n azyw an ia  
rzeczy i uczuć. W ten sposób zniknął p ró g  a r ty s ty c z n y  dzielący  
poezję od prozy; odtąd każda rym ow ana ulotka, w yznan ie, re
fleksja m ogła pretendow ać do m iana dzieła sztuki, o ile język  jej 
nasycił się ekspresyjną konkretnością m ow y potocznej. Kon
kretność — to b y ł n ow y dreszcz poetycki. N ow y oczyw iście  
w  cu d zysłow ie — znam y go z Rim bauda, a także z Heinego, skąd  
przyszedł do nas spóźniony o lat siedem dziesiąt (1848— 1918).

Po łatach rozpędu, m łodzieńczego upajania się w italnością  
i konkretnością słow a, pokolenie m ieszczańskich zd ob yw ców  — 
zaczęło się starzeć. W ów czas przyszła  pora na k lasycyzm . U służni 
k ry ty cy  podsuw ali im iona K ochanow skiego, Norw ida. A le trud
no brać te parantele na serio. Ubogi k lasycyzm  w arszaw ski, opar
ty na n iepoetyck im  kanonie konkretności, pozbaw iony w łasnych  
kategorii form alnych, skazany b y ł na szybk i uw iąd. R zucili się 
nań en  m a sse  epigoni i u czyn ili zupełnie n iestraw nym .

N a tym  jednak nie koniec ew olucji starszej generacji p oetyc
kiej. N iek tórzy  jej przedstaw iciele zdołali przetw orzyć m ie
szczański k lasycyzm  w  c z y s t y  w e rb a lizm . Język konkretny, 
w którym  odkryto now e źródło dreszczu lirycznego, u zn a
no teraz za sam odzielne i sam ow ystarczalne tw orzyw o arty
styczne. W ujęciu w erbalistów  poezja u legła redukcji do e fek 
tow nej gry d źw ięk ów  i spow inow aconych  z nimi treści znacze
niow ych . Ten styl, p odziw ian y przez pow ojennych parw eniu- 
szów  i koneserów' jako „poezja czy sta “, należałoby określić m ia
nem m ie szc za ń sk ie g o  b a ro k u .
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Tak przedstawia się w ogólnych liniach dorobek artystyczny 
Skamandrytóro.  Młode pokolenie, które wchodzi stopniowo 
w życie, nie może dotąd zdobyć określonej pozycji k u ltu 
ralnej. To nie jest młodzież zdobywcza.  Przeżyła ona wielki 
wstrząs — zachwianie się w posadach św iata powojennego, 
i żyje w niepewności ju tra , targana lękiem i niepokojem. Stop
niowo, z trudem  znajduje własny w yraz w poezji. Praw dziw i 
jej reprezentanci nie są popularni; popularność i uznanie zdo
byli epigoni Skamandra:  typow y przedstawiciel klasycyzmu 
mieszczańskiego Wojciech Bąk i wirtuoz werbalizmu Świato- 
pełk Karpiński. Ale bezprzykładnie szybka i kom prom itująca 
dekadencja ich twórczości stanowi najlepszy dowód bezpłod
ności epigonizmu kulturalnego.

Młoda inteligencja szarpie się, nie umiejąc zdobyć samo- 
wiedzy kulturalnej. Przeżywa głęboki kryzys sub iektyw izm u , 
i to przede wszystkim objawia w poezji. Część młodych 
wstydzi się słabości; pragnie się od niej odciąć; dąży do 
ocalenia swego „ja“ w formie — szczelnej i regularnej, chro
niącej artystę jak  pancerz. Forma daje tu  ujście niesfermento- 
wanemu niepokojowi młodości, a równocześnie w poczuciu auto
rów stanowi szczególnie wzniosłą jego sublimację. Tak zrodził 
się nowy klasycyzm — osobliwego rodzaju europeizm,  mający 
pierwowzór u Iwaszkiewicza i Napierskiego. Weszło w modę 
naśladowanie starych i obcych mistrzów, przysw ajanie goto
wego stylu, to znaczy —  rekw izytów  Platena, George’a, Leconte 
de Lisle’a. Stąd zapewne w ypływ a powszechny wśród mło
dych i najmłodszych poetów pociąg do tłumaczeń. Ale to są 
drogi zwodnicze. Cudza forma pozostaje formą m artw ą; opero
wanie nią prowadzi z reguły do takich rezultatów, jak  mdłe 
i puste choć gładkie wierszyki Paw ła Hertza. Czasem tylko, 
gdy osobowość przedwczesnego „klasyka“ nie ulega zagłusze
niu, tu  i owdzie powłoka ozdobnej retoryki pęka i odsłania psy
chiczne dno: w ir panicznych nastrojów, uciekających ze stra
chu przed sobą — ku monumentalizacji.

Druga część młodego pokolenia ulega  subiektywizmowi. Pod 
naciskiem instynktu samozachowawczego zryw a programowo 
z intelektualizmem, z kulturą  zachodnią, ze światem wartości 
w jej pojęciu sztucznie nadbudowanych nad psychiką. Poeci
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tworzący ten prąd pragną odnaleźć swą rzeczywistość przez 
regresję w dzieciństwo. Chcą ochronić swe ja od zimnych prze
ciągów dziejowych, otulając je ciepłem powszednich, sielanko
wych doznań. Z tych impulsów narodził się tzw. autentyzm . 
W zruszająco naiw ny i bezradny jako styl, z szerszego punktu  
widzenia musi budzić niepokój jako symptom groźnej choroby 
duchowej.

Niewesoły jest nasz obrachunek. Obserwujemy bankructw o 
starszego pokolenia poetów; widzimy pokolenie młode jak  błą
dzi w zaułkach bez wyjścia. Na takim  tle tym silniej uw ydatnia 
się znaczenie jedynego prądu, k tóry nie cofnął się ani o krok 
i rozegrał swą bitwę do końca. Słusznie szczyci się on mianem 
awangardy poetyckiej.  Tylko aw angarda nie uległa degenera
cji; przeciwnie, ciągle, coraz pięknej owocuje. D otrzym uje bie
gu zachodnio-europejskim prądom nowatorskim, dzieli tragizm 
tego ruchu, tragizm nieustannie się komplikującego i coraz bar
dziej problematycznego liryzmu. Lecz dorobek jej stanowi w ar
tość żywą i płodną; właśnie w oparciu o nią przodujący odłam 
młodej generacji poetyckiej podejmuje pracę nad odbudowa
niem porządku moralnego  i porządku estetycznego  poezji.

POSTAWA MORALNA ARTYSTY

Przed kilku laty  ukazała się w polskim przekładzie książka 
Jacques M aritaina Sztuka  i mądrość.  O ryginał jej, ogłoszony 
w r. 1919 w przeglądzie Les Lettres,  nosi ty tu ł L’art et schola- 
stique.  Jak w skazuje francuski tytuł, autor rozwija zasady este
tyki, które można wysnuć z pism Tomasza z Akwinu, i zasady 
te zestawia z myślą nowoczesną. W yniki zestawienia są zdumie
wające. O kazuje się, że estetyka scholastyczna przynosi odpo
wiedź na najtrudniejsze i, jak  skłonni byliśm y sądzić, nieroz
wikłane pytan ia z zakresu sztuki.

Oto pierwsze z nich: zagadnienie wolności.  Wolność artysty  
to dla XIX wieku kanon moralny. Dziś skłonni jesteśmy nieco 
sceptycznie patrzeć na ten ideał. Niezależność — czy to nie jest 
zależność od chwili, nastroju, kaprysu? M aritain mówi: „Sztu
ka odosobniła się w XIX wieku, zniechęciwszy się do p ły t
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kości środowiska, lecz jej w arunki normalne s ą całkiem 
inne. Ajschylos, Dante, Cervantes nie pisali pod kloszem 
pneumatycznym... To czego potrzeba — to ścisłego rozróż
nienia praktycznego między celem robotnika (finis opérant is, 
jak  mówili scholastycy) a celem dzieła (finis operis). Trzeba 
aby robotnik pracował dla swego zarobku, lecz aby dzieło 
Lyło budowane i postawione w bycie tylko w porządku jego 
własnego dobra, w żadnym razie nie w porządku zarobku. Trze
ba aby artysta pracował dla wszystkich zamiarów ludzkich ja
kie się jemu podobają, lecz aby samo dzieło było zrobione, zbu
dowane i złożone tylko dla swego właściwego piękna“.

Subtelne rozróżnienie nie wyczerpuje jednak sprawy. Za
gadnienie wolności sztuki nie przestało być aktualne, tylko się 
przesunęło: stało się zagadnieniem wewnętrznym. Aby zbudować 
dzieło „w porządku jego własnego dobra“, trzeba być wolnym, 
to znaczy czystym, duchowo,  oczyszczonym z kompleksów, które 
pętają lot wyobraźni. Kiedy twórca ulega kompleksom, gdy 
twórczość służy wyrażaniu  rozterki duchowej i stanowi ujście 
niewyzwolonych sił biologicznych, wówczas może w strząsać 
swą ludzką treścią, ale przestaje być twórczością a rty 
styczną. Utwory Józefa Łobodowskiego nie są dziełami sztu
ki. Człowiek niewolny nie może sztuki upraw iać. „A rty
sta — czytam y u M aritaina — powinien być tak  obiek
tyw ny jak  uczony, to znaczy, iż powinien myśleć o widzu tylko 
o tyle, aby mu zaofiarować piękno lub rzecz pięknie w ykonaną; 
podobnie jak  uczon,y myśli o tym, który go słucha, tylko po to, 
aby mu zaofiarować praw dę“. Nie łatwo zdobyć się na taki 
obiektywizm. Bo nie dość przejąć gotowy schemat formalny, to 
każdy potrafi; trzeba wychować siebie do poziomu kulturalnej 
samowiedzy,  dopracować się do świadomości artystycznej.  I to 
jest pierwszy postulat moralny, obowiązujący artystę.

Sztuka rozpatryw ana od strony człowieka, który ją tworzy, 
jest cnotą; jest cnotą intelektualną,  mówi Maritain. „A rtysta 
z abstrakcyjnego punktu widzenia jako taki reduplicatioe ut sic 
jest czymś zupełnie niemoralnym“. Nie obowiązują go jako a rty 
stę specjalne reguły praktyczne; grzesząc jako człowiek, nie 
grzeszy przeciwko sztuce. To nie znaczy, że twórczość uspra
wiedliwia  jego grzechy. To znaczy coś wręcz przeciwnego: że
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oprócz  moralności praktycznej, która obowiązuje go tak  jak  
każdego członka społeczności, posiada on jeszcze dodatkow y  
obowiązek.  Obowiązek ten odnosi się do dziedziny, k tórą up ra 
wia. Tu musi istotnie zdobyć się na heroizm, niezłomną wier
ność ideałowi, maksym alny wysiłek i wytrwałość. „A rtysta 
podlega w swej linii sztuki pewnego rodzaju ascetyzmowi, k tóry  
może wymagać bohaterskich ofiar. A rtysta musi być do głębi 
praw y w stosunku do celów sztuki, ma on się stale wystrzegać 
nie tylko banalnego pociągu do łatwości i powodzenia, lecz także 
mnóstwa pokus wymyślniejszych oraz wszelkiego osłabienia 
wysiłku wewnętrznego“ (Maritain).

„Sztuka w ykracza poza obręb tego co ludzkie, ma swój cel, 
swe praw a, wartości, które nie są ludzkimi, lecz należą do dzieła 
mającego powstać“. Wartości sztuki tkw ią w formie, w idei for
malnej,• k tórą artifex  wyciska na materii. Postępuje tak  za
równo artysta  jak  rzemieślnik; lecz artysta nie w ytw arza rzeczy 
ty lko  pożytecznej, dla p rak tyki życiowej, ale ponad to rzecz pięk
ną, dla kontem placji estetycznej. (Materialnie  obie mogą stanowić 
jedność.) Piękno jest kategorią transcendentalną, tak  jak  p raw 
da i dobro; jest blaskiem duchowym (splendor formae,  jak  mówi 
Tomasz z Akwinu), bijącym z przedmiotu ukształtowanego 
przez artystę.

W imię piękna artysta ma obowiązek moralny utrzym yw ać 
sztukę w czystości. „Piękno, do którego sztuka dąży, wywołuje 
zachwyt, lecz jest to wysoki zachwyt umysłu, k tóry jest zupeł
nie czym innym niż to, co nazyw am y przyjemnością lub przy
jemnym łaskotaniem zmysłów. Jeśli stara się podobać, zdradza 
i kłamie. Tak samo sztuka jako skutek w ywołuje wzruszenie, 
lecz jeżeli staw ia sobie za cel wzruszenie, fenomen efektu, po
ruszenie żądz — w tedy znieprawia się, i oto drugi pierwiastek 
kłamstwa, k tóry  do niej przenika“ (Maritain).

Z prawdziwym  zdumieniem znajdujem y w filozofii sztuki 
M aritaina, na przekór tradycji estetyki XIX wieku, podstawową  
tezą estetyki kreacyjnej,  która zaw iera się w rewolucji plastycz
nej, dokonanej przez Cezanne’a i jego kontynuatorów  — naj
większym zapewne czynie sztuki europejskiej XX w. Jest mo
ralnym obowiązkiem artysty  wobec sztuki, aby nie wmawiał 
w siebie, że w dziele odsłania intuicyjnie istotę rzeczy (jak chciał
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idealizm); że odtw arza rzeczywistość (jak uczył naturalizm ); 
że m anifestuje głębię psychiki (jak głosiła estetyka wyrazu). 
Rolą artysty  jest kreowanie rzeczy pięknych.

ZA SA D Y  PO E T Y K I

W świetle estetyki M aritaina odsłania się nowy widok na 
sztukę współczesną.

Estetyka M aritaina łączy na wyższym poziomie idee obu 
teoretyków aw angardy artystycznej: ideę form y  Stan. Ign. W it
kiewicza oraz ideę wyobraźni Leona Chwistka.

Pozwala ona uprzytom nić sobie doniosłość teoretycznego 
i poetyckiego dorobku Zwrotnicy i Linii, a także wskazuje drogę 
wiodącą w dalsze horyzonty. Stanowcze odcięcie poezji od p rozy ; 
zgęszczenie metaforyczne mowy; rozluźnienie sztywnej składni 
języka literackiego przez asocjacjonizm; eliptyczność czyli alu- 
zyjność nowej składni poetyckiej — oto naczelne zdobycze a rty 
styczne nowatorów. Ale zdobycze te, strywializowane w licz
nych odbitkach, stanowią tylko zewnętrzną stronę dążeń aw an
gardy. A wangarda ma ambicje większe; walczy nie tylko o styl, 
lecz — przez styl — o nowego człowieka. W samym układzie 
zdania, w obrazowości, w konstrukcji awangardowego wiersza 
ma objawić się człowiek XX w ieku — homo technicus, w ładca 
natury, twórca cywilizacji przemysłowej.

Postawa aw angardow a ulega tu  jednak szlachetnemu złudze
niu. Kreowany przez nią człowiek nowoczesny, typ  znamionu
jący cywilizację maszynową, okazuje się dzisiaj utopijną i nieco 
naiw ną fikcją inteligencką. Cywilizacja wielko-kapitalistyczna 
załam ała się, i bardowie humanistycznego ładu z aw angardzi
stów stali się nieoczekiwanie — maruderami.

W rzeczywistości w poezji nowatorów nie tyle został kreowany 
nowy typ ludzki, ile raczej raz jeszcze, w krańcowej formie, za
manifestował się rom antyczny subiektywizm, — mit liryczny 
XIX wieku. Tamto zadanie było utopijne i niewykonalne. A wan
garda poetycka, zmuszona posługiwać się mową potoczną, .ograni
czona zarówno pod względem formalnym (leksyka, morfologia,

8



193

składnia, melodyka) jak  treściowym (wyobrażenia i pojęcia, 
utrwalone w języku), nie mogła wybiegać ponad rzeczywistość 
społeczno-kulturalną. N ajdalej posunięte licencje nie mogły zni
weczyć realnego stanu rzeczy; i kiedy porównamy tworzyw o  
wierszy aw angardow ych i tzw. paseistycznych, okaże się, że róż
nica między nimi jest pod tym  względem minimalna. Te same 
elementy, rzeczowe, pejzażowe, czerpane ze św iata natu ry  lub 
kultury, zostały w utw orach nowatorskich w odmienny sposób 
przetasowane.

Humanizm aw angardy polega na manifestowaniu w formie 
•artystycznej — „m aterii psychicznej“ nowoczesnego człowieka. 
Ale to jest ostatnia z im perialistycznych iluzji XIX wieku. H u
manizm XX wieku, głoszony przez M aritaina, każe artyście 
kreować w sztuce nie siebie, tj. swą doczesną substancję, lecz 
dzieło: rzecz, podległą obiektywnemu praw u rzeczy. Siłą poezji 
jako sztuki nie jest żarliwość objawionych w niej uczuć ani 
urok tzw. przygody duchowej, w którą zaplątali się poeta i czy
telnik, lecz blask form y, stanowiący kategorię nie psycho
logiczną, lecz transcedentalną. Ten blask bije z twórczości 
każdego prawdziwego poety; także z twórczości czołowych re
prezentantów  aw angardy, Przybosia i Brzękowskiego, którzy 
jednak zdobyw ają formę w szczególny sposób: nie przez uszla
chetnianie, lecz przez niszczenie m aterii swej sztuki — języka.

Ale do poezji dochodzi się także inną drogą, nie koniecznie 
przez odrzucenie reguł językowych i gwałt nad mową potoczną. 
Sztuka poetycka, dążąc do artystycznej organizacji mowy, p rzy j
muje jako naturalną przesłankę panujący w danym  czasie oby
czaj leksykalny, gram atyczny, składniowy. Język poetycki nie 
różni się od mowy m ateriałem; stanowi tylko odrębny system, 
w którym  — poza irracjonalnym  punktem  w yjścia — panuje 
ścisły rygor intelektualny. Zasadą poezji nie jest ja k  najdalsze 
odbiegnięcie od przyjętych w  praktyce społecznej form percep
cji, lecz jak  najpełniejsze przetłumaczenie języka praktycznego 
na kategorie stylu; jak  najdoskonalsza konsekwencja  w budo
wie systemu artystycznego.

Poeci aw angardy w ysuwali postulat wyobraźni. Ale tworzyli 
oni skomplikowane układy obrazów im aginacyjnych jako śro
dek dó w yw oływania wzruszenia, jako narzędzie dreszczu lirycz
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nego. W postulacie ekw iwalentyzacji uczuć mieści się resztka 
symbolizmu: przez metaforę w racam y do treści emocjonalnych. 
Dopiero nowy, tworzący się styl poetycki likw iduje symbolizm. 
W yobraźnia poety buduje w nim odrębną, własną rzeczywistość; 
mowa przemieniona nadaje nowy walor znaczeniowy i uczucio
wy słowom, zdaniom, myślom. Wszystko może stać się je j two
rzywem: uczucia, myśli, pejzaż, świat ku ltu ry  — i wszelkie two
rzywo w dziele poety staje się elementem gry wyobraźni.

NOWY STYL

Nowy styl w poezji nie jest tylko postulatem teorii. Jest już 
rzeczywistością.

Za prekursora jego należy uznać Juliana Przybosia. Nieprze
rwana, piękna ewolucja artystyczna tego poety wyprowadziła 
go daleko poza granice poetyki aw angardy krakowskiej. W w ier
szach z okresu ostatniego dostrzegamy coraz pełniejszy trium f 
wyobraźni, — czystego, precyzyjnego w rysunku i promieniu
jącego blaskiem duchowym obrazu poetyckiego, nad m aterią 
empiryczną i psychiczną. Poeta — „wygnaniec ptaków “ — zdo
bywa wolność wewnętrzną i ponad koszmarem wizji eschatolo
gicznej rozbija na krótką chwilę świetlistą tęczę, jakby  nad 
światem ogarniętym przez potop wypuszczał gołębia do lotu.

Częściową lub pełną realizację nowa poetyka znalazła w sze
ściu książkach, w ydanych w ciągu ostatnich dwu lat. Są to: „Nic 
więcej“ Czechowicza, <,Trzy zimy“ Miłosza, „W ypraw y“ Zagór
skiego, „Tropiciel“ Rymkiewicza, „Wiersze i proza“ Świrszczyń- 
skiej i ostatnie w kolejności chronologicznej „Obłoki wiosenne“ 
Piętaka.

Jakie są najogólniejsze wspólne rysy tych książek? Nega
tyw nie  łączy je w yraźna odrębność w stosunku do liryki Młodej 
Polski i „Skam andra“. Nie tworzy w nich bowiem dom inanty 
estetycznej kasprowiczowska żarliwość uczuć, potężnych i p a 
tetycznych w „Hym nach“, łagodnych i przyciszonych w „Księ
dze ubogich“ ; wzruszenie liryczne w ystępuje tu ta j jedynie jako 
punkt wryjścia — ostatecznym celem jest emocja estetyczna, czy
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ste przeżycie poetyckie. Nie ma też na ogół u wymienionych 
poetów retorycznej deklamacji, tupotu słów - rzeczy, jak  u Le
chonia, Tuwima, Wierzyńskiego. W nowym stylu akcent pacia 
na treść znaczeniową w yrazów , słowo jest tu nie tyle rzeczą, ile 
znakiem , w skazującym  jednakże na inną rzeczywistość, niż 
zespół pojęć i wyobrażeń, zaw artych w systemie języka p rak 
tycznego. W konsekwencji inną funkcję niż u Skam andrytów  
pełni u młodych poetów s truk tu ra  rytm iczna; rytm  nie służy tu 
do zacierania znaczenia, podkreślania nastrojowości czy witali- 
stycznej soczystości, lecz przeciwnie: zaostrza i precyzuje poe
tycko znaczenia i wyobrażenia, jest jeszcze jedną metaforą.

Ośrodkiem krystalizacyjnym  nowego stylu jest obraz poe
tycki, uderzający niespodzianką, fantastycznym  blaskiem i prze
prowadzony w utworze z nienaganną logiką artystyczną (po
stulat jednolitej tonacji stylowej czyli „form y“, uzupełniający 
postulat „w yobraźni“). O braz ten rodzi się na fali lirycznego 
wzruszenia (Czechowicz, Miłosz w „Trzech zimach“), lub na tle 
deformowanej realności (Piętak), lub wreszcie jako rozprowa
dzenie i konkretyzacja fantastycznej wizji (Zagórski, Rymkie
wicz). Jak świadczy przykład Miłosza i Świrszczyńskiej, nie 
obca jest młodej poezji jako tworzywo  problem atyka; a znowu 
P iętak w prowadza skutecznie, w roli czynnika poetyckiego, 
elementy fabularne. W idać stąd, że przed kształtującym  się sty
lem poetyckim leżą rozległe możliwości, których spełnienie na
leży do przyszłości.

To praw da: młoda poezja w trosce o czystość ograniczyła 
tworzywo; najchętniej odryw a się od ziemi; upraw ia grę form 
abstrakcyjnych i fantazyjnych. Ale to nie jej wina. Istnieje — 
mówi M aritain, a wiedzieliśmy o tym wcześniej od Nor
wida — stała antynom ia między sztuką a pięknem. A rtysta jest 
zawieszony między dwoma światami: niebem, skąd bierze się 
odblask piękna w jego duszy, i ziemią, na której musi w pocie 
czoła „postaciowTać“, realizować ideał w rzemieślniczym trudzie. 
1 wówczas kiedy między niebem a ziemią otwiera się przepaść — 
artysta, aby uratow ać sztukę, musi kierować ją jednostronnie 
ku pięknu, musi dążyć do jak  najintensywniejszego odrealnia
nia, odcieleśniania jej — za gorzką cenę zupełnego odosobnie
nia w świecie.
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„W naszych czasach — pisze Józef Czechowicz — szala 
wagi obciążona sumieniem pochyla się na dół, zaś ku światłu 
dziennemu unosi się raczej szala artystycznej czystości źródla
nej. Może dlatego, że sumienie nasze zagłusza naw ałnica spraw  
państwa współczesnego, które im bardziej się krystalizuje 
i umacnia, tym dalej odsuwa się od cioitas dei świętego Augu
styna. I zbieg okoliczności, zestawiający w czasie ową w alkę 
o czystość sztuki z okresem powszechnego upadku sumienia 
w najprostszym chrześcijańskim sensie tego słowa, stw arza sy
tuację tragiczną: albo jedna w alka albo druga. D la artysty  nie 
ma drogi pośredniej, bo pośrednia to tyle samo co poślednia. 
Więc dając prym at sprawom sumienia, sprzeniewierzamy się 
sztuce, a właśnie jest czas, kiedy można wywalczyć jej autono
miczne praw a; dając siebie samego sztuce czystej, obniża się ją  
o całe sumienie“.

Ale to nie poezja ucieka od życia; to ono się od niej odwró
ciło. Poezja całą swą mocą przeciwstawia sią mu; i blaskiem 
duchowej praw dy, k tóra z niej bije, rzuca w yzwanie tępej i za
dowolonej z siebie doczesności.
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J U L I A N  P R Z Y B O Ś

T E Z Y

1. „W yrażać niewyrażalne“ — ten paradoks straszy je
szcze w wypowiedziach epigonów. Pogodzenie się z myślą, że 
istnieją spraw y, dla których artysta nie znalazłby pełnego w y
razu, byłoby małodusznością. Bądźmy ambitniejsi: W yrażaj
my wyrażalne.

2. Przeciw retoryce. Retoryka jest niebezpiecznym, nie
postrzeżenie w kradającym  się wrogiem liryki. Retorycznemu 
hasłu „pseudonimowania“ przeciwstawiam nakaz odkryw ania, 
dem askowania się, zrzucania osiągniętej już łuski stylu, usta
wicznego odżywania.

3. W ielką zaw adą w twórczości poetyckiej jest pochopność 
do serdecznych wzruszeń. Więcej dobrych poematów zrodzi
ło się z w alki z uczuciami doznanymi a w walce o nowe uczu
cia, niż z wierności dla własnego serca.

i

4. W poemacie — im odleglejszą, dookolniejszą drogą po
stępuje się do celu, tym więcej się zyskuje punktów  triangula
cyjnych do oznaczenia tego celu.

5. Najpełniejsze byw ają prawie zawsze te wiersze, które 
odbiegły w ciągu układania od pierwszego pomysłu. Pomysł 
w liryce starczyć może tylko na pierwsze tchnienie pierwszych 
słów. Im wcześniej zamrze — tym lepiej. Wiersz w tedy rozwi
nie się z własnych praw, wywiedzionych z tkanki łącznej tych 
pierwszych słów, z międzysłowia, z wizji.

6. Dlaczego przepisanie dwu cudzych zdań uchodzi za 
plagiat, a nie jest nim także użycie rym u: zdrowie—dowie? 
Dlaczego użycie jeszcze raz tego samego metrum jest rzeczą 
chwalebną, a przejęcie ty tu łu  cudzej książki uchodziłoby za

13
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dowód braku pomysłowości, lub za chęć podszycia się pod 
obce dzieło? Trzeba by wyostrzyć uoczucie oryginalności. No
we rymy, nowe rytm y, nigdy nie używ ane i nie powtarzalne.

7. Próbą ognia, czy w wierszu jest poezja czy nie, byłoby 
rozebranie go z gorsetów rytm u i błyskotek rymu. Poezja bez 
szczudeł, śmiały pochód wyobraźni, mowa coraz inna, odsła
niająca coraz inne swoje warstwy, jak  wąż który by zrzucał 
skórę za każdym  skrętem ciała.

8. Niebezpiecznie jest zaczynać od razu od lotu bez ogra
niczeń i celu. Trzeba najpierw  zdobyć ład, lecz tylko po to, 
aby oddać się bezładowi.

9. Wolę wiersz, w którym  się gubię, od utworu, k tóry 
wiedzie jasnym  traktem  do wiadomej pointe’y. W miejscach 
zabłąkania przeczuwam kłębiący się węzeł dróg. Jeśli nawet 
go nie znajduję, cenię autora za ambicję wyższą nad jego siły.

10. Spostrzegłem, że zazwyczaj co innego głosiłem w te
orii, a co innego praktykow ałem  w poematach. Czyżby moje 
świadome wymogi teoretyczne były tylko niechęcią do przy
jętej w danej chwili postawy poetyckiej, zabiegiem przeciw 
skostnieniu? Wbrew tym, którzy budują teorię na przykładzie 
swoich osiągnięć, budowałem ją przeciw tym osiągnięciom

N IE W ID Z IA L N I

O świcie, znikąd, na taczkach naładowanych czarną, czer
woną i rędzinną ziemią zwieźli, usypali bezgłośny zagon i osie
dli na nim rodziną.

W ydeptaną parę kolein uwiązali na sznurze przy wędru
jącym płocie.

Coraz przybyw ało gruntów w  kwadratach i prostokątach 
ugorów, ku którym

ciągnęły, skrzypiąc, niekończące się poziome łasy z ugnojo- 
nych i smołnych desek,

14
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a dalej strzelano z bicza na m iedzy wyleniałej z  zieleni 
i bryczka z rumorem poniosła kraj w  stronę gwiazdy.
W w ielkiej hałi dworca stolicy
niewidzialni, odziani w ruchomą przestrzeń, tęsknili tak  

długo,
aż z  koszyka chłopki w zbił się kłucz dzikich gęsi krzyczą

cych pod stropem,
a Żyd powroźnik skurczył w  rękach wieś z bekliw ym  cie

lęciem pędzonym  do rodzinnego miasteczka.
I trwoniły ich koła samochodów, karuzeli, katarynek  
i gubili za sobą miejsca, zapadały się za nimi obszary, prze

strzenie, okrzyki —
Stanąw szy u drzwi, ujrzeli wzlatujące kla tki schodowe 
i jedyny  próg m iędzy widzeniem  a dźwiękiem.

NOW A R Ó Ż A

S tukn ij dwa razy w  stół, a raz poza, 
aby zapomnieć w szystkich  słów kiedykolw iek użytych, 
aby chwile ro&ły, każda oddzielona nową różą na zmiennej 

łodydze,
aby zaczęła się mowa nieznana, której pierwsze słowo jest 

zawsze ostatnim,
która w ydłuża  cienie alei, a ciebie —
Jesteś przyw iązany do o jczyzny jak drzewo.
Patrz, cyklista olśniony w  światłach reflektorów zając, 
gdy skończyła się aleja wjechał na topolę 
i pedałuje znikliw ie po pniu, pionowo, w  górę, z kierownicą 

umajoną liśćmi, 
w yżej,
wierzchołek lipy w ypuszcza wirujące koło 
i sylabizuje zagubiony rozmiar 
A ja z materii spojrzenia i zm ysłu równowagi 
wznoszę nową wieżę E iffla  błyskającą tej nocy w ysoko  

nad miastem przejechanym przez sen,
wieżę skrwawioną ciałami przelotnych skowronków.
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C Z E S Ł A W  M I Ł O S Z

ZEJŚCIE NA ZIEMIĘ

Rozległa symbolika w yraża w religii, w" sztuce i legendzie 
zstąpienie na ziemię, kiedy bóstwo przybiera postać ludzką 
i oglądać zaczyna ludzkimi oczami ludzkie sprawy. Książę Sid- 
liarta pędzi szczęśliwe życie w odosobnionym pałacu, pełnym 
skarbów i bogactw, aż do dnia, gdy przypadkiem  znajdzie się 
na uliczkach rozpościerającego się niżej m iasta i zobaczy że
braka czołgającego się w prochu, nosze ze zmarłym i zrozumie, że 
jest nędza i jest śmierć. Odtąd, opuściwszy o świcie łoże że śpiącą 
wr nim młodą żoną, porzuciwszy szczęście dostatku, rozpocznie 
wędrówkę jako Budda. Bohaterowie greccy m ijają w rota pod
ziemi i na łąkach piekielnych spotykają swoich przyjaciół 
i krewnych, odartych ze złudzenia siły, z pychy ciała, sprow a
dzonych do tego czym są w istocie: pełnymi grzechu cieniami. 
Chrystus rodzi się jako syn ubogiego cieśli i niesie przez drogi 
judzkiej krainy swoją nawiedzoną litością i żalem boskość, od
dając siebie na odkupienie win świata. Wielki poeta polski, w y
rzekając się rozpam iętywania swoich przybranych urokiem ro
mantyzmu cierpień, wypisuje na ścianie więziennej celi: obiit 
Gustavus, natus est Conradus, otwierając tym samym dostęp 
do siebie wszystkim zmorom cierpiącej ludzkości. A ileż po
wieści w literaturach różnych narodów opowiada o przełam y
waniu pogodnego dzieciństwa, które jest niby pobyt w niebiań
skich ogrodach, o tym pierwszym spotkaniu się ze zwycięstwem 
siły nad ufnością, o krzyku sfory, goniącej łagodne, nie rozu
miejące praw  stwTorzenia? Dzieciństwa i pierwszej młodości, 
która nic prócz siebie widzieć nie raczy, widzieć nie chce, bo 
karm i się swoimi własnymi zasobami i jej smutek jest tylko 
obawą o swoje istnienie, o zachowanie siebie.

Każdy z nas musi przeżyć, albo przeżywać ciągle na nowo 
to zejście na padół, pow tarzając w mniej lub więcej skromnej 
skali los postaci mitów. Przychodzi chwila, gdy obrócony na 
swoje własne uniesienia i rozpacze wTzrok nuży się, a jedyność
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i niepowtarzalność tych procesów podlega zwątpieniu. Skaza 
na samoukochaniu rośnie, aż rozwiera się w przepaść, której 
kraw ędzią suną niespokojne stopy szukające mostu. Czasem, 
nie mogąc go znaleźć, unoszą się w powietrze, w chm ury samo
lubnej sztuki. Czasem znów znajdują to czego szukały i w kra
czamy w chóry złorzeczeń, skarg, prowadzeni przez przewod
ników, k tórzy są jak  w bajce przebraniam i Boga-Ojca. I głos 
tego tłum u mówi: jesteś nasz, należysz do nas, wszystkie twoje 
uroszczenia były  pychą. Urodziłeś się wśród nas, pragniesz 
i cierpisz jak  my i jak  my przeminiesz. Niczego nie masz tu  na 
własność, wszystko dzielisz z nami. Ani jednego uczucia, ani 
jednej myśli, o której mógłbyś orzec, że należy wyłącznie do 
ciebie. W takiej chwili gorycz i zniechęcenie ogarnia rozstają
cego się ze sobą samym podróżnika i łzami żegna swój dawny, 
porzucony kształt i widzi już siebie w długich, oddalających się 
w dół szeregach, oznaczonego śmieszną cyfrą, literą nazwiska, 
sczepionego z nimi, z ludźmi, więzami pożądań, kłamstw, 
nadziei.

Z niechęcią, z oporem schodziłem na ziemię krzyw dy. Po 
pierwszych urazach długo umacniałem obronne pozycje, aż 
wzniosła się ta fla  przezroczysta, za k tórą przebywałem oddzie
lony od innych chłodem pogardy. Wielki blask otaczał mnie ze
wsząd, obdarzał bezustannym porywem natchnienia i hymny, 
pieśni pochwalne w yryw ały się z ust. Pisałem w tedy: „Ręka 
mojego W ładcy prowadzi mnie. O krutny  jego wzrok użycza 
moim krokom lekkości, piersiom szerokiego oddechu. W rytm ie 
krwi, w stukocie serca odgaduję jego mowę. D ał mi władzę zu
pełną nad wszystkim co żywe. Ludzie których mijam są mo
ją  własnością, nie wiedząc o tym. Ich poruszenia, układ ich ust, 
zmarszczenia brw i karm ią zmysł wzroku, zapadając w głąb pa
mięci i noszę w sobie tysiące ich uśmiechów, krzyków  i złorze
czeń. Na każdym  miejscu, w krótkim  błysku jasnowidzenia 
wolno mi pow tarzać te niezmierzone bogactwa. Oni m ijają bez 
śladu i przestrzeń między urodzeniem a zgonem krótka jest, 
jak  przesunięcie palcem po chropowatym stole. Ale mnie ofia
rowano dar siły i odjęto granice. Będę pomnożony przez zdoby
cze wzroku, słuchu, smaku, powonienia i dotyku. Pożądam zda
rzeń co nadejdą“.
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I oto, według niemożliwych do uchylenia konieczności roz
woju, trzeba było wydobyć się z osłon dum y i stanąć nagim po
śród rojowiska. Coraz większa ciekawość popychała mnie, co
raz bardziej gasła wrogość i obawa; do podglądania i przenikli
wości badacza, obserwatora, w kradła się litość i odtąd nie było 
już powrotu. Im uważniej przyglądałem  się, tym częściej od
krywałem podobieństwo tam, gdzie sądziłem że znajdę różność. 
Cały mój spór był sporem o to podobieństwo. Gdyż podobień
stwo wszystkich ludzi między sobą jest największym zagroże
niem boskiego pierw iastka i w ogrodzie oliwnym Jezus cier
piał z jego powodu, odnalazłszy je w sobie w strachu przed mę
ką. Najmężniejsi, gdy czują w sobie zalew pierwotnych i wspól
nych wszystkiemu żywemu stworzeniu instynktów  zachowa
nia siebie za wszelką cenę są nieszczęśliwi i przed sobą poniże
ni. I może groza wojen jest właśnie grozą wydobytego nagle po
dobieństwa.

Niesłychana dziwność ludzkiego życia. Przepaść, przycią
gająca obrócone na nią spojrzenie. Zaglądać w okna domów 
wieczorami, gdy siedzą pochyleni nad wieczerzą. Śledzić ich 
noce, przebudzenia, wrzawę ulic — to składa ręce do modlitwy. 
Niepojęty mechanizm rozmnażania się, myślenia, związków 
krwi, wzniosłości i głupoty. Z odrazą przestępowałem próg ich 
domostw, w kwaśnym  zapachu kapusty, stęchłej strawy, opa
rów dymu i potu. Podnosiła się jakaś głowa zmierzwiona, czła
pały chodaki i w ciemnościach niskiej izby badaliśm y się na
wzajem uważnie, tw arzą w twarz. Spłoszone oczy niespokoj
nie latały, starając się odczytać w moich zagrożenie ich trw a
nia, jakiego trw ania! albo możliwość zarobku, albo moją sła
bość, łatw ą do w yzyskania przez oszustwo. Ich oczy niezliczo
ne, zapowiadające mord, gwałcenie, kłamstwo, okrucieństwo, 
czułość, pokorę i dumę, splątane ze sobą obszary niebios i pie
kieł! W sine ranki, pełne mgieł, kiedy w ścisku jechaliśmy ra 
zem do pracy, wdychaliśm y swoją senność, odory pryw atnych 
legowisk, niezakrzepłe jeszcze wilgocie sperm i soków. I byli
śmy sobie równi i nie było miejsca na czystość odosobnienia, 
a ta  sama świadomość nędzy czaiła się w każdym z nas i od 
świtu rozpoczynało się zawodzenie, trw ające pod zewnętrzny
mi pozorami gorączkowych czynności, wykonywanych jak
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w lunatycznej malignie. Może oni o tym nie wiedzieli, ale każ
dy ich ruch spowiadał się z przygnębienia Adamów zaprzężo
nych wT jarzmo. Albo te bydlęce wieczory, kiedy fabryki w y
rzuciły już potok zgniecionych kaszkietów, obwisłych od pu 
stych butelek kieszeni i tram w aje na przedmieściach są znówr 
w ypchane, kiedy wiszą, tłoczą się na stopniach, kiedy głowy 
tych co siedzą przy szybie nie w yrażają nic prócz otępiałej, 
bezmyślnej obojętności i chylą się z otwartym i ustami w tak t 
kół, kiedy w racają do barłogów, znużeni zasypiają tw ardym  
snem, aby nazajutrz zerwać się znów o świcie. O, urządziłeś 
sobie swoje ziemskie gospodarstwo człowieku, mądrze urządzi
łeś. A jeżeli gdzieś byw a inaczej i m ają wolny czas i cieszą się 
swobodą i wytchnieniem, to niemniej dziwne są ich zabawy, 
ich rozkosze i uciechy. W tedy, jak  gdzieś na bulw arze Barbes 
Rochechouart wabią kolorowymi w iatram i kabarety  i bordele, 
gołe dziewczyny wszystkich ras podrzucają węzłem przezro
czystej gazy zawiązanym na biodrach, pianola gra, wym alo
wani chłopcy czekają przy cynku barów. Te plaże nad brze
gami mórz i rzek, w letnie, skwarne południa! Cała pokraczność 
i cała piękność ciał, potworne narośla, wątłości, wydęcia i b ły 
ski łapczyw ych pożądań, grube igraszki, m acania się, dotyki, 
wzajemne niewyznane krążenia dokoła samców i samic, koń
czące się w hotelikach, pensjonatach chrapliwym i odgłosami 
miłosnych spazmów. I pomyśleć, że gdybyśm y byli obdarzeni p a
lącym wzrokiem bogów, moglibyśmy w jednym mgnieniu ogar
niać równocześnie ich formę u narodzin i w godzinie zgonu: 
byłby to obraz tragiczny i dobrze może, że go nam oszczę
dzono.

Patrząc na te trudy i zabawy ludzkości łatwo, bardzo łatwo 
nauczyć się pogardy. Musi to być ulubiona rozryw ka wielkich 
wodzów i tyranów . Kiedy rozlega się żądanie panem et circen- 
ses, nic nie może dorównać głębokiej radości imperatora, mie
rzącego nikczemność poddańczej tłuszczy, tak  jednolitej w swo
ich odruchach, że nie należy się jej nic lepszego, niż pozosta
wanie w niewoli narzuconych praw  i przesądów. Ciasto uległe 
megafonom propagandy, gęstwina przyziemnej łozy, zawsze 
odrastającej bujnie w tej samej, przyziemnej mnogości, cho
ciażby się ją  wycinało i w ypalało surowością terrorów, klęska
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mi wojen. Jeżeli opierają się, można ich, jak  Fryderyk  II za
grzewać do waleczności: „Cóż to draby, chcecie żyć w iecznie?“.

Tyran uśmiecha się zawsze, badając życie ludu. Bo G alilej
czyk wśród ludu zjawia się nie często.

A jednak zjawia się. I jest to fak t dostatecznie ważny, aby
śmy poddawali co raz to nowym rozważaniom pozorną jednoli
tość i jednorodność ludzkiej masy, abyśm y odnaleźli w sobie 
powątpiewanie, czy taką jest w swojej istocie, jaką  przedsta
wiać się zw ykła tym, którzy nie chcieli albo nie umieli zniżyć 
się do niej i na sobie samych nie dostrzegali jej piętna.

To zawiłe zagadnienie sprowadza się do problemu osobo
wości, do zapytania, czy istnieje ona w wyraźnych granicach, 
czy te twarze, które nie zdają się zawierać nic prócz elem entar
nych zwierzęcych popędów, skomplikowanych tylko cyw ili
zacją — są maskami stworów. obdarzonych indyw idualnym  
bytem i indyw idualnym  przeznaczeniem. Powracamy do na j
trudniejszego do przyjęcia dla ludzi współczesnych dogmatu 
nieśmiertelności. Wszystko przem aw ia przeciwko niemu. U pod
staw  haseł, które stworzyły dzisiejsze mrowiska leżało jego za
przeczenie i całe wychowanie od dziecka w paja pokoleniom 
lekceważący do niego stosunek. To też bujnie rozrosły się po
gańskie wierzenia, znajdując skrajny swój w yraz w nacjona
listycznych i komunistycznych totalizmach. Niezróżnicowana 
magma ludzka, m ateriał z którego przebiegłe ręce w ykrajają  
stosownie do swojej woli najbardziej spotworniałe wzory, mi
liony pow tarzające jedno słowo, nazwę kraju  przez nich za
mieszkałego, swojej rasy, imię wodza, albo inne zawołanie, w y
dobyte na chybił trafił z encyklopedii, i upajają  się nim, jakby 
to był pokarm nieziemski. Miliony przem ierzające góry i pu 
stkowia ze szczękiem broni, wśród przekleństw  zwyciężanych. 
Gdzież tu schroni się prym at osoby, nieśmiałe mniemanie, że to 
ona nieść musi na sobie brzemię, odróżniające ludzi od zwie
rząt? Duszyczki wyśmiane, skopane butam i, zakrzyczane ry 
kami haseł, milczące, nie umiejące znaleźć słów, aby w ypo
wiedzieć to, co oburza i rani. K ary zesłania, koncentracyjnych 
obozów spadają, armie szpiegów śledzą je — byle tylko nie 
wydostały się poza żywopłot, przystrzygany nożycami ogro
dników.
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Wszystko przem awia dzisiaj przeciwko praw dzie nieśmier
telności indywidualnego bytu. I nawet ten, kto schodzi dzisiaj 
na ziemię, godzi się nasamprzód na wyrzeczenie się własnej 
nieśmiertelności i sądzi, że jest to nieodzowny w arunek ukocha
nia człowieka jako gatunku. Nie odstępuje go w tedy smutek 
podobieństwa, gdyż przyrodzona mu boskość w ydaje się wro
gim, zbędnym nadm iarem i tłumi ją  jako zdradę swego laickie
go hum anitaryzm u.

W styd uniesień, poczucie że osobiste przeżycia niegodne są, 
aby im dawać wTyraz, dyk tu ją  wielu pisarzom dążność do form 
pośrednich, do obiektywizmu, do usuwania siebie z dzieła i n a
daw ania swojego oblicza tylko drobnym szczegółom, jakby na 
znak, że rola ich jako artystów  polega jedynie na służeniu za 
medium, przez które przem awia fluid powszechnych wzruszeń. 
I jeżeli niektórzy z nich obierają inny środek i folgują bełko
towi subiektywnych w ynurzeń, to tylko poto, aby pastw ić się, 
jak  Celine chociażby, nad tęsknotami do posiadania niespro- 
wadzalnego do żadnych powszechności „ J a “, aby ukazyw ać, 
rozdarłszy szaty, swoją pierś, przepełnioną kłębowiskiem in
stynktów  rządzących gatunkiem ludzkim, wobec których ro
jenie o niebiańskim pochodzeniu człowieka - musi w ydać się 
fikcją, stworzoną przez zarozumiałych samozwańców.

Poddawanie się formom oschłym, dyskretnym  i m askują
cym wszelką spontaniczność, przy jednoczesnym poszukiwa
niu jak  najbardziej czystej, nieobciążonej żadnymi zapożycze
niami, właściwej jedynie danemu rodzajowi sztuki materii, nie 
pozostaje bez w pływ u na sposób odczuwania dzisiejszego czło
wieka. To, co miało być w założeniu swim przemyślnym spo
sobem oddziałania przez głęboko ukry te aluzje, najczęściej 
w praktyce zmienia się w narzędzie karczunku i zamiast b u j
nej gęstwy uczuć, jakże często zostaje bezpłodna rów nina na 
której mogą wznieść się kamienne m iasta i kam ienne ogrody, 
ale gdzie nie w yrasta już nic, co miałoby wartość pierwszą 
i nie potrzebującą usprawiedliwienia. Tam wszystko jest moż
liwe do zrekonstruowania, do złożenia z drobnej mozaiki spo
strzeżeń. Ale grunt, obciążony tamami, przygnieciony archi
tek turą nie Avydaje nic z siebie. Nie należy bowiem lekcewa
żyć sensu gestów i ich skutków, naw et wtedy, gdy ten, co w y
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konuje gesty, chce ukryć pod nimi coś, czego nie w yrażają. 
Prędzej czy później ulegnie im i ani się spostrzeże, jak  uw ie
rzy w ich zupełną, nie zaw ierającą żadnej reszty prawdziwość. 
Nasze gesty kształtu ją nas i jak  nie możemy przybierając 
uśmiechem tw arzy pozostawać długo w rozpaczy, jak  nie mo
żemy pod ponurym  grymasem zachowywać nieskażonej pogo
dy, tak  nie możemy pod ciągłym naprężeniem formy i w sty
dliwą kontrolą nieść w ewnętrznej wolności.

Być może, że sztuka potrzebuje nieustannego powściągania 
siebie i brak jego byłby jej śmiercią. Dziś jednak widzimy zja
wisko odwrotne. Nie zbytnia rozległość i nie zbytnia żywioło
wość jej zagraża, ale cyzelatorskie przyozdabianie wnętrza, 
które od tych uważnych, skrupulatnych dotknięć stygnie. Tej 
chorobie podlegają nie tylko artyści przeżyw ający świadomie 
swoje wyrzeczenie, ale i beztroscy miłośnicy własnej osoby, 
podpisujący się pod uroczymi nieraz, zawsze skomplikowany
mi drobiazgami. Styl czasu jest napiętnow any wstydem przed 
nieśmiertelnością i jakim ś niewyraźnym  poczuciem winy.

D w a tak  różne przejawy, jak  hermetyzm dzisiejszych este
tów z jednej strony i reportażowy opis, z drugiej, są może złą
czone ściślej, niż się to chce przypuścić. Bo jak  w reportażo
wym opisie jest kajanie się i trwożne obchodzenie dokoła homo 
communus, tak  w zawiłościach, powściągach i wybiegach sma
koszów w ypowiada się mimowoli lęk przed odsłonięciem, lęk 
przed pokazaniem siebie w jasnym , nie dającym  miejsca na 
żadną dwuznaczność świetle: ten lęk płynie ze zwątpienia, czy 
to się ukaże, będzie godne widoku. Uwodzicielstwo dźwięków 
i obrazów, złączone w rozdarte z pozoru, a napraw dę m atem a
tycznie obmyślone dysharmonie ma służyć jako rekompensata 
tym tchórzom, nie ufającym  własnej głębi. Ale głębia płycieje 
coraz bardziej, zmysł wielkości indywidualnego przeznaczenia 
niećwiczony zanika, zostawiając lotny piasek tam, gdzie były 
z przyrodzenia i powinny być studnie.

Jakże znam tę największą gorycz schodzenia na ziemię: sa
mobójczą wolę, ale wytępić w sobie, pominąć, zepchnąć na dal
szy plan to, co nas od innych ludzi odróżnia! Oto nachylam y 
się nad jakimś przeżyciem i długo badam y, czy jest ono po
wszechne, czy też jest tylko pryw atnym  nabytkiem, niepowta
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rzalną enklawą, nie zasługującą, aby czynić o niej wiadomym 
innym. Fałszyw a pokora paliła mi policzki i skłonny byłem 
do odrzucania z szyderstwem wszystkiego co wykraczało poza 
najprym ityw niejsze popędy. Każda myśl, rozlewająca się 
w skojarzeniach, bogata, siągająca równocześnie do dziejów 
osobowości, w ydaw ała mi się nieskromną w swoim nadm iarze 
i skuty narzuconym i sobie dyscyplinam i wybierałem z niej to, 
co było najm niej płodne i najm niej twórcze. Mój pierwszy tom 
wierszy był śladem takiej surowości wobec siebie, próbą samo
zniszczenia i przem iany w człowieka tłumu, jakże niespraw ie
dliwie odartego z pragnień większych niż pragnienie jad ła  i spo
koju. I z żalem widziałem, jak  niknie we mnie moja w iara, jak  
rozw iązują się pak ty  zawarte z Bogiem, jak  bunt współczucia 
dla ludzi przekształca się w bunt przeciwko noszeniu na sobie 
boskiego znamienia. Byłem teraz z nimi, jednym  z nich, nie 
znaczyłem, podnosiłem razem rękę na przyw itanie wodza; 
mógłbym mordować z lekceważeniem, z lekkością, jaką  daje 
przekonanie, że śmierć moja i śmierć innych jest tylko ubytkiem  
kilku łusek na skórze smoka ludzkości, na olbrzymiej, migo
tliwej powierzchni, odradzającej się bez granic. Byłem ścier
wem ożywionym na chwilę, mającym zapaść z powrotem w od
męt niebytu. I zdarzyły się dnie, kiedy wsysała mnie jak  gdy
by próżnia mego wnętrza, kiedy ta  niemożność przeciwstawie
nia naciskowi św iata żadnych wewnętrznych ciśnień porażała 
wszystkie popędy i nie istniała na ziemi rzecz godna zdobycia, bo 
zdobycie je j równym  byłoby poddaniu się potędze biologicznych 
praw, którym  ulega się z odrazą, jeżeli żadna kierownicza idea 
nie przychodzi z pomocą. Pytałem  z przerażeniem, czym jest to 
życie, umniejszone do zlepu ubogich faktów, jakie p rzy trafia ją  
się pierwszemu i ostatniemu z miliardów mieszkańców ziemi. 
Bezbarwność i bezsens, beznadziejność, czekanie końca przez 
la ta  i lata. Zamiast miłości ku sobie i pogardy dla innych ludzi 
miała być pogarda dla siebie i miłość nieszczęśliwej masy. 
A napraw dę jako w ynik otrzymałem pogardę dla siebie i po
gardę dla wszystkich co mnie otaczali.

Bo wielka pokusa czeka zstępujących na ziemię i osacza 
mniej w ytrzym ałych. Pokusa, k tórą nazwać można pokusą 
ironii. W chęci zlania się z cierpiącym tłumem, przyjęcia na
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swoje barki radości i zmartwień jakie go przygniatają jest ta 
pułapka krzywdzącego samoudręczenia, kiedy usta układają 
się w grymas niechęci dla własnej, ludzkiej i nadludzkiej za
razem wielkości. Promienna istota spadła w przepaść nienawi
dzi wspomnienia o swoim poprzednim, samolubnym szczęściu 
i pragnie żyć tak, jak  żyją najniżsi z poniżonych. Zła litość, 
bezpłodna i kłamliwa. Tajemnica miłości do człowieka polega 
nie na poniżeniu siebie, ale na potędze rozwoju własnej osobo
wości i na sztuce dopatrzenia się w każdym  napotkanym  prze
chodniu osobowości tak  samo ważnej, podobnej a zarazem 
różnej, bo obdarzonej własnym, rozciągającym się na wiecz
ność zadaniem i jej tylko właściwą ścieżką prób. Kochać ludzi 
trzeba „starą miłością, zużytą przez litość, samotność i gniew“. 
Pochylać się nad nimi, jak  nad stadem wydziedziczonych, ale 
nieświadomych dziedzictwa. Przebywanie wśród nich, to nieu
stanna praca nad dogrzebaniem się do tych pokładów, gdzie 
niby na dnie fantastycznego jeziora leży dziwne światło nada
jące znaczenie biednym wydarzeniom, trudow i codziennemu, 
żądzom, ambicjom i lękom. Iść przez legowiska, warsztaty, do
my zabaw y bez pobłażania, które rodzi się zawsze z ironii. 
Iść z w iarą, że ta  ograniczona ilość czynów, spojrzeń, rozmów, 
kształtów, jakie w ciągu życia dane nam jest w siebie wchło
nąć, składa się na naszą pryw atną naukę i że nauka ta nie zo
staje bez owoców, że powinna spłacić dług wobec świata, któ
ry nas wzbogacił obrazem nędzy i cierpienia. I kto wie, czy 
gdyby szacunek dla człowieka jako osoby zdołał się odrodzić, 
gdyby chociaż artyści zrozumieli jak  każdy najdrobniejszy na
wet ułam ek ich dzieła zależny jest od rozstrzygnięcia w sobie 
tych zasadniczych pytań  — co nie jest możliwe poza chrze
ścijaństwem — czy w tedy nie rozsypałaby się w pył apostazja, 
dostrzegająca w ludzkości tylko liczbę, a negująca przykaza
nie, które powiada, że człowiek postępki swoje musi ważyć 
w samotności, nie według zaraźliwych haseł padających z gło
śnika i nie według okrzyku centuriona.

l o b .  t e g o ż  a u t o r a  „ O  m i l c z e n i u “ ( „ A t e n e u m “, n r  2).
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K O N S T A N T Y  M I K 1 E W I C Z

BOH ATER N ASZYCH  CZASÓW

„Uczestnik chw ały, która ma być objaw iona“.
(-1-Piotr Ap.-5,1)

W kołach towarzyskich nazywano go F-L-2. Ot, tak  sobie — 
od nazwy samolotu, na którym  przeleciał był dystans Sidney— 
New York. Lot ten uczynił go sławnym. Znano go nie tylko na 
posiedzeniach klubów  lotniczych i na bankietach, w ydaw anych 
na jego cześć. Każde dziecko wiedziało o nim i podziwiało go. 

Wiedziano o nim wiele.
Mówiono wiele.
Maszyny drukarskie dzień w dzień w yrzucały ze swych ka- 

tapu lt długie, wężowe artyku ły  o lotniku, rozsławiając jego 
imię po obu półkulach świata. Pomijano rzeczy następujące:

że F-L-2 w dzieciństwie wbił dziadkowi w plecy widelec, 
że m ając la t piętnaście zaczął w wysoce nietaktow ny spo

sób odnosić się do kobiet,
że napluł na jakąś wysoką osobistość, 
że usiłował skastrować młodszego o rok kuzynka, 
że w pewnym okresie życia psuł swą opinię w małym 

zagajniku z cygankami,
że zastrzelił w pojedynku dwóch kolegów, i jednego 

sławnego rzeźbiarza, 
że...

Że gdy radiostacje św iata rozniosły wieść o szczęśliwym w y
lądowaniu, zapomniano o tym  wszystkim. 15.000.000 panien 
i 16.000.000 wdów i mężatek kochało się w F-L-2. Redakcja 
Sidney H eralda zarobiła na wywiadzie z F-L 2 około 20.000.000 
funtów. F irm a „Albatros“, k tóra w ybiła jego fotografie w ciągu 
miesiąca w ybudow ała sobie filie we wszystkich państwach, nie 
w yłączając G uatem ali i Neapolu. Kołnierzyki a la F-L-2 ze 
Stanów Zjednoczonych, kapelusze a la F-L-2 z Niemiec i Anglii,
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oraz kraw aty  a la F-L-2 z Australii spotkały się ze sobą w In
diach Angielskich i na oceanie Spokojnym.

Gandhi kupił kołnierzyk a la F-L-2.
Były premier pewnego środkowo-europejskiego państw a na

był sto kraw atów  a la F-L-2. 16.000.000 starców poczęło kąpać 
się w roztworze z gałek jodłowych F-L-2.

Miliony stalówek F-L-2 umieszczonych na milionach obsa
dek F-L-2 pisało listy miłosne do F-L-2 lub poematy na cześć 
F-L-2.

25 murzyńskich państewek ofiarowało F-L-2 tron i klucz do 
arcykapłańskich świątyń. Kobiety obu półkul szalały. Cena 
świec, bananów i tłuczków do ciasta wzrosła dziesięciokrotnie.

Koledzy klubowi lotnika zażądali od pew nej pani spalenia 
komprom itującej go korespondencji.

Ogień straw ił następujące listy:
I. „Droga Emmo!
Udała mi się robota koło Hotelu Węgierskiego. Czterdzieści 

pięć tysięcy pengo! Czterech tajniaków  poleliśmy na D unaju  
benzyną i puściliśmy z dymem. W racam 15-go. Twój Franciszek“.

II. „Emmo!
Niestety! Wymusiłem od Twego stry ja  tylko 75 tysięcy. 

W decydującej chwili zaciął mi się rewolwer, dzięki czemu na
dal raduje się egzystencją. Twój F. L.“.

III. „Kochana!
Wysłałem do Argentyny nowy transport dziewczynek. Za 

tydzień urządzam wystaw ę swych obrazów w Monachium. 
Przyjedź. Pa! Idę na premierę mego dram atu  „H alabardnik 
z baszty zachodniej“. Nie masz pojęcia jak  mi jest dobrze w sze
rokim sombrero. F. L. Port Said.

P. S. Zastrzeliłem onegdaj w Egipcie dw a ibisy i dwóch po
licjantów. K apitan P., kochana morda, przem ycił nasz „koks“ 
przez G ibraltar. P a!“.

Oto kwiateczki, którym  — jak  sądzili koledzy bohatera — 
bardziej do tw arzy byłoby... w cieniu. Po jakiego niby diabła 
miałby cały świat rozgadywać to wszystko, co winno stanowić 
w yłączny monopol małej grupki wtajemniczonych? Jak to przy
jemnie, jak  to bardzo przyjem nie zebrać się w małym kółeczku
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przy butelkach i papierosach i opowiadać sobie rzeczy tak  zw a
ne intymne. Szczegóły, drobiazgi, którym  nie wolno wychodzić 
poza próg pokoju pod karą pręgierza opinii!

Ileż w tedy jest wdzięcznych okazji do tajemniczego zniża
nia głosu w chwili, gdy wchodzi kelner lub służąca! Ileż mo
mentów dogodnych dla sprezentowania swej umiejętności słu
chania, owej przedziwnej magii, której zaklęcia jak: „ho, ho!“ 
,,no!“ „no i?“ „psst...“ splatają się w czarodziejski akom pania
ment, niezbędny przy nabożeństwach zwierzeń!

A przy tym... przy tym należy się ukorzyć przed tradycją, 
w ygładzającą puszystym i łapkam i sym patii wszelkie rysy 
i skazy na statuach bohaterów. Łatwiej jest przecie tak  właśnie 
postąpić, niż przekładać miliardom mieszkańców globu o wspól
ni iernościach i niewspółmiernościach, zachodzących pomiędzy 
tym co dobre i tym co wielkie. Obowiązkiem zaś ludzkim nie 
jest przecie nic innego, jak  wybierać i przedkładać rzeczy łatwe 
ponad trudne. W ten bowiem sposób magazynuje się ogromną 
ilość energii, k tórej zapas świadczy o siłach biologicznych ludz
kości.

Jeśli więc ktoś kiedyś dowie się o niektórych szczegółach 
z życia lotnika F-L-2 stanie się to bez udziału jego klubowych 
kolegów i śmiało będzie można rzec, że to obłoki, fale, lub szcząt
ki wraków, wałęsających się po oceanie odegrały rolę plot
karek.

Ocean jest bowiem olbrzymią giełdą inform acyjną, gdzie 
zbiegają się cząstki wody z wszelkich rzek, rzeczułek, strum ie
ni, gdzie m etry sześcienne powietrza zjeżdżają się na zebrania 
i kongresy. Kropla krwi, w ylanej w obronie jakichś haseł zlewa 
się tu z kroplą czegoś innego, oddanego kiedyś na pohybel tym 
że wzniosłym i ważnym rzeczom. Tchnienie płuc swawolnego 
młodzieńca, jakie oddaje w oddechu, zam ykającym  ekstazę mi
łosną lub rundę boksu, spotyka się tu ta j z dwutlenkiem węgla, 
wyzioniętym przez rozmodlone baby, lub ze straszliwszym od 
fosgenu czy luizytu gazem, jakim  posługują się żołnierze pod
czas snu, lub sjest poobiednich. Ziewnięcie pingwina i dym ty 
toniowy wypuszczony z gęby gazeciarza w yznaczają sobie tu 
rendez-vous, a plwocina górnika zatru ta  pyłem węglowym i kłak 
z brody Turka kąpią się do syta w słonych bezmiarach...
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A więc ocean posiada ogromną liczebnie i gatunkowo służbę 
wywiadowczą, chociaż nie płaci za nią nic, jak  to czynią inne 
mocarstwa. Ryby zaś, k raby i wodorosty nie skarżą się z tego 
powodu na żadne ciężary, czego mogliby im pozazdrościć oby
watele wszystkich państw  i państewek z pominięciem Utopii. 
Dzięki temu specyficznemu oddziałowi sztabu generalnego, czy 
„Intelligent Service“ ocean wie o wszystkim. Ma o czym gadać 
z przelatującym i meteorytami lub różnobarwnymi flagami po
dróżujących parowców.

F-L-2 był w dobrym humorze.
Po południu księżna będzie zupełnie sama w swym kremo

wym pałacu...
Stał przed lustrem.
Był wysoki i szczupły. Budową przypom inał niezmiernie 

słynnego M atadora Corcita Zuloagi. Była to budowa w ytw orne
go drapieżnika — owoc intensywnych zabiegów gim nastycznych 
i szalonych nocy. Ciało jego zachowywało w całej pełni gibkość 
i harmonię ruchów.

F-L-2 był wysokogłowcem.
Rysy miał odrobinę ostre, nie posiadające jednak żadnych 

cech lisich lub ptasich.
Pomimo wyrazistości przedstawionego typu, tw arz młodzień

ca nie mogła służyć za otw artą księgę dla psychologa.
Gdy bowiem F-L-2 kochał się lub słuchał zachwycającej go 

muzyki miał w yraz jastrzębia lub wilka. Celując zaś do czło
wieka, albo walcząc na swym aparacie z wichurą, oczy jego 
śmiały się jak  u dziecka.

Pomimo pewnej posągowości w swej pięknej twarzy, miał 
w sobie w tedy coś z rubensowskiego aniołka.

W każdym  z tych wypadków7 pozostawał niezależnie od w y
razu oblicza najczarniejszym brunetem o smagłej, brązowej ce
rze. Gdy wchodził o zmroku do pokoju, najpierw  widać było 
jedynie oczy i zęby, zęby tak  białe, że zdawały się dzwonić 
swą nieskazitelną barw ą, podobnie jak  śnieg rozłożony szeroką 
płaszczyzną, tonącą w słońcu, nasuwra myśl o jakiejś przezro
czystej, srebrno-mlecznej muzyce. Oczy miały barw ę czarną, 
tak czarną, że trudno było odróżnić źrenicę od siatkówki, a przy
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najm niej wymagało to dość długich badań. Przy świetle elek
trycznym lub silnej poświacie księżyca nabierały ciemno-gra- 
natowego połysku i były, niby soczyste winogrona, śmiejące się 
ku ustom kobiety.

F-L-2 musiał być albo za mało skromnym, albo zbyt w rażli
wym na piękno, skoro stwierdził swą własną urodę.

Stwierdzał — to mało! Był z niej szczęśliwy.

Ujął się w biodrach i uśmiechnięty rzekł do tafli lustrzanej:
— Słuchaj drogi, trzeba to zrobić po męsku. O godzinie 

siódmej wieczorem księżna musi należeć do nas. Tiens, nie po
wiedziałem: powinna, lecz: musi. — O dziesiątej bowiem mamy 
się spotkać z tym łysym dyrektorem na przyjęciu u k o n tr
admirała... Ach ten jego statek to istne cacko! O dw unastej m u
simy odlecieć naszym nowym płatowcem „F-L-3“ do Meksyku. 
Oczywiście z nią. Robi się tam m aleńka rewolucja... Nasz ko
chany kapitan  P... żegluje już w tam tą stronę z kontrabandą 
kilku tysięcy karabinów. Zrobimy wielkie pieniądze i w ybudu
jemy ogromny „F-L-4“ o piętnastu silnikach. Przelecimy na nim 
wzdłuż równika z Equadoru do Eąuadoru bez lądowania. Zro
bimy ogromne pieniądze i zbudujem y statek rakietow y „F-L-5“, 
w którym  wystrzelimy się na księżyc...

Rozpromieniony młodzieniec kazał się wieźć szoferowi do 
pałacu księżnej. Białe sportowe auto puściło się poprzez barwne 
ulice miasta. Białe m arynarki cudzoziemców, pąsowe fezy 
Egipcjan, zielone plam y drzew i żółto-różowa jezdnia, otoczona 
piaskowymi i białymi domami — wszystko to nakryte błękitną 
półkulą nieba i rozświecone olbrzymią żarówką słońca pieściło 
oczy jadącego, a lekkie drżenie samochodu i szybki jego pęd 
spraw iały, że całą tę grającą kolorami panoramę młodzieniec 
brał raczej za artystyczny film kolorowo-dźwiękowy, niż za 
rzeczywistość. A że na filmie, zwłaszcza egzotycznym, wszyst
ko jest dozwolone, kazał posłusznemu szoferowi jechać zygza
kiem, niemal ocierać się o inne au ta  i pojazdy lub o brzeg chod
nika. Kazał również ryczeć klaksonem w niedozwolony sposób 
i puścić snop reflektora prosto w słońce. To ostatnie doświad
czenie nie udało się oczywiście, wobec czego F-L-2 wymyślić
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musiał nową rozrywkę. Polegała ona na tym, że nachylał się co 
chwila ku szoferowi i zasłaniał mu rękoma oczy, odejmując je 
tylko wtedy, gdy śmierć zbliżyła się o centymentr-sekundę. 
Przejechali dwoje małych dzieci i trzeba było otworzyć ogień 
do goniącego samochód policjanta na motocyklu. Odźwierny 
pałacowy spał na schodkach. F-L-2 zdenerwował się.

— Otwórz!
Szarpnął ramieniem drzemiącego odrobinę za silnie i sucha, 

sflaczała ręka dozorcy została w yrw ana z tułowia. F-L-2 scho
wał ją  do skrzynki na błotniku auta. Dziwny podszept intuicji 
mówił mu, że ręka owa stanie się jego porte-bonheur’em. W kil
ka minut później mówił do księżnej Fam i-Fam i:

— Czuję, że Egipt działa na mnie kojąco i podnosi moją 
rnyśl ku Bogu. Piram idy oszałamiają mię i przytłaczają, cho
ciaż skądinąd, gdy patrzę na nie z samolotu, w ydają mi się k u p 
kami piasku. Podobno jeden z tych sfinksów, które w idać z okna, 
jest bardzo m ądry i znał liczbę IJ oraz promień ziemi na sto 
tysięcy lat przed Chrystusem...

Księżna Fam i-Fam i siedziała na wzorzystej poduszce i pa
liła cienkiego papierosa. Z dum ą spoglądała na swego gościa. 
Myślała:

— Stary Faud-bey wścieknie się na wiadomość, że oddałam 
się temu ślicznemu smarkaczowi jeszcze przed rozwodem. Oczy
wiście powie mu się to później... Właściwie napisze się o tym... 
Faud-bey oszaleje. Ogłosi się dyktatorem  Egiptu i w yda woj
nę wszystkim państwom świata. Zostanie rozstrzelany na repre
zentacyjnym  placu Kairu przez międzynarodowy korpus de
santowy, k tóry pozłazi z olbrzymich popielatych okrętów. An
glia znowu obejmie protektorat. Będzie to okoliczność sprzy ja
jąca w w ypadku gdyby F-L-2 zdradził swą kochankę, czy żonę. 
Będzie w Kairze cała plejada nowych oficerów „K haki“... A je
śli będzie wierny? Tym lepiej! W szystkie kobiety św iata będą 
o niej szeptać: ta, której uległ...

...Usta ich zw arły się w długim, mocnym pocałunku... Lekki 
zapach fiołków pomieszany z wonią aksamitnego ciała... Muśnię
cie warg ciepłym wiatrem, płynącym z owocowych ogrodów... 
Magia dotyku... I to dziwne pytanie: czy to praw da?... Słońce
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gra na firankach pajęczozłocistą sonatę, słońce płynie po dyw a
nach stadem kolorowych japońskich ryb.

Szczęście jest blisko, tu, parę milimetrów od warg... Trzeba 
jeno sięgnąć po nie...

Niewyszeptane pytanie, czy jest się zwierzęciem, czy bo
giem, zasypia w miękkich wgłębieniach szezlongu.

Jakieś dobre anioły unoszą spinkę od gorsu w swych deli
katnych dłoniach, unoszą w obłoki, w nieskończoność — na 
mały stoliczek stojący u wezgłowia. A więc to to? Tak mało, 
a tak  wiele zarazem!

Któż to tak  westchnął? Mąż czy szezlong? Czy może święty 
Apis kręci się pod pałacem zazdrosny?

I znowu śmieją się maliny-winogrona, znowu ciepłe angor- 
skie kociaki ocierają się rozkosznie o piersi...

F-L-2 patrzy na księżnę z lekkim zakłopotaniem:
— Dlaczego ona nie umie mruczeć, jak  kot?
Spostrzegł się. Za wiele wymaga. Przepraszam. Tuli kochan

kę w swych szczupłych silnych ramionach. Już zapomniał za 
co, ale jeszcze przeprasza... Będzie to. czynił długo, długo, aż 
w ypije błękitne oczy-jeziora, aż z długich czarnych włosów 
uplecie warkocz-baśń, którym  otuli sobie szyję i zaśnie lub... 
przebudzi się.

...Co to?
N ajw yraźniej dźwięk klaksonu. A może to złudzenie? Nie, 

nie... O, teraz znowu słychać: uuuuuuuuu — u — uu... umówio- 
ny sygnał wiernego szofera, wtajemniczonego szofera. Brzmi: 
niebezpieczeństwo!

Czy aby tam w pokoju księżnej słychać wyraźnie!...
... — Rozwód przeprowadzim y później. Za pół godziny m a

my być u kontr-admirała... A potem... wiesz. Urządziłem dla cie
bie śliczną kabinkę na F-L-3. Kierować będzie mój szofer, k tó
ry  jest doskonałym pilotem. Chcę mieć swobodę w czasie lotu 
i pocałować cię w lewą brewkę w chwili gdy będziemy przela
tyw ać nad Rio de Oro... Zresztą rozwód będzie niepotrzebny. 
Kazałem porwać twego Fauda-beya dwum fellachom i odsta
wić w worku na statek mego przyjaciela, zakotwiczony w po
bliżu Aleksandrii. Mąż twój dokona żywota na maleńkiej w y
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sepce w pobliżu Patagonii... Kapitan Peer odstawi go tam oso
biście.
Fami-Fami klasnęła w rączki.

— Jesteś nieoceniony F-L-2!

...ktoś mówi coś do niego... F-L-2 nie może zebrać myśli. Coś 
kręci mu się w głowie. Czyżby to był obłęd? Do kogo mówi ten 
gruby znajomy głos? Ależ to Faud-bey! F-L-2 otworzył oczy. 
Mąż księżny Fami-Fami siedział w fotelu i trzymał w ręku dwa 
rewolwery. Niewiernej małżonki nie było w pokoju. F-L-2 opa
nował się szybko.

— Jak tam pańskie aligatory? — zagadnął.
— Właściwie w Afryce nie ma aligatorów, są przeważnie 

krokodyle... Przypomniałem sobie to po drodze i wróciłem się.
— Słowem zignorował pan krokodyle?
— O bynajmniej! Bardzo je lubię. Właśnie przed chwilą 

rzuciłem im moją żonę,., tak zwaną żonę...
— Doprawdy? Uwiodłem ją przed chwilą...
— Serio? Nie przypuszczałem...
— Momencik, Faud-bey, czy nie spotkał pan przypadkiem 

dwóch miłych fellachów?
— Owszem. Byłem jednak bardzo roztargniony i wziąłem 

ich za pelikany.
— Zastrzelił ich pan?
— Tak.
— Szkoda. Ci dwaj ludzie mieli pana odwieźć do Patagonii. 

Ponieważ tam jest paskudny klimat miał pan pojechać 
w worku...

— Mój Boże, bardzo żałuję... Ale gdzież się podzieli nasi
goście?

— Rozmawiają z pańską żoną —
— Jakto?
— Zupełnie proste. Kilkunastu moich ludzi spotkało na szo

sie tuż nad rzeką czerwony autobus. Ponieważ to ludzie nietu
tejsi, wzięli więc auto za Indianina i wrzącili do wody.
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— O to smutne! W liczbie pasażerów był mój ojciec. Staru
szek nie umiał pływać...

Białe zęby Fauda-beya błysnęły w miłym uśmiechu. F-L-2 
uśmiechnął się również.

— Powinien był pan nauczyć ojczulka tego sportu jeszcze 
w jego dzieciństwie. Pan pływa?

— Owszem. Wszystkimi stylami.
— Ja też.
— Czy pan ma chwileczkę czasu, F-L-2?
— Dla pana zawsze. — Ma pan może ochotę udać się na 

plażę?
— Tak. Mam śliczne czerwone spodeńki. Trykocik. Znam 

jedną małą zatoczkę, gdzie nie ma ani cienia krokodyli. Poję
ci ziemy moim autem.

— Jestem do usług — rzekł F-L-2. — Czy nie przyszło panu 
na myśl poczęstować siebie i mnie tym cudownym płynem? — 
wskazał na karafkę. A gdy Faud-bey jedną ręką spełnił jego 
życzenie, drugą trzymając wciąż na rewolwerze, F-L-2 rzekł:

— Trzeba panu wiedzieć, Faud, że pomimo ciemnej cery 
nie jestem Egipcjaninem. Kolebką mych przodków była kultu
ra italo-grecka.

— ? — Faud-bey podniósł brwi.
— Jako reminiscencje tej kultury żyją we mnie dwa umi

łowania. Jedno — to kult ciała i muskułów, drugie — sympatia 
z jaką się odnoszę do uczt pogrzebowych. Uważam je za naj
wyższy objaw ludzkiej mądrości i taktu. Jak pan teraz sądzi, 
Faud, czy śmierć pańskiej żony nie jest przypadkiem wyma
rzoną okazją do jakiejś poważniejszej imprezy z udziałem szla
chetnych trunków?

Kaud-bey uśmiechnął się serdecznie. Na Amona. Przepadam 
za takimi chwilami, kiedy goście moi są szczerzy i nie boczą się 
na moją piwnicę. Niech pan zadzwoni na służącego... przepra
szam. że pana fatyguję... ale ręce mam zajęte...

— Nie zauważyłem nawet jakiego kalibru broń pan posia
da... Czy można obejrzeć?

— Kaliber siedem. Sądzę, że pan dobrze się zna na broni 
i wystarczy powiedzieć panu markę, aby odtworzył pan sobie 
w wyobraźni dokładny obraz, prawda?
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— Jeśli pan sobie tego życzy, Faud, tak jest...
W tej chwili wszedł lokaj. Faud-bey kazał mu przynieść wi

na, owoców i cygar. Gdy służący powrócił, Egipcjanin oddał 
mu oba rewolwery i kazał stanąć w kącie pokoju. Dodał przy 
tym z ujmującym śmiechem:

— Ten pan, którego masz zaszczyt oglądać, życzy sobie, 
abyś postrzelił mu ramię, gdy tylko wykona jakiś gwałtowny 
ruch, lub sięgnie do kieszeni. F-L-2 potwierdził uprzejmym ski
nieniem, po czym obaj panowie zasiedli do stolika.

— Zdaje się, że po chwilowym kryzysie włoska literatura 
dramatyczna odrodzi się w całej pełni — podjął rozmowę F-L-2. 
Mam przy sobie bardzo ciekawy artykuł Osservatore Romano. 
Czy pana to interesuje, Faud?

— Niezmiernie.
— Pokażę panu — to rzekłszy F-L-2 wykonał ruch ręką, 

zbliżając ją ku bocznej kieszeni marynarki.
W tym samym momencie lokaj chrząknął silnie, a Faud-bey 

pośpieszył z uprzejmą uwagą:
— Pocóż pan ma przerywać sobie jedzenie, F-L-2? Mam ten 

sam numer gazety u siebie w kieszeni. O proszę. — Ale obejrzy
my sobie to później... Może jeszcze kieliszek?

— Proszę. Ale, Faud-bey, kto będzie pił po moim pogrze
bie? Czy przyszło to panu na myśl?

— Lwia część ludzkości, F-L-2, nie wyłączając prohibicyj- 
nych U. S. A. Ale powróćmy do literatury włoskiej.

— O niech pan tego nie robi, proszę. Nie mam o niej zielo
nego pojęcia.

— O, la la...
W tej chwili F-L-2 zwolnił nacisk palców na szczypczyki do 

winogron. Wilgotna kulka upadła mu na spodnie. Było to zu
pełnie naturalne, że młodzieniec zapragnął ją usunąć. Faud-bey 
jednak powstrzymał go ręką.

— Drobiazg — rzekł. — Skoro w moim domu spodnie pań
skie, czego Boże nie jdaj, ulegną zniszczeniu, będę się czuł w obo
wiązku odkupić je panu. Niech zatem pan zechce posilać się 
dalej, a co do tej słodkiej kulki, to ręczę panu, że jest z nią pa
nu do twarzy...

F-L-2 westchnął.
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Po skończonym jedzeniu Faud-bey odebrał broń służącemu 
i kazał mu zawiadomić szofera o zamierzonym spacerze.

W kwadrans później samochód Faud-beya mknął szybko 
szeroką, popielatą szosą. Nie minęło pół godziny, gdy obaj pa
nowie wysiadłszy, znaleźli się nad brzegiem Nilu.

— To tutaj — rzekł Egipcjanin. — Z tego skalnego cyplu 
zrobimy sobie małe salto.

— Jednocześnie?
— Pan skoczy pierwszy. Woda w tym miejscu ma najwyżej 

czterdzieści centymetrów, cypel zaś jakieś sześć metrów — 
rzekł Faud-bey.

— Będzie sześć i pół...
— Możliwe. Pod wodą są głazy. Skok z takiej wysokości 

w taką wodę jest czymś cudownym, czymś, czego nie można 
nawet porównywać z samobójstwem, lub pojedynkiem. Niech 
się pan rozbierze. Przepraszam, że nie mogę panu pomóc. Mam 
ręce na cynglach rewolweru.

— Skoczę w ubraniu, Faud...
F-L-2 zbliżył się do skalistego zrębu.
— Mam do pana pewną prośbę. Zrobi pan to dla swego przy

jaciela, Faud. Każe pan mojemu szoferowi rozmontować samo
lot F-L-3 i rzucić do rzeki, oraz przesłać ukłony memu kap ita
nowi...

— Zrobię to... Momencik... Niech pan jeszcze nie skacze, 
F-L-2, proszę pana o rękę. Ot, tak. Dowidzenia, stary druhu! 
Rozmyśliłem się. Skaczę pierwszy! Faud-bey wziął mały roz
pęd, odbił się od skały, zawisł sekundę w powietrzu i runął 
z rozkrzyżowanymi ramionami w dół.

F-L-2 zaniósł się śmiechem.
— Świetny jest ten Egipcjanin! Kto w taką wodę skacze 

„jaskółką“?! Roztrzaskał sobie piersi, a nie głowę...
Wyprężył się i skoczył pionowo głową w dół.
Faud-bey ostatnim wysiłkiem woli starał się otworzyć oczy, 

by sprawdzić, czy F-L-2 zabił się istotnie. Coś plusnęło wpraw
dzie obok, ale mógł to być kamień lub coś takiego... Już, już 
otwierał oczy. Nagle wstrząsnął się cały. — To nieładnie tak ko
goś podejrzewać, shocking!
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Zacisnął mocno powieki. Po upływie minuty już nie żył.
Rzeka płynęła dalej.
F-L-2 wynurzył głowę. Ale nie z fal nilowych. Nie. Rozsu

nął litery rękopisu i wpatrzył się w sympatyczną czytelniczkę.
Nie wiadomo jak się to stało, dość, że wydostał się cały 

i usiadł koło panienki na kanapie.
— Dlaczego zabiłeś się. F-L-2? Mogłeś przecie najspokoj

niej wrócić...
— Dziecko jesteś, kochanie. Trzeba być dżentelmenem. Za

ufano mi. Żałuję, żeś o tym wspominała. Tego rodzaju rzeczy 
powinny obchodzić się bez komentarzy... Słuchaj, kochanie, zo
stawiaj zawsze na noc książkę otwartą. Będę przychodził do 
ciebie, gdy tylko wszyscy wyjdą z pokoju... Dziś przyszedłem 
trochę spóźniony... Wolno mi jest z tobą rozmawiać tylko do 
dwunastej. Jeszcze jest parę minut. Pozwól mi zadzwonić do 
przyjaciół.

Niniejsze „opowiadanie“ w y ję te  jest z fragm entów  powieści, pozos ta 
w ionych w  rękopisie  przez  zmarłego poetę. T y tu ł  i p o d ty tu ł  pochodzi od  
w y d a w c ó w .  O powiadanie  groteskową formą p r z y w o d z i  w  pamięci „Lochy  
Watykanu" G ide’a stanowi jak  g d y b y  ideową kontynuację  tego utworu:  
b u rzy  mit Lafcadia, am oralis ty  i „silnego człow ieka", zrea lizow any w  la 
tach powojennych w  galerii s ławnych lekkoatłetów, bokserów, cy rk o w c ó w  
i wszelkiego rodzaju rekordzis tów.

Poezje Konstantego Mikiewicza zebrane w  pośm iertnym  tomiku osnute 
są na swobodnej grze w yobraźn i .  Z innych założeń w y w o d z i  się, ja k  
w id z im y ,  jego proza. Ale też stanowi ona kpiarsko-ironiczny, i dlatego  
właśnie  — p o w a żn y  rozrachunek młodego po e ty  z rzeczywistością. O bie  
d z ied z in y  twórczości M ikiewicza po tw ierdza ją  i w arunkują  się w zajem nie;  
proza t łum aczy  poezję a poezja leg i tym uje  prozę.
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BIESIA BIESIADA
lRAGMENTY NIEISTNIEJĄCEGO POEMATU.

W studni tej zielną mszą odprawia głębia 
I z firm am entu iskrzącą gonitwą 
Gwiazd nawiewają półsenne gołębie,
Jak  monotonna modlitwa.
Ikona mdleje. Bo oto czuwanie 
Zapach tytoniów  owiał nabożeństwem,
I jeszcze oddech a cisza powstanie 
I pocałunkiem obudzi maleństwo.
Sen jest tu trwaniem. Trwanie jest tu wołą.
Wola mądrością. Mądrość jego dolą.
W m ulony w  sosen jezioro oliwne,
Ja k  chropowaty kamień m łyński,
Miele mozolnie dni ziarna pożyw ne  — 
ojciec Konstanty Ildefons Gałczyński.
1 to ju ż  wszelkich sekund epopea,
Klombem burzliw ym  wystrzelona ponad...
1 jeszcze... chandra — kusa orchidea,
Co... ale o tym  niech nie wie Ikona.

I nie wiedziała, że kiedy tytonie  
Podniosły biały lament do księżyca,
Kot na żelaznym  pocwałował koniu  
Przez Mazowiecką ułicę.
K oziokopytnik kusy, cicisbeo,
Pod pióropuszem wiał atigielskich andron,
T łum  czarny mącąc, chłoszcząc orchideą,
Ja k  parasolem kokietując chandrą.
Świst u podeszew. — W  skwerze sykło strachem...
Spod latarń żółtych chłupło płaczem...

M A R I A N  N I Ż Y Ń S K I
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Strejk? Rewolucja? Przeciw oknom? Dachom? 
A nerwy skomlą. A  nerwy: inaczej!
Bo ju ż  wezbrała zieleń. Bo noc pękła,
Bo nie wiadomo co robić z  nadmiarem.
Skoro w  atomie jednym  tyle piekła .
Że cisza cicho wrzeszczała na ałarm.
I łeb, ten kocioł cuchnącej kultury.
Podniósł pod księżyc, niby kamień m łyński 
I rżnął w  odbicie własne na szkłe burym  — 
Zbrodniarz Konstanty Ildefons Gałczyński. 
Potem milczenia wodospad obfity.
Nic. Kryształowa szyba snem rozbita.
Na orchidei ośpiewana żwirem,
N iby biedronka kołysze się Kira.

Mówiło się w  domu lak:
— ,>Wypadł z  pokrzyw  pstrokacz — ptak,
P tak półrybię, trzmiel kosmaty,
Świsnął, smyrgnął, capnął tatę 
Za niebieski frak.
To nie było wcale tak.
To to tata dał drapaka.
To to tata ukradł ptaka.
Tata? Nie. No to i jak:
C zy to tata, czy to ptak?...
Nie wiedzieli: tata — ptak.
A  tata lata dookoła św iata ,
To hyc na księżyc, to nura w  Anin.
A  ja k  się śmieje kawał wariata,
Że bies, że kuglarz, że pstrąg, że poganin.
I że dlatego z obłoków nie spada 
Bo m u się nie chcę. Nie, że lekki taki.
I  że ma lasso. I że łowi raki.
W  ogóle... englisch ta biesia biesiada.
Gdy pod anińską nocą, jak  pod namiotem wezyra  
Usnęły tytonie wilgotne, usnęła Ikona i Kira,
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Wcięła się w  miąższ sosnowy, jak  nóż lokomotywa,
I owoc czuwania rozdarła dym u  świszcząca grzywa, 
Przyjechał z  odległej podróży, w  oparach wyzwolenia  
Inny  horyzont ojcostwa z naręczem świeżego zdumienia. 
Udaf się ryb kosm icznych alkoholiczny połów.
Na nowe klepisko opadły urocze wory mozołu.
Który, gdy zechce, rozbudzi i w  trzy  dni znowu postawi 
Państw  niepodległy starostom, milion różowych parafij, 
Który ulepi Boga i w  niego uw ierzyć potrafi,
K tóry gra w  tenis gwiazdami i żadną się nie udłajvi. 
Patrzcie w m ulony w  jezioro oliwne,
Ja k  chropowaty kam ień m łyński,
Maleńka sprawa  — Ildefons G ałczyński 
Zam ruczy znow u ten kurant p rzedziw ny:
„Tuli pan tulipan  
Lipa tuli pana,
W  tulipanie kwili,
Karminowa rana.
O d ulic do uli,
Serce z panem chodzi,
Tulipan je tuli,
Lipa pana chłodzi.
Pali pan tulipan,
Ustami wrzącemi,
Niema pana w  sercu 
Tulipana w  ziem i“

Za W awrem srebro. Ugorem zoranym,
Ja k  klucz żórawi w  cytrynow ej trawie,
Nadciąga topiel. A niński poranek.
Zgaga pcha pom arańczowy karawan.
Oto jest kłamstwo o biesim zbrodniarzu.
Boję się sosen odtąd. Anin księżycem  zaraża.
To tam  ‘mię osaczyła dwoistość bezrozumna,
Żebym po kwiatach pływał, a niósł na czole trumnę. 
Bo jakim  mię powiła ta noc w  anińskich oparach?
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Po serce mi poeta, pow yżej serca Marat.
Nie zdziw  się więc jeżeli ostatnia wiersza strofa 
Zapachnie ja k  w  lewkoniach... katastrofa.

Na dnie jeziora jeszcze gwiazdowisko.
W iatr wtapia w  oczy sosen giętki grzebień.
Do drogi mlecznej z  Anina tak blisko...
A  ja się modlę o zbrodnię dla Ciebie.
O gniew w ysoki! O jastrzębi połów!
By, jak  wrzód m iękki, dojrzała Europa!
By, jak  w iewiórki, gnał po sosnach ołów!
B yśm y poemat skończyli w  okopach!
Krwi! Zwoi jelit na drutach kolczastych,
N iby polanych śluzem owijaczy!
Byle nie w idzieć sw astyk i nie sw astyk.
Byle inaczej, inaczej, inaczej!

Noc w  kurytarzach sosen. Zdradziło cię milczenie.
Na rożen wyobraźni nabiłem cię i odtąd 
Obracałem nad gorączki kapryśnym  płomieniem, 
Jakb yś  był misjonarzem tłustym , a ja Hotentotem. 
J u ż  sam w  tym  zawrocie zb y t niebezpiecznym  kołuję, 
Kto tu jest pointą wiersza? Kto tu ta j biesiaduje?
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A L E KS A N D E R  RYMKIEWICZ

W JE D E N A ST U  W IERSZACH

Od nocy szybko  się odwraca 
w spaniały , wielki, p iękny świat — 
i taki szumny> taki pienny, 
ja k  strumień bystry, całodzienny, 
który  od gór na miasto padł.

Na gm achy  — patrzę — sądy, place, 
z ufnością, m łodych dni uciechą 
i w idzę w  przyszłych  wód strumieniu: 
pochody, łuny ponad strzechą, — 
a koni kw ik , i dzw ony miast, 
i m atek słyszę zawodzenie.

Nie w iem  gdzie będę swe włosy siwe> 
w  czy je j ojczyźnie układał w  grób, 
a słońce wierne — pies nieszczęśliwy  
czy  będzie lizał skórę u nóg.

Być może ze mną godziny tej czeka 
ten, co mi gardło podetnie zbir.
Niech czysty  księżyc i ręka lekka  
dzw oni na strunach złotawych lir.

Zanim zaś po mnie zawiodą pacierze 
lam enty kobiet i m ęskich rąk, 
dziś jeszcze w  łożach miłosnych leżę, 
a ponad głową kadzideł krąg.

— Źródła do historii
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Z B I G N I E W  B I E Ń K O W S K I

W ZWIERCIADLE POGODY

Mrok rysuje cię wspomnieniem, w  mojej wyobraźni 
zawsze tę samą
nosi za mną tw ój obraz oprawiony w  spojrzenie 
wszędzie, tam gdzie m ieszkam  w  niepokoju

zwielokrotniona pamięcią 
istniejesz w  podobieństwach mojej miłości 
powtarzającej się niewyczerpanie jak  b łękit w  wodzie 
jak  sen o tobie
istniejesz w  świecie stworzonym  dla ciebie 
w świecie pogody zdjętej oczami z nieba

o tobie
marzenie opowiada ptakom
kiedy nocą dzień do gwiazd odnoszą.
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J Ó Z E F  C Z E C H O W I C Z

Ż A L

Głowę która siwieje a świeci jak  św iecznik
kiedy srebrne pasemka wiatrów przefruw ają
noszę po dnach uliczek
jaskółki nadrzeczne
świergocą to mało
idźże

Tak chodzić tak ogłądać sceny sny festyny
roztrzaskane szybki synagog
płomień połykający grube statków  łiny
płomień miłości
nagość

Tak w ysłuchiw ać ryku  głodnych łudów  
o to jest inny głos niż łudzi głodnych płacz

Zniża się wieczór świata tego 
nozdrza wietrzą czerwony udój 
z  potopu gorącego 
zapytam y się wzajem  ktoś zacz 
Rozmnożony cudownie na w szystkich  nas 
będę strzelał do siebie i marł wielokrotnie 
ja gdym  z pługiem do bruzdy przyw arł 
ja przy foliałach jurysta  
zakrztuszony wołaniem: gaz 
ja śpiąca pośród jaskrów
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i dziecko w  żyw ej pochodni 
i bombą trafiony w  stallach 
i powieszony podpalacz 
Ja czarny k rzy ży k  na listach

O żniwa
Żniwa huku  i blasków

C zy zdąży kręta rzeka z braterskiej krw i odrdzawieć 
mm, się kolum ny stolic znów  podźwigną 
nade mną
naleci w tedy jaskółek zamieć 
świśnie u głowy skrzydło  
poprzez ptasią ciemność 
idźże idź dalej
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DO POEZJI

Poezjo, tam gdzie rudy chart 
w plątany w  śnieg od bieli oślepi, 
gdzie wiosną czarne przęsła tratw  
po rzekach drżą, na śliskim wiośle,

gdzie rybak w sparty m ruży brwi, 
ty  jesteś. Modre oczy krow y  
w  sobie cię niosą, kiedy gwint 
rozluźni obór drzw i sosnowe.

Poezjo, — to z  kogucich piór 
trzeba ći było czapkę wsunąć  
i wieczność straszyć, w  chłodny nurt 
paść nurkiem , spłynąć śmieszną łuną  —

tak czas zatrwożyć. C iężki dzban  
z palonej gliny, pełen m leka  
przechylić w  ranę cudzych warg 
i jak  rekruta gnać człowieka.

BALLADA O SKRZYPKU

Cisza śniegu, ciemniał wąski jar.
Blady m u zyk  o skośnych oczach 
w yszedł skrzypce z pochyłych bark 
zdjąć i strzaskać zimową nocą.

J Ó Z E F  S T A C H O W S K I
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Po niebie choclzil Bóg: 
miał białe skrzydła
i św iętych znudzonych wiecznością — 
potrząsał zło tym  piaskiem w  klepsydrach.
Aniołowie budowali gotycki kościół 
o witrażach bogatych  —
po sklepieniach błądziły zwierzęta w  kolorowych kiuiatach.

M uzyk jechał na zielonej krze, 
jak jeżdżą senne w ieloryby, 
sm yk  był biały  — bo padał śnieg, 
w  struny dzwonił jak  w  szyby.

Kłębek w iatru ostry jedwab snuł, 
aniołowie po błękitnej drabinie 
schodzili poważnie w  dół —
Bóg podawał korale dziewczynie.
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W O J N A

Wkrótce,
Droga odleci jak potok, tor senny  
staną się otworzony na wszechświat, 
bezbronny wobec Twoich o świecie pocisków. 
Cieniutkich wierzb tkanina głaszcze wzrok boleśnie, 
czerwień dachów uderza m iędzy oczy dyskiem.

Ta pieśń o p r z e c z u l e n i u
nie jest pieśnią słabych,
ale pieśnią napięcia ju ż  strojonej struny.
A  jeśli nie uderzą w  instrument zw iastuny, 
jeśli w  moje jezioro nie spłyniesz na łódce, 
to przynajm niej oczyszczę z bodiakótu i trawy  
czarnoziem moich myśli, p rzychylny nasieniu.

Pozwoliłeś mi wybrać spośród dw u aniołów, 
co prawda pokazaw szy ty łko  Złego twarz, 
tym  bardziej jednak w y b ó r  czynisz doskonalszy, 
bym  w  imię niewidzialnych z ividzialnym i walczył 
duchami, których poddzielane spotykałem  koła: 
przecież w  Białym  Aniele Sam o świcie trwasz.

Ile razy ściągałem lejce moim oczom, 
kiedy ju ż  zamierzały ponieść rozbiegane!
Zastygły u  kasiopej, andromed i planet.
O świcie cichną. Z nieba w  horyzont się toczą.
Tam przez w iatr rozgniatane śpiewające łozy 
uczą nas gniewu świata, potęgi i grozy.

Ile razy pytałem  siebie w  osłupieniu,
gdy za oknem na śniegu diabeł krzyw y  chrząkał:

J E R Z Y  Z A G Ó R S K I
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jestże ten świat bulgotem nad otchłanią cieniów? 
czy ja jestem niesionym przez w ulkany strąkiem?
C zy ten wicher — substancji nieuchw ytnej poryw  
w  niebo — w  otchłań — w jezioro w tajem niczyć skory?

Ałe noc była zimna, śnieżysta i długa.
Nie przychodził ratunek z nadziemskiego grzbietu  
i zew  szatana drżący, elektryczny mrugał.
W ybrałem zamiast niego — samotność sztyletu, 
i wbijając w  podłogę zakrzyw ione ostrze 
rozwiązałem z nieznanych równanie najprostsze.

W tedy niebo pić jęło p łyn y  zielonkawe 
i księżyc, który w yszedł znów  na polowanie, 
rozbijał chmur czeluście złocistą buławą 
i zw oływ ał nas z ziemi na srebrzysty taniec.
Brałem w  rękę księżyca strzały srebrnosine.
Są odbite. I to m ój buzdygan jedyny.

Poznałem cię księżycu, że pryskasz od miecza!
(na tarczy moich ojców miecz w  księżycach noszę) 
a z nart wiązań czerpana siła ju ż  człowiecza 
otworzyła mój namiot na ból i rozkosze.
Więc, gdy ognie tej nocy mego ducha rudę 
od węgla duszącego oczyszczały z  brzękiem, 
dając chwilę lęku
czyniły  stal przydatną na miłość i cudy.

W ietrze z W isły wiejący, k tóry grasz na łozach 
ty  wiesz o tym , że m am y wojować dwa światy.
Jeden w  piasku truchleje. Drugi świat skrzyd la ty  
porywa mnie i ciebie, bym  jak wicher gorzał.
A  jego wóz wojenny
jest bardziej określony niż ziemskie granice 
i bardziej doskonały niż polarna zorza.
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A N N A  Ś W I R S Z C Z Y Ń S K A

F R A S Z K A
Od paru dni jestem bogiem Anubisem. Chodzę na w yso

kich obcasach, patrzę z  góry na ludzi. Ach, ach! Chlubię sią 
w ysm ukłą  paszczęką szakala, umiem szczekać. Rozpiera mnie 
pycha.

Jestem  Medeą, porzuconą przez Jazona. Po nocach przy  
świetle glinianego greckiego kaganka gotuję truciznę. Mówię 
półgębkiem kalecząc w yrazy. Mam zrośnięte brwi i odęte usta. 
To nic, żem trochę tępa; wściekłość w yzw ala ze mnie niespo
dziewaną energię.

Jestem  Orlandem oszalałym. Rwę kw iateczki, które św ie
cą. Obok leży góra przełamana na kolanie. Trochę niżej pa
pież w  orszaku baronów błogosławi splamiony miecz.

Jestem  krajobrazem, który m ilczy m iędzy jednym  a drugim  
najazdem północnych wiatrów. Pasą się trzody, zielenieją dę
by. Jakże  zachwycająca czerstwość różanego powietrza!

Jestem  wreszcie św iętym  Euzebiuszem na pustyni. Skóra  
moja stała się szeleszcząca ja k  łupina cebuli. Latami wpatrując  
się nieruchomo w  swój grzech dojrzałem tajemnice niebios 
i ziemi, lecz nie znalazłem przebaczenia. W krótce umrę. Zw ie
rzęta polne ziewając kopią mi grób.

P RO ME T E U S Z
Kiedy noc żółtawa jak  piwo zstąpiła w  morze, poprzez roz- 

ciekające w ełny przepłynęła na brzeg — ku  Prometeuszowi, 
przytw ierdzonem u do skał Kaukazu  — Io, oszalała niewiasta  
odmieniona w  jałowicę, z  rogami na głowie.

Spocząwszy u stóp półboga wśród łoskotu jego słów ła
godnie jadła trawę dom ykając okrągłych oczu, a ciemności 
rosły i u niezmiernie płaskich brzegów oceanu drobne, blade 
kraby ruszały w  głębi w ody niezliczonymi parami m niejszych  
i w iększych nóżek.
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PROFIL  A P O L L I N A I R E ’A

W roku 1880 w Rzymie urodził się Wilhelm Apolinary Ko- 
strowicki, k tóry  później miał uzyskać dziwaczną, wielką, a za
razem niepewną sławę, pod olimpijsko brzmiącym przydomkiem 
Apollinaire’a. Nie mało w rzenia wzbudził w literaturze przed
wojennej i czasu w ojny — a dziś jeszcze w niektórych kołach 
uchodzi za ostatni wysoki w yraz poezji odkrywczej naszych 
czasów. Znamy go dość fragmentarycznie, luźne jego utwory 
ukazyw ały się niekiedy w pismach — brak  jednak jakiejś 
bardziej zdeklarowanej akcji celem uprzystępnienia go tym Po
lakom, k tórzy interesują się żywą poezją, a śledząc za jej roz
wojem, biorą nieraz z drugiej, albo i trzeciej ręki w ynalazki 
i odkrycia Apollinaire’a.

Ten a rtyku ł między innymi staw ia sobie skromne zadanie 
podniecenia w rzaw y o tę akcję. Apollinaire dojrzał do popu
laryzacji, z uprzystępnienia go może w yniknąć niemała ko
rzyść kulturalna. Gest kreacyjny, możność skierowywania za
stanych nurtów  na nieprzewidyw ane rozlewy sprawia, że gdy 
o nim mówimy nasuw ają się zestawienia z filozofem niemiec
kim Nietzschem i powieściopisarzem rosyjskim Dostojewskim.

To czego dokonali rozmaite wydaw ało owoce. Potrafili jednak 
zachwiać niejednym dogmatem, naruszyć niejedną hierarchię 
wartości, słowem pobudzić ludzkość do żywego myślenia. 
Apollinaire w yw arł w pływ  tylko na dziedzinę artystyczną, 
jednak w pływ  tak istotny, że bez obawy można go z tamtym i 
oboma zestawić.

Skoro mowa o t. zw. poezji nowej i o jej wywoływaczu 
Apollinairze należy sobie uświadomić, że jego główna działal
ność przypada właśnie na ten okres la t przedwojennych, które 
powszechnie dziś się uw aża za moment gdy pewien okres kultury  
zachodnio-europejskiej stanął u szczytu i zaczął się przesilać, sło
wem otwierać wrota epoce, której my jako jej uczestnicy nie po
trafim y jeszcze ani zdefiniować ani wyróżnić spośród innych, ani

J E R Z Y  Z A G Ó R S K I
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zgadnąć co w niej jest najważniejsze i nieprzem ijające. Nie 
wiemy nic o naszych Bogach, możemy jednak ustalić kto są 
prorocy naszego czasu i naszej poezji. A wśród tych proroków 
godne miejsce chrzciciela zajm uje w spaniała, pełna buntu  prze
ciw przeszłości, ale i pełna głębokiej wiedzy i obfitej erudycji 
Głowa Apollinaire’a. Bo co uderza przede wszystkim, gdy się 
go zestawia z wszystkimi jego następcami z w szystkim i kolej
nymi „aw angardam i“ poezji europejskiej to praw dziw ie po
tężna znajomość tej K ultury, k tórą podsumowywał w swój 
nowy sposób.

Umarł w Paryżu  w 1918 r. podczas epidemii grypy, będąc 
ciężko ranny w czasie wojny. Pozostawił po sobie roczniki pism, 
które zakładał (Festyn Ezopa i Wieczory Paryskie), utw ory 
prozą, esseye, rozpraw y krytyczne, dw a tomy o teatrze, i prze
de wszystkim poezje. Z tych najważniejsze znajdują się w to
mach „Le Bestiaire, ou cortège d’O rphée“, „Alcools“ i „Calli
grammes“.

W ybraliśm y kilka utworów, które oczywiście nie mogą nam 
dać pełnego obrazu poety, ale przez uchwycenie k ilku zasadni
czych jego rysów — naszkicują choć pobieżny profil. D uża 
rozmaitość i rozpiętość zarówno tem atyczna jak  i form alna 
jego twórczości zostanie zaznaczona przez w ybranie rzeczy 
skrajnie odrębnych w jego poezji.

Jedną z zasadniczych cech Apollinaire’a jest jego wizjoner
stwo. O brazy pojaw iają się bardzo plastycznie ujęte, skończo
ne, zdecydowane, a jednocześnie jakby  nie z tego świata, ale 
ze św iata innego pochodzące. Odczuwam y zdecydowaną grani
cę między umownym światem kompozycji autora, a rzeczywi
stością, z której elementów powstały wprawdzie te wizje, ale 
według praw  kompozycyjnych autora, a nie przedmiotu. Po
dobnych wzruszeń możemy doznawać przy oglądaniu dzieł 
malarskich Picassa, z których łączą Apollinaire’a czułe ana
logie. W kraczamy w świat zdecydowanych harmonii, delikat
nych w rysunku, a mocnych w wyrazie. Mocnych naw et w te
dy gdy mamy do czynienia z... sielanką.

Służba pięknu, estetyczny punkt widzenia i komponowanie 
świata ściśle według harmonii artystycznych, nawet w tedy gdy
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mamy do czynienia z tematem śmierci, lub zagłady — jest 
szlachetnym znamieniem tego poety.

Operowanie symbolami, podkładanie pod wyobrażenia bo
gatej treści rozmaitych skojarzeń — to znamię poetów w szyst
kich czasów. Apollinaire jednak operuje symbolami bardzo su
gestywnym i, św ieżym i i nieoczekiwanymi. Stary cmentarz sta
je się symbolem nie śmierci, lecz rodzajnego życia, napełnia się 
nieprzewidzianym, a jednak jak pełnym prawdy gwarem.

U tego wielkiego liryka uderza nawskroś epickie opracowa
nie szczegółu, opisowość byw a niekiedy tak precyzyjna, jakiej 
nie pow stydziliby się najlepsi powieściopisarze, jednocześnie 
niebyw ały zmysł syntezy pozwala mu się zatrzymać tylko nad 
szczegółami najistotniejszymi, te zaś wyrazić z całą dokładno
ścią. Przez to opracowywanie tylko najistotniejszych szczegó
łów teksty robią wrażenie, jakby nie lękały się nawet dużych  
zasadniczych przeskoków logicznych. Jest to wrażenie mylne, 
pozór. W yrzucenie elementów mało istotnych, zbędnych — to 
jest właśnie cecha współczesności, po tym poznajemy anachro
niczność czy świeżość dzieł. Poszczególne obrazy u Apollinaire’a 
są specjalne na podobnych zasadach jakimi operuje montaż 
film ów artystycznych. Słowem mamy właśnie logiczny bieg 
skojarzeń, a nie przypadkowy, taki jaki np. osiąga widz oglą
dający... panoramę.

Praca artystyczna w znacznej mierze polega na rozróżnia
niu. Na odróżnianiu rzeczy istotnych od rzeczy bez znacze
nia. Miłość do rzeczy i słów istotnych, a pogarda dla rzeczy 
bez znaczenia znajduje swój polemiczny w yraz  w wierszu p. t. 
Kobiety, gdzie autor w  usta rozmawiających kobiet wkłada  
w szystkie cechy bezsensownej paplaniny, dla paplaniny, co słu
sznie czy niesłusznie jest podobno cechą rozmów kobiecych, 
a w  każdym r^zie jest obce męskiemu sposobowi odczuwania 
autora. Nagromadzonym słowom kobiet przeciwstawia męskie 
i mocne słowa własne, które mają swój wyraz i sens.

Uraz może być źródłem piękna. Pogarda kobiet niew ątpliw ie  
jest czymś w  rodzaju kompleksu i może być wynikiem  urazów. 
Nie zanurzajmy się w  te rzeczy zbytnio. Cóż to nas obchodzi 
jako obserwatorów poezji, a nie jej przyczyn.

To też mniej nas zajmie tragizm sytuacji wypowiadanej
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przez autora, niż to jak doskonałymi środkami wyraża tra- 
gizmy.

Jednym z tragizmów Apollinaire’a niewątpliwie są jego silne 
zw iązki z przeszłością, tradycją przy jednoczesnej ambicji 
twórczej. To też czerpiąc z m otywów klasycznych przetwa
rza je całkowicie na obraz i podobieństwo własnego życia. Pod 
obrazy znane z legend i dzieł podkłada własną najistotniejszą 
treść i przeżyciową i filozoficzną, przekształca łegendy  np. 
starofrancuską opowieść o czarodzieju Merlinie, który nie po
trafił opanować czarów’ w yw ołanych niebacznie. Pijąc ze źródła, 
które jemu i jego kochance Vivianie, również czarownicy, miało 
dać wieczną młodość, uzyskał wieczne życie, ale z natychmiasto
wym  postarzeniem się. Tragiczność magii — ach, te sprawy nie 
są obce poetom — znajduje swój wspaniały wyraz w  wierszu 
Apollinaire’a. Merlin czyha na powrót młodości, choćby kosztem  
życia, które niebacznie przedłużył.

Przygniatająca erudycja  autora sprawia, że niektórych 
wierszy Apollinaire’a nie sposób czytać bez... encyklopedii. 
Nigdy jednak takie czytanie nie okaże się dla nas stracone. 
Las nazwisk mitologicznych, obrazów i wersji jest powiązany  
nie po dyletancku lecz z najwyższym  udziałem inteligencji. 
O czyw iście jest to las gęsty i ma pozory mroku. Epoki, kraje 
i ludzie spleceni są tam w nierozdzielne ognisko. Tak zapewne 
z dalekiej perspektyw y mógłby wyglądać pożar cywilizacji. 
Nie lękajm y się zajrzeć do tego ogniska. Pożar zamętu nie za
wsze dowodzi bezplanowości. Jeszcze starożytny mędrzec per
ski Saadi z Szyrazu, powiada:

..Nie sądź że każda gęstwina pusta, bo tam się może lampart 
ukryw a“
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G U I L L A U ME  A P O L L I N A I R E

L O R E L E Y

W  Bacharach czarownica była jasnowłosa 
Co w szystkim  dookoła śmierć z miłości niosła

Kiedy biskup ją kazał przyw lec przed swój sąd 
Dla p rzyczyny  piękności uniewinnił ją

O piękna Loreley w  której oczach klejnoty jaśnieją  
Jakim  gusła zawdzięczasz swoje czarodziejom

Jestem  zmęczona życiem  i moje oczy są przeklęte
T ych  którzy w  nie spojrzeli biskupie śmierć chwyciła w  pęta

Moje oczy to są ognie nie drogie kamienie
Rzućcie rzućcie to czarnoksięstwo w  prawdziwe płomienie

Sam płonę w  tych płomieniach o piękna Loreley 
Niechaj inny cię skaże Zaczarowałaś mię

Biskupie ty  się śmiejesz Połeć mię D ziew icy  
Pozwół mi umrzeć i niech Bóg cię łaską zaszczyca

Mój kochanek do krajów dalekich w yruszył 
J u ż  nic nie kocham Pozwół m i umrzeć

Moje serce tak bołi będzie lepiej gdy skonam  
Jeśli na siebie spojrzę to napewno skonam

Moje serce tak boli od kiedy nie wrócił 
Moje serce tak bołi od dnia gdy porzucił
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Biskup w ezw ał rycerzy trzech w  kopie uzbrojonych  
Prowadźcie do klasztoru kobietę szaloną

Idź Loro wariatko idź z okiem biegającym Loro 
Będziesz m niszką na czarno i biało cię ubiorą

Potem się oddalili we czworo po drodze 
Lora ich błaga jak  gw iazdy jej oczy migocą

Rycerze pozwólcie m i wspiąć się na tę skalę w ysoką  
Żeby mogło raz jeszcze p iękny mój zam ek ogarnąć oko

Żebym raz jeszcze mogła rzekę sw ym  wzrokiem  przem ierzyć  
Po{em pójdę do klasztoru dla w dów  i dla dziewic

W ysoko wiatr je j włosy poszarpane wieje 
Rycerze krzyczeli Loreley Loreley

Tam na Renie łódeczka zbliża się nie duża  
Mój kochanek jest na niej przyw ołuje ujrzał

Mój kochanek nadchodzi ju ż  sercem nie władam  
Przechyliła się Loreley i do Renu pada

Żeby ujrzeć jak  w ody sw ym  odbiciem niosą 
Jej oczy koloru Renu i ze słońca włosy

P rzek ład  Jerzego Zagórskiego
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G U I L L A U M E  A P O L L I N A I R E

Ś W I A T Ł O  K S I Ę Ż Y C A

Miodny księżyc ma wargi szałem urzeczone 
Sady we wsiach tej nocy są bardzo spragnione 
Niebo strąca spokojnie ciężkie krople wina  
Na gw iazdy co jak  pszczoły pod księżycem  płyną  
Bo kiedy sfruw a z nieba jak  świetliste tchnienie 
Każdy promień księżyca jest miodu promieniem  
l pojąłem w  skrytości na przygodę gotów  
Najsłodszą tak się lękam ognistego grotu 
Arktura co w  m ych  dłoniach światło zapomniane 
Siejąc spił miód księżyca z róży w iatrów  szkłanej

P rzek ład  Ju lian a Rogozińskiego
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S I E D E M  S Z P A D

Z „Piosenki Niekochanego“  fragm en t

Ta pierwsza lita wysrebrzona  
Dreszcz budzi imię je j Palina 
Ostrze je j śnieżna chm ur zasłona 
Dola je j dola gibelina 
Kując ją W ulkan z trudu skonał

Drugiej Nubossy łu k  się ściele 
N iby radości tęcza miła 
Ta służy bogom w  dni wesela 
Trzydziestu  smoków zw yciężyła  
Bo klinga je j zna guseł wiele

Trzecia ja k  żeński błękit cała 
Jest niebezpiecznym  miodolubcem  
Znak Lul de Faltenin przybrała  
Nosi ją zawsze na poduszce 
Sam Hermes Ernest wzrostu karła

Czwarta się Malureną zowie 
Zielonozłotej rzeki pasmo 
Pieści urocze ciała kobiet 
G dy w szystkie  światła dnia ju ż  zgasną 
1 pieśń w ioślarzy płynie z nowiem

Piąta ma Sainte-Fabeau na imię 
To ku ku ryd zy  warkocz piękny  
1 cyprysow y pień ołbrzym i 
Pod którym  cztery w iatry k lękły  
Noc która niby głownia dym i

— Źródła do historii



Szósta sam chw ały kruszec wzniosły  
Chciałaby w  dłoniach słodkich zostać 
Co nigdy je j nie mają dosyć 
J u ż  ranek żegnaj droga prosta 
Koguty piały w  niebogłosy

Cios siódmej musiał ju ż  bez sił być  
To jest kobieta róża martwa 
D zięki że jak  ostatni przybysz  
Nad mą miłością drzw i zawarła 
W szak ja nie znałem ciebie nigdy

Przekł. Romana Kolonieckiego
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G U I L L A U M E  A P O L L I N A I R E

S M U T E K  G W I A Z D Y

Piękna Minerwa dzieckiem  jest mego czerepu 
Po msze czasy skrwawiona gwiazda w ieńczy skronie 
Rozum il dna spoczywa u szczytu  trwa niebo 
G łowy gdzie zdawna ostrzysz Bogini swe bronie

Oto czemu wśród nieszczęść temu sprostam jeszcze 
Szparze zabójczej niemal co w  gw iazdy rozpryska  
Lecz sk ry ty  bół karmiący uniesienie wieszcze 
Bardziej pali niż płomień O nie podchodź zbliska

Tak żyw ię  sobą boleść tę przepaskę z złota 
Ja k  św ietlik k iedy iskrą rozżarza swe ciało 
Jako w  sercu żołnierza Francja w  niej dygota 
Jak  w  sercu lilii białej unosi się chwałą

P rzek ład  Stefana Napierskiego
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G U I L L A U M E  A P O L L I N A I R E

S A L O M E

B y Jan Chrzciciel uśmiechem rozjaśnił oblicze 
Panie ja bym  tańczyła tak jak  aniołowie 
Dlaczego smutna jesteś m atko moja powiedz ‘
Stojąc w  stroju hrabiny obok królewicza

G dy m ówił ja tańczyłam wśród koprów pachnących 
Serce biło tak mocno na dźw ięk jego głosu 
1 w yszyw ałam  lilie na szarfie niebiosów  
Którą u jego laski miał w ie trzyk  potrącać

Dla kogo mam haftować o królu Herodzie 
Laska okryła kwieciem Jordanu wybrzeże  
A  w szystkie  lilie zw iędły ju ż  w  moim ogrodzie 
Kiedy uprowadzili go twoi żołnierze

Chodźcie ze mną w szyscy pod parkowe drzewa 
Nie płacz królu szaleńcze trzym ając wesoło 
Głowę jego miast berła błazeńskiego śpiewaj 
Nie do tyka j mateczko zimne jego czoło

Przed gwardią albo za nią m aszeruj m ój Panie 
1 dół by  go pogrzebać będziem kopać stojąc 
A  posadziwszy kw ia ty  rozpoczniemy taniec 
B y przerwać go gdy zgubię ja podwiązkę moją

Król tabakierkę szalik 
Królewna medalik 
A proboszcz swój różaniec.

P rzełoży ł Zbigniew Bieńkowski
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G U I L L A U M E  A P O L L I N A I R E

Z A R Ę C Z Y N Y

a Picasso

Niewiernym  narzeczonym pozwala się błąkać 
Wiosna szemrząca długo pośród piór niebieskich 
Strącanych przez cyprysy  w  których ptak niebieski 
uwił gniazdo

Madonna polne róże rwała dziś o świcie
0  zachodzie ziół leśnych zbierze pełny przetak  
By wysłać nimi gniazda gdzie synogarlice 
O czekują gołąbią swego Parakleta

G dy w  gajacti cytrynow ych wśród uścisków  lekkich  
Pokochali dziew czyny co ostatnie przyszły  
Ja k  dalekie m iasteczka by ły  ich powieki
1 wśród cytryn  złocistych ich serca zawisły

Przyjaciele w yznali m i wreszcie swą wzgardą 
W ychylalem  pod niebem gw iazdy kielichami 
Korzystając z m ej drzem ki powypądzał anioł 
Jagniąta i pasterzy ze sm utnych owczarni 
Fałszywi centurioni skradli czarą z octem  
I tańczyła hołota której nie zmógł senes 
Jeśli chodzi o gw iazdy nie znam  gwiazd porannych 
Latarnie płomieniami szczyty  pod książycem  
Gdy na kuflach podzwonne brząkał karawaniarz 
W  potoki brudnych sukien przy jarzących świecach 
Krochmalone kołnierze spadały bezładnie 
D zień w yw odu świąciły tajne położnice 
Miasto jak archipelag zatonąło w  mroku
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Kobiety pragną miłości i ku ltu  św iętych  
Ciem ny ciem ny nurt rzeki i w iry pamiętam  
Cienie spotkane w  drodze nie m iały uroku

Ju ż  nie znam  litości — nawet dla siebie
Nie mogę wypowiedzieć mego cierpienia ciszy
Słowa które miałem w  gardle zm ieniły się w  gwiazdy
Ikar spróbował wzlecieć do wysokości m ych oczu
1 nosiciel słońc palę w  ogniu dw u mgławic
Teologiczne bestie inteligencji
N iegdyś umarli wracali żeby mnie wielbić
A  to m ój koniec nadchodzi z  gwizdem huraganu

Miałem odwagę spoglądać za siebie 
Na drogę którą znaczą  
T rupy m ych dni i po nich plączę 
Jedne gniją we włoskich kościołach 
Albo raczej w  cytrynow ych gajach 
Gaje kw itną  i owoce dają 
W  tym  sam ym  czasie o tej samej porze 
Inne dni płakały zanim  um arły w  tawernach 
Gdzie splatały się w  płomienne bukiety  
Z oczami m ulatki która wynalazła poezję 
I  róże elektryczne rozkw itają jeszcze 
W  ogrodzie mojej pamięci

W ybaczcie mi moje nieuctwo
W ybaczcie nieznajomość starej sztuki rym u
Zapomniałem o w szystkim  i kocham jedynie
K w ia ty  w  m ych oczach znów  zam ieniły się w  płomienie
Uśmiecham się do istnień których nie stworzyłem
Lecz gdyby nadszedł czas i wreszcie okrzepły cień
W zrósłby w  siłach pomnażając różnolite form y mojej miłości
Podziw iałbym  własne dzieło

O bserwując w ypoczynek niedzielny 
W ygłaszam  pochwałę lenistwa  
Jakże  jakże się pozbyć
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Nieskończenie ubogiej w iedzy
Którą narzuciły m i zm ysły
Jeden podobny górom albo niebu
Mojej miłości miastom
Przypom ina cztery pory roku
Żyje zgilotynowany jego głowa jest słońcem
A księżyc odciętą szyją
Chciałbym żeby mnie porwał niezmierzony zapał
Potworze mego słuchu ryczysz i płaczesz
Grzmot jest twoją grzywą
Pazury naśladują śpiew  ptaków
Straszliwe dotknięcie przenika mnie i zatruwa
Moje oczy płyną ode mnie daleko
Nieskazitelne gw iazdy  są m ym i niedoświadczonymi

nauczycielami
Zwierzę z dym u o głowie kwiatowej 
1 rozpacza
N ajpiękniejszy z potworów o smaku liści lauru

Ju ż  nie przerazi mnie żadne kłamstwo  
To księżyc na patelni sm aży się jak jajo 
N aszyjn ik  z  kropel w ody przystroi topielicę 
Oto m ój bukiet z  kw iatów  Męki Pańskiej 
Które podają czule dwie cierniowe korony 
Aniołowie pracują pilnie za mnie w domu  
Księżyc i sm utek znikną kiedy  
Cały dzień
Cały św ięty dzień będę się w łóczył ze śpiewem  
Pani stojąca w  oknie patrzyła za mną długo 
G dy oddalałem się ze śpiewem

Na zakręcie ulicy widziałem jak  m arynarze  
O szyjach obnażonych tańczą przy akordeonie 
Wszy&tko oddałem słońcu 
Oprócz własnego cienia

Włóki story ładunku pół martwe syreny  
Na m glistym  horyzoncie grzęzły trójmasztowce
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Kiedy skonały w iatry w  wieńcach z  anemonów  
O panno znaku czysty  nad trzecim miesiącem

Templariusze płonący razem z wami płonę 
Rzucim y wspólnie proroctwa jestem w ielki m istrzu  
Pożeram upragnionym co dla ciebie kona 
Piękna nocy! Fontanna płomieni ja k  w ystrzał

Wolny płomień rozwiązał pęta o Pochodnio 
W łasny oddech ugasić zmarli kw arantanny  
W ymierzę z mojej śmierci do sławy i zbrodni 
Jakbym  strzały posyłał ptakom  w yszydzanym

Ptak zw odny w  locie miga na wasze upadki 
Nie zważając i na wsi tańczy miłość z gwiazdą  
W ładnych i brzydkich szatkach twoje dworne dziatki 
Ten stos w ybudow ały mej odwagi gniazdo

P rzełoży ł Ju lia n  Rogoziński
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B E Z  N I E B A

Scena I

Zakąt ogródka przy domu poety: kilka m arnych drzewek, 
stół, ławka. Jest przed wiosenna pora.

Pół sceny zajm uje równoległy do ram py m ur w sparty skar
pam i; u jego szczytu świeci zakratowane okienko. Lewą część 
odgradza od biegnącej w głębi a górą ulicy niski murek. Ulica 
w lampach. Jaśnieją dalekie w itryny z postrojonymi maneki
nami. Widoczna jest z lewej i część domu poety, z gankiem. 
W murze w głębi — furtka.

POETA (na ławce, pochylony nad rękopisem):
...oczyść nas, Promieniejący wszędzie,
zbaw nas od spraw, które są ludzkie i zwierzęce,
o to się bowiem modlimy
od lat...

Niedobrze to brzmi. Kuleje. N ajtrudniej zam knąć wiersz, spiąć 
go wzorowo, co nie znaczy wzorzyście... Coś mi przeszkadza 
w pisaniu... Uczyńmy nasze małe domowe czary... (wyszukuje 
patyk  na ziemi i kreśli nim dokoła stołu i ławy krąg na ziemi). 
Uspokoiło się. Nawet w iatr nie wieje. Oczyść nas... Kto tu? 
(pod murem z praw ej, obok pochyłej skarpy, ukazuje się postać 
uderzająco podobna do Poety, osnuta jakąś pajęczyną czy mgłą, 
omszały sobowtór).
SOBOWTÓR: To ja. A znaczy to tyle, co ty. Ja jestem ja  i ty 
zarazem. To ja. Leżę Bóg wie gdzie, na słomie porzucony i nie
ruchomy, lecz nie odstępuję cię. Sądzę, że zrozumiałeś już kim 
jestem ?
POETA: Głowa mnie boli. Wiersza dokończyć nie mogę, który 
mi się tak  czystym kształtem spod pióra wywinął. A ciebie znam 
dobrze, aż do okrutnego dreszczu, ale bardzo trudno opowie
dzieć kim jesteś.

J Ó Z E F  C Z E C H O W I C Z

5 65



250

SOBOWTÓR: Ja sam nie umiałbym więcej o tym rzec ponad 
formułkę: ja  jestem ja  i ty  zarazem.
POETA: Po coś przyszedł?
SOBOWTÓR: Odzywasz się nieuprzejmie, gospodarzu tego 
ogrodu.
POETA: Pomocy potrzebujesz? Lub może mnie chcesz pomóc? 
SOBOWTÓR: Nie tylko do tego sprow adzają się nasze stosunki. 
Zresztą nie w tym rzecz. A przyszedłem, bo zwabiło mnie w te 
okolice coś, co się rzadko zdarza: śmierć gwałtowna człowieka 
obciążonego winami... Dodaj do tego jeszcze twoje małe, do
mowe czary... Nieudolny krąg nakreśliłeś w odwrotną stronę 
i to mi pozwoliło zjawić się, choć i teraz leżę na słomie jak  
m artw y — równocześnie.
POETA: Nie uwierzę, by kółko patykiem  kreślone przeze mnie, 
jako symbol odosobnienia od trosk, miało moc sprowadzania 
kogokolwiek.
SOBOWTÓR: Jeśli przekręcenie ebonitowego kontaktu w m a
szynce z lam pkam i sprowadza fale głosu ze stratosfery i zmu
sza je do ucieleśnienia się w dźwięku, to dlaczegożby... 
PCETA- Radio, to co innego. To fizyka.
SOBOWTÓR: Co ty  wiesz! Rozgraniczenie dziedzin zjawisk 
jest tylko ludzkim kluczykiem. Może i ty  i ja...
POETA: Nie! Nie! O kropne żarty]
SOBOWTÓR: Będąc w jednej osobie istotą ogólną i niepełną 
indywidualnością, nie mogę ci udowodnić, gdzie leży granica 
żartu. A przecież to rzecz pewna: żart um acnia żartującego. 
Jako wieczny odblask twojego bytu, zapewniam cię... Oho, 
zdaje mi się, że mimochodem zdefiniowałem siebie samego: 
wieczny odblask twego bytu. To naw et nieźle dźwięczy... Cóż 
chciałem rzec — więc ja. jako ja. zjawiłem ci się, aby przy
pomnieć prawo.
POETA: Rządzę się własnymi prawami.
SOBOWTÓR: Niedobrze jest być samemu sobie pierwszą i ostat
nią instancją, choć może lepsze to, niż poddanie się gatunkowi. 
A zważ, proszę, iż należysz do gatunku ludzkiego. I jeśli wie
rzysz w swą wyjątkowość innego rzędu niż to się popularnie 
mówi, to pam iętaj, że takich w yjątkowych jak  ty. były także
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setki, jeśli nie tysiące. Chcesz, czy nie chcesz, jesteś w groma
dzie bliźnich.
POETA: I ani chwili samotności!
SOBOW TÓR: Samotność? Tę daje pokora... Ty chcesz być sam 
orzez pychę i wzgardę. Pokorny jesteś tylko wobec tego. co nie 
przem ija. A wszak i to. niezniszczalne, może od nas odfrunąć — 
do czasu.
FOETA: Jakto — do czasu? Na czas jakiś, czy też w kierunku 
strugi czasu? Jak to rozumieć?
SOBOW TÓR: Zrozum jak  umiesz.
PO ET a : Powiedziałeś: prawo... Cóż miałeś na myśli? 
SOBOW TÓR: To, co jest dobrze znane tobie i twojej pamięci... 
Dlaczego pokutowałeś tajemnie, gdyś przypadkiem  postrzelił 
człowieka? Ty wiesz, że ta  pokuta została ci nałożona przez 
samego siebie z lęku, że on umrze. A dlaczego będąc żołnierzem 
biegłeś do ataku  nie strzelając? Dlaczego przeżywasz piekło 
udręk, kiedy przez k raj idą wieści: sąd w ydał wyrok śmierci? 
POETA: Bo nie wolno! Nie wolno zabijać!
SOBOW TÓR: Oto wypowiedziałeś prawo. Jest niepisane, lecz 
prawdziwsze od stu milionów paragrafów . I kto mówi, że wolno 
zabijać, kłamie samemu sobie. Ty wiesz — sędziowie nie sypiają 
przez wiele nocy, wydaw szy taki wyrok. Czy działoby się tak, 
gdyby wszystko było w porządku? Ty wiesz — krew przelana 
rodzi potworne istnienia nawpół widzialne niektórym , lecz dla 
mordercy widzialne w całej okropności. Oto dlaczego zbrodnia
rze nieraz kończą w obłąkaniu... Ty wiesz...
POETA: W ,tej chwili nie ma we mnie ani cienia odosobnień. 
Jestem z ludźmi. Oni cierpią. Nie podobna nie być ich bratem. 
SOBOWTÓR: Dziś... tu, za murem... w tym więzieniu... powie
szą... (znika).
POETA (klęka): ...oczyść nas, ktokolwiek jesteś wszędzie, 

odfruńcie od nas dzieła ludzkie i zwierzęce, 
po to klęczymy, leżąc na słomie jak  m artwi, 
od niezliczonych lat...

(P u rtką wchodzi z uliczki Dziewczynka lat kilkunastu, w bere
ciku, ubrana ubogo. Podchodzi do Poety i delikatnie dotyka 
jego ramienia).
DZIEWCZYNKA: Czy pan się modli?
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POETA (wstając): Modli? Nie. Nie! To nieporozumienie! Ja 
tylko wiersz ukończyłem. I tak  mi się jakoś zrobiło słabo... No, 
cóż — wiersz. A tam, za murem...
DZIEWCZYNKA: Ja wiem.
POETA: Dziecko...
DZIEWCZYNKA: To mój ojciec...
POETA: Dzieciątko...
DZIEWCZYNKA: Nie mogę dziś chodzić po ulicach. Co spotkam 
jakiego pana w bogatszym ubraniu, to mi się wydaje, że to wła
śnie ten sędzia... Rozmawiałam z narzeczonym mojej koleżanki 
i pomyślałam nagle: prokurator. Nie mogę patrzeć na ludzi! 
Po co, po co my wszyscy na świecie!...
POETA: Więc ja  w yjdę stąd i zostaniesz sama w ogrodzie. Nie 
będziesz się bała? Zmierzch zapada i chłód wchodzi pod drzewa. 
Zostawię ci mój kożuszek.
DZIEWCZYNKA: Pana się nie boję. Niech pan zostanie. Pan 
naw et nie zapytał, czego tu  chcę. A ja  przyszłam tu, bo wiem, 
że za murem... Panie! Może jego głos usłyszę? Jeśli będzie mnie 
wołał, usłyszę przez najgrubsze ściany! Usłyszę także jego mil
czenie... O, on jest odważny...
POETA: Czy chcesz tu czekać do północy?
DZIEWCZYNKA: Pan  mi nie odmówi przecież... Co panu szko
dzi, że ktoś tu  popłacze... A może i pośmieję się, o ile przyjdą tu, 
o ile znajdą mnie, moi mali przyjaciele.
POETA: Cóż to za przyjaciele?
DZIEWCZYNKA: Chodzą po podwórzach i sztuki pokazują. 
To chłopcy z ulicy Dobrej. Chodzi z nimi i taka  m ała dziew
czynka, co tańczy. O na mnie nauczyła czytania i pisania. Na 
wielkim świecie mam tylko ich i ojca...
POETA: Niech przychodzą. A i ty  siadaj na ławce, choć nie 
wiem, czy ta  noc da ci oczekiwane przeżycia. Ludzi nie chcesz 
widzieć, a ot, tam tą ulicą w górze ktoś przechodzi. Wieczorem 
to naw et częściej niż za dnia. I te m anekiny ze sklepów patrzą 
tak  tępym  wzrokiem w naszą stronę... Lubię ten zakątek, lecz 
nieraz, aby znaleźć spokój, muszę aż koło na ziemi nakreślić 
tak  mi to wszystko przeszkadza.
DZIEWCZYNKA: Koło na ziemi? Pan  napraw dę wierzy w ta 
kie rzeczy?
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POETA: G dybym  nie wierzył, nie pomagałyby mi. 
DZIEWCZYNKA: To może i dla mnie zrobił pan takie koło. 
Zostanę tu.
POETA (rysuje na ziemi): Oto jest krąg. A teraz weź mój ko
żuszek. Jeszcze nie wiosna.
DZIEWCZYNKA: O, ja  nie zziębnę. Przyw ykłam  do nocy na 
dworze. Nieraz w alejach sypiam, albo w parku. Tw arde mam 
zdrowie. Przeziębiłam się tylko raz w życiu, wtedy, kiedy prze
stałam być dzieckiem.
POETA: Cóż ci odebrało dzieciństwo?
DZIEWCZYNKA: Jak to dobrze, że pan  tak  właśnie mówi. * 
Inni... pytaliby brzydko i śmieliby się ze mnie. Pan  odrazu 
wiedział, że to nie to...
POETA: Może... Może nie chcesz opowiadać?
DZIEWCZYNKA: Cóż tu  opowiadać? Stałam pod rzeźnią i zaj
rzałam  w oczy krowie. W iedziała dokąd i po co idzie. Poznałam 
to z jej spojrzenia. Więc tkw iłam  w śniegu długie godziny, p a
trząc na tysiące zwierząt. Szły ze smutkiem w tę bramę. Mróz 
mnie przenikał i jak  gdyby język ognia: śmierć, śmierć... 
POETA: Rozumiem. Dzieła ludzkie i zwierzęce... 
DZIEWCZYNKA: Czy słyszy pan głos organki? (słychać z dala 
muzykę).
POETA: Twoi przyjaciele idą. Zgadłem?
DZIEWCZYNKA: Tak, to oni. Czy pan ich wpuści tu taj?  
POETA: N aturalnie (głos bębenka i organki — bliżej).
(Po chwili staje w furtce grom adka: czworo dzieci. D w aj chłop- 
cy-akrobaci w jaskraw ych, przybrudzonych strojach pod zw y
kłym i kurteczkam i, dziewczynka-cyganeczka z bębenkiem i w y
rostek przygryw ający na organce. Ten ostatni w yraźnie kuleje.) 
GROMADKA: Mańka! Znaleźliśmy cię!
DZIEWCZYNKA: D okąd miałam pójść na tę noc?... 
KULAWIEC: W ojtek domyślił się, że tu  będziesz... Dobry wie
czór panu! Pan  się nie pogniewa, jeśli trochę pohałasujem y 
w ogrodzie?
POETA: Skądże! (idzie ku domowi).
DZIEWCZYNKA: Niech pan nie odchodzi, niech pan nie gar
dzi nami...
POETA: Co ci do głowy przychodzi! Chciałem tylko lampę
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7 domu przynieść, bo mroczno się robi (wychodzi na ganek dom- 
ku i ginie wewnątrz budynku).
KULAWIEC: Mańka, co to za facet?
DZIEWCZYNKA: Nie wiem. Zdaje się, że do gazety pisze, czy 
coś takiego...
KULAWIEC: Dobrze mu z oczu patrzy.
MAŁA TANCERKA (rozkłada dyw anik): Posiedzimy tu, Ma- 
niu. Będzie ci z nami weselej.
KULAWIEC: Posiedzimy, pewno, ale tybyś i zatańczyć mogła. 
Niewiele dzisiaj pracowaliśmy, toś i nie zmęczona. A zawsze 
trochę to Mańkę rozerwie w jej smutku...
MAŁA TANCERKA: Zagraj, to, co wiesz.
(Kulawiec gra jakąś rzewną a skoczną melodię, coś w rodzaju 
kujaw iaka, m ała tancerka tańczy i w ybija rytm  na bębenku, 
Dziewczynka płacze cicho. Poeta wchodzi z lam pą w ręku.) 
POETA: Czy nie przeszkadzam?
KULAWIEC: Nam tylko przyjemność, jak  publiki więcej. Ale 
połowa publiczności coś niewesoła, deszczowa... Może wy, chło
paki, pokażecie co umiecie? Allez! Allez!
(Chłopcy zrzucają kurteczki i pokazują akrobacje wśród żartów.) 
DZIEWCZYNKA: Cicho! Ja słyszę... Ja słyszę!
(Wszystko milknie. Obecni nasłuchują znieruchomiali.) 
POETA: Dziecko!
DZIEWCZYNKA: Nie... N ikt nie woła... A myślałam przez 
chwilę... Myślałam, że zobaczył noc, wielką noc i stara się ją  
pojąć i nie może, jak  my wszyscy. Dziś właśnie powinienby ją 
zrozumieć. Bo i kiedy...
POETA: Czekaj. I ja  także myślałem o tym kiedyś, jako o nocy. 
Była to noc ludzka. Jak człowiek. Człowiek był czarny, z k ró t
ko przystrzyżonym  wąsem i ostrą twarzą. Spojrzenie miał takie, 
jak  coś, co chw yta za gardło.
DZIEWCZYNKA: śnił mi się raz. Leżałam związana przed 
ogromną ścianą, w której były lu fty  od pieców. U jednego z nich 
uchyliły się drzwiczki i zaczął wypełzać taki właśnie człowiek, 
jak  pan opowiada. Byłam związana. Nie mogłam się ruszać, 
a bałam się jak  nigdy na jawie...
(W furtce ukazuje się czarny człowiek.)
DZIECI: Ach!
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POETA: Nie bójcie się. To mój przyjaciel, pan Winrych... 
WINRYCH: W izyta nieco spóźniona, niepraw daż? A ty  tu  so
bie tyczasem jakiś balik dziecięcy urządzasz i jeszcze w do
datku  kostiumowy. Nie pochwalam, nie pochwalam, zły objaw... 
Zresztą, to tw oja sprawa. Na próżno mrugasz, na próżno znaki 
dajesz, abym  był delikatniejszy. Będę ci przeszkadzał. Nie w y j
dę stąd.
POETA: Zawsze rad ci jestem o każdej innej porze... 
WINRYCH: Muszę tu  być teraz, dziś. Już od czw artej po po
południu coś mnis tu  ciągnie, jak  sępa. Niepokój niemal fizycz
ny pchał mnie do tego drzewnego zakątka. Pogódź się z losem. 
To trudno. Będę dyskretny. Nie zapytam  nawet, czy w ypad
kiem nie zamierzasz malować tej miłej grupy. Cóż mi po od
powiedzi...
POETA: Mimo to. bardzo cię proszę, nie ze względu na moje 
zachcianki...
WINRYCH: Zostanę tu. Służę ci, jako inteligentny współroz- 
mówca. Postaram  się nie gorszyć maluczkich.
(Dzieci odsuw ają się w głąb ogrodu i tam na dyw aniku siadają, 
zajęte sobą).
POETA: Jest w tobie coś piekielnego...
WINRYCH: N ieprawdaż?
POETA: Kokietujesz złem, a sam nie wiesz co za tym idzie. 
Zło pochłania. Kto udaje widmo, może się przeobrazić w cień. 
WINRYCH: W ypowiedziałeś moje marzenie. Ludzie tak  mi 
obrzydli, tak  obmierzli... Nuda króluje nad ziemią. C uda są 
tylko rzadziej zdarzającym i się przypadkam i. Geniusze to tylko 
rzadsza forma gatunku ludzkiego... indyw iduum  — szablonowa 
z drobnymi odchyleniami egzem pli fikać ja  zasady... Ziewać nad 
tym w szystkim? Tak w yrażają swój stosunek do istnienia w szy
scy m ądrzejsi ludzie, czyli — znowu znajduję się w  gromadzie, 
chcę czy nie chcę... w gromadzie bliźnich... Jakże nienawidzę 
tego słowa!
POETA: Te uczucia są mi nie obce, lecz kiedy ty je w ypow ia
dasz, dostrzegam je jak  gdyby w krzyw ym , deformującym 
zwierciadle.
WINRYCH: To moje drobne zwycięstwo. A wielkie — marzę 
o tym : ucieleśniać zło, udaw ać demona dopóty, dopóki nie na

71



256

stąpi przeobrażenie. Jak święci czy prorocy żywcem w zlatują 
w niebo, omijając próg śmierci, tak  ja  pragnę wzlecieć w cień. 
Rozumiesz, dostać awans z człowieka na demona, diabła, szatana. 
POETA: Marzenia alkoholika. Zabawki niepoczytalnego. 
WINRYCH: Dziś jest mi tak  duszno, tak  parno, jakby to miało 
nastąpić zaraz, za godzinę, za kw adrans.
POETA: Pełen przewrotności przyjacielu, w każdym  istnieniu 
wyczuwam  coś straszliwego, coś niebywałego. Posłuchaj i sta
ra j się wczuć w to: obcy człowiek, inny człowiek...
WINRYCH: Masz rację. W tym coś jest.
POETA: Każde nie-ja to już cień diabelskości. Zniszczy cię 
każde nie-ja, jeśli nie pokochasz go.
WINRYCH: Więc może dlatego powiedziano przed wiekami: 
bliźniego twego miłuj, jak  siebie samego... Ha, ha! Byłażby to 
form ułka egoistyczna?
POETA: Mówię o czym innym. Tylko w miłości odczarowuje 
się okropność człowieczeństwa.
WINRYCH: Mówisz, jak  nauczony przez kogoś. W czoraj gło
siłeś niby to samo, lecz jakoś inaczej. Powiedziałbym, że i ty  
masz krzyw e zwierciadełko...
POETA: Bardzo mi smutno. Czuję się skończenie ludzkim 
i chciałbym to opuścić, w yjść dalej...
WINRYCH: Aha, marzenie o świętości. Życzysz sobie nimbu 
w zaświatach.
POETA: Nie wiem nic o zaświatach. Czasem coś z nich jak  
lekki błysk przem yka się przez wiersz. Ale nie wiem. Chciał
bym... Chiałbym tu, na ziemi, żyć jak  święci Pańscy. 
WINRYCH: I czegóż ci brak, aniele? Ja bo widzę cię niemal 
w sześcioskrzydle cherubinów, tudzież w ckliwym obłoku k a 
dzidła. Tylko jeszcze te drobne grzeszki trzeba będzie zlikwi
dować... Te milutkie grzeszki...
POETA: Ty szydzisz.
WINRYCH: Nie chciałem cię urazić. Form y towarzyskie przede 
wszystkim. To, że zostałem tu ta j wbrew twojej woli, jest jedy
nym uchybieniem na ten wieczór i już nic równie niegrzecznego 
nie wolno mi popełnić.
POETA: W inrychu, tak  mówisz? Czuję gorycz w twoich sło
wach.
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WINRYCH: Nie szukaj w nich niczego. W ypowiadam się do
statecznie jasno. M otywy to nie takie znów skarby, aby je cho
w ać i proponować zgadywanie. Odbiegasz od tematu. A skoń
czyliśmy na pięknej materii, na grzeszkach...
POETA: Ciało...
WINRYCH: I cóż: ciało?
POETA: Ciało daje tyle radości...
W INRYCH: Masz zam iar licytować. Chodzi o to, co daje więcej... 
POETA: Dlaczego wszystko sprowadzasz do tak  małych w y
miarów?
W INRYCH: Ponieważ wielkie w ym iary spraw  są tylko złudze
niem jednostek.
POETA: Ciało daje światło... wewnętrzne światło... 
WINRYCH: Więc to chyba nie przeszkadza świętości? 
POETA: Nie umiem rozstrzygnąć problemu, czy świętość bez 
niektórych stereotypowych atrybutów , jak  na przykład zupeł 
na czystość, byłaby świętością...
WINRYCH: Czy byłaby świętością, jak iej pożądasz — o to 
chodzi, w tym  rzecz!
POETA: Ach, dość tego! To ci rozmowa! K andydat na demona 
gawędzi z kandydatem  na anioła. Tymczasem czas opada nie
ustannie w potwornym  wodospadzie. Tyczasem ludzie rodzą się 
i giną. Dzieci upadają  pod smutkiem nie na ich siły, dorośli 
zachłystują się uciechą zbyt małą. A ja, a ja  — naw et muzyki 
trudno mi słuchać, bo ona boli. Ciało daje mi radość, m uzyka — 
zgłębienie równe boleści.
WINRYCH: Zaczynasz być poetyczny, dekoracyjny. To lubię. 
POETA: Co mówisz?
WINRYCH: D ram at układam y do spółki, widowisko. Stań po 
praw ej stronie, jako przedstawiciel białości, ja  siądę po lewej, 
bom ciemność. Teraz dobrze. W środku, naturalnie, igrają dzie- 
ciaczki. W zruszające, wzruszające!
KULAWIEC: No, chłopaki, allez, allez, jeszcze raz! Zaraz wam 
zagram, tylko organkę przetrę...
DZIEWCZYNKA: Nie graj. Bo może to teraz... Będę nasłu
chiwała...
KULAWIEC: A sztuki mogą pokazyw ać?
DZIEWCZYNKA: Niech tam...
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(Scena w milczeniu: chłopcy pokazują gim nastykę „parterow ą“, 
Kulawiec wodzi organką po ustach, udając, że gra; Poeta stoi 
pod murem, tam, gdzie stał jego sobowtór; W inrych siedzi na 
ławce.)
GŁOS ZZA MURU: Nie! Nie! Nie!
DZIEWCZYNKA (zrywa się z dyw anika): Tato!
(Poza tym wszystko po dawnem u: chłopcy skaczą, Kulawiec 
niby gra, Poeta stoi, Winrych siedzi. Niema scena trw a czas 
jakiś).

Scena 1.1
\

(Światła gasną. Gdy zapalają się znowu, zakąt ogrodu pełen jest 
ludzi, głowa przy głowie. Mur z zakratow anym  okienkiem stoi 
teraz blisko, równolegle do ram py, jak  kurtyna. Poeta z jednej 
strony, W inrych z drugiej strony piszą na nim kredą równo
cześnie: NIE ZABIJAJ.)

KONIEC
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S. I. W I T K I E W I C Z

O A R T Y S T Y C Z N Y M  T E A T R Z E

Nie będę tu  nudził nikogo systematycznym w ykładem  mo
jej teorii estetycznej, tzw. teorii Czystej Formy, której źródeł 
dopatruję się w sobie samym wbrew twierdzeniom pew nych 
uczonych o jakichś Niemcach, których nigdy, jak  nic prze
ważnie na tem at estetyki nie czytałem. Źródło to leży ściślej 
w  reakcji przeciw naturalizm owi i zbezczeszczeniu m alarstw a 
jako odbicia natury , w porównaniu z abstrakcją czystej m u
zyki. Teoria ta  uw ażana za nonsens przez naszą umysłową pseu- 
doelitę i znana raczej pod nazw ą teorii czystego nonsensu, k tó 
rego jako takiego nigdy w życiu nie propagowałem, wyciągnię
ta została na jaw  po raz ostatni zdaje się przez prof. T atark ie
wicza, na jego seminariach uniwersyteckich. Doczekała się pew 
nego uznania oficjalnego, niedokształceni filozoficznie estetycy 
przestali na nią w sposób nieistotny napadać i zapadła się 
wreszcie ostatecznie w nicość, nie spełniwszy swego zadania, 
to jest: stworzenia apara tu ry  pojęciowej dla k ry tyk i czysto 
artystycznej w sferze m alarstw a i teatru : nie było komu co 
i dla kogo artystycznie krytykow ać: teatr skończył się może 
już definitywnie, m alarstwo artystyczne kona.

Jest to ten koniec sztuki w ogóle, o którym  pisałem je
szcze przed wojną jako o sm utnej możliwości, w co nikt wie
rzyć w tedy nie chciał, a w szczególności sztuki u nas, nie tyle 
jednak na skutek rozpanoszenia się artystycznej perwersji 
i w yczerpania środków działania, co dziwnego jakiegoś m a
razmu, objawiającego się w pewien sposób we wszystkich sfe
rach twórczości w odrodzonej Polsce. Czegoś tu  brak  — 
możliwe, że w yjaśnię ten problem w książce pt. „Niemyte 
Dusze“, k tó rą  napisałem i mam zam iar wydać. W yjaśnię 
ten problem, lecz może nie tak  istotnie jak  zamierzałem, po 
prostu, aby uniknąć zbyt już przykrych konsekwencji osobi
stych, które byłyby naw et dla mnie za wielkim już luksusem. 
Demokracja szlachecka i szlachecka ku ltu ra  były według mnie
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przyczyną tego, co nazywam specyficznym naszym napusze
niem się: więcej chodzi nam o to, aby się czymś wydawać, niż 
czymś w istocie być. Jest to masowo źle w ygrany kompleks 
niższości, tj. podświadome poczucie faktycznej niższości, połą
czone ze świadomym dodęciem się do żądanego poziomu, za
miast dokonania odpowiednich czynów realnych. Dlatego myl
nie nazyw ają kompleks ten laicy w teorii F reuda kompleksem 
wyższości. Dalsza analiza tego stanu rzeczy zaprow adziłaby 
nas zbyt daleko: powtarzam tylko, że obowiązkiem świętym 
każdego inteligenta jest znajomość teorii F reuda i typologii 
Kretschmera — ta  ostatnia polega na podziale ludzi na 2 za
sadnicze typy, z dwoma typam i pobocznymi w ich obrębie 
i parom a dodatkowymi, w których mieści się cala ludzkość 
ze wszystkimi najsubtelniejszymi odcieniami physis i psyche, 
będących ze sobą w najściślejszym związku, stanowiących, jak  
ja  to wyrażam , dwie strony czy dw a aspekty tej samej istno- 
ści, żywnego osobnika, czyli samoczującego się osobowego ciała, 
będącego obiektywnie organizmem.

Mniejsza z tym na razie: faktem jest, że sztuka ginie na tle 
zaniku poczucia osobowości w postępującym  uspołecznieniu, na 
tle w yczerpania wszelkich kombinacji działania i na tle poja
wienia się w związku z tym perwersji artystycznej, ginie w re
szcie w związku ze swoim własnym zdemokratyzowaniem. Ja
kaś kom pensata być musi i za zbliżający się doskonały ustrój 
społeczny musimy zapłacić naszą indyw idualną wytwórczo
ścią i swobodą: takie jest prawo zbiorowisk ludzkich przecho
dzących swój rozwój według stromo z jednej strony wznoszą
cych się u początku parabol, które łagodnie opadają ku koń
cowi całej tej wspaniałej zresztą komedii. Teatr nie stanowi 
tu w yjątku  i też skończyć się musi. Ale czy nie kończy się 
przedwcześnie, nie przeszedłszy przez okres najciekawszy 
w tym całym finiszu, okres w ybujałych form z punktu  widze
nia życia groteskowych, ale za to artystycznie bogatych i peł
nych niewyczerpanych jeszcze niespodzianek. Mówię oczywi
ście o teatrze artystycznym , który  u nas zapoczątkował Sło
wacki, a którego, w artystycznej interpretacji filaram i był 
W yspiański i mógłby być Miciński, gdyby go grano tzn. to co
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napisał i gdyby żył i tworzył dalej, bo niestety tragicznie zgi
nął i został gruntownie zapomniany. Dzisiejsi młodzi antyinte- 
lektualiści i realiści w sztuce nie wiedzą naw et kto to był. 
Ten fak t jest dla mnie potwornaw y i smutne budzi refleksje.

Jednak, dodając do słowa „teatr“ epitet „artystyczny“, m u
szę choćby ogólnikowo powiedzieć co przez to rozumiem. Spró
buję w yrazić to przy pomocy tzw. „rozumu chłopskiego“, aby 
żaden inteligent nie mógł mi rzec, że nic nie rozumie, że to 
dla niego za mądre, że on jest zw ykły śmiertelnik i skoń
czone zwierzątko, z którym  gadać w ogóle nie warto. Tego 
nie chcę za żadną cenę, bo się tych rzeczy nasłuchałem aż do 
w ym iotowania nimi przez uszy.

O tóż co to jest ta  osławiona jako bzdura moja Czysta For
m a? O glądając i słuchając rzeczy tak  nic pozornie wspólnego 
ze sobą nie m ających jak  obraz (nie mówię tu o fotograficz
nych kopiach natury , tylko o tych obrazach, co to m ają to 
coś nieuchwytnego, co czuje naw et najgorsze zwierzę ludzkie 
i co właśnie czyni, że obraz taki jakoś inaczej w odróżnieniu 
od obrazków  fotograficznych nazywam y), otóż taki obraz, ta 
kiegoż dziwnego charakteru  rzeźba, poemat też niezwykły, 
w którym  prócz treści, k tórą byle jełop własnymi słowami opo
wiedzieć może, dźwięczy jeszcze coś takiego dziwnego, jakby 
podobnego do tego, co w patrzeniu na ów obraz wspomniany 
się zawierało; a dalej rzeźba też jakaś nie zupełnie samowita 
i m uzyka, taka  nie dancingowa i nie jawnie bebechowo-uczu- 
ciowa, tylko jak  to mówią „pow ażna“ i sztuka na scenie, w k tó 
rej poza dzianiem się, gadaniem, pozami, minami i treścią, też 
w łasnymi Głowy łatwo opowiadalną, czai się coś nieuchwytne
go, a  innego, coś takiego, czego w życiu się nie spotyka, co jakby 
w sam ych w ypadkach owych dziejących się nigdzie się nie 
zawiera, a jednak jest, na pewno jest, jak  i nastrój w obrazie 
i ton tego wiersza i dziwny wdzięk nieżyciowy również owej 
rzeźby. Coś jest, ale trudno o tym  gadać. Aby to wyrazić mó
wią ludzie o treści tych wszystkich wymienionych istności, ale 
n ijak  tym  gadaniem o treści w yrazić tego właśnie czegoś nie
uchwytnego nie mogą. A jednak to w tych istnościach wymienio
nych, a nie w nich samych jakoś siedzi, bo przecie bez ich oglą
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dania i słuchania wieki by przeżyć mogli i nic by podobnego 
nie poczuli, chyba może we śnie, jakim ś ledwo przypom nia
nym, na moment nikły wobec jakiegoś tzw. „cudu n a tu ry “, ale 
nie często albo może i rzadko w kościele, czy jakiejś innej świą
tyni, albo na czyimś pogrzebie, czy podczas bitwy, albo w y
piwszy sobie porządnie, ale też na chwilkę, w sposób nikły, 
nieokreślony, nieuchw ytny. A tu  to trw a ile chcąc i zawsze osta
tecznie można to sobie taką istnością, obejrzawszy ją, albo 
w ruch ją  — jeśli o wiersze lub m uzykę czy teatr chodzi — 
puściwszy, dowolnie wywołać. Kiz dziadzi? — jak  mówią gó
rale, gdy im jakąś tajem niczą czy bardzo m ądrą sztukę po
kazać.

Otóż wszystkie te istności w yw ołują wT nas, mimo ich kolo
salnych różnic między sobą, podobne nastroje i w pewien spe
cyficzny sposób nam się podobają. Ta właściwość specyficz
nego podobania się, innego niż podobanie się wzajemne osób 
odmiennej płci, niż podobanie się np. jakiegoś czynu za jego szla
chetność, trak ta tu  za mądrość i danego osobnika albo „snardza“ 
(tj. po mojemu, w moim „nie sformalizowanym“ języku faceta) 
za odwagę, prócz innych jeszcze oczywiście kryteriów  oceny 
tych osób i istności, otóż ta właściwość została nazw ana pięk
nem, a ten rodzaj w rażeń, które ono wywołuje, wrażeniami este
tycznymi. W rażenia te m ają jeszcze tę właściwość, że w ywołu
ją  dalej nastroje, które można by scharakteryzow ać jako po
siadające jakiś związek z tym, co nazyw am y Tajemnicą Istnie
nia, bo przecie tylko dla zupełnie bezm yślnych i tępych stwo
rzeń Istnienie przedstaw ia się stale jako pospolite i bezproble- 
matyczne, jak  w najbardziej zwykłych momentach, gdy je
steśmy pod bezwzględnym panowaniem poglądu życiowego, 
poglądu codziennego, a naw et świątecznego dnia. Jest zawsze 
w istnieniu pewien posmak dziwności i niesamowitości, a w y
trącenie z równowagi, które ten stan rzeczy powoduje, ludzie 
zwykli sobie kompensować przeżyciam i religijnymi, w któ
rych wszystko nabierać się zdaje jakiegoś wyższego, zaśw ia
towego sensu i przeżyciam i estetycznymi, gdzie bezpośrednio 
przepływ ająca przez nas fala dziwności wyższego rzędu, ema
nująca z przedmiotów i zjawisk, będących w ytworam i ludzi
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i posiadającym i właściwość piękna, daje nam specyficzny ro
dzaj zaspokojenia owego metafizycznego niepokoju; trzeci ro
dzaj kom pensaty: rozm yślania filozoficzne, prowadzące do 
tworzenia konstrukcji pojęciowych, opisujących całość istnie
nia w jego elementach i praw ach zasadniczych, niestety rza
dziej jest przez ludzi codziennego dnia używ any. A niesłusznie, 
bo kto wie, czy poza gim nastyką umysłową, której wym agają, 
nie zaspakajają one człowieka najpełniej i najistotniej. Ale 
specjalna terminologia tej sfery w połączeniu z brakiem odpo
wiedniego słownika, a najbardziej lenistwo i brak czasu zuży
wanego na głupstwa, uniemożliwiają przeważnie ten sposób 
przeżywania Tajemnicy Istnienia, k tóra polega mówiąc ściśle 
na konieczności przyjęcia pojęć pierwotnych niedefiniowal- 
nych i na tym, że my, jako osobowości dalej już nierozkła- 
dalni, jesteśmy sami ostatnimi elementami Bytu. W każdym ra 
zie wrażenia estetyczne u źródła swojego i w zjawiskach, k tó 
re dalej wywołują, m ają coś wspólnego z tym podłożem m eta
fizycznego przerażenia wobec zagadki Istnienia, na którym  
w yrastają  dwa główne typy  uspokojenia: religijnego, będącego 
konstrukcją uczuć w kultach i obrzędach, i filozoficznego, bę
dącego konstrukcją pojęć, powstającą na tle pojęć koniecznych 
pierwotnych, im plikowanych przez samą strukturę Bytu, przez 
ten fak t mianowicie, że istnieje wielość czujących siebie od 
środka cielesnych stworów żywych, z których pewne operują 
znakami posiadającym i znaczenia , a wszystko to odbywa się 
na tle podłoża materii m artwej, podległej prawom przyczyno
wym i statystyce. To wszystko musimy uznać za stan rzeczy 
empiryczny, absolutnie niezaprzeczalny.

Chodziłoby teraz tylko o zbadanie na czym polega ta tajem 
nicza własność piękna przynależąca pewnym  naszym wytwo
rom, mocą której nazyw am y je dziełami sztuki, mimo przepa
ści różnic, które je dzielą, np. katedrę od symfonii, czy rzeźbę 
od poematu. Drogą eliminacji różnych, niemożliwych jako je
dyne, wspólności, np. tylko nastroju, tylko przedstawienia ja 
kichś treści, np. uczuć, natury , myśli czy wyobrażeń, tylko 
metafizycznych przeżyć w tórnych przez dzieła te wywołanych, 
dochodzimy do przekonania, że istotą wspólności tych tak  róż
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nych zjawisk i przedmiotów, z których pierwsze dzieją się 
w  czasie, drugie trw ają w przestrzeni, istotą, k tóra jest dopiero 
przyczyną wymienionych poprzednio wspólnych właściwości, 
jest to, co nazyw am y zwykle w życiu formą czegoś, jakiejś 
treści, k tórą ta  forma ujmuje. Ponieważ doszedłem do przeko
nania, że treść w dziele sztuki jako taka, tzn. jako treść w ła
śnie jest czymś nieistotnym i jako taka różna we wszyst
kich w ypadkach, np. treść wyobrażeniowa obrazu i uczuciowa 
utw oru muzycznego, nie może być przyczyną tej wspólności, 
łączącej dzieła sztuki w  jedną rodzinę istności i więc tą  istotą 
ich, k tóra jest przyczyną wszystkich zjawisk w tórnych musi 
być wspólna im wszystkim ich forma. A ponieważ treść tej 
formy: uczucia i wyobrażenia, mimo pewnego znaczenia w jej 
wypełnieniu, nie jest tu  ważna, czyli, że według mnie nie ujęcie 
’danej treści w danej formie jest istotą' dzieła sztuki, tylko for
ma sama jako taka, więc nazwałem tę istność Czystą Formą, 
mimo, że w rzeczywistości nigdy z Czystą Formą jako taką  
do czynienia nie mamy, tylko zawsze towarzyszą jej tzw. przeze 
mnie „treści w ypełniające“, które w dziełach sztuki zupełnie 
inną rolę niż w życiu odgrywają. Złudzeni tą  ich rolą pewni 
estetycy uznali ją  za główne elementy w dziełach sztuki jako 
takie; teoria ta  jest zaw arta w formule „treść ujęta w a rty 
styczną formę“.

Okazało się jednak, że taka teoria sztuki nie doprowadza 
do zdelimitowania jej dziedziny w sposób jednoznaczny i nie 
daje żadnych względnie subiektywnych — bo obiektywnych 
w sferze tej nie ma wcale — kryteriów  do odróżnienia dzieł sztu
ki od innych istności: bowiem, na tle czaso-przestrzenności 
Istnienia wszędzie gdzie się nie ruszym y jest jakaś treść w jakiejś 
formie. Dlatego to, szukając tego, co bezsprzecznie w yróżnia 
dzieła sztuki od innych zjawisk i przedmiotów, doszedłem do 
przekonania, że jest to przewaga ich strony formalnej nad tre 
ściową. Form a jako taka  działa na nas poprzez treść, nadającą 
swoiste zabarwienia i napięcia poszczególnym częściom całości 
nie zaś odwrotnie, jak  to sądzili realiści czyści i połowiczni, 
nawpół formalni, że treść jest rzeczą główną, a forma tylko 
takim  lub innym jej ujęciem, potęgującym ją  w pewien specy
ficzny sposób.
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Pojęcie Formy, które tu wprowadziliśmy, jest pojęciem
0 trochę innym znaczeniu, niż pojęcie formy poglądu życiowe
go. Oznacza tu ono nie tylko pewną strukturę czegoś, tylko ra 
czej konstrukcję samodzielną, działającą samą przez się, samą 
swą konstruktyw nością jako taką, a nie tylko poprzez ujednoli
cenie przez nią treści. To, po bliższej analizie, uznałem za t. zw. 
istotę dzieła sztuki, k tórą tylu estetyków nie mogło w żaden spo
sób określić. Póki stosunek formy do treści w danym systemie 
estetyki nie jest dokładnie określony, a role istności tych nie są 
w swych funkcjach precyzyjnie odgraniczone, dopóty dany sy
stem będzie ciemną m atnią pojęciową, która żadnego pożytku 
nikomu nie przyniesie: nie ułatwi publiczności pojmowania dzieł 
sztuki bardziej w konstrukcji swej zawiłych i nie dostarczy  
estetykom pojęć, dzięki którym  mogliby oni opisać istotne w ar
tości dzieł sztuki w danych poszczególnych przypadkach i u ła
twić właśnie ich pojmowanie ludziom estetycznie niew ykształ
conym. Nie byłoby nawet wielkiej w tym dla ludzkości trage
dii, bo sztuka upada i ginie, i estetyka, jako nauka żywa, opisu
jąca jakieś aktualne dziedziny stanie się zupełnie zbyteczna — 
będzie czymś w rodzaju paleontologii, opisującej św iaty w y
marłe. Bo mimo, że dzieła sztuki trw ać będą w muzeach i bi
bliotekach, nikt ich nie będzie potrzebował: nikt prócz rzadkich 
uczonych nie zabłąka się do tych praw dziw ych trupiarni, a dzie
ła sztuk bardziej czasowych czyli na tle ich nieistotnej treści, 
tak zwanych przez Schopenhauera dionizyjskich, nie będą rea
lizowane. Oczywiście mówię o sztuce: o nie tanecznej i nie czy
sto uczuciowej muzyce, o nie realistycznej rzeźbie i takimż m a
larstwie, o artystycznej poezji i dramacie. Jakieś sztuczydła 
gdzieś pewno grane będą i jakieś obrazki realistyczne może 
ostaną się jako kurioza wytwórczości ręcznej wobec fotografii
1 pewno będą t. zw. „ludziska“ tańczyć, aby się trochę w roz
paczy swej życiowej ogłupić, ale ze sztuką będzie to miało ty l
ko związek luźny, polegający na jednakowych elementach, ale 
do zupełnie różnych w obu w ypadkach celów użytych.

Z teatrem jednak jest trochę inna sprawa. Mam wrażenie, że 
nie przeszedł on jeszcze przez okres wybujałości formalnej, 
przez którą przeszły inne sztuki i zamiera nie śmiercią natu ra l
ną, ale katrupiony systematycznie przez jakąś potworną mafię
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dyrektorów, aktorów, reżyserów, którzy dobijają go, pastwią 
się nad nim, tańczą mu po brzuchu w gwoździastych buciorach 
i kopią w dostojną głowę, nie mogąc go jeszcze dobić. Jeszcze 
tli się teatr artystyczny i można by, walcząc z ową potworną 
mafią, rozdmuchać ten żar we wspaniałe jakieś ognisko, w k tó
rym teatr skonałby spokojnie wyczerpany, a nie po chamsku za
męczony.

Możecie jednak powiedzieć, że o ile rozumiecie jeszcze p raw 
dziwie muzycznie muzykę, jako konstrukcję tonów, dająGą nam, 
przez przepływ  pewnej jedności w wielości w czasie, skon
densowane poczucie naszych własnych osobowości w ich dzi
wności na tle nieskończoności Bytu, osobowości będących, jak  
i świat cały pewnymi jednościami w wielości — jest to ogólna 
nazwa takich istności, jak  organizm, organizacja, struktura, kon
strukcja, architektonika, związek istotny, całość itp. — wszystkie 
one tkw ią w pierwotnym niedefiniowalnym pojęciu jedności 
w  wielkości, którego przykłady spotykam y na każdym  kroku: 
że dalej, o ile jeszcze, choć to się zdarza dużo rzadziej, rozumie
cie obrazy, oczywiście obrazy, będące napraw dę konstrukcjam i 
barw  i części poszczególnych przestrzeni w obrębie ramy, jako 
te właśnie konstrukcje, a nie jako w yobrażenia jakichś odbi
tych naturalnie czy zdeformowanych zakątków  świata, o ile 
pojmujecie tak  obraz jak  muzykę, tj. jako jedność w wielości, 
ale nie przepływ ającą tylko zakrzepłą w bezruchu; o ile tak 
samo rozumiecie rzeźbę i architekturę, a naw et poezję, mimo nie 
tylko wielości elementów, ale ich różnorodności, k tórą niw elu
je, mówiąc poetycznie, czego nie bardzo lubię, „żar poetyckiego 
natchnienia“, stw arzając z obrazów, dźwięków, rytm ów i znaczeń 
wyrazów  jako takich, am algam aty czystej formy, w których 
poszczególne rodzaje pierw iastków zdają się nie wyróżniać z ta 
jemniczej syntezy formalnej, o ile tak  jest we wszystkich tych 
dziedzinach, t. zn. sztuka jest tu  pojmowana artystycznie, to 
jednak w ydaje się, że z teatrem  rzecz ma się inaczej, że czysto 
artystyczny teatr jest niemożliwy zupełnie na tle różnorodności 
jego pierw iastków składowych.

A jednak tak  jest — Czysta Form a w teatrze jest możliwa, 
nie tylko możliwa, ale staw ała się już wiele razy, tylko że może 
świadomie nikt je j jako takiej nie zrozumiał, nawet ci. którzy
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sami o tym explicite nie wiedząc, nieświadomie, intuicyjnie ją 
stw arzali i to nie tylko autorzy, ale reżyserzy i aktorzy. Zdaje 
się to być dziwnym, a jednak tak jest bezsprzecznie: wiem to 
choćby z doświadczeń nad moimi sztukami, z których jednak 
osiem sztuk na scenie widziałem i to nie zawsze w czysto a rty 
stycznej interpretacji. Bo ze sztuką teatralną jest to samo co 
z utworem muzycznym: można go zagrać czysto muzycznie, 
akcentując konstrukcję dźwięków" jako taką, albo bebechowo- 
uczuciowo, w ydobywając na wierzch tylko nieistotną sferę 
uczuć życiowych, k tóra w prawdziwie artystycznym  w ykona
niu ma tylko rolę akcentowania tego co nazwałem napięciami 
dynam icznym i i kierunkowymi (to ostatnie w w ypadku m alar
stw a i przedmiotów na obrazach) poszczególnych mas całości 
kompozycji.

Zwrócę tu uwagę na jedno zdanie wypowiedziane po
przednio, a na którego ważność nikt z pewnością uwagi nie 
zwrócił, jak w ogóle k ry tyka nie zwróciła uwagi na ważność 
tego punktu dla całości estetycznej teorii sztuki, co było powo
dem mnóstwa nieporozumień i zaprzepaszczenia moich a rty 
stycznych i teoretycznych dążeń, pod gwałtem nalepioną im 
etykietką programowego nonsensu życiowego samego w sobie. 
Ja żądałem tylko swobody deformacji rzeczywistości w teatrze 
w imię wzbogacenia wartości formalnych, k tóra to deform acja 
w poezji i malarstwie, a jeśli chodzi o uczucia i w muzyce prawo 
swoje dawno wywalczyła. Zresztą czyniłem to w imię własnych 
potrzeb artystycznych, a nie z góry powziętego programu. Zda
nie, o które mi chodziło, dotyczyło artystycznej wartości zna
czeń słów jako takich, jako elementów konstrukcji czysto for
malnej, wt uniezależnieniu od kwestii przedstawiania jakiejś tre
ści życiowej czy też czysto pojęciowej. Zaraz to bliżej wyjaśnię.

Poezja, w której znaczenia słów i związane z nimi obrazy 
i w ogóle to wszystko co zasocjowane z danymi znakami nadaje 
im dopiero znaczenie nie istniałoby, byłaby tylko pseudo-muzy- 
kalnym  rytm icznym  szmerem, czymś grubo poniżej muzyki i mo
głaby się składać z w yrazów  artykułow ych bezsensownych 
lub nawet być w prost nieartykułow anym  bełkotem. Chodzi 
właśnie o to, że znaki znaczące, które w życiu służą do porozu
miewania się, w yrażania myśli i do utrw alania doświadczeń,
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w poezji pozostają w najwyższym stopniu znaczącymi. Zmie
nia się tylko ich funkcja: zamiast funkcji w yżej wymienionych 
nabierają one jako takie, to jest jako znaczące właśnie, a nie 
puste dźwięki, charakteru  elementów par excellence artystycz
nych, podobnych do charakteru barwT i dźwięków w malarstwie 
i muzyce: są bezpośrednio jako takie, a nie tylko w skutek sto
sunku swego do przedmiotu, k tóry  denotują, elementami czy
sto formalnej konstrukcji, stopionymi, właśnie przez natchnie
nie poetyckie, czyli wysokie poczucie jedności mającego być 
napisanym  utworu, w jedność z obrazami, dźwiękami i rytm ami, 
tworzących razem złożone elementy Czystej Formy w poezji. 
To ujęcie poezji i określenie znaczenia znaczeń znaków, z k tó
rym nikt w teorii tej sztuki nie mógł dać sobie rady, było no
wością mojej teorii Czystej Formy poetyckiej, k tóra została po
wszechnie niezrozumiana i zakw alifikow ana złośliwie i nie
słusznie jako teoria czystego nonsensu, a od tego intelektualnego 
oszczerstwa padł cień na inne moje w ytw ory, powieści, sztuki 
i filozofię, cień, k tóry  teraz ku niezadowoleniu pewnych moich 
wrogów powoli schodzi. Okazało się, że wszystko miało sens, 
a naw et trzym a się kupy  w ram ach ogólnego poglądu filozo
ficznego, zupełnie dostatecznie wylegitymowanego.

To, co mówiłem tu o poezji, o złożoności jej artystycznych 
elementów, stanowiących konstrukcję Czystej Formy, stosuje 
się i do teatru, trzeba tylko włączyć tu, jako element czw arty 
złożoności, działania. Prócz żywego słowa w ystępuje, obok 
obrazów wyobrażeniowych przez nie sugestionowanych, rze
czywisty obraz działań żywych stworów na tle w ycinka rze
czywistego tła dookolnego świata. Sztuka musi być tak  skom
ponowana, aby wszystkie elementy, te, pozornie nie do połącze
nia, na podstawie wrażeń od realistycznego teatru, gdzie nie 
chodzi o całość formalną, a o życie samo w sobie, aby te różno
rodności niby nie do stopnia w jedność, uległy tem peraturze 
artystycznego natchnienia dram atopisarza, reżysera i aktorów 
i stały się wspólnym dziełem Czystej Form y całego zespołu, do 
którego, jako konieczny czw arty element widowiska, m usiała
by być włączona i publiczność. Źe to jest możliwe przekonałem 
się doświadczalnie i n ikt nie może mi teraz zarzucić, że ope
ru ję fikcjam i niemożliwymi do urzeczywistnienia.
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N aturalnie rzecz taka musi być spłodzona szczerze, z rze
czywistej potrzeby przez autora: wymyślone jedności nic nie 
poradzą, szczególniej w sztukach złożonych, jak  poezja i teatr, 
w przeciwieństwie do jednorodnych: muzyki, rzeźby, m alar
stw a i architektury. Daleko trudniej osiągnąć jest praw dziw ą 
jedność przy takiej kolosalnej rozpiętości różnic elementów 
składowych jak  słowo z jego znaczeniem i dźwiękiem i ruch 
figur w rzeczywistym obrazie, jako działanie nie dowolny, ty l
ko wyznaczony związkiem słów i przypuszczalnych napięć 
uczuciowych, które, jak  uczucia w muzyce, są pretekstem do 
stw arzania napięć czysto formalnych. Dlatego to tak  jest tru 
dno stworzyć autentyczny poemat lub artystyczny dram at, 
trudniej niż obraz lub utw ór muzyczny, które w postaci czysto 
wymyślonych konstrukcji, stworzonych nie natchnieniem, a a r
tystyczną inteligencją raczej, mogą daleko dłużej i dla większej 
ilości ludzi imitować dzieło sztuki autentycznej: nie ma tam pro
blemu stopienia w całość opornych różnorakich elementów, co 
jest specjalnym zagadnieniem sztuk złożonych. Sztuczność jed
ność daleko łatw iej rozłazi się tu w niekonstruktyw ną masę, a to 
będzie właśnie kryterium  jej nie-autentyczności. Jeśli spojrzy
my na teatr w ten sposób, a są pewne dane, że tak  patrzyli nań 
nieświadomie grecy, a może i ludzie 17-go wieku, doznając nieu
świadomionych dokładnie formalnych wstrząsów od artystycz
nej strony dzieł sztuki scenicznej, nie mogąc pojęciowo zdać 
z nich spraw y z powodu braku odpowiedniej teoretycznej apa
ratury , to musimy przyjść do wniosku, że trzym anie się ścisłej 
logiki życia lub danej idei w sztuce dram atycznej nie jest i nie 
może być wcale wymaganiem absolutnym, i że dla celów czysto 
artystycznych, a więc: 1) dla kompozycji całości, k tóra może 
daleko odbiegać od klasycznego schematu, nie przestając wcale 
być konstrukcją, podobnie jak  dzisiejsze utw ory muzyczne mo
gą odbiegać od form XYIIl-tego wieku czy Beethovena, nie tra 
cąc cech praw dziw ych dzieł sztuki; następnie 2) dla poszczegól
nych napięć dynam icznych i specyficznych zabarwień jakościo
wych — tu nastroje życiowe są ku temu środkiem, a nie celem 
samym w sobie —5 dla ich niespodzianych zmian i przesunięć 
niezgodnych z ewentualnym przebiegiem normalnych sytuacji 
życiowych, z wyłączeniem szpitala wariatów, możemy zrezy
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gnować z pewnych nawyków życia i teatru  realistycznego, bę
dącego jego schematycznym w ram ach szablonu greckiego, skon
densowanym przedstawieniem i puścić się na pewną fantazję 
tak  sytuacyjną, jak  i psychologiczną, dającą nam niesłychane, 
niewyczerpane horyzonty i odkryw ając nieprzeczuwane bo
gactwa w sferze formalnej. To właśnie moje skromne w ym aga
nie zmniejszenia ciśnienia realizmu dla celów czysto artystycz
nych, zostało zrozumiane przez naszych niedokształconycli este
tów  i krytyków , którzy nie będąc określonymi świato- i sztuko- 
poglądowo indywiduam i nie wiedzą nigdy dokładnie co i o czym 
mówią, jako propagowanie czystego nonsensu życiowego jako 
takiego na scenie, co byłoby zabawą dość ponurą i szybko w y
czerpującą się w określonej ilości możliwych typów  zaprzecze
nia logice życia. Przeciwnie, jeśli potrzeba deformacji życia 
płynie z czysto artystycznych źródeł, może być w objawach 
swych zupełnie nieoczekiwana i ma przed sobą duży względnie 
dystans, zakreślony koniecznym ostatecznym upadkiem  sztuki 
w ogóle w dalszym rozwoju społecznym ludzkości.

Potrzeba artystycznego przekształcania życia i rzeczywiwi- 
stości- była i jest jeszcze żywa u pewnych autorów, jak  potrzeba 
nowych artystycznych wrażeń u pewnej nie zdeprawowanej 
jeszcze przez zespół morderców sztuki scenicznej publiczności. 
Ale potrzeba ta ciągle zatłam szana u publiczności przez łakną
cych pieniędzy dyrektorów, przez pewien rodzaj lubiących 
wstrząsnąć uczuciowo bebechami demona-publiki, aktorów-so- 
listów, imitatoróto życia, a nie zdyscyplinowanych zespołowców 
artystycznie twórczych, następnie przez reżyserów-realistów, 
lub nawet artystów, ale ogólnie źle uświadomionych co do w ła
snych swych reżyserskich celów i szukających różnych nowa
lijek i nowych dreszczów po-omacku, bez żadnego ogólno-este- 
tycznego kierunku, bez najprostszych rozróżnień między efekta
mi czysto-formalnymi, a życiowymi: taka praca idzie zupełnie 
na marne, dezorientując i publiczność i aktorów, nie mówiąc 
już o zbaraniałej, a w istocie bezkierunkowej krytyce, która 
zachłystuje się wprost frazesami bez sensu i chlebocze i glem- 
ździ, chcąc jakoś zdać sprawę z dziwów bezcelowych, które 
przed nią wyczarow ują reżyserzy, nie wiedząc sami co i w imię 
czego to robią. Bo o ile może nie wiedzieć co robi oszalały w na
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tchnieniu twórca, o tyle powinien za niego i za aktorów wie
dzieć o co chodzi reżyser. Ale skąd on ma za nich wiedzieć, kie
dy nie wie co to jest teatr, nie wie gdzie się zaczyna sztuka, 
a kończy odtworzenie życia, co jest celem, a co środkiem, for
ma, Czysta Forma, czy rzeczywistość, a często nie wie popro
si u czym jest sama dookolna rzeczywistość. On intuicyjnie 
wszystko robi, bo intuicja to grunt, a intelekt, podły i m arny 
rozumek, co nie może w swej statyczności ująć płynnej rze
czywistości, niech się schowa. Sam Bergson to powiedział, więc 
musi to być praw da. I reżyser, m ając nad sobą krowopijcę dy
rektora, k tóry  tylko o swoje kabzy dba, a pod sobą bandę akto
rów, z których jedni chcą tylko udać danego typka na scenie 
i wyciągnąć łezkę od publiki i trochę braw  — ten pokarm  du
chowy histriona, a drudzy w ogóle chcą to odwalić jak  najprę- 
dzęj i pójść do szynku, z takim  materiałem reżyser, k tóry  wie, 
że dzwonią, ale w którym  kościele dzwonią nie wie, zaczyna 
swoją niby-twórczość, w której prawdziw e wartości, na tle 
braku kierowniczej siły, przepadają i idą na marne.

Jedyna artystycznie zdrowa idea teatru  W yspiańskiego zo
stała zatracona. O jego wieszczostwie bredzą całe tabuny róż
nych niedouczonych krytyków , ale jako artysta  właśnie został 
zatłamszony zupełnie, nie tylko on sam, bo go coraz rzadziej 
grają i niedługo zbraknie tych, co widzieli jego własną reżyse
rię, a i dekoracje rozsypią się w proch, ale ginie powoli w ohy
dnym teatralnym  bajorze ta  linia czystej sztuki, k tórą on swoją 
twórczością na przyszłość wyznaczył. A Bazylissa Teofanu Mi- 
cińskiego, istniejąca w 5-aktowym w ydaniu książkowym i 3-ak- 
towej wersji w rękopisie, dotąd nie uległa w ystawieniu. Jak 
mogą w tych w arunkach i takiej atmosferze chcieć pisać auto
rzy, którzy m ają potrzebę praw dziw ej artystycznej, w poprzed
nim znaczeniu, twórczości?

Przecie ani malarstwo, ani tea tr nie były  kiedyś im itacją rze
czywistości i życia. Naturalizm , k tóry  powstał jako zupełnie 
boczna odnoga od głównego nurtu  praw dziw ej sztuki, podobnie 
jak  uczuciowa m uzyka operowa tzw. przeze mnie „muzyka 
stosowana“ i jej odpryski, nie jest bynajm niej czymś istotnie tak 
uświęconym, jak  to się niektórym wydaje. Ale jak na złość 
w epoce upadku sztuki i zagarnięcia jej dziedzin przez wTyraz
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uczuć i odtworzenie rzeczywistości, tych drugo- i trzecio-rzęd- 
nych jej elementów, zaczęła się na potęgę rozwijać estetyka, 
a przy tym zapomniano o dawnych przepisach formalnych, w y
wodzących się jeszcze od pogardzanego dziś przez logistyków 
i pochodnych od nich filozofów, nieprawdopodobnego geniusza 
Arystotelesa, przepisach nie ujętych w żadną ogólniejszą, uspra
w iedliwiającą je teorię. I tak praw ie dzięki niby-przypadkowi, 
zresztą bardzo znaczącemu, powstała ideologia naturalizm u, 
która upadek sztuki w wieku XIX-tym, poprzedzający niezbyt 
udany ostatni jej wybłysk formalny, uznała za w yraz jej isto- 
iy  i teoretycznie go przypieczętowała.

Czy możemy mówić o przypadku spotkania się pewnych 
objawów kultury? Może przypadkowość ta jest pozorna, dla
tego, że patrzym y zbyt blisko na objawy, które gdzieś w  oddali 
lub głębi m ają jakąś wspólną pępowinę, prowadzącą do ich 
wspólnego źródła i to, co nam w ydaje się czasem cudem koincy
dencji lub nonsensem, może jest złożone z elementów, będących 
ze sobą w ścisłym funkcjonalnym  związku, którego początek 
zbyt odległy jest od nas w czasie, lub też w ym yka się nam przy 
powierzchownym badaniu teraźniejszości, łudzącej nas właśnie 
ową skam andrycką „migotliwą powierzchnią życia“, k tóra po
dobnie jak  term in Irzykowskiego „niezrozumialstwo“, lekko
myślnie lansowany w danej chwili dla celów taktycznych, s ta 
ły się przyczynam i kolosalnego obniżenia intelektualnego po
ziomu w różnych sferach kulturalnych bliskich literaturze i sztu
ce. Każda rzecz, w ym agająca intelektualnego wysiłku, mogła
by być przez byle durnia z tupetem ogłoszona jako bzdura 
przy pomocy etykietki niezrozumialstwa. Sam wiem, jak  w zet
knięciu z moją teorią Czystej Formy przed uświęceniem jej 
prztz autorytet profesorski Tatarkiewicza, kompromitowały się 
pozornie najtęższe łby naszej pozornej niestety elity k ry tycz
nej. A wszystko przez ten przeklęty brak filozoficznych pod
staw wykształcenia, a później już na tle tego, że kom pania zdol
nych zresztą, młodych i pełnych dowcipu poetów, ogłosiła, że 
ich m etafizyka nudzi, co się teraz mści na nich w okrutny spo
sób, a potwierdził dla niektórych prawo do tej nudy rozwój 
lieo-pozytywizmu wiedeńskiego i odrodzenie pewne m aterializ
mu, jako zdrowa zresztą początkowo reakcja przeciw poheglo-
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wskiej dzikiej m etafizyczno-hypostazyjnej spekulacji. Tak to 
splatają się dziwnie pewne odległe zjawiska i bez głębokiego 
wniknięcia w ich strukturę i filiacje na tle podłoża społecznych 
przemian, nigdybyśm y nie przypuścili ich ścisłego funkcjonal
nego związku.

Ja zupełnie nie chciałem nigdy w moich burzycielskich za
pędach, zniszczyć kompletnie — nawet gdybym mógł i nie był 
zatłamszonym osobnikiem, a pełnym realnej potęgi i wpływów 
potentatem — uczuciowej muzyki, realistycznego m alarstw a 
i teatru, opisowej poezji i tym podobnych ciekawych z różnych 
punktów  w idzenia i pożytecznych w pewnym ograniczonym 
sensie objawów. Mnie chodziło tylko o to, aby objawy te, nie 
będące sztuką, nie uzurpow ały sobie jej roli i żeby każdy sen
tym entalny gryzipiór czy dowcipniś nie uważał się za poetę, 
a każdy, kto potrafi zrobić naturalistyczny widoczek — za 
artystę-m alarza i żeby nawet przypuśćm y wielcy m ajstrzy 
w tym ostatnim n. p. fachu, nie twierdzili, że ich z wielkim nawet 
talentem i umiejętnością wykonane imitacje aktualnej czy wyo
brażonej natury  są wielką sztuką przez wielkie S, m ającą cią
głość z wielkimi mistrzami dawnych czasów, z prawdziwymi 
artystam i, którzy to mieli z naturalistam i wspólnego, że dla 
artystycznych celów nie potrzebowali deformować uczuć, zwią
zków pojęciowych i natury, będąc ludźmi względnie prostymi 
i dalekimi od perwersji artystycznej naszych czasów. Z po
wodu tej czysto negatywnej wspólnoty, braku deformacji, w sku
tek czego np. świat na obrazach dawnych mistrzów, jeśli na nich 
nieartystycznie, a z punktu widzenia tego świata patrzyć bę
dziemy, nie będzie wiele różnił się ogólnie rysunkowo od świa
ta na obrazie pierwszego lepszego dzisiejszego naturalisty . Ale 
to są analogie powierzchowne, jak te np., że i te obrazy i tamte 
wykonane były przez pokryw anie kolorowymi maziami płó
cien przy pomocy szczotek ze świńskiego włosia czyli t. zw. po
pularnie pendzli.

To samo stosuje się i do teatru. Rzeczywistość, uczucia ży
ciowe i myśli nie mogą być nigdzie i nigdy programowo wyeli
minowane. Stanowią one naturalny  podkład, motor i materiał 
artystycznej twórczości, na którym  ona jak  pojedyńcze grzyby 
na swej grzybni w yrasta. Ale jeśli te nieistotne a konieczne

89

'8  - Ź ródła do historii



274

składniki w ybijają się tym opisanym wyżej nieprzypadkowym  
przypadkiem  na plan pierwszy u danego osobnika, lub w epo
ce całej, to w tedy następuje upadek formalnej sztuki — a zgo
dziliśmy się, że forma jest jej istotą — na korzyść przedstaw io
nej treści. Wiadomo powszechnie, że przedstaw ić treść jest 
głupstwem wobec stworzenia dzieła sztuki i że o ile pierwszego 
procederu nauczyć się potrafi niemal każdy, to drugiego żeby 
pękł nie zrobi osobnik nie będący artystą, choćby nie wiadomo 
nawet jak  utalentow anym  był. Bo talent, to tylko środek do cze
goś, to techniczne czysto dane, które mogą być zużytkowane do 
celów czysto-artystycznych, jak  i dla w yrażenia treści, co samo 
przez się ze sztuką jako taką nic wspólnego nie ma, prócz zu
żytkowania form artystycznych dla spotęgowania tej treści w y
razu. Z talentem można zrobić zarówno świetny obraz reali
styczny, względnie napisać sztukę, jak  i stworzyć wT obu dzie
dzinach dzieło Czystej Formy. Ale do tego ostatniego oprócz bo
gatego rejonu treści życiowych, w których polaryzuje się i indy
w idualizuje zasadniczo jednakowe u wszystkich poczucie je
dności osobowości, w yrażające się w jedności konstrukcyjnej 
dzieła, potrzeba właśnie czegoś specyficznego; tego tajem nicze
go transform atora, k tóry przetw arza tę jedność osobowości na 
wizję jedności jakichkolwiek elementów: czasowych, czy prze
strzennych, prostych jak  barw y i dźwięki, czy złożonych, na tle 
specyficznych właściwości umysłowych rodzaju ludzkiego. To 
stanowi kryterium  dla rozróżnienia artysty  od jakiegokolwiek 
rodzaju wyraziciela rzeczywistości: od sfery uczuć aż do wizji 
zewnętrznego świata.

Ale to nie koniec, bo do tych właściwości musi, jak  to mó
wią, „dojść“ właśnie talent i bogactwo sfer życiowych: uczuć, 
wyobraźni i myśli, jednym słowem całość psychiki danego 
osobnika. Dopiero zespół tych wszystkich momentów składo
wych stanowi tajemniczą właściwość zdolności artystycznej 
twórczości i każda analiza, nie uwzględniająca złożoności stanu 
rzeczy, k tóry ma być tu  zbadanym, musi być punktem  w yjścia 
dla teorii jednostronnej i nie kompletnej, podobnie jak  teorie, 
uwzględniające tylko formę, lub tylko treść, nie są w stanie 
zdać spraw y z drugorzędnego znaczenia elementów treściowych 
w dziełach Czystej Formy, jak  i ze sposobu, w jaki dane treści
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w dziełach realistycznych (w najszerszym znaczeniu, obejmu
jącym także w yraz uczuć życiowych) mogą być środkami a rty 
stycznymi spotęgowane i co to są w istocie owe środki, sprowa- 
dzalne w ostateczności do stosunków formalnych, czyli s truk tu 
ralnych.

Tak więc wszystkie te działy wytwórczości, które m ają pe
wną analogię, na mocy tych samych w obu sferach środków 
technicznych i elementów istotnych, z odpowiednimi dziełami 
sztuki rozumianej jako Czysta Form a w znaczeniu poprzednim, 
mogłyby sobie istnieć spokojnie jak  istnieją teraz, gdyby: 1) sztu
ka w pewnych dziedzinach nie zeszła na psy, jak  to ma miej
sce obecnie, wobec czego rozróżnienie na sztukę i nie-sztukę 
traci trochę na aktualności i 2) gdyby działy pierwsze nie za- 
łaziły nieprawnie na odpowiednie drugie, co powoduje pomię- 
szanie nazw, kryteriów  odróżniania jednych od drugich i bała- 
łagan krytyczny połączony z bezmyślną frazeologią niedouczo
nych indywiduów, walczących z niemożnością znalezienia od
powiedniego symbolizmu dla zawiłych stanów rzeczy na dwo
istych terenach tj. im plikujących dwa zasadnicze elementy, po- 
mięszane w poszczególnych w ypadkach w różnych propor
cjach.

Poza całą czcią dla uogólnień, ujęć szerokich różnorodnych 
treści pod jednym kątem widzenia i sprowadzeń terminologii 
danych sfer do terminologii innych, co jest istotą naukowego 
opisu świata, musimy uważać na to, że w pewnych w ypadkach 
nie chodzi o banalne uogólnienia i np. zam azywanie różnic sztu
ki i nie-sztuki, sztuki i życia, filozofii i religii, praw dy i konwen
cji i tym podobnych par istności, tylko raczej o pojęciowe ujęcie 
w odpowiednim systemie subtelnych różnic, zachodzących mię
dzy danym i sferami zjawisk. Trzba uważać, aby uogólnienia 
nie stały się poza pewną granicą truizm am i lub banałam i i przy
czynami sfałszowania stanów rzeczy przy przejściu potem do 
w ypadków  bardziej zróżniczkowanych. Tak to potem rodzą się 
aforyzm y, że sztuka życiem, a życie sztuką, z czego nie wiele 
o istocie tych dwóch istności dowiedzieć się można. Ale unika 
się przez to t. zw. doktrynerstw a — niestety za chęcią tą  kryje 
się często antyintelektualizm  i wybitnie nasz teoriowstręt, k tó
ry  tak wiele szkody przynosi umysłowości polskiej i czyni ży
cie dla pewnych ludzi niezmiernie utrudnionym.
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Mógłby sobie istnieć w każdym mieście teatr realistyczny czy 
ideowy, o dowolnym chwilowo aktualnym kierunku. Tam na
pawaliby się skondensowanym życiem w skomprymowanych 
pigułkach ludzie, nie mający go jeszcze dość wt przebiegu co
dziennych dni. Tam mogliby zwykli ludzie poprzez dzikie 
wrzaski i gruchania rwących przed nimi na sztuki swe kiszki 
zwykłych kabotynów i geniuszy realizmu — bo są i tacy — 
przeżywać aż do stopnia wewnętrznego wycia i zamierania 
z przejęcia się, bóle, troski, radości i rozkosze życiowe, co ze 
sztuką ma tyle wspólnego, co każda inna prymitywna funkcja 
biologiczna. Możliwe, że jest to dla pewnych osobników po
trzebą konieczną taką, jak: oddychanie, mycie się (oby, oby), 
trawienie, praca czy spacer. Tak samo może być społecznie ko
rzystnym propagowanie przy pomocy teatru pewnych idei, sta
wianie i rozstrzyganie problemów społecznych, narodowych, 
czy w ogóle życiowych. Ale po co to mięszać ze sztuką i robić 
z rzeczy niewspółmiernych jedną bryndzę, by następnie mówić
0 niej niechlujnym językiem, o niezdefiniowanych pojęciach 
podstawowych, pojęciach-mgławicach, pojęci ach-pot worach
1 pojęciach poprostu bzdurnych z powodu swego nieodpo
wiedniego użycia w danym kontekście.

Obok teatrów „życiowych“, jak je można by nazwać, mo
głyby istnieć choćby w niektórych większych miastach, o bar
dziej zróżnicowanej publiczności, teatry czysto artystyczne (tyl
ko broń Boże nie t. zw. „eksperymentalne“ — bo to jest rzecz naj
gorsza), w którychby ludzie, mający dość życia jako takiego — 
złego czy dobrego — to obojętne — mogli przeżywać w wymia
rach teatralnych to, co dają i inne „sztuki“ w swych formal
nych, a nie realistycznych odmianach — tu mówię słowo „sztu
ka“ w cudzysłowie, traktując je jako pojęcie zbyt szerokie i nie
określone, w przeciwieństwie do znaczenia, które ja mu nada
łem w postaci Czystej Formy. Ostatecznie można by to potrak
tować jako kwestię terminologiczną i nazywać tamte realistycz
ne działy sztuką, a te, które ja jako sztukę z ogólnej sumy wy
twórczości pendzlowo-dłutowo-nutowo-piórowej wydzieliłem. 
Czystą Formą. Byłaby to kwestia urnowy. Chodzi tylko o to. 
aby pod jednym pojęciem nie figurowały rzeczy posiadające 
wspólności nieistotne, a istotne różnice, aby nie robić np. kla
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syfikacji tego rodzaju, żeby do podługowatycli t. zw. przed
miotów nie zaliczać scyzoryków, szczupaków, lasek, smug me- 
teorycznych, chudych wysokich panów i warkoczy, a do okrą
głych: głów, planet, jabłek i kul bilardowych, bo z takim po
działem poznawczo nie daleko zajedziemy.

Przecież mogą być nie tylko arcydzieła realizmu, ale i osta
tnie knoty w Czystej Formie — nikt temu nie przeczy. Ale 
kryteria oceny w obu wypadkach są zupełnie różne. Są ludzie 
niemuzykalni np. którzy wrażeń artystycznych doznają tylko 
od malarstwa i architektury; naodwrót: mogą być tacy, którzy 
metafizyczne, w odróżnieniu od czysto-życiowych, wstrząsy 
mogą przeżyć tylko poprzez czysto muzycznie rozumianą mu
zykę. Zwracam uwagę na ten ostatni problem, bo całe tabuny 
ludzi, należących do tzw. przeze mnie „klanu wyjącego psa“ 
pojmuje muzykę tylko jako środek przeżywania bebechowych 
wstrząsów ciała; niczym nie różnią się oni od wymienionego 
stworzenia przy wspomnianej funkcji. Tym jest wszystko je
dno czy słyszą pijanego górala, grającego na harmonii, czy so
natę Szymanowskiego. Chodzi o mniej lub więcej zorganizowa
ny hałas, działający czysto uczuciowo, w znaczeniu życiowym. 
Są osobniki mogące np. tylko wejść w wymiar Czystej Formy 
poprzez teatr — twierdzę, że jest ich więcej, niż to nam się wy
daje; tylko są oni zatłamszeni — dlaczego oni mają być tego po
zbawieni, cierpiąc ciągły niedosyt lub wchłaniając nieodpowiedni 
pokarm duchowy. Tak jakby kogoś potrzebującego poważnej 
muzyki taszczono gwałtem na dancing. Sam znałem takich, nie 
licząc mnie samego i wiem na pewno, że istnieją. Zaroiłyby się 
specjalną publicznością artystyczne teatry, gdyby powstały. 
W ogóle zróżnicowanie teatru u nas jest konieczne, o ile nie ma 
on skisnąć do reszty we własnym sosie i mieć w stosunku do 
innych sztuk, umierających godnie na suchoty, koniec wielce 
niesławny, połączony z gniciem na żywo.

Wystąpiłem poprzednio ogólnikowo przeciw idei teatru 
eksperymentalnego; zaraz wytłumaczę czemu. Sama nazwa 
wskazuje na zrzucenie odpowiedzialności twórców za wytwór. 
Powstaje coś na marginesie, na próbę właśnie, bez pełnego rzu
cenia się na albo albo w nieznane, bez ambicji stworzenia osta
tecznego wyniku, ze który by się brało pełną odpowiedzialność.
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Sztuka i eksperyment są to dwie niewspółmierne istności. W sztu
ce nie można próbować — musi się tworzyć, będąc, że tak po
wiem, zapiętym na ostatni guzik. Może wyjść knot mimo wszel
kich wysiłków, ale ten wysiłek musi być wykonany do ostatka. 
Wtedy tylko można dokonać czegoś istotnego. Ale u nas zakła
da się obok tzw. poważnego, tj. realistycznego lub dającego tzw. 
wielki repertuar teatru, przy czym ten ostatni idzie przeważ
nie w mylnej interpretacji, bez rozróżnienia wT jego obrębie sztu
ki i nie-sztuki — otóż zakłada się taką jakąś niepoważną tea- 
terbudę, w której nie uświadomieni co do istoty sztuki w ogóle, 
a teatralnej w szczególności reżyserzy próbują na chybił trafił 
jakichś dziwności 3-go stopnia, jakichś niesamowitości, dzi
kich strachów, potwornostek wszelakiego rodzaju, lub syste
mów wywracania wszystkiego na wywrót, jako szczytu prze- 
rafinowania i perwersji. Przerażona takim stanem rzeczy praw
dziwie artystycznie czująca publiczność zniechęca się do takiej 
instytucji i chodzi dalej z rozpaczą przez przyzwyczajenie do 
tzw. „poważnego“ teatru lub przestaje chodzić zupełnie. A wszy
scy nie artystycznie nastrojeni znawcy konstatują jeszcze raz, 
że cała nowa sztuka była czystą blagą, a nie czystą formą, 
o czym oni już dawno zdrowo myślących ludzi ostrzegali. Przy
dałby się jeszcze na samym koniuszku uciekającym w nicość 
poważny teatr artystyczny na zakończenie — przecież tylko raz 
żyjemy — czy nie warto spróbować. Ale na to powinno być 
zorganizowane jakieś tzw. „przeszkolenie“ dla reżyserów i akto
rów, aby mogli się pouczyć czym jest teatr jako sztuka, jakie 
są, czy mogłyby być jego cele, w przeciwieństwie do różnych 
sposobów przedstawiania rzeczywistości.

S. 1. W i t k i e w i c z
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J E R Z Y  S T E M P O W S K I

P E Ł N O M O C N I C T W A  R E C E N Z E N T A

Ktokolwiek byl w Rzymie — pamięta tamtejsze niezrówna
ne, lekkie, białe wino Oruieto. Tawerny zaopatrzone w Oroieto 
poznaje się zdaleka po zdobiących je napisach EST EST EST. 
Według starej legendy pewien wybredny w sprawach trunków 
opat, jadąc do Rzymu, przed każdym postojem wysyłał na zwia
dy kleryka, który, zbadawszy zalety miejscowych win, dla orien
tacji zdążającego za nim opata pisał kredą na drzwiach tawern 
słowo est, to znaczy (vinum bonum) est. Razu pewnego opat 
ujrzał na drzwiach napis est est est, rodzaj potrójnego wiwatu, 
którym entuzjastyczny kleryk usiłował opisać zalety znalezio
nego wina. Było to sławne wino z Orvieto, które odtąd zwołuje 
swych wielbicieli do tawern rzymskich potrójnym jest.

Jeżeli wyobrazimy sobie, że podróżuje nie jeden ale kilkuset 
ojców poszukujących dobrego wina, wówczas stanowisko wy
syłanego przez nich kleryka pod wielu względami będzie przy
pominało stanowisko recenzenta.

Pełnomocnictwa kleryka wysyłanego dla zbadania wina są 
jfednak znacznie szersze od pełnomocnictw najbardziej nawet 
autorytatywnych recenzentów naszego czasu.

— „Nie pijcie, ojcowie duchowni, to cienkusz“, mówi kle
ryk, i sprawa jest przesądzona. Ojcowie idą pić gdzie indziej.

— „Nie idźcie na tę sztukę — to szmira“, mówi krytyk, ale 
wyrok jego nie pociąga za sobą żadnych skutków. Publiczność 
dzisiejsza nie upoważnia krytyka do wyrokowania w jej imie
niu i — jakkolwiek czyta recenzje — chodzi na wszystkie sztu
ki, najlepsze i najgorsze, bez różnicy.

Można by zauważyć, że niema tu istotnej przeciwstawności, 
bo i wina wszystkich gatunków, nie wyłączając najgorszych, 
znajdują także nabywców. Uwaga taka byłaby jednak tylko 
pozornie słuszna. Po wyszacowaniu przez kiperów, wina dzielą 
się na klasy wyraźnie odróżniające się od siebie ceną, i na ogół 
wyrok kiperów zbiega się z oceną publiczności. Nabywcy win
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tańszych nie oceniają ich inaczej niż konsumenci win droż
szych. Cienkusza nikt nie bierze za dobre wino, i nabywcom 
jego brak tylko narazie pieniędzy na coś lepszego. W literatu
rze natomiast i w teatrze nie znajdujemy ogólnie uznanych kla
syfikacji tego rodzaju.

Literatura bieżąca, którą zajmują się głównie recenzenci 
i krytycy, jest być może z natury swej zjawiskiem uchylającym 
się od ścisłych ocen i klasyfikacyj. Myśl tę rozwijał wielokrotnie 
w swych pismach zmarły przed kilku laty sławny krytyk fran
cuski Albert Thibaudet. Cechy, na których opierają się bardziej 
udatne próby ocen i klasyfikacyj, w utworach literackich wy
stępują zazwyczaj dopiero po upływie kilkudziesięciu lat. Mniej 
w tym szczęśliwe od innych gałęzi sztuki, widowiska teatralne 
nie mogą liczyć na poprawki historyczne i podlegają szacunko
wi recenzentów-ekspertów tylko raz jeden, w dniu t. z. premie
ry prasowej.

W powszechnym mniemaniu ocena w sprawach sztuki, 
zwłaszcza współczesnej jest niepewna i wątpliwa, nikt natomiast 
bez ważnych przyczyn nie poda w wątpliwość oceny kiperów. 
Napis „Pommard 19.., butelka fr. 50“ przyjmujemy jako fakt 
dokonany i zgodny z prawami natury, gdy np. afisz filmowy, 
na którym czytamy „najsławniejsze dzieło sztuki naszego stu
lecia“ budzi w nas przeważnie jak najgorsze przypuszczenia, 
jakkolwiek w obu wypadkach nasz sąd osobisty pozostaje je
szcze zawieszony, zależny od doświadczenia jakie zrobimy z wi
nem i z filmem, i jakkolwiek byśmy w obu wypadkach w rów
nej mierze przypuszczali, że de gusitibus non est disputandum.

Naogół praca znawców wyceniających i klasyfikujących 
wina idzie gładko ku zadowoleniu zainteresowanych, gdy taka 
sama robota znawców w dziedzinie sztuki budzi niezliczone 
wątpliwości, a nieraz głośne zastrzeżenia i sprzeciwy. Dlatego 
zapewne praca ekspertów w obu dziedzinach przedstawia tyle 
różnic pod względem stanowiska w hierarchii społecznej, stało
ści warunków pracy, wynagrodzenia itd.

Podkreślając powyższe różnice między sądami kiperów i re
cenzentów, wywalamy właściwie drzwi otwarte. Wszyscy bę
dą z nami zgodni w tym, że sądy kiperów wywołują znacznie 
mniej kontrowersyj i sprzeciwów i że na ogół znacznie lepiej
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odpowiadają oczekiwaniom, jakie wiążemy z ekspertyzami 
znawców. Doświadczenie wykazało różnicę między zasięgiem 
i sprawnością działania kipera i recenzenta. Czy jednak róż
nica ta wydawała się zawsze w równym stopniu oczywista?

Broszura, jaką abbe d’Aubignac ogłosił w 1663 o Corneille’u, 
zawiera następującej treści uwagę wstępną, objaśniającą, dla
czego autor zabiera głos w tej sprawie. „Kiedy C y d  okrył sławą 
nazwisko Conrneille’a, pewna dama bardzo wysoko postawiona 
i jeszcze bardziej zasłużona rozkazała mi zobaczyć tę sztukę 
i dać znać, co o niej myślę.“ W zdaniu tym odnajdujemy nie
mal dosłownie historię opata i kleryka. Księżna R... wysłała 
swego nadwornego krytyka do teatru dla wycenienia sztuki.

Coś bardzo podobnego znajdujemy w protokołach Akademii 
Francuskiej z 1637. Po odczytaniu różnych listów w tym przed
miocie „i po zapewnieniu zgromadzenia przez p. de Boisroberfa, 
że taki zamiar iść będzie po myśli pana kardynała, postanowio
no mianować trzech komisarzy dla zbadania C yda  i zarzutów 
przeciw niemu podniesionych“4... Jak widać z powyższych słów, 
uważano wówczas za zupełnie naturalne w sporze literackim 
odwołać się do urzędowych ekspertów. Nie tylko publiczność 
i „pan kardynał“ (Richelieu), ale sami eksperci nawet uważają 
to za rzecz naturalną i powołują komisję, upełnomocnioną przez 
Akademię a pośrednio i przez „pana kardynała“ do zbadania 
i oceny Cyda. I tu więc wracamy do opata, wysyłającego obrot
nego kleryka do Oryieto. Zaledwie jeden z pośród akademi
ków — Chapelain — zdaje się mieć pewne wątpliwości, kiedy 

swej pisemnej opinii zaznacza, że „w procesie literackim wy
jątkowo tylko zdarzyć się może, aby jedna strona miała całko
witą rację, a druga nie miała jej wcale“. W ^statecznej redakcji 
wyroku na C yda  Akademia wykreśliła jednak to zdanie, sta
wiające jakgdyby pewne granice zdolności wyrokowania świet
nego zgromadzenia.

Ludzie XVII wieku — jak z tego przykładu widzimy — 
przypuszczali, że utwory literackie dają się oceniać równie pew
nie jak wino i z równą dla konsumentów korzyścią. Ich opty
mizm wynikał częściowo z zaufania do osobliwych narzędzi, ja
kimi posługiwali się w swych operacjach szacunkowych, t. j. do 
„reguł“ Arystotelesa i wzorów starożytnych, przy pomocy któ
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rych spodzewali się odróżnić utwory dramatyczne dobre od 
złych. Bylibyśmy jednak w błędzie sądząc, że tylko wiek 
XVII-y był szczęśliwym posiadaczem takich nieomylnych kry
teriów. ..Reguł“ nie brak i w naszych czasach. Członkowie partii 
komunistycznej np. nie wątpią, że władze partyjne posiadają 
nieomylne sposoby odróżnienia sztuki „socjalistycznej“ od „bur- 
żuazyjnej“. Bez wiary w istnienie odpowiednich kryteriów ist
nienie cenzury nie miałoby racji bytu. Tak samo nacjonaliści 
naszych czasów zdają się nie wątpić, że ich szefowie i wodzo
wie są w posiadaniu „reguł“ pozwalających odrazu odróżnić 
sztukę „narodową“ od wszelkiej innej. Każdy wreszcie cenzor, 
aby móc wykonywać swe rzemiosło, musi być przekonany 
o istnieniu kryteriów pozwalających rozpoznać utwory, które 
należy skonfiskować. Nawet najbardziej lekkomyślny z cen
zorów, nie myślący nic zgoła, posiada pewien probierz — rodzaj 
papierka lakmusowego — w postaci zasady: konfiskacie podle
ga wszystko to, czego nie lubi mój przełożony. O ile ten ostatni 
nie jest zbyt kapryśny i osoba jego nie zmienia się zbyt często, 
ta prosta „reguła“ może w codziennej pracy wystarczyć cenzo
rowi aż do wysłużenia pełnej emerytury.

W „reguły“ zatem jesteśmy zaopatrzeni nie gorzej od ludzi 
XVII-go wieku. Nikt dziś jednak nie przypuszcza, aby sądy 
wydane na ich podstawie były ostateczne. Z działaniem cenzu
ry wiąże się w naszych czasach pojęcie tymczasowości. Nawet 
dekrety wprowadzające cenzurę zazwyczaj mówią o niej jako 
o zarządzeniu wyjątkowym, przejściowym.

Aby być ścisłym i sprawiedliwym dla literatury krytycznej 
XVII wieku, wypada zaznaczyć, że „reguły“, jakimi kierują 
się dziś cenzorzy i wolontariusze-kandydaci na cenzorów, mają 
charakter jawnie pozaartystyczny, kiedy krytycy XVII wieku 
usiłowali nie opuszczać terenu sztuki.

Mimo tych różnic widzimy odrazu, że to, co najgłębiej dzieli 
recenzentów i krytyków współczesnych od ich kolegów z XVII 
wieku — to nie odmienny stosunek do reguł arystotelicznych 
czy innych.

Dzieli ich przede wszystkim charakter i zakres ich czytel
ników.
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Krytyk XYII wieku miał przed sobą bardzo niewielkie au
dytorium. Po kilku przedstawieniach C yda  widzieli go już 
wszyscy, cała ówczesna publiczność. Widzowie rekrutowali się 
z jednej grupy społecznej, operującej jednakowymi pojęciami. 
Przeglądając liczne komentarze, jakie wywołały premiery Cor- 
neille’a i Racine’a, jesteśmy niemal znudzeni monotonią argu
mentacji, stylu i nawet samego języka ówczesnych krytyków 
i komentatorów. Jeden zaledwie z zachowanych autorów odbie
ga od szablonu, lecz natychmiast pośpiesza usprawiedliwić się, 
oświadczając, że jest przedstawicielem ludu (1). Publiczność 
ówczesna posiadała obcą zupełnie naszym czasom jednolitość 
doświadczeń, pojęć i gustów artystycznych.

Tylko w takiej nielicznej grupie społecznej o jednostajnych 
gustach powstać mogło pojęcie krytyka, otrzymującego od swych 
towarzyszy, jak przytoczeni wyżej komisarze Akademii Fran
cuskiej, mandat na ocenienie tego lub innego dzieła sztuki.

Wytworzeniu się takiej jednolitości gustów — i wiary w mo
żliwość ich uzasadnienia w drodze dedukcji z takich lub innych 
zasad ogólnych — sprzyjały w XYII w. pojęcia związane 
z ówczesnym rozkwitem monarchii absolutnej. Nasze pojęcia 
dzisiejsze w tej dziedzinie wytworzyły się już w okresie funkcjo
nowania instytucyj demokratycznych, w założeniu swym przy
puszczających w każdej sprawie obecność kilku różnych, na 
pierwszy rzut oka równie dobrze umotywowanych opinij, mię
dzy którymi z powodu trudności wyboru musi rozstrzygać 
większość głosów.

Obok parcelacji opinii dokonywała się powoli także parce
lacja sztuki. Ars una rozpadała się na części. Ludzie XVI— 
XVIII stuleci uważali się za bezpośrednich spadkobierców sta
rożytności i w sztuce swej widzieli dalszy ciąg sztuki Greków 
i Rzymian. Dopiero zetknięcie się ze sztuką Wschodu — a spe
cjalnie ze sztuką Dalekiego Wschodu — wyjaśniło heterogenicz
ny charakter sztuki i niemożność sprowadzenia jej do jednej 
tradycji.

świadomość tego zmniejszała gotowość do ferowania w sztu-

0) Cf. J. G. Prod’homme. Vingt chefs-d’oeuvre jugés par leurs contem
porains. Paris, Stock 1930.
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ce wyroków w tym znaczeniu, w jakim rozumiała to Akade
mia francuska za życia „pana kardynała“. Sąd tego rodzaju 
wymaga istnienia ogólnego kodeksu praw i przypuszcza, że 
dzieło sztuki da się wytłumaczyć, opowiedzieć czy streścić 
w tych samych terminach, w jakich sformułowane są prawa. 
Tymczasem, jak gdyby dla zupełnego obalenia zachwianej już 
wiary w wyroki sądów literackich, zjawiła się literatura senty
mentalna a potem romantyczna, nie dająca się żadną miarą 
przetłumaczyć lub streścić w racjonalizującym i suchym języ
ku krytyków i essayistów XVII i XVIII stulecia.

Przesuwanie się horyzontu pojęć w miarę nowych doświad
czeń odbywało się powoli, z początku w odniesieniu do sztuk 
plastycznych, potem dopiero w literaturze. Pierwsza znajo
mość z plastyką chińską była już dawno zawarta, już niektó
re idee zrodzone z tej znajomości zaczęły nurtować Zachód, już 
de Brosses zbadał fetyszyzm, „religię Negrycji“, i położył pod
waliny etnografii porównawczej, kiedy Persowie u Montesąieu 
i Turcy u Woltera byli jeszcze zasadniczo Francuzami. Razem 
z pojęciami jedności cywilizacji i sztuki przez pewien czas 
jeszcze utrzymuje się pojęcie krytyka, posiadającego od swych 
czytelników rodzaj mandatu na szacowanie i klasyfikowanie 
utworów literackich.

W miarę tego jak chwiały się i znikały pojęcia niezbędne 
do tego, aby akademie mogły mianować komisarzy krytycznych 
i rozważać ich raporty, coraz bardziej szerzył się zwyczaj oma
wiania książek i utworów dramatycznych w sposób niefraso
bliwy, często pełen złośliwości, w felietonach lub nawet epigra
matach. Żart literacki jako instrument krytyki, jego doniosłość 
wartościująca i klasyfikująca zasługują na omówienie znacznie 
szersze niż w przygodnej wzmiance, i dlatego poprzestaniemy tu 
na zaznaczeniu aktualności tego tematu. Dla ciągłości naszych 
rozważań dodamy, że żart literacki przypuszcza zawsze pe
wien stopień wtajemniczenia i z tej przyczyny kwitnie naj
piękniej w małym komitacie, w salonie, przed niewielkim audy
torium.

Rozszerzanie się tego audytorium zdaje się mieć decydują
cy wpływ na rolę społeczną krytyki i na sposób jej wykony
wania. Porównany z teatrem XVII wieku, teatr współczesny
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zwraca się do olbrzymiej, często milionowej publiczności, re
krutującej się ze wszystkich warstw społecznych. Specjaliza
cja teatrów nie potrafiła zróżniczkować widzów, ponieważ do 
charakterystycznych właściwości dzisiejszych elit burżuazyj- 
nych należy gminność gustów i zwyczaj poszukiwania rozry
wek w zabawach ludowych. Przez widownię popularnego tea
tru przechodzą dziś wszystkie niemal linie podziału, jakie róż
nią między sobą mieszkańców danego kraju. Każdy niemal 
widz ma inne doświadczenia, z którymi porównuje dane wi
dowisko, i inne pojęcia o roli i zadaniach teatru. Szkoły po
wszechne i średnie nie obejmują dziś wykształcenia artystycz
nego i nie przyprowadziły pod tym względem do niwelacji po
jęć, jaką możemy obserwować w innych dziedzinach. Gdyby 
recenzent miał dziś przemawiać do widzów w sposób jednako
wo zrozumiały i zajmujący dla wszystkich, zadanie takie na
stręczałoby niepokonane trudności. Ambicje recenzenta teatral
nego są jednak znacznie skromniejsze. Proza jego zwraca się 
jedynie do czytelników" jego gazety, stanowiących znikomą 
część widzów. W rzeczywistości recenzent zwraca się do gru
py jeszcze mniej licznej, bo tylko do tych czytelników swej ga
zety, którzy czytają recenzje teatralne. Jakkolwiek nieliczna, 
grupa ta jest jeszcze ogromnie zróżniczkowana wewnętrznie, 
i przypadkowy skład jej jest zawsze zagadką dla wszystkich 
badaczy tych spraw. Już sam skład jego audytorium i jego 
skromność w stosunku do pojemności teatru, nakłania dzisiej
szego recenzenta do umiarkowania w t sądach.

•

W porównaniu nawet z wiekiem ubiegłym, recenzent dzi
siejszy jest odsunięty na nieco dalszy plan przez sam olbrzymi 
rozwój teatru jako przedsiębiorstwa, wymagającego niepokoją
co wielkiego nakładu kapitału. Przed kilkunastu laty pewien 
dowcipny essayista angielski w głośnym wówczas pamflecie (2) 
przepowiedział nieuniknioną degradację i zagładę wszystkich 
sztuk wymagających wielkich środków pieniężnych, ponieważ

(2) Lionel R. M cColvin. E u te rp e  or th e  F u tu re  of A rt. K egan, P au l, 
T rench, T iu b n e r & Co.
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dyspozycja w tych gałęziach sztuki przechodzi w coraz większej 
mierze z rąk artystów do rąk administratorów kapitału. Cokol
wiek byśmy sądzili o słuszności tej ponurej przepowiedni, jest 
pewnym, że nawet za pamięci obecnego pokolenia teatr jako 
przedsiębiorstwo przeszedł znaczne metamorfozy.

Widz dzisiejszy bierze coraz większy udział w pokryciu 
wydatków teatru. Im liczniej widzowie — oczywiście ces co- 
chons de payants  — przychodzą oglądać jedną sztukę, tym 
większe wydatki mogą być zrobione na jej wystawienie. Utrzy
manie wysokiej skali tych wydatków zmusza do poszukiwania 
sztuk popularnych, odpowiadających gustom milionów. W ten 
sposób teatr stał się zasadniczo producentem artykułu masowe
go spożycia i musi się uciekać do różnych środków, uchodzą
cych za skuteczne dla zapewnienia równowagi — przede wszy
stkim finansowej — procesom masowej produkcji. Dzięki tej 
ewolucji teatr zetknął się między innymi z zagadnieniem re
klamy, które było mu obce tak długo, dopóki był tylko rozryw
ką wyższych sfer towarzyskich. Sprawa krytyki i recenzji tea
tralnej stała się odtąd, częściowo przynajmniej, elementem 
składowym szerszego zagadnienia reklamy.

Komisarze delegowani przez akademię, przez „pana kardy
nała“ lub chociażby tylko przez „damę bardzo wysoko posta
wioną i jeszcze bardziej zasłużoną“ byli dla teatru sędziami 
groźnymi. Mając za sobą jednolitą opinię publiczności, wysy
łającej ich jak kiperów do zbadania towaru, krytycy o tak sze
rokich pełnomocnictwach mogli zrujnować w jednej chwili każ
dego dyrektora teatru.

Dzisiejszy recenzent teatralny nie wywołuje w najmniej
szym stopniu takiej obawy. Czytająca go niewielka grupka 
osób, anonimowa i dobrana przypadkowo, tonie wśród ogółu wi
dzów. Co więcej, czytelnicy ci nie znają żadnych wspólnych im 
kryteriów, potrzebnych do oceniania i klasyfikowania wido
wisk. Dlatego, jakkolwiek wielki byłby skądinąd autorytet re
cenzenta u jego czytelników, nie sięga on dziś tak daleko, aby 
zaważyć na sprawie należącej do ich przyjemności osobistych, 
jaką jest spędzenie wieczoru w tym lub innym teatrze. Dyrek
torzy teatrów są zgodni w tym, że treść recenzji i wypowie
dziana w niej opinia autora nie posiada żadnego wpływu na
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frekwencję publiczności. To też najnieżyczliwsze nawet re
cenzje nie wyw ołują dziś zazwyczaj głębszych żalów ani trw al
szej urazy.

Jeżeli wielcy adm inistratorzy teatru  współczesnego nie 
przyw iązują większej wagi do opinii recenzentów, to jednak 
nie uw ażają za możliwe, aby teatr mógł obyć się bez recenzyj. 
Wielkie przedsiębiorstwa o milionowej klienteli rozsianej po 
wszystkich piętrach i zakam arkach budowli społecznej, muszą 
posiadać swą reklamę docierającą wszędzie, dokąd może do
trzeć sława teatru. Program y teatrów  ogłaszane przez gazety 
nie są .właściwie reklamą, jak  rozkład jazdy nie jest reklam ą 
kolei. Jedne i drugie inform ują tylko tego, kto już powziął de
cyzję. Teatr jednak nie może korzystać z normalnej reklam y 
jak  pierwszy lepszy tow ar masowej konsumcji. Trzeba tu  brać 
pod uwagę, że teatr nowożytny jest spadkobiercą tysiącoletnich 
tradycyj, czyniących zeń nie tylko rozrywkę, ale część uświę
conego tradycją  obyczaju wyższych sfer towarzyskich. Przez 
widownię i za kulisami teatrów  przeszedł w ciągu wieków dłu
gi szereg głów koronowanych, książąt krwi, magnatów, baro
nów i rycerzy wszystkich przemysłów, sławnych ministrów, 
trybunów  i wreszcie komisarzy ludowych. Przedsiębiorstwo, 
którego m ury widziały weselszą i bardziej malowniczą część 
wielu sławnych panowań, którego sztuka w znacznej mierze 
jest ewokacją w ielkich tradycy j przeszłości, nie może bez u tra 
ty  swego autorytetu  i swej patyny historycznej reklamować się 
ja k  pasta do zębów lub pigułki przeczyszczające. Recenzja przy
chodzi tu  z pomocą jako już istniejąca i uświęcona wiekową 
tradycją forma omawiania w gazecie produkcji teatralnej.

*

Aby ocenić wartość reklamową recenzji, należy zwrócić 
uwagę na okoliczność, że do tej właśnie formy reklam y zwró
cili się także inni masowi producenci, jak  przedsiębiorstwa fil
mowe i fabryki p ły t gramofonowych, chcąc w ten sposób na
dać w ytw arzanym  przez nie towarem pozory artystyczne. Re
cenzje filmowe różnią się od recenzyj teatralnych nie tylko 
przedmiotem, ale także większym stopniem skomercjalizowa
nia. Reklama współczesna anektuje coraz większe tereny
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w dziale redakcyjnym  pism. To też recenzje byw ają dziś nie
raz tylko dodatkiem do tranzakcji na większą ilość ogłoszeń 
płatnych. Poważne przedsiębiorstwo, zam awiające k ilka kosz
townych ogłoszeń, zazwyczaj nabyw a już przez to samo tytu ł 
do jednego lub więcej artykułów  w dziale redakcyjnym . O ile 
spraw a ta  nie była przedmiotem bardziej przem yślanej umowy, 
przy okazji w dziale redakcyjnym  ukazuje się w yw iad z sze
fem przedsiębiorstwa na tem aty ogólne lub reportaż z zakła
dów przemysłowych, będących świadectwem energii narodo
w ej itd.

Recenzentom w ypada czasami bronić tradycyjnego charak
teru  swego rodzaju literackiego przed zbyt prostackimi poję
ciami jego nowych protektorów. Kilkanaście la t temu czytaliś
my w pismach niezwykłe perypetie małej wojny między recen
zentami i producentami filmów w Stanach Zjednoczonych. Ko
rzystając z upraw nień zwyczajowych krytyków  teatralnych, 
recenzenci pozwolili sobie na nieprzychylne omówienie kilku 
filmów wychodzących z wielkich fabryk am erykańskich. Pro
ducenci zaskarżyli pisma przed sądem, dowodząc, że film jest 
takim  samym towarem jak  bu ty  lub pigułki przeczyszczające, 
których prawo nie pozwala obmawiać wT gazetach. Sądy przy
chyliły się do tej tezy, i w ydaw cy musieli zapłacić odszkodo
wanie, po czym raz na zawsze zabronili recenzentom w yraża
nia się bez należytego entuzjazm u o krajow ej produkcji filmo
wej. W ojna ta  została jednak w ygrana przez recenzentów dzię
ki ich dowcipnemu manewrowi. Polegał on na przeniesieniu 
o kilkunaście stopni w górę skali kw alifikacyjnej używ anej 
w recenzjach. Nowa skala zaczynała się od słowa „arcydzieło“. 
Mniej nie można było powiedzieć. „Ostatni film znanej firm y 
N... słusznym tytułem  zasługuje na nazwę arcydzieła“, pisał 
recenzent, i czytelnicy jego rozumieli, że znaczy to: „szmira 
ostatniego gatunku“. Film znośny, na k tóry w braku czegoś 
lepszego można było pójść, zaczynał się dopiero od słów: „naj
większe dzieło sztuki naszego stulecia“. Stworzenie takiego 
umownego języka dostarczyło niezłej zabawy czytelnikom. Re
cenzje filmowe były przez pewien czas pilnie czytane. Niestety 
producenci nie podtrzym ali tej zabawy i dali za wygraną, po 
czym recenzje wróciły do normalnego języka. Wspomnienia tej
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w ojny zdają się pokutow ać jeszcze w postaci naiwnie bezwsty
dnych superlatywów , jakim i fabryki filmów zachw alają na 
afiszach swoje wyroby.

W yraźniej lub dyskretniej w yrażona tendencja do komer
cjalizacji recenzji zdaje się być nieuniknionym skutkiem  roz
rostu teatru  i prasy jako przedsiębiorstw.

Jak  w tych w arunkach można by określić położenie recen
zenta pośród tych trzech czynników: czytelnicy, w ydaw ca pis
ma i dyrektor teatru? Kto z nich właściwie upow ażnia recen
zenta do krytycznego oceniania sztuk i widowisk teatralnych?

Elita publiczności, k tóra w osobach „panów kardynałów “, 
akadem ij i „dam bardzo wysoko postawionych“ daw ała nie
gdyś pisemny m andat recenzentowi, nie daje mu dziś żadnego 
oparcia. W idownia teatru  i czytelnicy pism są dziś masą zbyt 
zróżniczkowaną, aby posiadać wspólne k ry teria  smaku i móc 
w w ypadkach spornych powołać wspólnego arbitra.

O d daw na już zresztą widownia, czując się w tych spra
wach pozbawiona przewodnictwa, zaczęła znajdować przyjem 
ność w samodzielnym w ykonyw aniu funkcyj krytycznych. Pe
wien w ybitny artysta  w chwili zniechęcenia u ją ł to zjawisko 
w sposób następujący: „Publiczność przychodzi nie tylko 
oglądać widowisko, ale chce przy tym także mieć okazję do 
m ądrzenia się.“

M andat swój recenzent zdaje się napozór otrzym ywać od 
w ydaw cy pisma, k tóry  zaprosił go do współpracownictwa i ho
noruje jego prozę ryczałtem  lub od wiersza. Bliższa jednak zna
jomość z tą  spraw ą budzi wątpliwości.

Recenzja jest starą i szanowaną formą felietonu, w przy
jem ny sposób urozm aicającą gazetę i rzadko budzącą sprze
ciwy ze strony cenzury. W pismach wychodzących pod cenzu
rą  prew encyjną redaktor oddaw ał często dział recenzyj teatral
nych publicyście o najżywszym  temperamencie. Nieostrożność 
języka w recenzjach spraw iała najm niej kłopotu redaktorowi. 
Recenzent mógł rozpraw iać się z monarchami w papierowych 
koronach, z kalifam i na godzinę, słowem z całym złudnym świa
tem teatru, i śmiałość jego wywodów daw ała na chwilę złudze
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nie niezależności, nawet wielkości literatury  w piśmie zmuszo
nym skądinąd kłaniać się zdaleka pp. bardzo niewielkim pie
skom. Felietonista um iejący stw arzać takie chwile iluzji był 
zazwyczaj cenionym członkiem redakcji.

Mylilibyśmy się jednak przypuszczając, że wydaw ca pisma 
upoważniał recenzenta teatralnego do zajmowania w jego dzia
le jakichkolw iek stanowisk zasadniczych lub do uroczystego 
w ypow iadania takich lub innych sądów. Recenzent może to co 
najwyżej robić na własną odpowiedzialność i tylko tak  długo, 
dopóki pismu nie spraw ia to najmniejszego kłopotu.

W yobraźmy sobie np., że w ydaw ca otrzym uje pewnego 
dnia trzy  listy takiej mniej więcej treści: „Pański recenzent 
pozwolił sobie w yrazić się bez należytego uszanowania o na
szym niezrównanym, narodowym artyście, Janie Kiepurze. Ta
kie pomniejszanie w druku największych talentów  naszych cza
sów obraża mnie głęboko i. jeżeli recenzent pańskiego pisma 
nadal będzie sobie pozwalał na w.ybryki tego rodzaju, będę mi- 
siał wyciągnąć stąd odpowiednie konsekwencje.“

Jeżeli listy te zostały podpisane przez profesorów wyższych 
uczelni, w ybitnych znawców śpiewu lub znanych krytyków", 
w ydaw ca bez troski rzuci je do kosza. Według powszechnie 
dziś przyjętych pojęć opinie osób tego rodzaju nie m ają żadne
go w pływu na powodzenie artykułów  masowej produkcji. Jeżeli 
jednak okaże się, że pierwszy z trzech listów podpisał w ła
ściciel niewielkiego sklepu kolonialnego, drugi — buchalter fir
my bław atnej i trzeci — dzierżawca magla, wówczas w ydaw ca 
bez chwili w ahania wezwie do siebie recenzenta i zabroni mu 
kategorycznie odzywania się w sposób nieżyczliwy o popular
nym artyście.

M andat więc otrzym any przez recenzenta od w ydaw cy pi
sma nie obejmuje właściwie swobodnego rozważania kry tycz
nego i w ydaw ania sądów o sztukach i przedstawieniach.

Najsilniejsze oparcie recenzent znajduje u dyrektora teatru. 
Ten ostatni nie przyw iązuje większej wagi do opinii recenzen
ta i przez to samo już w granicach swych wpływów uznaje 
prawo recenzenta do t. z. libre examen. Kierownik przedsię
biorstwa teatralnego, jest osobą najbardziej zainteresowaną 
w zachowaniu przy życiu tego rodzaju literackiego i osób uzdol
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nionych do jego upraw iania. Gdyby dla tych lub innych przy
czyn osób takich zabrakło, i recenzje znikły ze szpalt prasy, dy
rektorzy teatrów  musieliby własnym kosztem starać się o przy
wrócenie stanu poprzedniego.

Recenzent teatralny posiada zazwyczaj pewną niewielką 
pozycję społeczną i tow arzyską w ynikającą z jego zawodu. We 
wszystkie dni uroczyste otrzym uje zaproszenie do pierwszych 
rzędów krzeseł. Jest gościnnie w itany za kulisami. Urzędnicy 
teatru  k łaniają mu się pierwsi. Publiczność pokazuje go palcem 
jako jednego z notablów. Tę niewielką pozycję daje mu środo
wisko teatralne. Recenzent, w miarę tego jak  coraz mniej był 
delegatem publiczności i wydawców, staw ał się coraz bardziej 
człowiekiem teatru.

Zmiana pełnomocnictw nie pozostała bez w pływ u na cha
rak ter recenzji. Rzadko dziś zdarza się czytać recenzję wzo
ru jącą się na sądzie Salomonowym. Recenzenci, którzy zacho
wali jeszcze maniery sędziów, opierają dziś swe wyroki za
zwyczaj na przesłankach pozaartystycznych. Najczęściej p rak 
tykow ane sposoby recenzowania polegają dziś na streszczeniu 
sztuki, na wtajemniczeniu w jej stronę historyczno-literacką lub 
wreszcie na opisie je j strony widowiskowej. Sposoby te odpo
w iadają roli recenzenta jako rzecznika teatru ; zw racają się do 
publiczności w celu ułatw ienia jej przyswojenia sztuki (stre
szczenie), wciągnięcia jej w grę interpretacyj, aktualizacyj 
i kom entarzy (wtajemniczenie historyczno-literackie) i wreszcie 
oswojenie jej z widowiskową stroną przedstawienia.

*

Położenie recenzentów omawiających nowe książki jest 
na ogół bardzo podobne do położenia recenzentów teatralnych.

Przechodząc do tej grupy spostrzegamy odrazu znaczne 
obniżenie się średniego wieku recenzentów. W Anatomii k r y ty 
k i H azlitta (3), pisanej w formie dialogów, rozmowy prowadzą 
trzy  osoby: Ehler — profesor literatury  angielskiej, lat 50, 
Middleton — w ydaw ca miesięcznika filozoficznego i literackie
go, lat 35 i Young — recenzent książek, lat 25. Zjawisko to jest

(3) Henry Hazlitt. The Anatom y of Criticism. N ew  York. 1935.
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łatwo zrozumiałe. W powodzi ukazujących się książek doświad
czony czytelnik uchyla się od brania na siebie obowiązku czy
tania wszystkich nowości. Tylko najmłodsi posiadają potrzebne 
do tego-zdrowie i optymizm. To też dobre zorganizowanie sta
łego działu recenzyj w czasopiśmie literackim nie jest rzeczą 
łatwą. Dowodem tego może służyć fakt, że żadne np. z polskich 
czasopism literackich nie posiada systematycznie prowadzone
go działu recenzyj.

Recenzenci om awiający książki również nie czują żadnego 
oparcia w swych czytelnikach. Od daw na już ci ostatni nie in
teresują się opinią recenzenta, często nikomu nieznanego mło
dzieńca. Jeżeli mowa o książkach t. z. naukow ych i essayach, 
czytelnicy najchętniej widzieliby poprostu szczegółowy spis 
treści recenzowanej książki, rezerw ując dla siebie ostateczny 
sąd o zasłudze i przydatności dla nich danej książki. Tam, gdzie 
spis rozdziałów nie wystarcza, czytelnik oczekuje od recenzen
ta  krótkiej inform acji pozwalającej na sklasyfikowanie książ
ki, dającej pojęcie, do czego dana książka jest podobna. Spro
wadzona przez niewdzięcznych czytelników do tych skrom
nych proporcyj, pozbawiona polotu i ambicji, recenzja — zwła
szcza w dziale literatury  pięknej — zaledwie utrzym uje się 
przy życiu. Ten stan rzeczy jest wynikiem wzrostu produkcji 
książek oraz zróżniczkowania i niecierpliwości czytelników. 
Wielu z nich najchętniej zastąpiłoby recenzenta przez jakiś me
chaniczny proceder streszczający książki. Almanachy, ogłasza
ne przez wielkie firm y wydawnicze i zawierające po kilka stro
nic z książek w ydanych w ostatnim sezonie, są próbą zastąpie
nia recenzenta przez mechaniczny proceder drukarski.

I tu  więc najsilniejsze oparcie recenzent znajduje u produ
centa, starającego się zapewnić swej książce jak  najszerszy kon
tak t z domniemanymi czytelnikami.

•

W ydawcę zmuszają do popierania recenzji pewne szczegól
ne wym agania handlu książką.

Przede wszystkim recenzja uw ażana jest za najlepszy ro
dzaj reklamy, za środek zapewniający książce największą ilość
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nabywców (4). Aby ocenić skutki tego zjawiska, w ypada brać 
pod uwagę, że książka jako przedmiot handlu w ywiera na w y
dawców i księgarzy nieustający nacisk. Rolnik zw lekający 
z kupnem pługa lub siewnika może tylko odroczyć kupno, bo 
obejść się bez tych narzędzi pracy nie potrafi. W innej pozycji 
znajduje się czytelnik. Książkę, której nie kupił, może prze
czytać w bibliotece lub czytelni, zastąpić inną lekturą nie po
ciągającą za sobą kupna książek i wreszcie może obrócić czas 
na inne zajęcia i rozrywki. Gdy upłynął czas przeznaczony 
przezeń na czytanie, możliwość kupna przezeń książki została 
stracona niepowrotnie i nie da się odnaleźć w następnym  okre
sie czasu. Ta właściwość, k tórą książka dzieli z wielu innym i 
towarami — jak  cukier lub tytoń — objaśnia niejeden ze szcze
gólnych rysów produkcji i handlu książką. Wszyscy np. są 
zgodni w tym, że stała cena katalogowa jest podwaliną wszel
kiej organizacji rynku księgarskiego, każdy jednak, kto w ży
ciu swym kupow ał książki, wie z doświadczenia, że tylko w nie
licznych w ypadkach płacił za nie cenę katalogową. Ta ostatnia 
honorowana jest tylko tam, gdzie książka jest bardzo tania i ra 
bat księgarski bardzo mały. Księgarz, w obawie niepowrotnej 
u tra ty  możności sprzedania książki, stara się przez rabaty  i k re
dyty  dopasować jej cenę do możności płatniczych swych k li
entów. To sama konieczność szukania i u trzym yw ania kontak
tu z domniemanym nabyw cą książki zmusza wydawców do 
coraz szerszego udziału w utrzym yw aniu przy życiu recenzji.

Udział ten ma różne formy. W ydawcy pokryw ają koszty 
utrzym ania stałych działów recenzyjnych w czasopismach li
terackich lub kupu ją  udziały w spółkach w ydających takie 
czasopisma. Stąd krok już tylko dzieli ich od w ydaw ania cza
sopism poświęconych recenzjom. Wreszcie, jako ostatni człon 
ewolucji, wymienimy bezpośrednie zatrudnianie recenzentów 
przez wydawców. Ten ostatni rodzaj w spółpracy w ydał nową 
odmianę recenzji w formie sugestywnych kaw ałków  prozy róż
nej długości — od monosylabowego w ykrzyknika do 50-wier- 
szowego streszczenia — jakie w ydaw cy umieszczają dziś coraz 
częściej na zewnętrznych okładkach książek. O patrzona takim

(4) Por. M uszkowski J. Życie- książki, str. 152—153.
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nadrukiem książka, w w itrynie lub na stole księgarni, nie prze
staje ani na chwilę mówić do wszystkich zbliżających się do 
niej przechodniów.

Już przedtem wzmiankowaliśmy, że najkrótsze recenzje, 
pozwalające szybko sklasyfikować daną książkę, odpowiadają 
gustom znacznej części dzisiejszych czytelników. Do pisania 
tych — nieraz trudnych — tekstów wydaw cy zaczęli zapraszać 
coraz wybitniejszych literatów. Dziś blurb mriters stanowią po
kaźną grupę recenzentów. W ciągu ostatniego dziesięciolecia ten 
rodzaj recenzji-m iniatury został doprowadzony do znacznego 
stopnia doskonałości.

Proces komercjalizacji recenzji osiągnął już, jak  się zdaje, 
granice swego rozwoju. Recenzje będą czytane tak  długo, dopó
ki będą pomagały zorientować się w produkcji książek. Z chwi
lą, gdy zaczną tylko zachwalać tow ar tego lub innego domu 
wydawniczego, przestaną być czytane, i wydawcy, chcący ko
rzystać z tego rodzaju reklamy, będą musieli zwrócić się do cza
sopism z propozycją: my zapłacimy koszty działu recenzyjne- 
go, wy — znajdźcie niezależnych i poważnych recenzentów. 
W położeniu jedynych dziś protektorów recenzji w ydaw cy mo
gą znajdować korzyść tylko pod w arunkiem  zostawienia recen
zentom pewnej uświęconej zwyczajem swobody. W artość bo
wiem reklamowa recenzji polega w znacznej mierze na je j tra 
dycyjnych przywilejach, utrzym ujących pewne pożyteczne dla 
czytelnictwa książek iluzje.

*

W konkluzji, streszczając nasze wywody, powiemy, że peł
nomocnictwa swe recenzenci czerpali z różnych źródeł. Przez 
dłuższy czas czytelnicy za pośrednictwem swej elity udzielali 
recenzentom mniej lub więcej formalnych pełnomocnictw. D la 
różnych przyczyn czytelnicy utracili jednolity gust artystycz
ny, będący przewodnikiem upełnomocnionego przez nich recen
zenta. W skutek tych zmian recenzenci nie posiadają dziś od 
nikogo wyraźnego m andatu na wykonywanie swego zawodu 
i działają jure caduco.

Wiele osób m ających zamiłowanie do porządkowania p rzy 
szło do przeświadczenia, że taki stan rzeczy jest niezadowal-
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niający i że recenzenci — wzorem innych obywateli wykony- 
w ujących wolne zawody — powinni, po wypełnieniu należy
tych formalności i przedstawieniu świadectwa obywatelstwa, 
w ykupyw ać patent w powołanym do tego urzędzie.

W naszych wywodach staraliśm y się wykazać, że istniejący 
obecnie stan nie jest wcale pozbawiony porządku. Utraciwszy 
oparcie u konsumentów literatury  i widowisk teatralnych, re
cenzenci zyskali je u producentów tych dóbr.

Bardziej idealistycznie nastrojona część naszych czytelni
ków będzie zapewne skłonna sądzić, że zależność od producen
ta i w ynikła stąd kom ercjalizacja recenzji musi pociągnąć za 
sobą degradację i upadek tego rodzaju literackiego. S tara
liśmy się w yjaśnić, dla jakich motywów nowi protektorzy 
recenzji zmuszeni są do częściowego przynajm niej uznaw ania 
tradycyjnych swobód recenzentów. Dodamy tu, że zyskanie 
przez recenzję stałego oparcia w procesach gospodarczych to
warzyszących rozwojowi teatru  i czytelnictwa w ydaje się nam 
w obecnych okolicznościach zjawiskiem sprzyjającym  zacho
w aniu się tego rodzaju literackiego i związanych z nim pojęć 
i tradycyj.

Obecne stanowisko recenzenta nie jest tak  błyskotliwe jak  
niegdyś stanowisko na przykład komisarza Akademii F rancu
skiej delegowanego do zbadania Cyda. Już jednak dla innych 
w ażnych przyczyn stanowisko recenzenta nie może w obecnych 
czasach pretendować do błyskotliwości. Należy tu  brać pod 
uwagę, że recenzowanie jest zawsze wykonywaniem pewnej, 
chociażby skromnej czynności krytycznej. Chociażby najdy
skretniej — recenzent musi zajmować pewną postawę kry tycz
ną, w braku której produkt jego pracy traci nawet wartość re
klamy. Tymczasem mija już 25 lat od chwili, gdy M arinetti 
obiecał w yplenić w krótkim czasie we Włoszech przywiezioną 
tam z Francji „manię kry tyczną“. Sam mistrz musiał to wów
czas pisać trochę żartem. Dziś nikt się nie śmieje. Credere, ob- 
bedire... Usposobienie i gusty Europejczyków uległy w ostat
nich latach doniosłym przemianom. Zajmowanie postaw k ry 
tycznych jest obecnie czynnością niepopularną, której ani ża
den dzisiejszy „pan kardynał“, ani „dam a bardzo wysoko 
postaw iona“ nie zechcą udzielić swego wysokiego i tak potrzeb

111



296

nego protektoratu. Już dla tej przyczyny ten rodzaj literacki 
nie prowadzi do błyskotliwych sytuacyj towarzyskich, i pro
tektoram i jego mogą być tylko dii minores.

W tych w arunkach ogólnych obecne oparcie społeczne re
cenzji o wydawców i adm inistratorów  teatrów  w ydaje się dość 
trw ałe jeżeli nie wręcz obiecujące.

Jerzy  Stem pow ski

A rtyk u ł Jerzego Stempomskiego, przedstawiając blaski i cienie recenzji, 
tej podstawowej form y k rytyk i literackiej i teatralnej, nie rozważa wcale 
w arunków  i możliwości odrodzenia m yśli krytycznej, w yzw olenia je j z k rę
pu jących  ją dziś ograniczeń.

Spraw a ta będzie szerzej omówiona w  jednym  z najbliższych nume
rów  „Pióra“ .
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L U D W I K  F R Y D E

O „ F E R D Y D U R K E ” G O M R R O W I C Z A

i.

W ciągu  s tu  pięćdziesięciu  la t pow ieść zrob iła  o lśn iew ającą  karierę . 
W y d o b y ta  z n izin  l i te ra tu ry  straganow ej, z rom ansu  tryw ialnego , s ta ła  się 
n a jp o p u la rn ie jszy m  g a tu n k iem  lite rack im . Ten fa k t h is to ryczn ie  u w a ru n 
ko w an y  i w zg lędny  w y d a je  nam  się d z is ia j oczyw istym  i n ie  podobnym  
do zakw estionow an ia. A przecież, jeśli n ie m y lą  różne zn ak i na  niebie 
sz tuk i, szybcie j niż m yślim y  może dokonać się proces o d w ro tn y : regresja  
pow ieści jak o  g a tu n k u , z pierw szego p lan u  lite ra tu ry  n a  n iz iny , z k tó ry ch  
n iegdyś w yszła.

W  rozw oju  b e le try s ty k i w XIX w ieku  w ielką rolę odegra ły  tendencje  
pozn aw cze. D ziś jeszcze m ów i się o rom ansie  jak o  źródle „w iedzy o czło
w iek u “. A le ciekaw ość psychologiczna p rzesiliła  się w  w y ra fin o w an iach  
szkoły  P rousta , a  żyw ą ciekaw ość środow iskow ą z a sp a k a ja ją  g łów nie „au 
te n ty k i“, p am ię tn ik i i reportaże , nie pow ieści. L ite ra tu ra  b e le try sty czn a  
w p o p u la rn e j ed y c ji obn iża  się do poziom u drugorzędnego  film u, d o sta r
cza jąc  rzeszom  n ie legalnych , poza-este tycznych  w zru szeń  zastępczych . T e
m u zaw dzięczają  pow odzenie np. sen tym en ta lne  kicze G ojaw iczyńsk ie j 
i try w ia ln e  „m alow id ła  z przeszłości“ F euch tw angera . Pow oli, na  d rug im  
p lan ie  o d rad za  się proza  w  k lasycznym  znaczeniu  tego w y razu , a w ięc 
b iog rafia , essay, t r a k ta t  psychologiczno-m oralny .

C h ao ty czn y  przeb ieg  ty ch  procesów  w yw ołu je  dezorien tację . M łodzi 
p isa rze  gorączkow o po szu k u ją  now ego dreszczu pow ieściow ego. K onw en
c jo n a ln y  „realizm  a n a lity c z n y “ nie w ysta rcza , zuży ł się. P isarze  n ie  chcą 
ju ż  re jestrow ać  i analizow ać fak tów , p rag n ą  św iadom ie ksz ta łtow ać  fikc ję  
a rty s ty cz n ą . D o głosu dochodzi realizm  zd o b y w c zy ,  rom an tyczny , ty p u  
B alzaca. N ic b a rd z ie j ch a rak te ry sty czn eg o  ja k  w zrost a u to ry te tu  K adena, 
tego par excellence  k rea to ra , ek sp resjon is ty  i ja k  w yw odzi T. B reza, m ito- 
tw órcy . K aden głosił jak o  ideał, sw oj i pokolenia „patos codziennej p ro 
s to ty “ ; „codzienna p ro s to ta“, znam ienna d la  dążeń a rty s ty cz n y ch  N ałkow 
skiej, D ąbrow sk ie j, s tra c iła  dziś a trak cy jn o ść , — a tra k c y jn y m  sta ł się 
sam  patos.

M łodzi p isarze  u siłu ją  sp ro stać  w ym agan iom  ro m an ty czn e j formy' p o 
w ieściow ej, a le  nie um ieją  je j podołać. Z nam iennym  p rzy k ład em  może być  
„Z azdrość i m ed y cy n a“ C horom ańskiego. F a scy n u jąca  „ fa sad a“ te j po 
wieści, zbudow ana na w yrost, nie leg itym u je  się treściow o, to też efek tow ne 
c h w y ty  techniczne w y łażą  na w ierzch ja k  szw y i pow ieść rozk ład a  się ja k  
m ar tw y  p rep a ra t. In n y  p rz y k ła d : o p o w iadan ia  C zesław a S traszew icza b io rą  
c zy te ln ika  egzo tyką  tła , ja sk raw ośc ią  tem atu , rozm achem  fab u ły , sty lem
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pełnym  energ ii; i w n ich  jed n ak  sceny i postaci, p rzery sow ane  w kon tu rze  
i geście, z dem onicznych  s ta ją  się n iezg rabne ja k  w  szopce ludow ej, św ie 
żością m ateria łu , k sz ta łtow anego  z dużą  siłą w y razu , g ó ru ją  n a d  w ym ie
n ionym i p rzedstaw icie le  now ych środow isk  spo łecznych  w  lite ra tu rze , Zbi
gniew  U niłow ski i A dolf R udn ick i (głównie „Żołnierze“). W  u tw o rach  ich 
jed n ak  tw orzyw o  rea lne  nie jest u sz lachetn ione a rty sty czn ie , pozostało  ru d ą  
n ie p rze top ioną  w  ty g lu  sz tuk i na  m eta l szlachetny . T akże  „N iekochana“ 
R udnickiego, w y traw io n a  z realiów  środow iskow ych, p a li się żarem  n am ię t
ności, n ie p rzepuszczonej p rzez filtr  poetycki. N ie jes t to  czysta  „pieśń 
m iłości“.

Z d ucha  an a lizy , spod p a tro n a tu  N ałkow sk ie j w yszli d w a j inn i p ro 
zaicy  T adeusz B reza i Je rzy  A ndrzejew ski. I oni, u leg a jąc  ogólnem u p rą 
dow i, m arzą  o w iz jonersk ie j w yrazistości, o sile. N ie bez pow odu T. B reza 
defo rm uje  „A dam a G ry w a łd a “ w  k ie ru n k u  gro tesk i i w  m om entach  ku l- 
fh inacy jnych  p rze ry w a  ró w n y  tok  n a rrac ji, zm ien ia jąc  go w d ram a ty czn y  
m onolog w ew nętrzny . J. A ndrzejew sk i p rzechodzi spod zn ak u  N ałkow sk ie j 
pod  znak  B ernanosa; to  jest p rzejście  sym boliczne: od kom entow an ia  i roz
k ła d a n ia  fak tó w  do tw orzen ia  w iz ji, p rzem ien ia jące j p ropo rc je , po tęgu jącej 
szczegóły realne. G dy  p rzy jrzeć  się b liżej, w idać  że od A ndrzejew skiego, 
a zw łaszcza B rezy k ro k  ty lk o  do B runona S chulza i jego fan ta s ty c zn y ch  
poem atów  prozą. Są to  u tw o ry  nie oczyszczone u  źród ła , obciążone p iętnem  
egzystencji m ałom ieszczańsk iej, ro zk w ita jące j n a  k raw ęd z iach  dziw acz
nym i u ro jen iam i i up ioram i. Schulz jest n iew oln ik iem  ty ch  upiorów .

M łoda p roza  po lska  o b fitu je  w ta len ty , nie m oże jed n ak  w yk azać  się 
an i jed n y m  dziełem  w  pełn i udanym . N ie w ychodzi z okresu  p ró b  i ekspe
rym entów , rob ionych  bez p ro g ram u  a rty stycznego  i n ie uw ieńczonych  po
w odzeniem . D ążenie do now ego dreszczu, kadenow skiego  „p a to su “, a w ięc 
jask raw ośc i, b ru ta lności, w iz jonerstw a  nie p rzyniosło  dob rych  w yników ; 
m usi tk w ić  w  ty ch  p ró b ach  jak iś  zasadn iczy  b łąd .

N a tle  rozproszonych  w ysiłków  i p rob lem aty czn y ch  eksperym en tów  
u tw ór G om brow icza „F e rd y d u rk e“ stanow i rew e lacy jn ą  n iespodziankę. Bez 
w ah an ia  u zn am y  go za n a jw y b itn ie jsze  osiągnięcie m łodej prozy . P rzede  
w szystk im  jest to w y b itn y  czyn  in telek tu a ln y: poznaw czy  i e tyczny. N a 
p ierw szy  rz u t oka „ F e rd y d u rk e“ w y d a je  się ch a rak te ry s ty czn ą  d la  lite ra tu ry  
XIX i XX w ieku  prow okacją  moralną, jeszcze jednym  zdem askow aniem  o b łu 
d y  form  k u ltu ra ln y ch , ukazan iem  biologii jak o  o sta tecznej p ra w d y  o człow ie
ku. T ak ie  „zdem askow an ia“, skanda le  lite rack ie  i m ora lne  od b y w ają  się w  li
te ra tu rz e  reg u la rn ie  co k ilk a  lub  k ilkanaśc ie  la t, od Ja n a  J a k u b a  R ousseau 
do Louis F e rd in an d a  C eline’a. N ic nie szkodzi, że sie lankow y obraz  n a tu ry  
człow ieka n ab ie ra  stopniow o b a rw  ciem nych  i g roźnych ; m im o te j ew olucji 
n a tu ra lizm  lite rack i w e w szelkich  m an ifestac jach  jest op tym izm em  społecz
n ym , zabiegiem  h ig ien icznym , regeneru jącym  społeczeństw o m ieszczańskie. 
N a tu ra lizm , z n iep rzy jem n ą  b ru ta ln o śc ią  p rzy p o m in a  zasiedziałym  i gnu- 
śn ie jącym  w d o sta tk u  m ieszczuchom , że podstaw ą  n a  k tó re j w sp iera  się ich 
w łosny , m ieszczańsk i św iat jest w a lk a  o by t, bellum  om nis contra omnes. 
ro zg ry w a jąca  się n ieub łagan ie  pod osłoną idea lis tycznych  złudzeń.
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Nie trzeb a  w ielk iej p rzen ik liw ośc i ab y  dostrzec, że postaw a G om bro
w icza jest zgoła odm ienna. O d d a jm y  głos au to row i „ F e rd y d u rk e“. K siążka  
ta  — pisze — „jest w yra zem  nienaw iści, lęku, w s ty d u  człow ieka  w obec bezfor-  
m ia i anarchii. Nie jest, ściśle b iorąc, pam fle tem , po lem iką, k ry ty k ą , a le  
po p ro s tu  jęk iem  jednostk i, k tó ra  b ro n i się p rzed  rozprzężeniem , gw ałtow n ie  
dom aga się h ierarchii i fo rm y, a zarazem  w idzi, że k ażd a  fo rm a u szczup la  
ja  i og ran icza  — k tó ra  b ro n i się p rzed  n iedoskonałością  in n y ch  w pe łn y m  
poczuciu  w łasn e j n iedoskonałośc i“. („W iadom ości L ite rack ie“, n r  47 z r. 1937). 
B ohater „ F e rd y d u rk e “, z k tó ry m  au to r  w idom ie się so lidaryzu je , w a lc zy  
z  koszm arem ; je s t to  człow iek, p o rażony  po tw o rn y m  snem , k tó ry  usiłu je  
się przebu dzić . T ypow e są ta k ie  jego refleksje : „pojąłem , że w szystko  s t r a 
cone, że ca łą  p a rą  d ąży m y  do tego czego się na jw ięce j obaw iałem , do 
zupe łne j pokraczności, do groteski... rzeczyw istość p rzek roczy ła  osta teczn ie  
sw e granice, n ie isto tność sku lm inow ała  &ię w  k oszm ar“ (str. 74 i n.). K o
szm arn a  je s t szkoła  gom brow iczow ska; koszm arny  jes t dom  m ieszczańsk i 
i dw ór z iem iańsk i; i rów nie koszm arn y jes t biologizm , dem onizm  ciała i p łci. 
B ohater „ F e rd y d u rk e “ p ro w ad zi zaciętą , sy s tem atyczną  w alkę  z u p io ram i; 
an a lizu je  je  i „ ro z ład o w u je“ p rzez analizę ; to znow u w yo lb rzy m ia  i d o p ro 
w ad za  do k a ry k a tu ry ;  in scen izu je  d ram aty czn e  sy tuac je , w  k tó ry ch  fa ł
szyw i bogow ie sp a d a ją  ze szczudeł; je s t to  bu rzyc ie l m itów . P rag n ie  za 
w szelką cenę dostać  się n a  g ru n t rzeczyw istości, n ie — n a tu ra ln e j, p rz y ro d 
niczej, lecz ludzk ie j, hum anistycznej.

Józef M aślińsk i w  św ietnym  szk icu  o pow ieści G om brow icza w yw odzi 
go z K adena. To zestaw ien ie  jest bardzo  in s tru k ty w n e ; zdaje  się jed n ak  — 
w brew  M aślińsk iem u — że stosunek  polega tu  n ie  ty le  n a  pow inow actw ie  
ile n a  przeciw ieństw ie. K aden  jest czcicielem  realności, po tęgu je  gesty, d y 
nam izu je  sy tu ac je , u p a ja  się zm ysłow ym  urokiem  fak tów , up raszcza  i m i- 
to log izu je  postaci. D la  K adena spo tęgow ana realność jest bóstw em ; d la  
G om brow icza — diab łem , k tó ry  p rzy b ie ra  różne stro je  d la  opę tan ia  bez
radnego  człow ieka. Te sam e ch w y ty  a rty s ty cz n e  służą do w ręcz p rzec iw 
n y ch  celów ; bó jk i, s ta rc ia  fizyczne, k tó re  au to r „C zarn y ch  sk rzy d e ł“ m a
lu je  z upojen iem , w k ła d a ją c  w  nie pa tos „e lanu“ życiow ego, w  „ F e rd y d u r
k e“ m a ją  c h a ra k te r  epizodów  hu m o ry sty czn y ch  (w y ją tek : zakończenie po 
w ieści; ale  tu  w łaśn ie  p ostaw a i s ty l G om brow icza się za łam u ją , o czym  
jeszcze będzie m ow a). A lbo — refreny, pełne d y n am ik i i sym boliczne re fre 
n y  B androw skiego! W  „ F e rd y d u rk e “ czy tam y  tra fn ą  uw agę, iż „przez po 
w ta rzan ie  tw o rzy  się w szelka m ito log ia“ i rzeczyw iście  G om brow icz przez 
re fren y  tw o rzy  m itologię... a  rebours, m itologię kom iczną, dem ask u jącą  sche
m a ty  p seu d o -k u ltu ry . P odobnie  w „ s taw ian iu “ p ostac i podobieństw o p rze 
chodzi n a ty ch m ias t w  przeciw ieństw o: m ożna przez u p raszczan ie  u w y d a t
n iać  n a d n a tu ra ln e  p ropo rc je , dem onizm  i pa tos duchow y, a m ożna też  
w ta k i sposób... k reślić  k a ry k a tu ry , ośm ieszać dem ony ja k o  b ezradne  la lk i, 
po w ta rza jące  bezduszn ie  sw ój „ tik “. To jest m etoda G om brow icza, i dzięk i 
n ie j „F e rd y d u rk e “ n ie  bu ch a  w itd lis tycznym  żarem , w y m ija  p o kusy  ekspre- 
sjon istycznego  p a to su  i n a jsp o k o jn ie j zm ierza ku  — farsie, ta k  han iebn ie  
zn iesław ianej i po stponow anej farsie!
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Z asadnicza rozbieżność m iędzy s ta rszym  a m łodszym  p isarzem  w yn ika  
7. rozbieżności ich rodow odu ku ltu ralno-społecznego . K aden — program ow y 
an ty -h u m an is ta , w y ch o w an y  przez w ojnę, uw ielb ia  ba łw ochw alczo  m aterię, 
zm ysłow ą cielesność, ja k  T uw im , ja k  każdy zdeklasowany kulturalnie in
teligent. T ak im i sam ym i bałw ochw alcam i m ate rii są jego uczniow ie, C horo- 
m ański, S traszew icz, i w  ogóle poszukiw acze „now ego d reszczu“, „patosu“, 
„s iły“. G om brow icz jes t in n y ; G om brow icz n ie  u d a je  silnego człow ieka, 
zm ysłow ca, tr iu m fa to ra . Jego b o h a te r w idzi jasno  sw ą in te ligencką słabość, 
ale  w łaśn ie  ze słabości jaw n ie  i uczciw ie w yznane j rodzi się rzeczywista 
siła. W  p isa rstw ie  G om brow icza dochodzi do głosu praw dziw a inteligencja, 
na  dw adzieśc ia  la t w yśw iecona z k u ltu ry  jak o  szkod liw y  „n iew spółczesny“ 
przesąd . Cóż m a ona dz is ia j p rzed  sobą — nieliczna, rozb ita , z trudem  do
p raco w u jąca  się do tr a d y c ji k u ltu ra ln e j, za traco n e j w  chaosie pow ojennym ? 
Zawsze to  sam o: w ątp ić , p rzew racać  fetysze i szukać, w y trw a le  szukać 
sw ojej p raw d z iw e j rzeczyw istości. G om brow icz o d n a jd u je  tę rzeczyw istość; 
o d n a jd u je  ją  — w  sztuce.

Bo ten  trzeźw y  n a tu ra lis ta  i m o ra lis ta  m ocą dziw nego i niedocieczonego 
procesu  s ta je  się nagle, nie w iedzieć sk ąd  i ja k  — poetą. N ad  w yznan iam i, 
ra c jo n a lis ty czn ą  ana lizą , sa ty rą  społeczną unosi się w „ F e rd y d u rk e “ żart, 
beztrosk i dow cip, u sk rzy d la ją ca  fa n ta z ja , i n ie  zac ie ra jąc  tam ty ch  sp raw  
tłu m aczy  je  n a  sw ój język . N atchn ione sow izdrzalstw o G om brow icza, a b su r
d a ln a  p rzesad a  w ry su n k u  „boha te rów “ i b iegu  „a k c ji“ dezorien tu je  czy 
te ln ika , k tó ry  gn iew a się, czuje n ab ran y m , dopóki... sam  nie zaczyna się 
baw ić. Jest rzeczą zdum iew ającą , że w łaśn ie  to  co d a je  G om brow iczow i 
ran g ę  ja k o  arty śc ie , a  w ięc lekkość, p oe tycka  farsow ość, u rzek a jąca  bezsen
sow ność, ob u rza  k ry ty k ó w ; oni chcą  „bebechów “, „żaru  u czu ć“, „żyw ych  lu 
d z i“ — w szystk iego czego m ają  pod dosta tk iem  w  p ierw szym  lepszym  ro 
m ansie b rukow ym . „ F e rd y d u rk e“ nie jest k siążką  d la  czy te ln ików  ro m an 
sów. N ie bez pow odu zach w y cają  się n ią  poeci, jak o  p rzedziw nym  o k a 
zem pow ieści-dzieła sz tuk i (w brew  W itkacem u), św ie tnej (choć — ja k  pod 
k reś lano  już  — niedoskonałej) sym biozy  m ądrości życiow ej, d a ru  obser
w acyjnego  i g ry  fa n ta z ji i dow cipu. W  „F e rd y d u rk e“ po raz  p ierw szy  i do 
tą d  jed y n y  m łoda p roza  po lska s tan ę ła  na  w ysokości osiągnięć m łodej poe
zji, — i okazało  się ja k  w ielk ie m ożliw ości sto ją  p rzed  n ią  otw orem .

II.

M ądrość „ F e rd y d u rk e“ ! Sam o zestaw ienie może się w y d ać  niedorzeczne. 
A przecież ta k  jes t: pow ieść G om brow icza n iezależnie od w arto śc i este tycz
nych  b łyszczy  p raw d z iw ą  m ądrością  życiow ą.

„G łów nym  problem em  „ F e rd y d u rk e “ jest prob lem  fo rm y “ — pisze a u 
to r  w  cy tow anym  kom entarzu . A to  jest prob lem  zasadn iczy , problem k ul
tury. Bo treść  życiow a jest p rosta , p o w ta rza  się n iezm iennie w e w szystk ich  
w iekach , pod  k ażd y m  stopniem  szerokości i d ługości geograficznej; w yczer
p u jąco  o k reś la ją  ją  sym bole biologii, a  z inne j s tro n y  — katech izm u. Tajem 
nica kultury — n ieprzebranego  bogactw a z jaw isk : narodów , epok, sty lów ,
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obyczajów , gestów  o h y d n y ch  i w zniosłych  — tkwi w  formie. „A ch stw orzyć  
form ę w łasną! P rze rzu c ić  się na  zew nątrz! W yraz ić  się! N iech k sz ta łt m ó j 
rodzi się ze m nie, n iech  n ie  będzie zrob iony  m i!“ — w oła z p rze jęc iem  b o 
h a te r  G om brow icza. S u b iek tyw ne  „ ja “ dusi się w  sw ym  c iasnym  dom ku  
i spon tan iczn ie  d ąży  do ob iek tyw izacji. A le to  n ie  ta k a  p ro s ta  sp raw a. 
Ż yjąc w  środow isku  społecznym  u legam y ciśn ien iu  zbiorow ości, k tó ra  
chce uk sz ta łto w ać  nas n a  sw ój ob raz  i podobieństw o. T em u celow i służy  
przede  w szystk im  w ychow anie  szkolne. Szkoła  to  p ierw sza  k o n d y g n ac ja  
p iek ła , p rzez  k tó re  p rzechodzi b o h a te r „ F e rd y d u rk e “. F a n ta s ty c z n y  je j o b raz  
u G om brow icza p rzy n o s i sporo  rysów  św ieżych; ta k  np. a u to r  pod k reś la  
tra fn ie , że pozą jes t w  ró w n ej m ierze idealizm  ja k  cyn izm  m łodzieży, jed n o  
i d rug ie  w y n ik a  z nam iętnego  u d aw an ia  dorosłych. U czniow ie „za trac iw szy  
w szelki k o n ta k t z życiem  i z rzeczyw istością , p raso w an i p rzez w szystk ie  
od łam y, k ie ru n k i i p rą d y , tra k to w a n i w ciąż pedagogicznie, o toczeni f a ł
szem, d aw ali koncert fa łszu ! I co rusz to  g łupio! F a łszy w i w  patosie  sw oim , 
o k ropn i w  liryzm ie, fa ta ln i w  sen tym entalizm ie, n ieudo ln i w ironii, żarcie , 
dow cipie, p re ten sjo n a ln i w e w zlo tach , o b rzyd liw i w  sw oich u p a d k a c h “. 
„W idzieliście idealis tyczne  zak am ark i in te ligenck ie j m łodzieży naszej... T ak  
ju ż  w  z a ra n iu  m łodości człow iek w siąk a  w e frazes i w  grym as. W  ta k ie j 
k u źn i w y k u w a  się do jrza łość  n asza“.

S a ty ra  szkolna G om brow icza zbiega się w  sposób oczyw isty  z w spó ł
czesną m yślą  pedagogiczną, p rzede  w szystk im  — z B ogdanem  S uchodol
skim . „F e rd y d u rk e “ a ta k u je  szkołę tra d y c y jn ą  jak o  w yraz kultury dw u 
warstwow ej, n ie o b e jm u jące j człow ieka w  jego p e łne j s tru k tu rz e  p sycho 
fizycznej, lecz ty lk o  in te lek t; k sz ta łcącą  jednostkę  nie p rzez uczestn i
czenie w k o n k re tn y m  życ iu  zbiorow ości, lecz w  izolacji, w  oderw ane j 
od rzeczyw istości społecznej a tm osferze g im nazja lnej. O ry g in a ln y m  w k ła 
dem  G om brow icza jest p u n k t w idzenia , ja k i  w nosi: spo jrzen ie  n a  św ia t do 
rosłych  od  s tro n y  b rak ó w  w w ychow an iu , od s tro n y  infantylizm u i nie
dojrzałości psychicznej. N iestety , au to r nie p rzep ro w ad za  do końca  te j 
m yśli, k tó ra  o tw iera  zupełn ie  now ą p ersp ek ty w ę n a  rzeczyw istość spo
łeczną. J a k  w iele zboczeń in te lek tu a ln y ch  i sk rzy w ień  psych icznych  d a  
się w y tłum aczyć , ja k  w iele w psychologii in te ligencji i pó łin te ligencji się 
roz jaśn i, gdy  uw zg lędn im y  w p ły w  szkoły , k sz ta łtu ją c e j p sych ikę  w  roz
s trzy g a ją cy m  d la  człow ieka okresie do jrzew an ia  i re zu lta ty  tego w p ły w u : 
ch ron iczny  k ryzys poczucia rzeczywistości i n ie s ta rty  osad  podręczn ikow ych , 
fik cy jn y ch  ideologii.

P oznaw szy  piek ło  szkolne, b o h a te r „ F e rd y d u rk e “ w stępu je  na  dalsze 
k on d y g n ac je ; w chodzi w  środow isko m ieszczańskie, a  potem  ziem iańskie. 
P ierw sze jest postępow e, d rug ie  trad y c jo n a lis ty czn e , oba  jed n ak  są zarów no  
zak łam ane. W ielkom iejska now oczesność polega n a  idea łach  tzw . życ ia  
u łatw ionego, a  w ięc n a  snob istycznych  w m ów ien iach ; tr a d y c ja  z iem iańska, 
sub te lny  „p ań sk i“ o b y cza j p ie lęgnow any  jak o  odróżn ien ie  od gm inu, s ta 
now i fo rm ę-pozór, k tó ra  d a je  „p ań stw u “ f ik c y jn ą  ju ż  ty lk o  przew agę n ad  
chłopstw em . B ohater nie chce się p rzystosow ać do schem atów  tow arzy sk ich  
ty ch  środow isk, sp ry tn ą  in try g ą  dop row adza  p ierw sze do  rozb icia , do samo-
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rozkładu sztu czn ej fo rm y ; w  drug im  dochodzi do tego dzięk i skom pliko
w anem u zbiegow i okoliczności. W  obu w y p ad k ach  ład  obyczajow o-społecz- 
ny  za łam u je  się i z a ła m u ją  się ludzie, pozbaw ien i fo rm y-pancerza . „R zeczy
wistość, w y trąco n a  z łożyska  pod w pływ em  silnych  im pulsów , p rze lew ała  
się i be łta ła , w y ła  i jęcza ła  głucho, a ciem ny, śm ieszny żyw io ł b rzy d o ty , 
o hydy , p lu g as tw a  o tacza ł ich  coraz nam aca ln ie j i w zras ta ł n a  ich w z ra s ta 
jący m  zan iepoko jen iu  ja k  na  d rożdżach ...“ .

N ie m ożem y tu  w chodzić w szczegóły, odsłan iać  bogactw o szczęśliw ie 
podchw yconych  rysów  obyczajow ych , św ie tnych  w  części osta tn ie j. N ie m a 
też m iejsca n a  p rzy taczan ie  sądów  G om brow icza o środow iskach , c h a ra k te 
ryzo w an y ch  przezeń  szkicow o (np. p rzedm iejsk im ), — sądów  p raw ie  zaw s/e  
b y s try c h  i celnych. P odkreślić  ty lk o  trzeba , że b o h a te r „ F e rd y tu rk e “, roz
w iaw szy  trz y  koszm ary , uciek łszy  ze szkoły, skom prom itow aw szy  dom 
m ieszczańsk i i doprow adziw szy  do g ro teskow ej rew o lucji społecznej w e 
dw orze, nie osw obadza się, nie w y zw a la  od ku ltu ry . Sie lanka  R ené C la ir’a 
nie p o w ta rza  się. Ze schem atu obyczajow o-społecznego , od  „gęby“ nie m ożna  
uciec  — to stw ierdzen ie  jest jeszcze jed n y m  dow odem  m ądrości G om brow icza.

Jest to  jed n ak , n iestety , — ja k  w szystko  w św iecie — m ądrość  nie do
skonała . N iedoskonałość uw idoczn ia  się w zakończeniu . B ohater „F e rd y 
d u rk e“ uciek łszy  z dw oru , w pada... w  ram io n a  sw ej kuzynk i. I te raz  
au to r  zgęszcza b a rw y , gw ałtow nie  p o d b ija  ton  i p okazu je  now y koszm ar: 
biologię, żyw io ł e ro tyk i, p o ry w a jący  w  sw e try b y  jednostkę. Ale postępu 
jąc  konsekw entn ie  trzeb a  by ło  i ten  koszm ar rozw iać, pokazać , że to jest 
jeszcze jeden  schem at — że ja k  n a jb a rd z ie j p ieczołow icie ch ron iąc  sw oje 
„ego“, w p ad am y  m im o to n ieuch ronn ie  w  konw enans spo łeczny  (narzeczeń- 
stw o, m ałżeństw o...). „T rag iczne“ zakończenie „ F e rd y d u rk e “ jest n iekonse
k w encją ; na leżało  rów nież końcow y epizod p rzed staw ić  h u m orystyczn ie  — 
bo w g runcie  rzeczy jest to scena farsow a, n iem nie j zab aw n a  i p łocha  od 
poprzednich .

Jeśli rzecz w zięta  z tak im  rozm achem  grzęźnie ideow o na  m ieliźnie, 
to znaczy , że au to r  n ie  p rzem y śla ł sp raw y  do końca. A tak u jąc  z im petem  
różne „ fo rm y “, n ie zrozum iał, że w sze lka  form a jes t niedoskonała, 
k ażd y  ty p  k u ltu ry  sk azan y  n a  zagładę. (P rze jm u jącą  ilu s trac ję  te j 
p ra w d y  w pow ieści w spółczesnej stanow i k a ta s tro fa  B ogum iła N iechcica). 
Is tn ie je  ty lk o  jedno  w yjście: uznać  ponad  w zględną, doczesną p raw d ą
k u ltu ry  — w ieczną p raw d ę  re lig ii (tak  w łaśn ie  dzieje się w „No 
cach i d n iach “). W  innym  w y p ad k u  m usi n adejść  chw ila , k iedy  jednostkę  
zale je żyw ioł irrac jonalności, m are tenebrarum  bezksz ta łtne j realności 
i rozb ite j p sy ch ik i k u ltu ra ln e j. Jest zachodnim , m ożna rzec: conradow skim  
rysem  G om brow icza, że chociaż nie posiada  g w aran c ji duchow ych, nie chce 
poddać  się chaosow i; że o strym  i z im nym  św iatłem  in te lek tu  rozp rasza  ko
szm ary  fa łszyw ej cyw ilizac ji, sp ro w ad za jąc  je  do w łaśc iw ych  rozm iarów . 
U p io rny  P im ko, „W ielki Z d rabn iacz“ k u rczy  się do żałosnej fig u ry  ze s ta 
re j fa rsy  w łoskiej. N a ty m  polega tr iu m f G om brow icza.

T riu m f ten  nie b y łb y  po łow iczny  g d y b y  a u to r  „ F e rd y d u rk e “ b y ł zdol
n y  do szerokiego, beztroskiego śm iechu. Ale on zby t dobrze w ie i pam ięta ,
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że „norm alność  jes t linoskoczkiem  n ad  o tch łan ią  ano rm alnośc i“. W  gom bro- 
w iczow skiej farsie  kom izm  częściej w y p ły w a  z in s ty n k tu  sam oobrony, 
z dążen ia  do ob iek ty w izac ji i un ieszkod liw ien ia  up iorów , niż z n iepoham o
w anej, sow izd rzalsk ie j wesołości. A na  n ie j w łaśn ie  stoi fa rsa , ten  par excel
lence p o e ty ck i g a tu n ek  lite ra tu ry , na jg łęb ie j akceptujący  rzeczyw istość w  je j 
u łom ności i n iedoskonałości, dzięk i k tó re j św ia t jest ta k  boga ty , różnorodny , 
za jm u jący  i śm ieszny. G om brow icza nie s tać  na  pe łną  ak cep tac ję ; jego 
trzeźw a m ądrość  zb y t jes t obciążona poczuciem  nieobjętego koszm aru  w  czło
w ieku  i poza człow iekiem ; zb y t m ało jest trzeźw a, — w po ró w n an iu  z m ąd ro 
ścią chestertonow ską.

Jed n ak że  au to r  „Ferdydurke*- osiąga częściow e w yzw olenie. P ow iedzie
liśm y, że zn a jd u je  sw ą p raw d z iw ą  rzeczyw istość w  sztuce. T eraz  m oże
m y to b liże j określić . G om brow icz nie p o p rzes ta je  n a  a rty s ty cz n y m  „roz
w iązy w an iu “ p rob lem ów ; n a  ich  tle  p ro w ad z i sw obodną w esołą g rę fa n 
taz ji. Jego d efo rm acje  w y n ik a ją  z po trzeb  treści, ale s ta ją  się z kolei m a
teria łem  czysto  a r ty s ty cz n e j zabaw y , m is ty fik u jące j czy te ln ika . D rew n ian y  
P im ko z postac i sa ty ry czn e j, ośm ieszonej la lk i, s ta je  się potrosze postac ią  
fan ta s ty c zn ą , zab aw n ą  m arione tką . G om brow icz nie zdo ła ł w  całości u k sz ta ł
tow ać sw ej pow ieści w  ty m  charak te rze , ale  znać  w n ie j św iadom e dążenie 
w  ok reślonym  k ie ru n k u . „ F e rd y d u rk e “ m a dw a zakończen ia : jedno, pow ażne, 
niem al trag iczn e  („Ścigajcie m nie jeśli chcecie. U ciekam  z gębą w  ręk ach “), 
i d rug ie  radosne, tr iu m fa ln e , gdy  św iadom y celów i środków  a rty s ta , poeta 
obw ieszcza sow izdrzalsko  sw ą w olność od kom pleksów , k tó re  go nęk a ły  
w życiu  i w p isan iu  książki.

„K oniec i bom ba
A kto  czy ta ł, ten  tr ą b a !“

III.

Is tn ie je  w „F e rd y d u rk e “ rozdział, z a ty tu ło w an y  „P rzedm ow a do F ili- 
dora dzieckiem  podszy tego“, w k tó ry m  au to r  rozw odzi się n ad  postaw ą 
p isa rza  w obec spo łeczeństw a i w obec tw órczości. R ozw ażan ia  te  n a raz iły  
G om brow icza n a  p ro s tack ie  szy k an y ; cóż by ło  ła tw iejszego  ja k  sk ierow ać 
odw ażny , p raw d ziw ie  m ęski w yw ód  o zak łam an iu  p isa rzy  d rugo rzędnych , 
p rzeciw  sam em u au to row i: m ów isz ta k  bo jesteś p isarzem  drugorzędnym ! 
Masz kom pleks d rugorzędności! — Te n ie tak tow ne  i w ręcz n iep rzyzw oite  
w yzw iska  nie p rzeszkodzą  nam  w yd o b y ć  n a  ja w  i m ocno zaakcen tow ać  
g łęboką p raw dę , w ypow iedz ianą  przez au to ra  „ F e rd y d u rk e “. G om brow icz 
a ta k u je  a rty s tó w , k tó rzy  tw o rzą  dzieła  „na  w ieczność“ poza sw oim  czasem  
i poza środow iskiem . Ł atw o zauw ażyć, iż p o w raca  tu  kom pleks in teligencki, 
k lerkow ski, w y w o łan y  p rzez opaczne w ychow an ie  szkolne i w  ogóle k siąż
kowe. A rty s ta  pow in ien  zdaw ać  sobie sp raw ę ze sw ego m iejsca w  św iecie re a l
nym  i godzić w tw órczości obow iązek  w obec ak tu a ln o śc i ze służbą  ideałow i, 
a rty sty czn em u .

R zecz inna , że a u to r  „ F e rd y d u rk e “ w yciąga  ze słusznej p rzes łan k i w nio
sek trochę  w ariack i. P isa rze  — m ów i — pow inn i pisać o sobie; pow inn i
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trak to w ać  lite ra tu rę  jak o  te ren  ro zg ry w k i osobistej. To n ie je s t dorzeczne; 
p isa rz  d a je  n am  w  dziele już  nie siebie, a le rzecz; ty lk o  — i w ty m  głę
boka ra c ja  G om brow icza, zw łaszcza w  odn iesien iu  do p ro za ik a  i d ra m a 
tu rg a  — pow in ien  d aw ać  rzecz przystosowaną.

„ F e rd y d u rk e“ m a c h a ra k te r  n iezupe łn ie  jed no lity . Z aczyna się jak o  
ro zg ry w k a  osobista, i n u r t  osobisty  p rzew ija  się w  n ie j do o s ta tn ie j stron icy . 
A le rów nocześnie n a ra s ta  n ad  tą  ro zg ry w k ą  „rzecz“, fo rm a, k sz ta łtu jące  się 
dzieło sz tu k i i to n ie  by le  jak ie  dzieło. K siążka o d o jrzew an iu  jes t zarazem  
k siążką  do jrzew an ia , d o jrzew an ia  a r ty s ty  do sw obody  i św iadom ości 
tw órczej.

„F o rm a“ is tn ie je  w „ F e rd y d u rk e “ w  stan ie  n ie w ykończonym , czasem  
em brionalnym . S ch a rak te ry zu jem y  ją  jed n ak  w  p ostac i zupełne j, ta k  ja k b y  
b y ła  rzeczyw iście zrea lizow ana. W piszem y w dzieło jego im an en tn y  ideał.

„F erdydu rke“ jest to powiastka filozoficzno-m oralna w  guście pisarzy 
francuskich X V III  wieku, przede w szystkim  — Woltera. M ożna ją  naw et 
w  szczegółach zestaw iać  z w olterow skim  opow iadan iem  „P rostaczek“. 
W  obu n a p o ty k am y  tezę — podobną! I „P ro s taczek “, i „ F e rd y d u rk e “ to  sa 
ty r y  n a  zak łam an ie  fo rm  k u ltu ra ln y ch . K o n stru k c ja  ich  polega n a  tym , 
że — w  ir ra c jo n a ln y  sposób — p o jaw ia  się w  św iecie fa łszu  postać  z inne
go św ia ta  i w  k o n fro n tac ji fałsz u lega zdem askow aniu . U W oltera  tak im  
„odczynn ik iem “ jest H uron , id ea ln y  człow iek n a tu ry , k tó ry  jak im ś cudem  
dosta je  się do F ra n c ji; u  G om brow icza m am y w te j ro li w  cudow ny  sposób 
zdziecinniałego trzy d z ies to la tk a . P u n k t w y jśc ia , ja k  w idać, a b s tra k c y jn y  
i f ik c y jn y ; ale  da lszy  tok  ak c ji ju ż  n a jzu p e łn ie j log iczny  „życiow y“. W  su 
m ie tw o rzy  to p rzed z iw n ą  m ieszan inę fik c ji z realizm em . (Jeszcze jeden 
p rz y k ła d  analog icznej fantastyki intelektualnej: „C udow ny  gość“ W ellsa. 
I tu  pok rew na  ten d en c ja  i k o n stru k c ja  id en ty czn a : irac jo n a ln e  założenie: 
po jaw ien ie  się cudow nego gościa, — a potem  ju ż  norm alna , pow ieściow a 
akcja).

Z W olterem  i D idero tem  spok rew n ią  G om brow icza styl, g a tu n ek  p rozy , 
suchej, in te lek tu a lis ty czn e j, k larow nej. S łusznie ak cen tu je  ten  m om ent M a- 
śliński, p o d k reś la jąc , że n ie m a w „ F e rd y d u rk e “ n ic  z m etafo ry czn e j pseudo- 
poetyczności, an i też — d odajm y  — z „ som atyzm u“ sty listycznego  szkoły  
K adena. T oteż św ia t pow ieściow y G om brow icza p ozbaw iony  jest sugestyw 
nej, p la s ty czn e j w yraz is to śc i (znam ionującej ty p  pow ieści ro m an ty czn e j); 
różne b o jk i i a w a n tu ry  opow iedziane są w  „ F e rd y d u rk e “ podobnie ja k  
w  „K andydzie“, sucho, skrótow o, z akcen tem  hu m o ry sty czn y m . S tyl sp ra 
w ia, że nie p rze jm u jem y  się stra szn y m i w y d arzen iam i p rzedstaw ionym i 
w  ty c h  pow ieściach, an i licznym i śm ierciam i w  „K andydzie“, an i tra g ic z 
n y m  losem  cioci H u rleck ie j w  „ F e rd y d u rk e “.

Podstaw ow ym i e lem entam i u tw o ru  n a rracy jn eg o  są b o h a te r i fab u ła . 
B ohater „ F e rd y d u rk e “ jest dość b lady , n ie d latego, że p ow sta ł z ab s trak c ji, 
a le  z tego w zględu, że au to r  nie oderw ał się od niego, n ie za 
ry sow ał w yraziśc ie  fan tastycznego  fig la rza  i sow izdrzała . W  ty m  zak resie  
i W olter n ie  b y ł m istrzem ; p rzy toczm y  jed n ak  d la  p rz y k ła d u  tak ie  schem a
tyczne  a p las tyczne  k o n stru k c je  lite rack ie , ja k  K u b u ś D idero ta , de tek tyw
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k siądz B row n C heste rtona  czy w reszcie jed y n y  i n iep o w ta rza ln y  Sam uel 
P ickw ick  D ickensa.

P o siad a  na tom ias t „ F e rd y d u rk e “ żyw ą fabu łę  i dzięk i tem u  czy ta  się 
z zajęciem . G ó ru je  n a d  „P ros taczk iem “ w  ty m  w zględzie o ty le , że bo 
h a te r  po siad a  tu  w ięcej in ic ja ty w y , dz ia ła , p rzep ro w ad za  podstępne in t ry 
gi, u c ieka  itp . Je s t w ięc w „ F e rd y d u rk e “ elem ent pow ieści aw an tu rn icze j, 
pow ieści p rzygód , n ieste ty  n ie  w y zy sk an y  przez au to ra  ja k b y  należało . 
W  k ażd y m  razie  G om brow icz dow iódł, że fab u ła  w n a rra c ji stanow i c zy n 
nik  zac iek aw ia jący  tak że  w ów czas, gdy  b o h a te r nie jes t d la  czy te ln ik a  
„ sy m p a ty czn y “ czy  „n iesy m p a ty czn y “, lecz stanow i w idom ie f ik c y jn ą  k o n 
s tru k c je  fo rm alną . W y sta rcza  do w y w o łan ia  ciekaw ości sam  m echan izm  
fa b u la rn y  (k ap ry śn a  g ra  p rzy p ad k u ), zw łaszcza k ied y  stanow i środek  do 
rozw in ięcia  i sko n k re ty zo w an ia  tezy  m oralistycznej.

R ealizm  „G om brow icza m a c h a ra k te r  sw oisty , znow u p rzy p o m in a jący  
„P ro s taczk a“. A u to r d e fo rm u je“ rzeczyw istość, t. zn. nie czerp ie  bez w y 
b o ru  ry sów  z n a tu ry  d la  w y w o łan ia  iluz ji, ale w ciąga  do op o w iad an ia  
to, co m ieści się w u sta lo n y m  przez  niego ja k o  założenie a rty s ty cz n e  
i filozoficzne schem acie. Schem at ten  w yzn acza ją  po jęc ia  k ie runkow e „ fo r
m y “ i „ in fan ty lizm u “. Podobną schem atyzac ję  rzeczyw istości sp o ty k am y  
u  W oltera. P rz y to c z y m y  tu  zdan ie  z jed n e j recenzji o G om brow iczu, k tó re  
doskonale  d a  się zastosow ać do „P ro s taczk a“ : „M etody tak iego  „odsenso- 
w n ian ia“ są stosunkow o proste, w y sta rcza  p o p rzes taw iać  m o tyw y  czynów  
ludzk ich , a sp raw y  codzienne i zw ykłe  p rze istoczą  się w p o n u rą  groteskę. 
Mecz tenisowy stanie się w  oczach dzikiego zjawiskiem  niezrozumiałym  
i dziw acznym , posłusznym  prawom  mechanicznego porządku“ .

W  p o ró w n an iu  z p rozą  p isa rzy  ośw iecenia odznacza  się jed n ak  „ F e rd y 
d u rk e“ n ierów nie w iększym  bogactw em  rysów  ko n k re tn y ch . N ic dziw nego; 
p ó łto ra  w ieku , k tó re  dzielą  nas od W oltera , w ypełn ione  są w ielo stronnym i d ą 
żeniam i do p oznan ia  rzeczyw istości. A le zw róćm y uw agę na  tendenc je  
G om brow icza. W yo lb rzym ia  on w szelkie m ożliw ości p sych iczne, „ rea li
zu jąc“ je  w  k o n k re tn y ch  sy tu ac jach , ta k  w  scenach szkolnych , ja k  w p o 
m yśle zasad n iczy m ; genezę „F e rd y d u rk e “ m ożna u jąć  w  ten  sposób, że 
a u to r spo tęgow ał osobiste, p rześw itu jące  n iek iedy  n as tro je  in fan ty ln e  do roz
m iarów  p e łne j re a lizac ji w  św iecie ob iek tyw nym . D zięk i te j m etodzie (p rze
n ik liw ie  zaobserw ow anej p rzez jednego z recenzentów , p. S andauera) k om 
p leksy  i treśc i p sych iczne  o b iek ty w izu ją  się, o b jaw ia ją  w  postac i g ro tesko
w ej k a ry k a tu ry , co stanow i sw oisty  zabieg h ig ien iczny . C hodzi au to ro w i 
o roz ładow an ie  n iebezp iecznych  u razó w  psych ik i, o uprzedm io tow ien ie  ich, 
uproszczenie, in te lek tu a lizac ję  — a zatem  postępu je  w y raźn ie  w  d u ch u  
m istrzów  z X V III w ieku. T ak  sam o ja k  z d u ch a  ośw iecenia w yw odzi się 
w ie lk i ro zb ra jacz  koszm arów  - F reud .

A rty s ty czn ie  n ie  odnosi jed n ak  G om brow icz pełnego sukcesu. N ie uda ło  
m u  się przepYOwadzić defo rm acji tak , ab y  p onad  sucho w zm iankow anym i 
fak tam i i szczegółam i rea ln y m i p o w sta ła  konsekw en tn ie  ro zbudow ana  sfe ra  
rzeczyw istości a rty s ty cz n e j. N iek tó re  p ostac i (ciocia H urlecka), n iek tó re  sceny 
w szkole i w e dw orze m a ją  rzeczyw iście  c h a ra k te r  ir rea ln e j, a  k o n k re tn e j
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w szczegółach grotesk i, a le na  w iększych  p rzes trzen iach  nie um ia ł au to r 
ch a ra k te ru  tego u trzym ać . „F e rd y d u rk e “ jest n azb y t obciążony  rea liam i 
i zb y t m ało w nim  — na p o trzeby  fo rm y  — lekkości i sw obody, słow em : 
ferd y d u rk izm u .

P arze  w ars tw : rea ln a  — n a d re a ln a  w  in n y m  p rzek ro ju  odpow iada 
p a ra : sym bo lika  — absurd . G om brow icz u ży w a sys tem atyczn ie  ch w y tu  
„pars p ro  to to “ ; poszczególne ep izody  i scenki „ F e rd y d u rk e “ m ają  za za
dan ie  ilu strow ać  tezę ogólną. A u to r jed n ak  nieco zb y t serio t r a k tu je  sw ą 
m isję filozo fa i m o ra lis ty  i ze szkodą d la  u tw oru  obciąża go nadm iarem  ko
m en tarzy , re to ry k i i w ogóle gadu lstw a. Jego sw ada  nie w y w iera  w rażen ia  
n ap raw d ę  sw obodnej; m ożna pow iedzieć, że jest to swada paniczna. G om 
brow icz m ów i dużo i p rędko , n aw et tam  gdzie b a rd z ie j celow e b y ło b y  n ie 
dopow iedzenie lub  przem ilczenie. W  potop ie  słów, w  n aw ale  kom en tarzy  
gub i się to co jes t urok iem , fo rm ą p ro zy  osiem nastow iecznej: bezin teresow na 
zabaw ność, to  łudząca  p rzeb ły sk iem  n iebezpiecznej, w olnom yślnej ten d en 
cji, to k ry ją c a  się w  gąszcz aw an tu rn iczy ch  p rzy g ó d  i sw aw olnych  dow ci
pów. G om brow iczow i nie udało  się szczęśliw ie po łączyć  w „ F e rd y d u rk e“ 
obu „w ars tw “ ; n iew ątp liw ie  jed n ak  w szedł na  tę  drogę, ja k  w idać choćby 
w  cy tow anym  zakończeniu , gdzie p e rf id n a  d y sh a rm o n ia  w yw ołu je  pożą
d an ą  k o n ste rn ac ję  w  czy te ln iku .

G om brow icz n ie  zdołał całkow icie  podołać tru d n y m  i ry g o ry sty czn y m  
w ym agan iom  fo rm a ln y m  po w iastk i filozoficznej. D a ł jed n ak  rzecz św ieżą, 
bardzo  p o b u d za jącą , ep izodycznie  św ietną, a  zw łaszcza cenną, jak o  drogo
w skaz. „F e rd y d u rk e “ n ieo d p artą  siłą  p rzy k ła d u  pokazu je , czym  m oże być  
„pow ieść“ ja k o  dzieło sz tuk i, gdy  o d p ad n ą  od n iej rea lia  repo rtażow e i p s y 
chologiczne, o dpadn ie  sen tym en ta lizm , „żar uczuć“ i w ita lis ty czn y  patos, 
i m iejsce ich  za jm ą  w łaściw e i pow ołane k ierow niczk i tw órczości a r ty 
s tyczne j: m yśl i fan taz ja .
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N O W E  P O E Z J E

M ARIA J A S N O R Z E W S K A  (P A W L I
K O W S K A ). Krysta lizacje .  W arsza
w a  1937. J. Mortkowicz.

T w órczość P aw lik o w sk ie j m ów i 
dość w y raźn ie  o n ieporozum ien iach , 
w  ja k ie  w p lą ty w a ła  sw oich  adep tów  
szko ła  „S k am an d ra“.

P oezja  sk a m a n d ry c k a  jes t to p rze
cież szereg p rób  n iedoskona łych  u p o 
ra n ia  się z rea liam i jak o  tw o rzy 
w em  lirycznym , z tra d y c ją  sztuki, 
z chaosem  w reszcie po tocznych  m nie
m ań , w śród  k tó ry ch  p ro g ram y  p ra k 
ty czn e  pom ieszano z poetyckim i. 
N igdy  ta  poezja  n ie  doszła do s tanu  
nasycen ia , n ig d y  nie osiągnęła  pełni. 
K ażdy  w ysiłek  g inął, chociażby  by ł 
p ięk n y  sam  w sobie. K ażdy  tom  by ł 
rozpoczynan iem  na nowo.

P o w iad a ją : — ten  poeta  zm ienił 
się bardzo , z m łodzieńca w yrósł p ro 
rok, — tam ten  od chłopięcego b a ro 
ku  doszedł do „m ickiew iczow skiej 
w p ro s t“ p ro s to ty  s ty lu , — ów z b ie
giem  la t s ta ł się rew ela to rem  ta je m 
nic Słow a.

O w o w ieszczenie, p ro s to ta , czy 
m ag ia  nie są jed n ak  w y n ik am i j a 
k ichś p rzem ian , w iodących  ku  do
skonałości. To ty lk o  now e p róby . 
Bo ci rzem ieśln icy  b u d u ją  dom y po 
to, ab y  je opuszczać. Żadnego nie 
chcą uznać za sw ój w łasny . N ie że
b y  b y ł n iezgodny z w zorem  id ea l
nym , lecz że nie m a ją  tak ich  w zo
rów  w yraźnych .

— P aw likow ska  p ierw szym i sw ym i 
zb io rkam i w niosła do poezji w ięcej, 
n iż k tó ry k o lw iek  z je j rów ieśników , 
bo za ry s jak iegoś skom plikowania  
poetyckości.  G ra  liryczna , w k tó re j 
każde  m arzen ie  jes t jak o ś zaw sze 
sam oprzekreślone, a  k ażd a  czułość 
k ończy  się żartem , sp raw ia , że w y 
d a ją  się te  w iersze czym ś bardzo  
o d rębnym  w obec ów czesnych p ro 
s tack ich  i n a iw n y ch  tr iu m fó w  poe
ty ck ich  dom orosłych  herosów  i a l
chem ików  słowa.

To jednak , co P aw likow ska  n a p i

sa ła  po „W ach la rzu “, jest rezy g n a
c ją  z poetyck iego  sensu je j w ierszy. 
Ł udząc  się, że rozszerza k rąg  sw ej 
poezji — u p ra w ia  poe tyzow aną  re 
po rte rkę , k tó ra  n iczym  in n y m  nie jest 
ja k  zręcznym  w ypełn ien iem  efek 
tow nego a g ru b y m i lin iam i ry so w a
nego schem atu , p ow tarza jącego  się 
w nieskończoność w  w ielu  podob
nych  do siebie odb itkach .

J a k  w szyscy  je j rów ieśn icy  u za 
leżniła się poe tka  od ak tualności, 
w ierząc  fałszyw ie, że p rzez a k tu a l
ność s ta je  się poeta  „człow iekiem  
ży w y m “.

Żądano od n ie j w iele — i zw ie
rzeń in ty m n y ch , „ typow o kobie
cy ch “ , i haseł em an cy p an tk i, i re a 
lizm u psychologicznego, i Bóg wie 
czego jeszcze; zachw ycano  się o b łud 
nie, a  u rąg an o  na  to w szystko, co 
było  je j w arto śc ią  poetycką , — na 
anachroniczność, na  rzekom ą roko- 
kow ość i cackow atość, chw alono  — 
ja k  to się rozw ija , ja k  odchodzi od 
form  d robnych , ja k  podejm uje  te 
m a ty  społeczne. T en fenom en poe
ty c k i b y ł tra k to w a n y  u p a rc ie  ze s ta 
now iska tow arzysk iego  czy społecz
nego, a  nazw a poetka  b y ła  raczej 
kom plem entem , czym ś tak im  ja k  
królowa balu, niż oznaczeniem  m iej
sca w b a rd z ie j idealnej h ierarch ii.

Z ty m  w szystk im  a u to rk a  „ P a ry 
ża“ i „P ro filu  b ia łe j d am y “ coraz 
w ięcej się upod o b n ia ła  do laickiego 
idea łu  poetk i, k tó ra  ty m  się ty lk o  
różn i od au to rk i pow ieści psycho lo 
g icznych, listów  z pod róży  czy felie
tonów , że pisze m ow ą w iązaną.

Tom  o sta tn i u zn a li recenzenci 
za pow ró t do daw nego sty lu . Zdaje 
się, że n iezupe łn ie  słusznie. Cóż zna
czą bow iem  ogran iczen ie  tem a ty k i 
i „m ała  fo rm a“, k iedy  nie są w y ło 
n ione z w łaśc iw ych  nu rtó w  poe tyc
k ich?  N ie są to „k ry s ta liz ac je“, 
„ tra fn e  sam ookreślen ia  po e tk i“, lecz 
racze j pew ne skostn ia łe  schem aty , 
n iby to  m onum enta lne  u d rap o w an ie  
D eotym y.
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D aw ne w iersze P aw likow sk ie j m ia 
ły  czar i sens u lo tności — w „ K ry s ta 
lizac jach “ o d n a jd u jem y  tę u lo tność 
zastyg łą  w jak ie ś  fa łszyw e „exegi- 
m onum entum “, w gest w ieszczki na- 
n a ta rczy w ie  p o d k reś la jący  m ądrość  
w k ru ch y ch  k sz ta łtach . I dop iero  
jako  sens poboczny , jak o  podźw ięk  
m elodii g łów nej jak ieś  o ak ry w cze  
ak cen ty  poetyckie. — A le ty ch  jes t 
mało.

P aw likow ska pozostan ie  d la  nas 
au to rk ą  „W ach la rza“.

MIECZYSŁAW JA STR U N. Strumień
i milczenie. W arszawa 1937. J.
M o r t k o m i c z .

D la h is to ry k a  poezji w iersze J a 
s tru n a  są fenom enem  n iezw ykle  cen 
nym , gdyż pom ieszano tu  clwa ty p y  
sz tuk i i tw o rzy w a  poetyckiego, je s t  
to rzad k i rodza j n iespokojnego  epi- 
gonizm u, k tó ry  now y m ate ria ł w y o 
brażen iow y  usiłu je  w y raz ić  s ta rą  k o n 
w encją. M arzenie chce Ja s tru n  sp ro 
w adzić do m echan icznej p o w ta rz a l
ności rekw izy tów , ro m an ty czn y ch  re 
kw izy tów  „S k am an d ra“. I nie ty lk o  
zresztą rom an tycznych . T akże i póź
ny  „k lasycyzm “ S k am an d ro w y  o d 
n a jd u jem y  w h istoriozoficznej i m e
ta fizy czn e j d ek lam acji Ja s tru n a , b liż 
szej o w iele S łonim skiem u i „C z a r
nej m uzie dziejów “ z „G orzkiego 
u ro d za ju “, niż Miłoszowi.

K toś pow iedzia ł, że jes t to poezja  
d la  niew ielu. T ak . Bo nie m ożna je j 
p rzy jąć  w całości. Pod pozoram i 
„ tru d n e j“ poezji k ry je  się tu  w is to 
cie jed n a  z ow ych ła tw y ch  liry k , m a 
m iących  głębią, m agią  słow a, c z a r
noksięskim  rekw izytem . I nie to  „sza- 
m aństw o“ jest p iękne w u tw o rach  
Ja s tru n a , lecz duch snycerski,  p a n u 
jący  nad  pew nym i fragm en tam i, po 
jaw ia jący  się n iespodzian ie  w śród  
szam ańsk ich  zaklęć. S z tuka  J a s tru 
na  jest sz tuką  fragm entów . N ad a je  
w yobrażeniom  ksz ta łt rzeczy. N iek tó 
re w iersze, n iek tó re  frag m en ty  w ie r
szy są jak  zary sy  n iedokończonych  
rzeźb na pół w yłon ione z m roku .

Antoni A n drze jew sk i

K. 1. GAŁCZYŃSKI. U tw o ry  poe tyc
kie. Warszawa, 1937. W yd .  „Pro
sto z Mostu".

G ałczyńsk i stw orzy ł sobie, czy też 
może n arodz ił się już  ze sw oim  w ła 
snym  „genrem “ poetyck im . To jest 
nieodstępne w rażenie  p rz y  lek turze 
osta tn io  w ydanego  sporego tom u je 
go „U tw orów  p o e ty ck ich “. A p rze
cież tom  ten , p ierw szy  w łaściw ie do
stępny  d la  czy te ln ika  tom  w ierszy 
tego ekscentrycznego  poety , jest 
zbiorem  d o robku  rozpraszanego  po 
czasopism ach p rzez  w iele, w iele lat. 
G ałczyńsk i bow iem , ja k  czy tam y 
w no ta tce  b io -b ib liog raficznej, roz
począł ogłaszać d ruk iem  sw e u tw ory  
jeszcze w 1922 roku. O to  w ięc o k rą 
gła cy fra  p ię tnasto le tn iego  ju b ileu 
szu. A chociaż nie w szystk ie  w ier
sze zostały  w ty m  jub ileuszow ym  
tom ie zgrom adzone, to  jed n ak  jest 
tu ta j  n iem ała różnorodność. Ale co 
w łaśnie n a jch a rak te ry s ty czn ie jsz e  dla 
z jaw iska  poezji G ałczyńsk iego , to 
znaczący  fak t, że różnorodność to 
jedyn ie  gatunkow a. Ów przedziw ny 
„genre“, ów a lchem iczny  stop  tak ich  
i innych  w łaściw ości, dzięk i czem u 
m ożna by  rozpoznać luźny  naw et 
fragm en t p ió ra  tego poety , — p rze
m aw ia z każde j s tron icy  tego tom u 
rów nie silnie w ty m  czy w tam tym  
ga tu n k u  liryk i, jes t ja k  g d y b y  za
sadniczą jego b arw ą , k tó ra  n arzuca  
się i trw a  w pam ięci, chociażby  n a 
w et sam e u tw ory  zosta ły  zapo
m niane.

R óżnorodność, jak a  cechu je  „U tw o
ry  poetyck ie“, kon ieczna n iechybn ie  
by ła  do sch a rak te ry zo w an ia  róż
nych stron tw órczości G ałczyńsk iego , 
w szakże ona w łaśn ie  sp raw ia , że 
w tym  tom ie trzeb a  w yb ierać . T ru d 
no jednakow ą m iarę  p rz y k ła d a ć  do 
w szystk ich  u tw orów , k tó re  p ow sta
w ały  przecież w  znacznej bądź  co 
bądź rozpiętości lat. Ale nie ty lk o  
to — tru d n o  m ianow icie  u stosunko
w ać się w  jednakow y  sposób do jed 
nej i d rug ie j stro n y  ow ej tw órczości. 
S troną, k tó ra  chociaż nie pozbaw io
na  c iekaw ych  cech, buuzić  m usi 
m niej uw ag i — jest m uza sa ty ry czn a  
G ałczyńskiego. A w ięc nie ty lk o  
w iększa część cy k lu  „A p o k ry fy -Ju -
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veil ilia“, a le  tak że  sporo  w ierszy 
części zasadn icze j „U tw orów  p o e ty c
k ich “. Są to  w p rzew ażne j m ierze 
w iersze o zak ro ju  g ro tesek  i sa ty r, 
w iersze pełne polotu , w erw y  i dow ci
pu. ale  n ie osiąga jące  an i te j g ra 
n icy  a rty s ty cz n e j, ja k ą  m ają  w ier
sze pozostałe, an i n ie  m ogące sobie 
rościć p re ten s ji do ty tu łu  odzw ier
c ied len ia  ob licza sw ego czasu, coby 
im  przecież d aw ać  m ogło in n y  za
kres w ażności. A poniew aż od słan ia 
jące  się w n ich  cechy, k tó re  są ch a 
ra k te ry s ty czn e  d la poezji G a łczy ń 
skiego, o d s łan ia ją  się tak że  w u tw o
rach  pozosta łych , p rze to  z ty ch  ca ł
kiem  z rozum ia łych  w zględów  nie 
będziem y zajm ow ać się ow ym i p ło 
d am i m uzy  sa ty ry czn e j, k tó re  skąd 
in ąd  m a ją  sw oich zw olenników .

Po te j e lim in ac ji „U tw ory  p o e ty c 
k ie“ p rzed s taw ia ją  nam  G ałczyńsk ie 
go jak o  czyste j w ody  liry k a . W idać 
zupełn ie  u rzek a jąco , ja k  n a jd ro b n ie j
sze z jaw isko , ja k  n a jb a rd z ie j b łah y  
m otyw , stanow iące  p ierw sze tw o rzy 
w a w ierszy , w y zw a la ją  z czu jne j 
u tego po e ty  p red y sp o zy c ji lirycznej 
ów m ag iczny  w ibr, k tó ry , n iby  w ez
b ra n y  n u rt, w szystko  w sobie z a ta 
p ia  i w szystko  czyn i nu rtem . W y ra 
ża się ten liryzm  pod rozm aitym i

f>ostaciami. N ie s tron i naw et od sty - 
izacji, żeby w spom nieć tu  „Z aręczy

ny Jo h n a  ICeats’a “, czy  „O pis dom u 
p o e ty “, czy w innym  ro d za ju  „K o
niec św ia ta “. A le c iekaw szą  n iech y b 
nie i b a rd z ie j p o d k reś la ją cą  cechy 
„genre’u “ G ałczyńsk iego  jest liry k a  
bezpośrednia . O na to s tanow i g łów 
ny  trzon  „U tw orów  p oe tyck ich  \

A więc zobaczm y p rze jaw y  te j 
l iry k i bezpośredn ie j. W ystępu ją  one, 
oczyw iście, w ro zm aity ch  odm ianach . 
L iry k a  in ty m n a , oto jed n a  g rupa . 
Są to  p rzew ażn ie  w iersze o n iem ałej 
sugestyw ności. L iryzm  jest w n ich  
rozed rgany , w y b rzm iew a jący  m ino
row ą n u tą  go ryczy , a lbo  też w y d a 
ją c y  się zaledw o m elancho lijnym  
ja k  g d y b y  m uśnięciem  n iew y jaw io - 
nego ca łk iem  uczucia. O dosobnione 
nieco m iejsce należy  się tu ta j  w y ra 
z iste j i skup ione j, a  za razem  dźw ię
czącej p ro g ram o w y m  akcen tem  „P ie
śni c h e ru b iń sk ie j“. In n a  ca łk iem  g ru 
pa, to  bu rlesk i, czy też  w iersze zb li

żone do tego ro d za ju ; w ym ien ićby  
trzeb a  ca ły  szereg u tw orów , ja k  „W i
leńskie im brog lio“, czy „Polow anie 
z sokołam i“, czy „ Im presario  i poe
ta “, czy „P ieśni o szalonej u licy “ itd... 
Ze w zględu na  ton m askow anego  
ironią, d rw iną , persy flażem , w ysko 
kam i fa n ta s ty k i liryzm u  — jes t to  
g ru p a  w ierszy nad er c h a ra k te ry 
styczna  d la  G ałczyńsk iego , k tó ry  też 
b y n a jm n ie j nie p rzypadkow o  roz
w ija  tw órczość sa ty ry czn ą . W  ty m  
o db ija  się jego is to tna  postaw a. N aj- 
znam ienn ie j ona tłu m aczy  się w d łu ż 
szym  u tw orze „Bal u S alom ona“, n a  
k tó ry  zatem  trzeb a  zw rócić sp ec ja l
ną  uwagę.

Jak aż  to p ostaw a? — P isząc na  
innym  m iejscu  o G ałczyńsk im , n a 
zw ałem  go „ fan taz is tą “. W łaśnie a n a 
liza „B alu u S alom ona“ n asunęła  
w prow adzenie  tego m iana. Jeżeli b o 
w iem  chodzi o ten  „szk ic“, ja k  go 
poeta  nazw ał, jest to ja k  g d y b y  
m uzyczne capricc io  o bardzo  luźnej 
choć b y n a jm n ie j nie pozbaw ionej 
konsekw encji budow ie. L iryczny  ten  
w  sw ej istocie u tw ór op iera  się 
w sw ej k o n stru k c ji, n ib y  n a  ram ach  
w ew nętrznych , na  sn u jący ch  się ka-

firyśną i zw iew ną lin ią  m o tyw ach  
ab u la rn y ch . Z jed n e j m ianow icie  

stro n y  w y n ik a ją  tu ta j  sceny z u ro 
jonego b a lu  u Salom ona, k tó ry  poeta  
opisuje, a z d rug ie j stro n y  n ieu s tan 
nie  w p la ta ją  się w ą tk i osobiste p rze 
żyw ane na p łaszczyźnie  życia re a l
nego. P rzesnuw an ie  się ow ych p rze 
c iw staw nych  w ątków , n iby  m etodą 
k o n tra p u n k tu  w m uzyce, co stanow i 
n ad er in te resu jący  „ch w y t“ tech n ik i 
poe tyck ie j „B alu u S alom ona“, — w y 
w ołuje w rażenie  zm iennego św ia tło 
cienia, w rażenie  im p resy jn e j g ry  
barw .

W tym  sto sunku  m iędzy rea ln o 
ścią a uro jen iem , ja k i się w „B alu  
u  Salom ona“ uw y raźn ia , o d słan ia ją  
się p raw a  rządzące  postaw ą G a łczy ń 
skiego. P rzede w szystk im  znaczenie 
słow a:

„ J a k  p a jąk , co p a jęczynę  w ysnuw a, 
ow ijam  się w  n iep rzen ikn ioną

sy n tax is  — 
co za rozkosz, co za rozkosz:

św ia t g inie“ ...
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Słowo p rzedstaw ia  d la  poety  tę  m a
g iczną siłę, k tó ra  p rze inacza  w szyst
ko, k tó ra  każe w y czaro w y w ać  się no 
w ym  św iatom , jak im ś F a rland iom , 
jak im ś T aorm inom , a g inąć  każe 
św ia tu  realnem u. U rojenie, w yzw o
lona fa n ta z ja  — oto g łów ny żyw ioł 
poezji G ałczyńsk iego , żyw ioł, k tó re 
go tę tno  posłuchać  m ożna w e w szyst
k ich  w ierszach  tego poety , czy to 
będą naw et w iersze w duchu  po li
tycznym , czy to w sa ty rycznym . 
W „B alu  u Salom ona“ ch a ra k te r  ten 
znalazł n a jb a rd z ie j w y raz is tą  postać. 
N aprzeciw  rzeczyw istości rea lne j po 
w sta je  tu ta j  rzeczyw istość fa n ta s ty 
ki, n iby  dw ie n ieodłączn ie  p rzew ija 
jące  się sfery , z k tó ry ch  to jedna , to 
znów  d ru g a  ow lada  natchn ien iem  p o 
ety. A le naw et w ów czas, gdy  rozpo
ściera się p anow an ie  św ia ta  rea ln e 
go, naw et w ów czas fun taz jo tw órstw o  
u G ałczyńsk iego  b y n a jm n ie j nie za- 
m ilka, w y b ly sk u jąc  ja sk ra m i n ieo 
czek iw anych  sko ja rzeń  czy e k s tra 
w agancji. Ten żyw io ł fa n ta s ty k i jest 
też w łaśc iw ym  elem entem  n iezw y
kłości i o ry g ina lnośc i poezji G ałczy ń 
skiego; jego siła  w łaśn ie  rodzi ten 
p rzedziw ny  „genre“, jak iego  w raże 
nie to w arzy szy  p rz y  lek tu rze  „U tw o
rów  poetyck ich  \

Ju ż  w zw iązku  z k o n s tru k c ją  „B a
lu u Salom ona“ zw raca liśm y  uw agę 
na  pew ne analog ie  m uzycznych  form . 
N ie są to b y n a jm n ie j analog ie  p rz y 
padkow e. G ałczyńsk i in s tru m en ta li-  
zu je  n ie jako  sw oją poezję. Znowu 
„Bal u S alom ona“ odsłan ia  n a jw y 
raźn ie j rozliczne e fek ty  i n iuanse  ta 
k ie j in s tru m en ta lizac ji. Ale i inne 
u tw o ry  m a ją  te  sam e cechy. Jed n ą  
z n a jb a rd z ie j u ch w y tn y ch  cech jest 
ry tm ik a . Pod ty m  w zględem  G a ł
czyńsk i w y k azu je  w iele w y nalazczo 
ści, łącząc różne w y ra fin o w an e  sy 
stem y z środkam i p ro s ty m i czy n a 
w et p ry m ity w n y m i i o siąga jąc  w ten  
sposób n iem ałą  p la s ty k ę  i św ieżość 
ry tm u , ta k  przecież n ierozłączn ie  
zw iązanego z w rażeniem  „genre’u “ 
jego poezji.

„U tw ory  po e ty ck ie“ p oczy tać  trz e 
ba n iechybn ie  za jedno  z n a jc iek aw 
szych z jaw isk  w zakresie  poezji 
w ub ieg łym  roku. U derza przede 
w szy tk im  osobliw ość, o ryg inalność

i św ieżość tego z jaw iska. C a ły  urok 
G ałczyńsk iego  tk w i w o d d z ia ły w a
n iu  zespołem  w szystk ich  sw ych  cech, 
„genrem “ sw ojego z jaw iska. T ak  też 
trzeb a  go u jm ow ać. Bo g d y b y  m ie
rzyć  w arto śc ią  ob iek tyw ną , to z te 
go sporego tom u, skup ia jącego  ty lo- 
letn i dorobek, u ra to w ać  dałoby  się 
zaledw o p a rę  w ierszy  czy frag m en 
tów . Ale czy w ielu  jes t poetów , k tó 
rzy  przed  su row ym  i n ieuch ronnym  
dzia łan iem  czasu ocalić m ogą w ięcej 
nad p a rę  w ierszy czy p arę  frag m en 
tów ?

M A R IA N  NIŻYŃSKI. Więcierz w ie 
czorny. W arszawa, 1937. Nakł.  
„Myśli Polskiej".

M arian  N iżyńsk i — czy li liry k a  
p a te ty czn a . T ak ą  form ułę nasuw a 
„W ięcierz w ieczo rny“, w y d an y  o sta t
nio tom  w ierszy  tego poety . Jest to 
określenie n a rzu ca jące  się n ieo d p ar
cie. C zuje się bow iem , że w iersze, 
jak ie  w ty m  zbiorze zn a jd u jem y , 
rozsadza od w ew nątrz  silnym  napo- 
rem  żyw ioł, zbun tow any , k ip iący  
i n ieu ja rzm iony  żyw ioł. O n w szech
w ładn ie  p a n u je  w te j poezji. Słow a 
w ezbrane  są jego k ip ie lą  aż po sam e 
brzegi, w izje  sk łębione w  żarze 
uczuć, ry tm y  roztętn ione ponoszącym  
nurtem . W yw ołu je  on też u k ład  
szczególnych p raw . N ie m a m iejsca 
na  prosto tę , gdzie g rzm i zalew  chao
su, nie p o ra  n a  m ów ienie szeptem , 

d y  p rzek rzy k iw ać  trzeb a  huczące 
otłow isko. To jest p raw d z iw a  tem 

p e ra tu ra  pa te tyzm u .
T ą żyw io łow ą siłą, ja k a  w szech

w ładn ie  o g arn ia  poezję N iżyńskiego, 
jest b un tow n iczy  i n ieposkrom iony  
po ryw  w olności. O n to  w y b u ch a  
w rzącą  i n am ię tn ą  ch łostą  słów  p rze 
ciw ko m ałym  i bezdusznym  ludziom , 
k tó rzy  w  ja rzm ie  niew oli, n iby  
w o g łu p ia jący m  kieracie , d repcą  po 
u ta r ty c h  lin iach  pozorów , p rzes ła 
n ia jący ch  dno i isto tę życia. O n to  
w ybrzm iew a głucho m inorow ym  to 
nem  zw ątp ien ia  i goryczy , gdy  poe
ta  w  n iew oli w ym iarów  pod sw ym  
kosm icznym  brzem ieniem  darem n ie  
szam oce się, b y  ro zp lą tać  zaw ik łan ą  
i ciem ną zagadkę  by tu . N im  to n a 
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b rzm iew a pesym izm , bezm ierny  i bo
lesny pesym izm  te j poezji, k tó ra  
w śród  rozterek  n ie  um ie znaleźć 
żadnego rozw iązan ia .

W szystk ie  cechy poezji N iżyńsk ie
go tłum aczą  się w łaśn ie  poprzez ry 
sy te j postaw y. A spek ty  słow a zw ła
szcza zw iązane są całkow icie  z ow ym  
p a te ty czn y m  napięc iem  i szam o ta
niem  się w o saczających  w y m iarach  
św iata . Słow o te j poezji jes t nie ty le  
śladem , ile narzędziem  rozpaczliw e
go p o ran ia  się z za lew ającym  a nie- 
odgadn ionym  chaosem . N azw anie 
jest b o d a j pozorem  u jęc ia  i u ja rz 
m ien ia  n iepojętośei z jaw isk . Słowo 
N iżyńsk iego  jed n ak że  n ie sid ła  sedna 
rzeczy  i nie w n ik a  w nie okrążeniem . 
O no jes t grom kie, ostre, sp ad a  na  
rzecz n ib y  cios, k tó ry  m a ją  roz łu 
pać. T rzeba  przecież pam iętać , że 
n a ro d z in y  jego o d b y w a ją  się w* po d 
n iesionej tem p era tu rze  pate tyzm u. 
S tąd  także , zgiełk, na tłok , p lą taw a  
słów, „g rzm iących  ta k ą  sa lw ą  k o 
sm osu“.

N a jw y raźn ie j ten  aspek t słowa 
w t poezji N iżyńskiego odsłan ia  się 
w p ierw szym , ty tu ło w y m  cyk lu  
„W ięcierza w ieczornego*. C hodzi 
m ianow icie  o ty ch  k ilk a  u tw orów , 
k tó re  m ożna by  n azw ać poetyck im i 
e tiu d am i o snu tym i na  m otyw ie barw . 
T u ta j odsłan ia  się tak że  pew ien sy m 
b o liczny  c h a ra k te r  te j poezji, a ści
ślej b io rąc  — in teg ra ln y  zm ysłow y 
sym bolizm  słowa. W iersze te  oparte  
są na in te re su jący m  zam yśle. P o 
p rzez  uchw ycenie w słow ie zm ien
ności b a rw y , jak o  jednego elem entu  
zjaw isk , p e rsp ek ty w a  św ia ta  w y ła 
n ia  się tu ta j  ja k g d y b y  poprzez roz
darc ie  k u r ty n y  o tacza jące j ciem no
ści. U chw ycenie tego jednego ele
m en tu  pozw ala  d a le j poecie na 
uchw ycen ie  w jedno  k o tłu jący ch  się 
i rozb ieganych  zjaw isk , z k tó ry m i 
po raź  się darem nie.

W  ty ch  też w ierszach  osiąga N i
żyńsk i syn tezę n ie jako  w szystk icli 
cech sw ojej poezji. T a k i u tw ór, jak  
np. „C zerw ień  m a rn o tra w n a “, łączy  
zupełn ie  h a rm o n ijn ie  i bez sz tucz
ności ideologiczne m om enty  po sta 
w y  z w yrazem  iście poe tyck ie j im a- 
g inacji. W iersze cy k lu  „R achunek  
sum ien ia“ są m niej pod tym  w zglę

dem  h arm o n ijn e  i w n ie jednych  
m om entach  n azb y t surow e. C y k l 
o sta tn i „C zern ią  na p rz e ła j“, pośw ię
cony p rob lem atyce  m etafizycznej, 
poza p a ru  w y ją tk a m i u stępu je  cy 
klow i p ierw szem u, k tó ry  jest n a j
b a rd z ie j poetycki. C iekaw y  zw ła 
szcza, chociaż nieco odm ienny  od 
resz ty  u tw orów , jest tu ta j  w iersz 
„D eszcz na  w odzie“, odznacza jący  
się p rze jrzy sty m  kon tu rem  liry cz 
nym .

„W ięcierz w ieczorny“ jest św ia
dectw em  in teresu jącego  rozw oju  N i
żyńskiego jak o  poety , przesłoniętego 
do tychczas tw órczością  d ram atu rg a . 
A poza ty m  w pow ojennej naszej 
poezji N iżyński s ta je  się n a jb a rd z ie j, 
ja k  do tąd , w yraz is ty m  przejaw em  
rim baudyzm u , którego n u rt, p rzew i
ja ją c y  się ju ż  od daw na, obecnie 
nab rzm iew a w coraz to now ych z ja 
w iskach . N ie m am y tu  na  m yśli p ro 
stego w pływ u . N iżyńsk i jest p rze 
cież k o n sty tu c ją  tw órczą  na w skroś 
sam orodną. M owa m oże być  o po
krew ieństw ie  postaw . I d latego w ła 
śnie p rze jaw y  rim b au d y zm u  zasłu 
gu ją  na  uw agę, jak o  znak  n a ra s ta ją 
cych flu k tu acy j, zdo lnych  p rzeo b ra 
zić pew ne asp ek ty  w spółczesnej n a 
szej poezji. To jest jeszcze jeden  m o
m ent zaciekaw ien ia , jak ie  budzić  
może „W ięcierz w ieczorny“.

H ieronim  Michalski

J A N  B O L E S Ł A W  OŻÓG. W y ja z d  
w n u k a .  Biblio teka „O kolicy  Poe
tów". T o m  6. (W a rsza w a — K raków ,  
1937).

T ru d n o  n azw ać tę książeczkę to 
m em  poezji. To racze j w y d o b y ty  
spod szkolnej ław y  i w y d an y  bez 
selekcji i spo jrzen ia  z pew nej od le
głości zeszyt z w ierszam i w raż liw e
go ucznia .

W  naw ale  u tw orów  zupełn ie  złych 
lub  n iew ażnych , tj. tak ich , o k tó 
ry ch  m ów i się, że sam  poetyck i 
m iąższ nie jest bez w artości, ale 
w ym aga  u sz lachetn ien ia , m ożna zn a 
leźć k ilk an aśc ie  w ierszy, nie pozw a
la jący ch  n a  zd y skw alifikow an ie  Ożo- 
ga jako  poety . M am tu  na  m yśli
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m. in. „D om  p o d  m u zy k ą“, „S p o tk a
nie  u  s tudn i* , „Z o k n a“, „Mszę n a 
rodow ą“ i m im o k a ry g o d n e j s tro fy  
o O ldze w iersz „D o w iejskiego o rg a 
n is ty “.

K iedy au to r zapom ina, że jes t poe
tą  „idącego a u ten ty zm u “ i że zade
d y k o w ał sw ą książkę  sześciu innym  
zbaw com  po lsk ie j poezji, obcow anie 
z jego w ierszam i jest zupełn ie  znośne.

Idea lizac ja  p row inc ji, k lim a t m a
ły ch  m iasteczek, dom y, za k tó ry m i 
rozpośc ie ra ją  się łąk i, zb liża  O żoga 
do po lsk iej liry k i po rom antycznej. 
Ze w spółczesnych  czasem  m iłym , 
czasem  ck liw ym , zaw sze n ieskom pli
kow anym  sen tym entalizm em , p rz y 
pom ina czyste j w ody au ten ty stę  
z p rzedczern ikow ego okresu , piew cę 
ghetta , M aurycego Szym la. To je d 
na, lepsza s tro n a  O żoga. D ru g a , w aż
n iejsza i w y stęp u jąca  jak o  w y raźn a  
zapow iedź — to  zdolność ch w y tan ia  
o toczenia w e w łasn ą  w izję. Środow i
sko poety , dom  o rg an isty  za ludn iony  
przez św ię tych  w sukn iach  z n ieb ie
sk ie j po rcelany , p rzed  k tó ry m i sto ją  
pap ierow e lilie, i cherub inów  z cho
rągw i, n a rzu ca  O żogow i w idzenie 
św ia ta , w  k tó ry m  p raw dziw e k w ia 
ty  zam ien ia ją  się w  roślinne  o rn a 
m en ty  w iejskiego kościoła, zapach  
lip  w zap ach  kad z id ła , głosy p ta 
ków  i św ierszczy u k ła d a ją  się w kan - 
tyczk i. W  św ietle w itraży  o ży w ają  
złocone fig u ry , — w szystko  razem  
d a je  o b razy  pokrew ne w  m alarstw ie  
tzw . na iw nem u  realizm ow i. To b a l
sam ow anie n a tu ry , tw orzenie  z n ie j 
g ro tesk i litu rg iczn e j zadziw ia  u poe
ty , o k tórego  „k rzep ie“ i jędrności 
ta k  w iele by ło  słychać. N ie ty lk o

zresztą  o tym . Życzliw ie usposobien i 
recenzenci rob ili z niego an a lfab e tę , 
k tó ry  p rzed  C zern ik iem  i „O ko licą  
Poetów “ żad n y ch  w ierszy  n ie  czy ta ł. 
T ym czasem  w b ru lio n ach  O żoga 
w ciąż o b ija ją  się o uszy  to n y  „Ska- 
m a n d ra “, „K w ad ry g i“ , „L in ii“. C zy ż
by  p rze ją ł je  od  d ru k u ją c y c h  w „O- 
ko licy“ au ten ty stó w ?

W brew  encyk likom  o w ielkości 
i jedyności au ten ty zm u , k tó re  u czy 
ły, że p iękne zdan ie  „z b ag n e tu  
u tkw ionego  w czole z ielona w y ra 
sta  soscnka“ jest fa n ta s ty k ą  a u 
ten ty czn ą , C zern ik  d ru k o w a ł nie- 
au ten ty stó w  C zechow icza, B rzękow - 
skjego, P rzybosia , od k tó ry ch  O żóg 
na  pew no nie nau czy ł się m an ie ry  
„S k am an d ra“. N auczy ł się je j od  te r 
m inato rów  C zern ika . P om iędzy  p ro 
g ram ow ym  w italizm em  „S k am an 
d ra “ a liry k ą  o p a rtą  n a  m a te ria le  
osobistego dośw iadczen ia  n ie  by ło  
w ielk iej różn icy . P ie trk iew icz , F ra - 
sik  i inn i s tw orzy li poczciw ą w ie j
ską  kapelę . „S k am an a e r“ w  su k m a 
nie ro z tk liw ia ł się n ad  p raw d ziw ie

Eo lską k row ą, o d k ry tą  p rzez  P ię ta - 
a, d o tąd  w  poezji n iesłuszn ie  k rz y w 

dzoną p rzez poetów  „szlacheckiego 
lub  m ieszczańsko - żydow skiego po 
chodzen ia“. W iersze, w k tó ry ch  b y ła  
w ieś, kon iczyna , nab ia ł, „niebo ja k  
siw e ja jk o “ , uw ażano  za poezję. 
C zern ik  s tw orzy ł pep in ierę  w ie
szczów, szkołę p ry m ity w izm u  poe
tyckiego. A rty śc i p ry m ity w izm u  nie 
tw o rzy li szkół, p raco w ali oddzieln ie  
i d a li w iele w z ru sza jący ch  dzieł 
sztuk i. Z rzeszeni w „O ko licy“ z a tr a 
cili w iele cennych  darów .

Julian Rogoziński

128



[„PIÓRO” nr 2]





315

J E R Z Y  Z A G Ó R S K I

P R Y S K A  O B R Ę C Z  M I L C Z E N I A

Tern rołaśnie św ięty glos ducha przemaga 
Że w  nim jest czystość cudowna i waga 

(Ju liusz Słowacki).

Zgrzyt tramwaju jęczącego na zakręcie rozcina głowę 
i niweczy resztkę skupienia. Po wiadukcie warczą histerycz
ne motocykle. Dom twój — to okrutne pudło rezonansowe 
na wszelkie nieskoordynowane dźwięki demokratycznej, 
z lekka totalizowanej psią kostką ulicy. Gdy stawiano ten 
dom, wszystkie złe siły sprzysięgły się, aby uczynić zeń pu
dło skrzypcowe dla głupich i niedowarzonych hałasów.

Plany naszkicowano i sporządzono kosztorys za czasu 
którejś tam prosperity. Rzecz wykonano, gdy kt' ś̂ tam 
kryzys bił pięściami w wielkie „szwedzkie“ okna — na tyle 
wielkie, by nie tylko słoneczko docierało, ale i bzyk ulicy 
nigdy w twym gabinecie nie ustawał, na tyle szwedzkie by 
każdy polski ukośny deszcz mógł przez te okna przeciekać 
i zalewać potopem posadzkę. Mury i ściany tego domu są 
stawiane z iście awangardowych (oszczędność na słowie 
i glinie!) pustaków. Wzdłuż jednej ściany ciągnie się ma
szkara: rury od centralnego ogrzewania puszczone na ze
wnątrz ściany i pomalowane wdzięcznie na kolor granatowy 
i czerwony, abyś mógł sobie zgadywać którędy do srebrnych 
talerzy pieca dopływa prąd gorący, a którędy odpływa. Sło
wem konslruktyw izm  i funkcjonalizm  na codzień, ku twej 
udręce i ograniczeniu ruchów.

Dlaczego zamieszkałeś w tym głupim domu „współcze
snym“? Przecież znasz Chestertona, i znasz Huxley’a, i twój 
rówieśnik „trzydziestolatek“ Gombrowicz pisał ci co myśleć 
o tych mieszkaniach. A no, zapewne dlatego w nim mie
szkasz od dziesięciu lat, że wtedy, gdyś się doń wprowa-
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dzał, mały miałeś wybór. Ten niepewny, a istotnie bardzo 
głupi dom na Żoliborzu miał tylko tę zaletę, że był mądrzej
szy i ciekawszy jednak od jeszcze głupszych i bardziej par
szywych oficyn na Lesznie i Solcu, niechlujnie dobudowa
nych do przykrych secesyjnych kamienic w pierwszych la
tach powojennych, gdy kwitło „życie“, witalizm, tęskniono 
do polskiej gejszy i kulturę czerpano z cukierni pod Pica- 
dorem, tak niechlujnie dobudowanej jak i owa piankowata 
poezja z kabaretu rodem do wietrzejącej po barach i restau
racjach cygańsko-młodopolskiej secesji.

Wybaczę ci tedy, że mając niewielki wybór, a brak środ
ków na zamiejską, lub korkiem wyklejoną willę, wybrałeś 
zło mniejsze, bo nowe. Nowa pomyłka, nowy grzech zawsze 
jest mniej kompromitujący niż trwanie uporczywe w daw
nym. Jednak już dość długo mieszkasz w tym awangardo
wym domu. Zmieniałeś już obrazy, kilimy i meble. Groma
dziłeś „społeczne“ z przeżartego kornikami starego drewna 
dla niepoznaki powierzchownie zapokostowanego na dowol
ne polityczne aktualia, potem „czyste“ z pustych jak wy
dmuchiwane metafory metalowych rur i plecionki sznuro
wej, lub gumowej. Zmieniane meble nie dają ci radości. Dzie
sięć latek wałęsasz się po pudle tego domu, czas pomyśleć 
o nowej przeprowadzce. Nauczony błędami ojców i własny
mi zastanów się dobrze, gdzie Ci teraz należałoby zamie
szkać?

Zastanów się, ale na to trzeba godziny skupienia. A jak 
uzyskasz skupienie? Jak odgraniczysz się od tramwajów 
wyjących na zakrętach źle przeprowadzonych szyn? W tym 
źle, nie dla ludzi budowanym domu? Dam ci jeden z niewie
lu sposobów, abyś jak w letejskiej wodzie opłukał się z tego 
niezgranego hałasu. Abyś chwycił batutę i zaczął ten zgiełk 
sy nchroni z r>wać.

Na niskiej półce wśród secesyjnych francuskich i „współ
czesnych“ polskich poetów leży dzieło poety przypadkowo 
„niewspółczesnego“, ale kiórego, mimo całych twoich pre
tensji nowatorskich nigdy nie miałeś chęci odłożyć na półki 
dalsze, ani na strych. Tym poetą jest Juliusz Słowacki.

Któż z nas jeszcze ze szkolnych lat nie pamięta tego jasne
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go i płomiennego imienia? Gdy po surowej trygonometrii 
zaczynał się „język polski“, a już nauczyciel zapoznał nas 
z żywicznym smakiem Pana Tadeusza i pełnymi pielgrzy
miego kurzu innymi dziełami Mickiewicza, otwierali ucznio
wie książkę i w wersetach „Godziny myśli“ po raz pierwszy 
w życiu spotykali się z całkow itym  spełnieniem poezji. Wte
dy dopiero część humanistyczna uczniowskiej społeczności 
dotąd przyjmująca poezję z wyrozumiałą aprobatą — roz
bijała się na dwa wyraźnie skłócone obozy, gotowe do na
miętnych sporów i dyskusji. Mickiewicz czy Słowacki? 
Kto piękniejszy? Kto szlachetniejszy? Kto bardziej zarozu
miały? „Przedmiot“, który zdawał się mieć pozór kolekcji 
uświęconych truizmów (humaniści polscy, klasycyzm a ro
mantyzm i t. d.) ożywiał się oto, wskrzeszony do sporów. 
Tak. Dar budzenia namiętności hum anistycznych  w poezji 
polskiej miał dopiero Słowacki.

Ci, którzy przerzucali teraz sprawniej i z większym za
pałem kartki, którzy „wyprzedzali kurs“ i „W Szwajcarii“ 
lub dygresje z „Beniowskiego“ wypowiadali z zamkniętą 
książką nim reszta do nich się dodukała — zaczynali two
rzyć już coś w rodzaju literackiej arystokracji. To byli ci, 
którzy później nie gwizdali przy Norwidzie, którzy przy
najmniej udawali, że im się podobają prawdy Promethi- 
diona.

..Jakby litanie cicho skrysztalone  
co na aniołów czekają wieczorem“.

Ci właśnie recytowali Wyspiańskiego i nie liczył się u nich 
Asnyk. Tak. Kochanowski, Mickiewicz, to elemenarze, 
bez których nie wejdziesz w  sferę, którędy Cię prowadzi
my — ale prawdziwą maturą dla polskiego uczestnika poe
zji jest, był i zawsze będzie Słowacki.

Zła szkoła, złe uniwersytety, źli wykładowcy potrafią 
obrzydzić starą poezję. To prawda. Ale przecież istnieją 
i dobre szkoły i dobre uniwersytety i dobrzy wykładowcy. 
Przynajmniej mogą istnieć. I może jedną z dobrych stron 
„przymusu“ nauczania poezji w wieku dla chłopców i dziew
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cząt przejściowym — jest to, że wtaśnie dzięki porcjom tej 
wówczas przez nich pochłoniętej poezji po tym, gdy patrzą 
z oddali na swą młodość, — pokryw a się ona większym 
obłokiem piękna.

Podobne zresztą ma to znaczenie jak  i wielce pożyteczny 
przym us nauczania Religii w szkole. Przym usow a znajo
mość dogmatyki, przymusowe rekolekcje i uczęszczanie do 
spowiedzi niewątpliw ie nieraz prowadzi do pewnej mecha
niczności i nieraz do symulowana przeżyć, do których się je
szcze nie dorosło. Ale iluż z tych „mechanicznych“ ucze
stników szkolnych rekolekcji — później w wieku męskim, 
gdy w duszach ich łaska ołworzy możliwość przyjęcia 
praw dy i postawi wobec dylematów, które dla nieprzygoto
wanego mogą być niebezpieczne i grożące błędami — w pro
stych formułach wdrożonych za młodu znajdą podstawę do 
właściwego rozwiązania trapiących zagadnień, a przy grun- 
towniejszym studium  ustrzegą przed zawikłaniem się w ele
m entarne błędy?

A znów dla wielu umysłów pięknie i wcześnie rozkwitłych 
pozorny „przym us“ rekolekcji stawał się po prostu pretek
stem do tego, aby „zamknąć się w komorze własnego serca“ 
i słowo „obowiązek“ rzuciwszy jako odczepne „wolnomyśl- 
nem u“ domowi, lub chichotliwym kolegom rozkwitnąć 
w Panu pędem doskonałego żalu za grzechy.

Podobnie jest i z tym „przym usem “ poezji wśród mło
dych, a więc w stydliw ych umysłów.

— Poco dukasz Króla D ucha na pamięć?
— Bo kazali w szkole, odczep się!
— Jakto, Króla Ducha kazali, przecież nic nie rozumiesz?
— Odczep się, uczę się!
I kwitnie w duszy młodzieńca pędem doskonałej harm o

nii strofa najpiękniejsza wśród strof miliona jak  fala n a j
piękniejsza wśród miliona fal:

Ona przede mną do lesistych zacisz  
Weszla... a harfy śp iew a ły  w iatrzane:

..D obrze ją poznaj — bo w krótce utracisz 
Jak  sny przez dobre duchy m alowane;
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Żywot... tysiącem  ży w o tó w  zapłacisz —
A  zaw sze  jedną tę  serdeczną raną 

P rzyciśn iesz w  piersi rękam i obiem a —
Tę jedną smętną ranę — że Je j niema!

Religia — poezja — filozofia. Pokrewne dyscypliny! 
Obcowanie z Bogiem, a obcowanie z Pięknem i Praw dą, 
które są nie tylko elementami, ale i forpocztami Bóstwa. 
W szakże me są one same, oddzielnie wszystkiem. Poezja sa
ma w sobie nie wiele znaczy tak  samo, jak  i filozofia. D o
piero jako służebnice teologii otrzym ują swą wysoką rangę. 
W tedy dopiero rozumiemy, że nie są to uzurpatorowie ja 
kichś dziedzin życia („poezjo bądź mi przeklęta!“), ani smo- 
kowie pożerający miazgę człowieka, ale praw dziw i pom a
zańcy, wicekrólowie torujący drogę praw dziw em u zachwy
towi i poznaniu, wielkie zbocza — grzebienie tej samej góry, 
spotykające się z sobą na szczycie, gdzie panuje W ładca 
Dusz.

Bez przyjęcia teistycznej konstrukcji św iata jest niemoż
liwe ani właściwe wyznaczenie miejsca dla poezji c zyste j, 
której nieśmiertelnym polskim sztandarem  musi być Sło
wacki, ani zrozumienie, że jej istnienie jest konieczne, tak  
ja k  bez wiadomości o przyrodniczym  niebie nie jest możli
we zrozumienie, dlaczego sosna rośnie ku górze pniem i po
święca z każdym  rokiem temu wzrostowi bujne i pierw ot
nie od centralnego pędu szumniejsze konary.

Poezja czysta... Ileż frazesów i fałszów ostatnio pleni się 
na ten tem at w umysłach! Jednym  z istotnych nieporozu
mień było n. p. dziwne skojarzenie frazesu „poezji czystej“ 
ze „szkołą form alną“ w  krytyce literackiej. Źródła niepo
rozumień są uchwytne. ..Poezja czysta“ — jako frazes — 
now alijka podchwycona przez kilku twórców, pow odują
cych się przypadkow o nie tylko ślepym talentem, lecz i in
teligencją, łatw o mogła być brana za fałszywą tarczę przez 
twórców o małych napięciach ideowych, względnie skłon
nych do maskowania swych idei. Słowem z „poezji czystej“, 
która jak  to wńdzimy na przykładach jej sztandarowych po
staci: Słowackiego, Norwida, może być poezją o najw yż
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szych napięciach ideowych, nawet polityczno-ideowych 
uczyniono jakiś paraw an dla poezji bez-ideowej o małych 
tematycznie napięciach lub dla poezji tchórzliwej, małego 
ducha, która, wobec zmiennych koniunktur, nie chce z ża
gwią własnej praw dy i rewizji wyjść na spotkanie nowym 
żywym prądom społecznym, ale woli schować głowę w pia
sek i zamaskować swe, sobie niewygodne obliczę. Czyniąc 
zaś z poezji czystej pojęcia dynamicznego pojęci^ statyczne, 
z wektoru — paraw an, zaczęto, o najfałszyw szy spraw dzia
nie, żywych poetów dzielić na „czystych“ i „brudnych“, co 
w rezultacie prowadziło do odbijania owiec od stada poezji.

W istocie zaś, gdy mowa o czystości poezji, to trzeba na 
wstępie zauważyć, że nie jest to< żadne kryteryum , lecz ty l
ko ideał. Do ideału „czystości“ poezja może dążyć, ja  sądzę, 
że dobrze czyni gdy doń zmierza, ale nie zawsze musi go 
osiągnąć, a co więcej nie ma żadnego nakazu, nawet moral- 
ne*go, aby doń dążyła. To w ybór i dobra wola. Tak jak  ża 
den w yznaw ca nie jest obowiązany być świętym, tak  poezja 
nie jest obowiązana do czystości. W śród poezji „zabrudzo
nej'*, czy „nieczystej4' znajdzie się i tak  dość dużo błogo
sławieństwa i kart błogosławionych, by radować pięknem 
i celowością swego istnienia. Jeśli poezja chce życ, wolno 
jej między biegunem czystości, a biegunem życia, materii 
rozpinać swe bogate harmonie i nie wpadać w skrajność czy 
ryzyko świętości (czystości). Niech istnieje i niech szunu 
jak  te piękne konary sosny. Przyjdzie czas, że po spełnieniu 
swej ziemskiej (ludzkiej) roli uschną i opadną, a dzięcioł 
krytyk-form alista po latach ostuka obręcz gałęzi i w yda swe 
orzeczenie.

Formalizm... to szkoła krytyków , właściwie szkoła dająca 
świetne rezultaty  przy badaniu przedmiotów artystycznych 
zamierzchłych i m artwych, z których duch uleciał już 
w wyższe sfery. Szkoła „form alistów“ zaczyna kw itnąć 
mocno i dobierać się do dzieł żywych ludzi w ustrojach spo
łecznych, gdzie świszczę bat i mówić o praw dach straszno. 
Dlatego szkoła formalistów tak  zakw itła w Sowietach, a ko
lonie swe przesadza do krajów  ościennych i tych. gdzie do
ciera naśladowanie tej dzikiej despotii, naśladowanie clioć-
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by tylko obronne i służące szlachetniejszym interesom. Bo 
w tych ustrojach najbezpieczniej krytykow i jest mówić 
o przedmiotach żywych także tym  językiem, który byłby 
właściwy dla dyskusji o przedmiotach martwych. Nie gardź
my formalistami! To nie zawsze są ludzie z pod kapturów , 
to czasem są i ludzie z katakum b.

Ale są w ypadki (przynajm niej połowa w ydarzeń a r ty 
stycznych) wobec których formalista jest bezbronny. A te 
w ypadki to dzieła „żywe“ i właśnie dzieła poezji „czystej“ . 
Jeśli więc kiedy krytyk-form alista bywał przypadkowym  
sprzymierzeńcem „poezji czystej“ — to tylko dlatego, że ona 
jest niedostępna dla jego nożyc, że on nie potrafi jej rozło
żyć, a potrafi rozłożyć elementy „poezji zabrudzonej“. A nie 
mogąc rozłożyć przyznaje się do sojuszu. Sojusz sierpa 
z dębem przeciwko łące, ogłoszony przez sierpy.

Rzecz w tym, że „poezja czysta“ nie zrewanżuje się, nie 
przyzna się do sojuszu z formalizmem. Okaże się, że dąb ma 
więcej współczucia dla traw , niż dla sierpów.

Praw dziw a poezja czysta to spraw a organicznego związa
nia treści z formą, która z treści w ykw ita jak  drzewo liścia
ste z ziarna, przytem  zgodność piękna z praw dą w ew nętrz
ną i artystyczną a także z dobrem, jakie sieje w  duszach 
dzieło, jest jej wektorem. Przeciwieństwem „czystości“ 
w7 poezji jest przede wszystkim fałsz, a stopień oddalenia 
od fałszu w ostatecznym obrachunku decyduje o stopniu 
„czystości“ artystycznej dzieł. Łatwiej jest wrykazać fałsz, 
niż zanalizować prawdę — oto dlaczego zauważyliśm y po
zorny sojusz sierpa z dębem.

Poezja czysta, tak jak  ją  przekazał Słowacki — to prze
de wszystkim poezja odwagi artystycznej. O baw a przed 
samounicestwieniem w czystości jest jej obca i daleka — 
z tej prostej przyczyny, że nie lęka się śmierci. Śmierć dla 
niej nie istnieje, bo życie nie ma ściśle zakreślonych granic, 
a „za grobem zwycięstwo“ jest przedłużeniem tej samej 
substancji, która w pewnych wym iarach składa się na owo 
„życie“. Jeśli zrozumiemy, że sztuka ta „chorągiew na prac 
ludzkich wTieżv“ jest jednocześnie „najniższą modlitwą 
anioła“ — nie dziwmy się, gdy anioł nie cofa się przed zdą-
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żaniem do końca modlitwy swej niższej i nie lęka się, że 
poezja mu się „skończy“, gdy zacznie modlitwa wyższego 
rzędu. I nie dziwmy się (o przypadkow y przykładzie), że 
Juliusz Słowacki nie lękał się przystępow ania do dzieł
0 przedziwnej czystości, których miał nie dokończyć. Kom
pozycja rozwiązywała się, gdy rzecz przechodziła w sferę 
dotychczasowej gwarze niedościgłą, gdy spełnił się cel wyżr 
szy, ponad artystyczny dzieła, gdy nagromadzone strofy 
doprowadziły już do wyczerpania problemu poetyckiego  
dzieła. Czy pamiętasz jak  się uryw a rapsod piąty  Króla 
Ducha? Cudem!

Poezja czysta w swej najdoskonalszej postaci, dla której 
w Polsce mamy tak wielkie szczęście mieć znakomity pre
cedens — to jest dążenie, ideał. Nie można rzec, że Słowac
ki to „poeta czysty“, a Byron n. p. „brudny“. Można tylko 
powiedzieć: „Słowacki jak  nikt inny był wierny i bliski ide
ałowi poezji czystej“. „Poezja czysta“ nie jest ciałem sztuki, 
lecz jej kośćcem, to prosty w ektor sztuki, w arunkujący jej 
rozwój także i ku górze. Mówiliśmy o sośnie. To je j pęd 
sterczący prostopadle ku niebu. To w arunek wzrostu, a nie 
znamię aktualnej wielkości. I tu  pomóżcie nam dzięciołowie 
iormaliści wśród dawnych poetów wyróżniać stojących na 
złotej strzale rozwoju spośród tych, którzy konarami poszli 
poziomo ku doczesnej wielkości. Bo jeśli mamy dążyć do 
własnego rozwoju, a nie uschnięcia — to strzelajm y z tego 
prostopadłego do ziemi pędu — a nie z poważnie nawisłych 
konarów dawnej wielkości.

W tradycji, w linii genealogicznej postawmy Juliusza 
Słowackiego na centralnym  przęśle. Jego chorągiew nas n i
gdy nie zdradzi, a jego nauki zawsze będą świeże i ożyw 
cze ilekroć poezja będzie garnęła się ku swemu rozwojowi. 
G dy falom twórczym, które po romantyzmie przychodziły
1 przyjdą w Polsce, niepewny wzrok przyjdzie oprzeć ną 
jakichś drogowskazach, zaw~sze wspomną żelazne słupy, 
jakie postawił Słowacki w krainach, które dla rzeczywisto
ści artystycznej powołał z niebytu. Tedy droga w bezm iar 
twórczej fantazji.

Inni poprowadzą was na piękne polany, gdzie, b łahy
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strzelcze, uchodząc szyderstw towarzyszy, będziesz polował 
na marzenia, abyś później nie umiał wypowiedzieć nic po
nadto, co miałeś do powiedzenia jeszcze przed skąpaniem się 
w nurcie twórczości.

Błahy strzelcze! Twój nurt. litewski może się kiedyś łatwo 
niestety zamącić brudną wodą Skaniandra, niepotrzebnie 
broniącego zarozumiałej i niemoralnej, bo udzielającej w y
stępkowi schronu w swych murach, Troi przed nieuniknio
nym  marszem Achillesa! Marzenie i fantazja... Istnieje mię
dzy nimi konflikt. Achaje jak  miecze nad głowami niosą 
iwórczą fantazję!

W sferze humanistycznej pomiędzy kolejnymi wiekami 
nie ma różnic zasadniczych. W wielu dziedzinach wiek XX 
znajduje się w zasadniczej opozycji do XIX-go , — w roz
woju jednak sztuk trudno go inaczej nazwać jak dalszym 
ciągiem i przedłużeniem walk i sporów, które wtedy istnia
ły. Podobnie zresztą wiek XIX był dalszym ciągiem 
XVIII-go. Z wiekami i ludzkością jest jak z latami i czło
wiekiem. Co roku myślisz, że przepaść cię dzieli od po
przedniego, a później orientujesz się, że to wszystko była ta  
sama młodość. Nie sposób jednak nie zauważyć i w sferze 
humanistycznej pewnych istotnych zmian, kryzysów. Po la
lach ustalisz, że wąsy ci się zaczęły sypać w 19-tym roku 
życia i że to towarzyszyło istotnym zmianom w twym orga
nizmie. Tak samo dziś nie sposób nie zauważyć, że w litera
turze europejskiej, a zwłaszcza poezji zaszły w pierwszej 
połowie XlX-go wieku zmiany i rewolucje o niespotykanym 
natężeniu, w dodatku o natężeniu z trudem po tym pow ta
rzanym, a zawsze dającym  się związać genetycznie z tam 
tym  konfliktem, jako dalszy ciąg i nowe walki ze zm ar
tw ychw stającą reakcją artystyczną.

Od czasu renesansu przez parę w iek ów  poezja Europy  
ży ła  i kw itła  w aurze, na którą się składał autorytet sztuki 
klasycznej, w zrosłej nad morzem Śródziem nym . Przy tym , 
w miarę jak  O drodzenie w yrodniało w  pseudo-klasycyzm , 
zapom inano, że bez p ierw iastka łacińskiego, rzym skiego, nie 
można wTpraw dzie sobie pom yśleć kultury europejskiej — 
jednak jest n iew ątp liw ą praw dą, że ten p ierw iastek  daje do-
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skonałe rezultaty  dopiero we współgraniu i syntezie z pier
wiastkiem północno-europejskim. Grecja antyczna to syn
teza śródziemnomorców mykeńskich z naszymi z północy 
plemionami. Odrodzenie włoskie (północne Włochy) to tak
że świat, w którym  pierw iastek lombardzki miał swą prze
wagę.

Współgranie i konflikty pierw iastka śródziemnomorskiego 
z północno-europejskim składają się nie tylko na obraz 
etniczny Europy, ale i na to jedyne w swoim rodzaju zjaw i
sko, jakim  jest ku ltura europejska. Północ przynosi z sobą 
lakże sztukę i to sztukę bardzo bogatą, zwłaszcza zaś poe
zję epicko-fantastyczną (Sagi, Dainy, Kalewala i ich odpo
wiednik nad Morzem Śródziemnym, gdy nordycy tam do
tarli — Iliada).

Północ jednak w Europie na ogół znaczy swój pochód gwał
townymi, rewolucyjnymi, efektownymi, epickimi krokami, 
po których na pewien czas cichnie i południe znów w dro
dze ewolucji gładzi wyskoki swym umiarem. Fantastyka 
północy i naturalizm  południa razem składają się dopiero 
na realistyczność. rzeczowość hum anistyczną (a nigdy mate- 
rialistyczną!) ku ltu ry  europejskiej. Nie trzeba zaplątać się 
w tym  lesie i sądzić, że północ popełnia samobójstwo, gdy 
w alczy ze „zwyrodnieniami“ sztuki. Popełnia ona tylko czę
stą u niej przesadę wtedy, gdy godzi nie tylko w pierw ia
stki absolutnie skrajne jak  irealne wzory azjatyckie czy 
egzotyczne deformacje afrykańskie, których wtargnięcie* 
jest pochodną naszych europejskich podbojów. Te istotnie 
są obce. Składają się na kulturę ogólno—światową, ale dle 
wyznaczenia wektorów europejskich zupełnie wystarcza 
współgranie Rzymu z Północą.

Co do tych dwu pierwiastków, to jeśli chcemy osiągnąć 
syntezę, nie zaś roztwór nasycony (pseudoklasycyzm) bacz
my, aby pierwiastków7 północnych nie było zbyt mało w eu
ropejskim roztworze (Gdy będzie ich zbyt wiele, wróci 
średniowiecze).

Pierwszym świadomym buntem  przeciw zbytniej prze
wadze (a broń Boże nie przeciw istnieniu) pierwiastków 
południowych był ów mglisty jak  północ Romantyzm. Po
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nim przyszła znów pseudonaturalistyczna reakcja. Drugim  
buntem północy był modernizm. 7’rzeci bunt obecnie się za
powiada, gdy zwietrzaie kanony neo-klasycyzmu z jednej, 
a pseudo-awangard z drugiej kruszeją (te pseudo aw angar
dy w znacznym swym odłamie są echem inw azji egzotyzmu 
na Europę, częściowo zaś są krzyczącym  właściwie „powro- 
(cm do na tu ry“). Oczyszcza się pole do tęsknot za wielkimi 
nowymi porywami twórczymi.

Że Rom antyzm  jest artystycznym  buntem północy prze
ciwko nie przewadze, ale despotycznej wyłączności połu
dnia niech będzie dowodem, że najwyższy jego wyraz i na
tężenie mieliśmy właśnie w Anglii, Niemczech i Polsce, na
wiązywał chętnie do średniowiecza, a poszukał precedensów 
: w baroku i to właśnie w baroku północiio-europejskim 
(Szekspir, a u nas aura wileńska; miasta i dzielnicy, w któ- 
le j gotyk podał barokowi dłoń ponad gruzami krótkotrw a
łego i przez pożary wyniszczonego renesansu).

We Francji, stratowanej u wstępu do XIX wieku jedno
czesną społeczną rewolucją pierwiastków śródziemnomor
skich przeciw frankońsko'-normańskim, romantyzm nie miał 
takiego znaczenia, raczej był dekoratywno - retoryczny, 
a barwę artystycznie silnej rewolty miały mieć dopiero 
Baudelairy i moderna — w sw7ej znacznej liczbie rekrutują- 
ezas się z elementów galijsko-północnych. I nie zawsze bywa 
dostatecznie doceniona na tle Baudelaire‘a, Verlaine‘a, Rim
bauda i nieco spóźnionego Apollinaire‘a istotnie twórcza ro
la Maeterlmcka, k tóry w bardzo precyzyjnej może, ale w y
raźnie opóźnionej rozwojowo (tak!) w porównaniu naprzy- 
kład z Polską poezji francuskiej odegrał właśnie rolę rewi
zjonisty o pokrewnym do romantyków kolorycie.

W pół wieku po Romantyzmie szła przez Europę druga 
•ala artystycznej rewolucji poetyckiej — modernizm. U pły
nęło wiele nowych lat, gdy ta fala gnała i wyrodniała. Cze*- 
kamv. Może po latach chudych znów przypływ  wielkiej 
poezji się pojawi? A gdy, tęskniąc do niego, myślimy o prze
szłości mimowoli wzrok nasz się opiera na pomnikach W iel
kich Romantyków i w nich szuka patronów  dla swej akcji.

Czemuż wśród tych patronów szukając, ze specjalną
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ufnością zwraca się ku dziełom Juliusza Słowackiego? Spró- 
bujm y znów dać odpowiedź... geograficzną.

Z północnej, mglistej Europy poczęty Romantyzm 
w swym duchu był bardzo twórczy, lecz skrajny. Tkwi 
w nim (w jego walce z klasycznością) niebezpieczeństwo za
tra ty  związku z humanistyczną równowagą ku ltu ry  (nie
bezpieczeństwo częściowo „zrealizowane" przez modernę 
i szereg „pseudo rewolucyjnych prądów  aw angardow ych 
ostatnio w Niemczech, Francji, Polsce, Rosji). Romantyzm, 
Północ, morze Niemieckie i Ba.tyk — to tylko jedno skrzy
dło Europy. Od południa te ziemie oblewają inne wody: 
Morze Śródziemne, A driatyk i Czarne. Pomiędzy tym i pół
nocnymi i południowymi wodami leży gniazdo naszej cyw i
lizacji, która jest właśnie cywilizacją humanistyczną.

Dwa razy w dziejach otrzym aliśm y prześwietlenie słoń
cem i napełnienie harmonią twórczego pierw iastka Europy: 
w starożytnej Grecji i za wczesnego włoskiego renesansu. 
Praksyteles i Boticcelli to te same spojrzenia człowieka ge
netycznie związanego z północnym trzonem Europy, który, 
gdy dotarł do mórz południowych i stanął nad ich brzega
mi, u jrzał w nich pełne idealizmu oblicze bogini piękna.

Podobny cud przepojenia słońcem powtórzył sią potem 
raz tylko i to w poezji i właśnie w dziełach Juliusza Sło
wackiego.

Ten kraj, dla którego Norwid modlił się, aby stał się d ru 
gą Helladą — Polska ma piękną dzielnicę o łagodnym kli
macie, o lasach nie za gęstych, jeziorach nie za licznych 
i rzekach nie ogromnych, ale za to pełną łąk  i wzgórz deli
katnych w rysunku. Ta dzielnica, daw niej leżąca prawie 
w sercu naszej Ojczyzny, a dziś na je j okaleczałych od 
wschodu kresach — zowie się Wołyniem. Tu za starożyt
nych czasów już leżał szlak w Grecji do morza Bursztyno
wego. Nasza O jczyzna skrzyżowała z tym  szlakiem inny 
kierunek: drogę od G dańska do pięknego, gorącego, granato
wego „Czarnego“ morza, nad którego falam i też um iały 
kw itnąć piękne i bujne cywilizacje i kolonie nie gorsze niż 
te nad Adriatykiem.

Biały Krzemieniec u stóp góry Bony opodal krętej Ikw y —
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oto klucz do zagadki Słowackiego, oto wytłumaczenie jego 
roli nie ty i ko rewolucyjnej i popularyzatorskiej, jak  innych 
romantyków, lecz i prawodawczej w  polskiej poezji. Rola 
ta leży na centralnej, głównej linii ku ltu ry  europejskiej hu 
m anistycznej : hellońsko-łacińśka-polskiej.

Więc gdy myślimy o tym  jak  poezję polską uczynić znów 
wielką i bezbronny wzrok opieramy na kartach Słowackie
go, by jego w oktawach jak  w morzu rozległym brać k ą 
piel klim atyczną — źródło odnowy sił — musimy zrozu
mieć jedną praw dę. Wielkiej Poezji nie ma bez Wielkiej 
K ultury. A wielka kultura  nie da się pomyśleć bez ekspan
sji i historycznej misji.. I gdy zwrócimy oczy na niegdyś 
aortą O jczyzny tętniący, a dziś zepchnięty do roli jakiegoś 
pogranicznego bastionu Krzemieniec — to poza nim w dal
szej, ale nieuniknionej perspektyw ie ujrzym y bujną U kra
inę, która już tyle hołubiła kultur, — za jej polami zaś 
wrze morze Argonautów.

Za tym  morzem leży Kolchida i Kaukaz, jak  legendy nam 
mówią malowany wszystkimi minerałami i ciałami niebie
skimi, których jako bary/ używ ał Słowacki.

Nie, nie wierzę, aby W ielka Poezja mogła powstać bez 
poczucia O jczyzny. Granice zaś Ojczyzny naszej są nie te, 
które dyktu je sezonowa mapa, ale te, które leżą sercach. 
A uczucia nasze nie przylepiają tych granic jak  pyszczka 
am eby do skraw ka jednego z mórz — lecz szeroko opierają 
te granice o oba morza, z których każde gra innym, a dla 
pełnej hum anistycznej harmonii w kulturze polskiej nie
zbędnym elementem.

Tylko w7tedy, gdy będziemy traktow ali obecne, chwilowe 
granice jako zniekształcony genezyjski krzyk i odnajdzie
my zda się zagubione drogi naszej misji dziejowTej, ku ltu ra l
nej i cywilizacyjnej — potrafim y w ystaw ić prawdziwe, god
ne ich testam entu mauzoleum dla pięciu wieszczów Narodo
wych, a imię Juliusz Słowacki znajdzie właściwe C entral
ne miejsce wśród naszych Poetyckich Cezarów.
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L U D W I K  F R Y D E

K L Ę S K A  J U L I A N A  T U W I M A  

I

Rzecz dziwna jak  raptownie zbladła gwiazda Juliana. Tu
wima. Jeszcze przed kilku la ty  poeta był entuzjastycznie 
wielbiony i równie namiętnie zwalczany. Dziś znalazł! się na
gle poza bieżącym życiem artystycznym . Z wielkiej popu
larności ulubieńca publiczności warszawskiej, ulubionego 
liryka młodzieży gim nazjalnej w całej Rzeczypospolitej, po
zostały tylko szczątki. W toczących się obecnie dyskusjach
0 poezji, nazwisko Tuwima pojawia się nie wiele częściej 
niż nazwisko Tetmajera. Twórczość autora „Czyhania na 
Boga“ nie budzi ani entuzjazm u, ani sprzeciwu, głównie — 
dość obojętne uznanie. Nieliczni poeci, którzy poszli jego to
rem, jak  Bąk, Karpiński, Hollender, raczej wykoleili się na 
tej drodze* niż rozwinęli artystycznie. Rzec można, iż gdyby 
nie napaści po dziennikach, dyktow ane przecież wyłącznie 
pozaliterackimi względami, poezja Tuwima przedstaw iałaby 
się w oczach każdego czytelnika jako zjawisko już w znacz
nym stopniu historyczno-literackie.

Gdy dzisiaj bierzemy do ręki „Czyhanie na Boga“ nie 
oszałamia nas ta  lektura, tak  jak  oszałamiała pierwszych 
czytelników. A przecież pozostało w młodzieńczej książce 
Tuwima coś, co nie pozwala prześlizgnąć się po niej obojęt
nie. Tai się w niej jakaś energia, jakieś napięcie emocjonal
ne, które od pierwszych słów angażuje uczuciowo czy tają
cego. Jaskrawość treści, ostry realizm* języka, zmienny
1 nerwowy tak t wiersza drażnią, zapierają dech, przyśpie
szają bicie serca. Wiersze Tuwim a posiadają dziwną moc 
działania na ustrój fizjologiczny człowieka; pobudzają go 
do gwałtownych odruchów, dynam izuję emocjonalnie. Czas
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zw iał z nich urok zmysłowej świeżości, ale pozostały w i
doczne ślady tego uroku.

Pobudzenie emocjonalne wiąże się z istotą działania este
tycznego poezji. Odrębność Tuwim a polega jednak  na  tym , 
że to co zazwyczaj jest w liryce czynnikiem pobocznym, 
dodatkowym , albo też wstępnym, tu ta j staje się spraw ą 
główną meritum, jedynym  sensem artystycznym . Ani myśl, 
ani obraz poetycki, ani wzruszenie o konkretnej treści nie 
w ysuw a się jako czynnik dom inujący lub choćby samoistny; 
w szystko rozpływ a się i ściąga w jeden dreszcz biologiczny 
w odruch energii o nie określonym celu i przeznaczeniu. 
Dynamizm, b ijący z wierszy Tuwima, pozbawiony jest tre 
ści i k ierunku. I to stanowi cechę, k tó ra je wyodrębnia.

W iłam Horzyca w pięknym  studium  „W ędrówki Every- 
m ana“, drukow anym  w Skam andrze  z r. 1923, pisze, że 
twórczość autora „Czyhania na Boga“ przynosi rozwiązanie 
konfliktu między artystą  i światem, za czym  w zdychali d a 
remnie Mickiewicz, Słowacki, Norwid, W yspiański. Poezją 
Tuw im a zam yka się stuletnia tradycja  rom antyzm u. „Świat 
bowiem... — to nie ów daw ny morderca marzeń, ale surowy 
przyjaciel i wielki nauczyciel; i dlatego przecież zeszedł 
w dolinę poetycki korowód, że zawierzono św iatu i jego n i
gdy kłamiącemu zwierciadłu, w którym  ujrzeć miała poezja 
swą niczym nie upiększoną twarz... Stąd to przykazanie na
czelne idącej poezji: słomo stać się m usi ciałem żym ym .
I w tym  to szukać należy źródeł cudownego realizm u Tuw i
ma, znaczącego właściwie, że nie tylko cielesność przemienia 
się w marzenie, ale i marzenie staje się cielesnością... Teraz 
dopiero mówić można, że zniszczono daw ny przedział ro
m antyczny między bezcielesnością m arzenia a przemocą 
ciała; świat I słowo mówić mogą ze sobą ja k  rów ny z rÓAv- 
nym, gdyż oboje z tego samego są m ateriału“.

Ze słów H orzycy w ynika dość niespodziewanie, że Tuwim 
jest w ykonaw cą testam entu Stanisława Brzozowskiego. 
Przypom nijm y sobie skrótowo historię „Młodej Polski“. Po 
okresie „nagiej duszy“, hasłem naczelnym staje się — życie. 
Miejsce Przybyszewskiego zajm uje W yspiański. Ze sceny 
przem awia ..Wesele“, „W yzwolenie“. Wobec w ydarzeń roku
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1905 inteligencja miejska czuje się zagrożona, pragnie przek
łamać swą izolację, zbliżyć się do chłopów, do mieszczań
stwa. Nadchodzi wielki dzień sądu dla „Młodej Polski1': 
„Legenda*’ Brzozowskiego. I w osobliwej równoczesności 
„Słówka“ Boya rehabilitują filistra, a pam flety Nowaczyn 
skiego dem askują zakłamanie idealistyczne „nowych Aten“. 
Wojna europejska, odzyskanie niepodległości przychodzi jak  
prosta konsekwencja iych przem ian kulturalnych.

„Czyhanie na Boga“ wyrosło na pniu żywej tradycji. 
C harakterystyczna dla Tuwim a tęsknoita do prym ityw u, do 
rozpłynięcia się w pra-bycie wywodzi się w prostej linii ód 
W yspiańskiego. W ymieńmy dla  przykładu taki poemat jak  
„Swietozar“ ; a ileż utworów o podobnej tonacji uczuciowej 
i artystycznej znalazło by się w  młodzieńczych brulionach 
poety. „Czyhanie na Boga“ przełam uje kategorie myślenia 
i odczuw ania inteligencji przedwojennej. Tuw im  nie był 
obciążony szarpaniną duchową, która dręczyła jego wiel
kich poprzedników, Żeromskiego, W yspiańskiego, Brzozow
skiego. Wszedł do literatu ry  — w odróżnieniu od W ierzyń
skiego czy Kadena — wprost z beztradycyjnego mieszczań
stwa, jako zuchwały barbarzyńca, w yraziciel sił co doszły 
do głosu po wielkiej wojnie. Bez uczuciowego oporu odrzu
cił więc styl secesji, w prowadził do poezji żyw ą mowę u li
cy. W ydobywszy tkw iący w  tej mowie dynam izm; urze
czywistnił mit schyłku Młodej Polski: roztopienie doszczętne 
myśli, artyzm u, osobowości moralnej w nagim żywiole bio
logicznym. Jak  to w yraził z entuzjazm em  najautentyczniej
szy świadek i szczery brzozowszczyk Horzyca: słowo stało 
się tu ta j ciałem żywym.

Młodzieńcza twórczość Tuw im a dynam izuje psychikę mie
szczańską. Porusza ją, uw alnia od idealistycznych przesą
dów i skostnień, na tym  polega jej funkcja społeczna. 
Ogromną rolę odgrywa w poezji tego typu  — prowokacja. 
Poeta burzy krew  w spokojnym, zasiedziałym mieszczuchu, 
w yryw a go z gnuśnej drzemki, podnieca do udziału w ży
ciu niebezpiecznym, zdobywczym. „Czyhanie na Boga“, So
krates tańczący“ gloryfikują poetycko arryw izm  pierwszych 
lat powojennych. Nie tylko w zyw ają do działania, ale nadto
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jak  gdyby w prow adzają bezpośrednio czytelnika w  rozgo
rączkowaną współczesność, w  rozgwar wielkiego miasta, 
w tłum w irujący na ulicach.

Szczególny urok ma Tuwim dla młodzieży gim nazjalnej. 
Karmiona abstrakcjam i formuł podręcznikowych, łaknie ona 
instynktownie dreszczów „prawdziwego“ życia. Ze „Złego 
wiersza“ lub z sentymentalnego „W iersza wieczornego“ bił 
taki mocny elem entarny dreszcz i dojm ująco przenikał do 
nerwów młodzieńczych. Krwisty język Tuwim a daw ał sztu
bakom przez długi czas tę samą emocję, co dziś język Wie
cha.

Młodzieńcze książki autora „Czyhania na Boga“ zawdzię
czają dużo z atrakcyjności społecznej nastrojowi inflacyjne
mu. Aktualność ich jednak przedłuża się na pierwszą fazę 
okresu pomajowego — zwłaszcza do roku 1930. Był to, jak  
pamiętamy, okres wysokiej koniunktury  gospodarczej. Ży
liśmy pod hasłem „radosnej twórczości. Analogia tego hasła 
z poezją Tuwim a rzuca się w oczy. „Radosna twórczość“ to 
podobna gloryfikacja napięcia biologicznego — bez w ska
zania kierunku i celu wysiłkowi mięśni. Tuw im  miał praw o 
w tym  czasie uw ażać się za współtwórcę rzeczywistości pol
skiej. Miał praw o wołać z radością i dum ą w  „Dziesięciole-

• ccciu :

Tak się p rzyszłość  buduje  — m uskularną momą.
Tak się życie  pcha naprzód  — śpiem ną robociznę.
Młodości, da j nam skrzydła! Boże ześłij słomo!
W  pęd  sław y, w  dzie je  sw oje porw ij nas ojczyzno!

W  krótkim  czasie jednak położenie zmieniło się zupełnie. 
Szybko dojrzew ał przełom, k tóry  Kazimierz Zakrzewski n a
zwał zmierzchem cywilizacji optym istycznej. Nadeszły lata 
wielkiego kryzysu. Okazało się jawnie, że hasło „życia“ by 
ło tylko na kró tką metę obliczanym trickiem  bankrutującego 
ustroju kapitalistycznego.

W tvoh latach Tuwim  — entuzjastyczny piewca doczesno- 
ności — narzucił się czytelnikom w roli wizjonera. Zaczątki 
«schatologii są widoczne już w „Czyhaniu n a  Boga“ ; od
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„Czwartego tomu w ierszy“ przez „Biblię cygańską“ ; „ Ja r
m ark rym ów“ aż po nie ogłoszony w  całości poem at „Bal 
w operze4’, coraz silniej w ybija się ton opozycji wobec rze
czywistości współczesnej. Zacytujm y jako  kontrast z po
przednim cytatem : „Kto idzie? Bokser. W kułakach —
ołów. — Zęby na w ierzchu: zbawiciel nowy — I chwali Pa
na w rzask apostołów — Z krw awo rozdartych szczęk kw a
dratow ych“. Poeta odw raca się od współczesności, każdym  
wierszem wydziera się z koszmaru materii, k tórą niebacznie 
uwielbił. Tymi próbam i czaruje dotąd rozbitków mieszczań
skiego liberalizmu.

Nie można jednak żyć eschatologią, naw et w grze są, gdy 
tak  potężne wartości, jak  w „Nie-boskiej komedii“ Krasiń
skiego. To też młodsza generacja stopniowo wyzwoliła się 
spod czaru rzucanego przez Tuwim a. To pokolenie inteligen
cji, kiedy zwraca się do poezji, szuka w  niej także przede 
wszystkim pobudki emocjonalnej. Ale jemu nie w ystarcza 
sam dreszcz, rozładowujący energię bez celu i kierunku; 
trzeba mu co najm niej dreszczów ideologicznych, takich, 
które by skupiały psychikę wokół jakiegoś sugestywnego 
ośrodka.

Podobne zmiany są nieuniknione; podlega im każdy a rty 
sta, k tóry w yraża wolę i postawę duchową swej generacji. 
O wiele groźniejsze dla Tuwim a jest inne zjawisko. W ostat
nich latach dokonało się odrodzenie sumienia artystycznego. 
Nie wolno lekceważyć tego czynnika. Idee nowatorskie, 
przez długi czas wyśmiewane, objęły dziś ogół artystów. 
Dzisiejsi miłośnicy poezji — poza ciasnym kręgiem zaślepio
nych doktrynerów — zdają sobie sprawę, że t. z w. aw angar
da poetycka nie jest synonimem czczego eksperymentator- 
stwa i twórczość takich nowatorów jak  Przyboś lub Cze
chowicz stanowi już dojrzałe i obowiązujące osiągnięcie 
poetyckie.

I to obudzone sumienie artystyczne zwraca się przeciwko 
Tuwimowi. Fascynuje 011 bowiem dopóty, dopóki znajduje
my się w jego mocy. Kiedy zaś czytelnik przestaje być cał
kowicie zaangażowany, wówczas zaczyna surowiej osądzać 
tę poezję. O bjaw iła się ona w wielu kształtach. Zawsze je
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dnak — jaskrawa i plakatowa czy chłopięco sentymental
na — wirtuozowska gra słów czy imitacyjnie naturalistycz- 
na — zdaje się być raczej błyskotliwym fajerwerkiem 
z okresu przejściowego pomieszania sztuki i „życia“, niż 
piękną i mocną budową, która będzie miała zapewnione 
miejsce w dziejach sztuki.

II

Współczesny lingwista' Karl Yossler stwierdza, że czło
wiek pierwotny odnosi się do języka dwojako: mistycznie 
lub magicznie. Dla mistyka mowa jest narzędziem i to na
rzędziem z gruntu nie doskonałym. Język tworzy przegro
dę między człowiekiem a rzeczywistością absolutną; przebyć 
ją można tylko na skrzydłach uczucia. „Name ist Schall und 
Rauch... gefiihl ist alles“, głoszą znane słowa z „Fausta“. 
Wobec stanów, które człowiek przeżywa w doświadczeniu 
mistycznym słowo jest bezradne; może się ono tylko do nich 
zbliżyć, ująć je w ziemskich odpowiednikach.

Magik natomiast wierzy w irracjonalną genezę i moc 
słów, w podskórny związek mowy z żywiołami przyrody. 
Dla niego język jest zbiorem  zaklęć. Zdobyć je, odkryć wła
ściwe słowo, to tyle co podporządkować sobie żywioły. Sło
wo bowiem* nazywając jakąś rzecz, określa ją i jak gdyby 
na nowo stwarza.

Przejście od mistyki do magii w podobnym rozumieniu 
byłoby przejściem od poezji symbolizmu do poezji „Ska- 
mandra“. Symboliści byli w terminologii Yosslera „misty
kami“ Sztuka stanowiła dla nich czuły instrument, na któ
rym wygrywali tajne dreszcze metafizyczne. Skamandryci 
natomiast, jak Lechoń, Tuwim, Wierzyński uprawiają poe
zję jako stosowaną magię. Pierwiastek magiczny występuje 
już u Wyspiańskiego i Żeromskiego. Najsilniej chyba je
dnak przejawił się u Tuwima. W poczuciu autora „Czyha
nia na Boga“ język jest objawieniem panteistycznej prawdy 
o jedności świata. Każdy człowiek, uwięziony w konwen
cjach kulturalnych, tęskni za zespoleniem z przyrodą,
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z wszechświatem. Tę tęsknotę zaspakaja poezja: — „krzyk 
barbarzyńcy, który poczuł Boga“. Bez wahania możemy 
stwierdzić, że tuwimowska magia nie wywodzi się z este
tycznego kultu formy, lecz z naturalistycznego poglądu na 
świat i sztqkę. z m aterializm u biologicznego. Wypowiada się 
on bezpośrednio w manifeście programowym poety.

Tak jest ze w szystk im ! Rzecz! Cielesna rzecz!
Dotknąć, zobaczyć, usłyszeć w prost chciwie.

-Koniecznie ro ręce brać i rzucać precz,
P ow ietrza w  płuca zaczerpnąć łapczyw ie .

Dla młodego Tuwima nazwa jest zmysłowym równoważ
nikiem rzeczy; dla niego nazwać to tyle co posiąść, objąć 
zmysłami. „Brzoskwinia11 — co za wyraz! „Słyszysz? Jest 
w tym słowie soczystość, jest cierpkawa słodycz rozgniecio
nej miazgi owocu: sok spływający i spijany spragnionym 
usty“. Niektóre wyrazy Tuwim drukuje wersalikami — 
CISZA, MYŚLĘ, SKAMIENIAŁOŚĆ, ŻYĆ... — jakby kryła 
się w nich fetyszystyczna siła.

W „Czyhaniu na Boga“ i najbliższych mu tomach prze
waża magia naiwna. Wystarczy poecie zawołać: „Ryczy
Symfonia Wieków! Ryczy pieśń wspaniała! — Szalona 
w groźnym pędzie! Bez kresu! Bez końcaf — Hej, Ziemio! 
I mnie dusza w pieśń się rozśpiewała: — „Pędzisz dokoła 
Słońca, Słońca, Słońca, Słońca!“ — aby rozkołysać się pę
dem, krzykiem, szaleństwem. Temat jest tu tylko punktem 
zaczepienia, pretekstem, zaciera się, ginie w  nadm iarze eks
presji; prawdziwą treścią każdego w iersza  Tuw im a  jest za
stępcze wyładowanie energii. Dlatego w poezjach „społecz
nych“ w rodzaju „Mrozu nędzarzy“ nie ma współczucia ani 
moralnego oburzenia na krzywdzicieli. Tuwim przede 
wszystkim w y ży w a  się słow am i w  in tensyw nych  nagich for
mach istnienia; taniec nędzarzy na mrozie opiewa z upoje
niem bliskim ekstazie.
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Wiersz „Rewizja“ znam ienny jest przez to, że nie wiado- 
mo z treści kto, u  kogo i poco przeprow adza poszukiwania; 
idzie Tuwimowi nie o fak t hum anistyczny, ale o psycho
fizjologiczny dreszcz strachu, k tóry  sugestywnie przedstaw 
wił. Realistyczne szczegóły tu  i gdzie indziej nie służą do 
obiektywizacji wizji, lecz stanowią świeże paliwo dla roznie
cania emocji. „Nie wiesz o tym. A był deszcz — I błądzi
łem po ulicy — I szukałem i czekałem — W żrącej okru t
nej tęsknicy. „Konkret - deszcz, ulica - akcentow any 
jest tak mocno, że... zanika; w  świadomości czytającego po
zostaje tylko odciśnięty ślad wzruszenia. W charak tery
stycznym „K rzyku“ z „Siódmej jesieni“ czytam y: „Lecz
groźne niebo w tedy wisiało nad tym  miastem.—Podarte, po- 
bluzgane jak  krw ią z morderczych ran... Stalowy łoskot 
walił po szynach tram w ajam i, — Kołami, kopytam i po b ru 
ku turkot tłukł, — Zawarło sojusz Miasto z dalekim  śmiesz
nym chłopcem — I wrzaskiem, trzaskiem, blaskiem smaga
ło kroki twe...“ Nadm iar energii zabija wizję; są to jedynie 
surowe i prym ityw ne je j strzępy. W rażenie jak ie  odbiera 
czytelnik jest mocne — jakby  ktoś trzasnął go pięścią 
w głowę, ale i czcze, próżne treści — tak właśnie jak  po n a 
głym ogłuszeniu.

Ulubionym chwytem autora ..Sokratesa tańczącego“ jest 
stylizacja. Z wielką zręcznością im ituje Tuwim różne style; 
najpierw  jak  gdyby mimo woli w pada w  ton Konopnickiej 
• „A kędyż ty  go prowadzsz — droga daleka“...) lub  Maeter- 
lincka („Przyniósł je j kw iaty  o jesieni, — (Mój Boże...) — 
Tuberozy przyniósł jej śmiertelne). Potem już świadomie, 
wżywa się w rozmaite „języki“, w „R anyjulku“, w „Śnie 
złotowłosej dziewczynki" (pierwszy dedykow any W ierzyń
skiemu, drugi — Iwaszkiewiczowi), w „Epistole sentymen- 
ialnej“ w „Płaksinie“ i w  licznych utw orach późniejszych. 
Chętnie uderza w  ton prym ityw u: „P łakała nad nim m at
ka — 1 płakał ojciec, stroskany: — „Ach, nie opuszcza j-że 
nas, — Syneczku nasz kochany!“ Zawsze obcy styl jest pre
tekstem, środkiem do zaskoczenia czytelnika; ponad oibce 
praw a artyzm u w ybija się własny, tuwimowski ton lirycz
ny. Analogiczna dążność do przyswojenia sobie rozmaitych
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sposobów ekspresji przejaw ia się równocześnie w działal
ności przekładowej Boya. w żywiołowej lingwistyce Nowa- 
czyóskiego, i k to  wie czy źródło nie jest wspólne. Tuwim 
jak  rówieśni mu stylizAtorzy (Lechoń, ostatnio W ierzyński) 
opanowuje i porzuca różne style językowe d la  regeneracji 
biologicznej; nie ma dla niego innej drogi do prawdziwego 
życia, jak  tylko przez zmysłowe nasycenie słowem. Czym 
że jest osławiony wiersz ,JDo prostego człowieka“, jak  nie je
szcze jedną próbą odnowienia językowego, ożywczego ską
pania się w tryw ialnej, soczystej, bijącej pałką w  łeb mowie 
ulicy?

Stopniowo zakres środków artystycznych Tuwim a się 
rozszerza. Z opętanego słowem zmysłowca staje się autor 
„LV tomu w ierszy4' i „Słów we krw i“ świadomym i biegłym 
wirtuozem. Uczuciowe, patetyczne wybuchy zaczynają wte
dy pobrzmiewać — podrabianą naiwnością; coś sztucznego, 
przesadnie forsowanego bije z takiej np. strofki: „D ziura
wiąc niebo wściekłym wzrokiem. — Nogami kopiąc p ijany  
glob, — Zataczam się olbrzym im krokiem, — Żeglując pod 
w ydęty strop. „Nie można brać tego na serio. Albo taki 
fragm ent z apostrofy do ziemi: „Żeby pędziły do góry słod
kie twoje tłustości, — Karmione wrzątkiem  żaru, mlecznym 
słońca udojem, — Żeby rżyska skwierczały z gorącej opłwi- 
tości, — Żeby za kłosem tęskniąc białawym  pław iły się ło
jem !“ Poeta przestał być młodym, a nie stał — dojrzałym. 
O dkrył, że mówić wierszem, to nie znaczy utożsamić się 
z bytem, a tylko po prostu... używać słów, Słowo wyodręb
niło się w jego świadomości artystycznej. Świadczą o tym 
wiersze w rodzaju „W Barw istanie“, „Cocktail“, „Hokus- 
pokus“ — czyste igraszki wirtuoza. Poeta utracił „niewin
ność“, ale ponieważ tę naiwność — „pierwotność“, „Żywio
łowość“ — łączy nierozerwalnie z poezją, więc usiłuje sztucz
nie do niej powrócić. Słowo jego wyłoniło się z ciała, ze 
zmysłowej magmy doznań, ale on stara się gwałtem ścią
gnąć je z pownotem do tej magmy.

W miejsce młodzieńczego, naiwnego witalizmu pojawia 
się w  „IV tomie w ierszy“ i zwłaszcza w „Słowach we krw i 
w italizm  programowy, estetyzujący. Poeta niegdyś mimo
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woli dziecinny, jak  w pełnym wdzięku wierszyku o „Dwóch 
w iatrach“, zaczyna teraz par force podkreślać infantylizm , 
czarować niedojrzałością myślową i uczuciową, stylizować 
się sentym entalnie i nieco katarynkowo. Powstaje szereg 
renomowanych „num erów“, rozkołysanych rytmicznie, roz
ciągniętych w regularne strofki, uderzających werbalnym 
patosem. „Mokrą czerwienią, wzburzoną, wydętą — W oknie 
otw artym  chorągiew furkoce, — W czerwone święto, 
w czerwone święto — Dzień się roztopił w słonecznej pato
ce“. Albo: ,.Gdzie jesteś, drzewo, mocne i dumne, — Rozga
łęzione, liściami szumne, — Węzłem korzeni zarosłe w' zie
mi — Drzewo, z którego będę miał trum nę?“. Albo jeszcze: 
„Pan z pierwszego piętra patrzy  na w ariata: — Spójrz, 
mój bracie biedny, na smutnego brata... Pan z pierwszego 
piętra, b ra t tw ój opętańczy, — Głową rozpaloną po wszech - 
świecie tańczy“ .

Kiełkuje w Tuwimie przem iana: rzeczywistość przestaje 
go upajać, zaczyna dręczyć jak  koszmar. „Jak  dwa kundle 
parszyw e tak  staw iam  wieczorem — Ciężkie od biota kap
cie przed łóżkiem na straży“. W „nagłym spojrzeniu“ do
strzega wokół siebie zam iast ludzi „graty człowiecze \  
Oblężony przed widma pozostaje jednak poetą na wskroś 
naturalistycznym . Słowem i rytm em m aterializuje upiory. 
Pisze: „Chaos ciemny we mnie wzbiera. — Chw yta mnie
w p rastary  związek. Pod batogiem  spojrzeń bożych — Idę 
pełnić obowiązek. — Jestem we śnie jak  chimera — Z mil
czą mordą i ślepiami ‘ ..

M aritain powiedział w „L‘art et scholastiąue“, że w adą 
Yictora Hugo było stawianie na dynam izm  słoma — rzeczy. 
Uwagę tę można bez zastrzeżeń odnieść do Tuwima. I to 
jest uw aga rozstrzygająca. Najważniejsza różnica form al
na między poezją nowatorską a „mistycznym“ i „magicz
nym “ symbolizmem zaw iera się bowiem w  przeciwstawie
niu: słomo — znak  i słomo — rzecz. W wierszach nowocze
snych czynnikiem dynam icznym  są przede wszystkim  ostro 
zarysowane treści znaczeniowe — myśli, obrazy i uczucia, 
w wierszach Tuw im a poprzez tematykę, słownictwo, styl 
i  ry tm  działa sam tylko narkotyczny dreszcz, — nie jak

153

/ r o d l i .  do  h s to r



338

u daw nych symbolistów zwiewny i zamglony, lecz jaskra
wy, zmysłowy, nawskrcś ziemski. Nie bez racji Tuwim od
wołuje się w  obronie swej poetyki do człowieka pierwotnego. 
Wszelka bowiem magia jak  i wszelka m istyka słowa repre
zentują typ myślenia prymitywnego. I dlatego wszelka poe
zja „magiczna“ musi być żenująco niedojrzała, studencka. 
Z instynktu lgnie Tuwim do tematów dziecinnych, do p ry 
mitywu, do estradowej sentymentalności.

Twórczość Tuwim a jest zaprzeczeniem poezji w hum ani
stycznym sensie tego w yrazu, — poezji jako kreacji ducho
wej. Wiersze jego odurzając szerokie rzesze jaskraw ą i czę
sto tryw ialną ekspresje, zabiły na  długo odczucie praw dzi
wych wartości poetyckich. Uczyły one, że stan poetycki nic 
wymaga skupienia intelektualnego ani uczuciowego, że obco
wanie ze sztuką polega na czysto emocjonalnym kołysaniu 
się w  tak t wiersza i upajan iu  czadem, sączącym się z efek
townego zestawienia słów. D otąd jeszcze niektórzy krytycy 
nie zdają sobie spraw y z podstawowej wagi stosunku poety 
do słowa: słowa — znaku, obrysowującego kontur stworzo
nej wizji, lub słowa — rzeczy, zatapiającego treść znacze
niową w fali skojarzeń emocjonalnych. To przeciwieństwo 
ma wielkie znaczenie. Rozstrzyga ono, że na przykład Ja 
snorzewska — naturalistka w poglądzie na  życie — jest po
etką antynaturalistyczną; a z drugiej strony, W ierzyński, 
Łobodowski czy Jastrun, mimo różnej bardzo od Tuwima 
postawy duchowej, praw ie całkowicie mieszczą się w  pier
wotnej, naturalistycznej magii słowa.

III.

Każdy wiersz Tuwima stanowi indyw idualną całość, k a ż 
dy jego tom jest bardziej zbiorem oddzielnych utworów niż 
jednolitą książką. Trudno mówić o jakichś etapach w roz
woju poety. Ewolucja Tuw im a jest na wskroś organiczna, 
poeta nie staw ia sobie zadań, lecz jak  gdyby ulega przemia
nom, które dokonyw ują się bez udziału jego woli. S truk tura 
artystyczna jego poezji nie zmienia się, od pierwszego do
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o s ta tn ie g o  wiersza. Przeobraża się jedynie „m ateria psy
chiczna“ substancja, z której rodzą się wiersze. Już w nie
których utw orach ze zbioru „Słowa we krw i“ zaznaczają 
się przebłyski takiej przem iany. „W tajemniczony słowożer 
ca „odczuwa, że coraz bardziej odryw a się od najbliższej, 
m aterialnej rzeczywistości — tego co najwięcej ukochai. 
Skarży się: „Czy to już tak  zawsze ze wszystkiego — będę 
słowa w yryw ał z rozpaczy — i sitowia, sitowia zw yczajne
go — nigdy już zwyczajnie nie zobaczę?... „O taczające go 
zw ykłe rzeczy i codzienne w ydarzenia z każdym  dniem 
stają się bardziej obce, wrogie. Ze zgrozą i nienawiścią w o
ła do bliźnich, do ludzi: „D rewna chodzące, kto was opę
tał, — D uchy kanciaste, śmiercią nękane?...“

Wiersz „Hokus—pokus“ odsłania tragiczność magii, w k tó 
rej w ładzy znalazł się poeta:

W bezm iar żongluję zw inną m ową,
Plączę się w  deseń fan tastyczny,
I z  góry w iem , gdzie padnie słomo 
Clown, m atem atyk  h isteryczny!

Tuwim, k tóry dotąd utożsam iał’się z życiem, b rał w sie
bie wszystkie jego prądy i pragnął zginąć z nadm iaru prze
żyć, teraz odczuwa nacisk faktów, jako udrękę, pragnie siłą 
poezji uwolnić się od naporu rzeczy zewnętrznych. D otych
czas pisał praw ie tak jak  mówił, tylko że donośniej, inten
sywniej, z akompaniamentem rym u i rytm u; teraz układa 
wiersze, gromadzi ekspresyjne zdania, komponuje całość 
artystyczną. Niegdyś czuł się organicznie zrośnięty z rzeczy
wistością, z naturą — sztuka była dlań bezpośrednim w y
tryskiem, dalszym ciągiem natury. Teraz rzeczywistość przy
brała groźną postać bezdusznego nagromadzenia ciemnych 
kształtów i straszy po nocach widmem obcego, martwego 
świata. Tylko sztuka, tylko m uzyka wiersza wyprowadzą 
z rumowiska ginącej cywilizacji, przyw racając na chwilę „raj 
utracony“. Między naiwnym  i sentym entalnym  werbaliz- 
mem, W ierszy zebranych“ a  dwoma następnym i tomami 
jest wielki przedział. Nie wpłynęły one co praw da na zmia
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nę pozycji społecznej i kulturalnej Tuwima. W dalszym cią
gu kojarzy się z imieniem poety łatw a urzekająca magia, 
prym itywny trans liryczny. I rzeczywiście, jeśli idzie
0 ostateczny w yn ik , „Rzecz czarnoleska“ i „Biblia cygań
ska“ w niewielkim tylko stopniu m odyfikują stanowisko 
poety w literaturze. Jeśli jednak wziąć pod uwagę miarę 
wysiłku, problem atykę m oralno-artystyczną, istnieje znacz
na dysproporcja między wczesnym i dojrzałym  okresem 
jego twórczości.

„Rzecz czarnoleska“ stanowi ciekawy eksperym ent poe
tycki. Jest próbą osiągnięcia formy klasycznej. T ytuł (>d 
razu w skazuje na Kochanowskiego, nowego mistrza poety, 
drugi mistrz — Norwid — przem aw ia słowami motta. 
..Z chaosu lad się tworzy“ — głosi wiersz tytułowy. O ład 
kusi się teraz Tuwim, pragnie pogodzić sprzeczne żywioły 
swej twórczości: sentymentalizm, znajdujący ujście w spóź
nionym, stryw ializowanym  symbolizmie; prężność biologicz
ną, która wypowiada się w krw istym  i gromkim słowie na 
sposób bliski futuryzm owi; wreszcie lęk przed groźnym 
światem i protest przeciwko niemu, 00 odpowiada duchowi
1 formie ekspresjonistycznej. Trzy te żywioły obecnie jak 
gdyby cofają się; poeta wchodzi w orbitę innych planet.

Czytam y teraz wiersze spokojne, pełne umiaru i reali
stycznej precyzji, o źródle, o odpoczynku wiejskim, o k ar
toflach pieczonych na wolnym powietrzu, o nadchodzącej 
porze jesiennej. W „Matematyce“ sławi poeta figury geo
metryczne, zam knięte i nie poruszone, w  których nic się 
n>c dzieje. W „Ranku tragicznym “ centralny moment jego 
poezji — bolesne napięcie i w yładowanie energii w kosmo
sie — ujęte jest w obrazach zdeformowanych, na wpoi 
abstrakcyjnych, odbarwionych ze zmysłowej materialności. 
Wiersz ten jest może najbardziej im ponującym  wysiłkiem 
przezwyciężenia sdebie, jakkolw iek wysiłkiem, który nie dał 
pożądanego rezultatu, nie mógł go dać. Bo klasycyzm „Rze
czy czarnoleskiej“ jest pozorny. Gdy Tuwim pisze:

Ciepło głowie pod słońca łaskawością błogą,
Dłoniom chłodno w  p rze jrzys te j głębinie.
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Z lo ty  żar idzie  molno polną droga 
1 roziew a się szeroko po łubinie.

jest to nierównie szlachetniejsze w tonie i stylu od dziecin
nie naturalistycznej ..Rzezi brzóz“, ale w ostatecznym w y
dźwięku pozostaje tym samym: dreszczem  zm ysłów , prze
n ikającym  przez opisową powlokę. Podobnie w  „Strofach 
o późnym lecie“ : „Słońce głęboko weszło — W wodę, we
mnie i w ziemię, — W iatr nam  oczy przym yka. — Ciepłem 
przejęty drzemię“. W „Ranku tragicznym “ cel kłóci się 
z założeniem: intelektualistyczna. abstrakcyjna deform acja 
nie może być użyta do wywołania biologicznego napięcia! 
Zamiast gromadzić, piętrzyć, uderzać gradacją niespodzia
nek poeta wylicza pseudoklasycznie, zadaje gwałt swej n a 
turze. To też wyliczenie uryw a się szybko...“ I jeszcze wiele 
innych — Zjawisk, dziejów i rzeczy. — Nie będę o innych  
ju ż  pisał słowami, — Bo mnie każde śmiertelnie m ęczy“.

W pięknym, nieco dziecinnym wierszu „O poecie“ Tuwim 
tworzy niejako swój fantastyczny portret, czysto i delikat 
nie zarysowuje wizję poety, zgubionego wśród ludzi, odnaj
dującego się w  tajnym  guślarskim świecie. Wierszy o tym 
uroku jest mało. Jaw ią się w tomie dawne upiory: tryw ialne 
..wzruszenia“ sensacyjnie ożenione z rekwizytem  lub reto
rycznie rozdęte („Odysseusz“, „Psy“). W „Pogrzebie Słowac
kiego“ uderza celna stylizacja początku i zakończenia, ale 
środek — to co ma zawierać równoważnik trudu duchowego 
Poety — sprowadza się znowu do imitacji „w italistycznej“ : 
„I nagle — Ogień — Idea: — Polska — On — Salomea. — 
Sam płonie w nim! Spalił się! Spalił!“ Ta sama witalistycz- 
na przesada razi w licznych i dosyć tanich wierszach o tru 
dzę pisarskim  o wzroście tem peratury, o mijających groź
nie godzinach, o „dziesięcioleciu“. W „Składni“ rzekomy 
klasycyzm dem askuje się ostatecznie: jest to po prostu po
szukiw anie nowego dreszczu, środek do wyciśnięcia ze słów 
świeżej, cielesnej emocji:

Mowa — m ajowa, slotva — jak  wiosna,
T oczy się nowa składnia radosna.

157



342

O, Venus wiosno bogini naga>,
D eszcz c iep ły  mocno ciało tw e  smaga,
Śm iejesz się naga echem wesołem,
Jeszcze się zmaga słowo z  żyw iołem .

Dążenia klasycystyczne były w twórczości Tuwim a tylko 
krótkotrw ałym  epizodem. Poeta nie znalazł dla siebie trw a
łej i zharmonizowanej formy. „Tajemniczeją rzeczy, fan ta
stycznieją zdania, — I mówić coraz trudniej i milczeć coraz 
boleśniej. — O brastają natrętnym  szeptem głębiny mieszka
nia, — Krzesło przy stole zaczęte, melodią kończy się we 
śnie“. Te słowa dobrze charakteryzują atmosferę „Biblii cy
gańskiej“, najwyższego wysiłku poetyckiego Tuwima. 
Wiersze z tego tomu są nadzw yczajnie zgęszczone; praw ie 
każde zdanie, każde zestawienie wyrazów  naładowane jest 
energią jak  butelka lejdejska; dynamizm słowa dosięga szczy
tu. „Rodzina“ oddaje misterium roślinnego, czysto w egeta
tywnego istnienia; w dążeniu do im itacji biologicznego p ro 
cesu w ystępuje jakiś przerost, nadm iar ekspresji. „Ojciec 
z m atką tak  się zrośli, — Tak się w drzewo spletli męką, — 
Że z cierpienia, że z miłości — Ojcze serce matce pękło“. 
„Magazyn gastronomiczny“, wiersz opisowy, odznacza się 
tak  intensywnym  wyeksponowaniem szczegółów, że co d ru 
gie zdanie uderza jak  wybuch. Pełna b raw ury  „Strzelani
na“, wystylizowane na klasyczną odę „Wspomnienie R zy
mu“ i patetyczna „Tragedia nad jeziorem“ dopełniają tego 
cyklu, którego punktem  kulm inacyjnym  jest „Zachód“. 
„Zaganiaj do obory krw aw o — miedziane woły, — Zwóź 
snopy złoto — chrzęste do pękatej stodoły. — Zgarniaj g a r
ściami dukaty  — czerwieńce. — Rąb toporami bryły  g ran i
tu  na romby, — W bij w" kipiące orkiestry ostrogłose trąb y “, 
i tak  dalej, ad infinitum... To już nie młodzieńczo-naiwne 
nazywanie rzeczy po imieniu ani nie wirtuozowski popis 
werbalny, ale praw dziw a orgia słów, odryw ających się od 
konkretu, z którym  są związane w  potocznej mowie, oślepia
jących brzmieniem, jaskraw ą plam ą znaczeniową, tokiem 
retorycznej inwokacji. Jedynym  celem, jak i staw ia sobie au- 
ior, jest oszołomić, w ytrącić z równowagi, zelektryzować
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słowem jak prądem ; ale jakim  nadzw yczajnym  aparatem  
posługuje się dla Osiągnięcia tego celu!

Coraz rzadziej i coraz trudniej przychodzi poecie wznosić 
hym n na cześć „biosu“. Różnymi porami w krada się do 
świadomości realność — realność kultury, form obyczajo
wych i towarzyskich, konwencjonalnych zwrotów języko
wych — bezkształtna, trupia sfera mieszczańskiej egzysten
cji. Tuwim mógłby powiedzieć o sobie słowami Andre 
Gide‘a: „Więcej lękam się znanego niż nieznanego“. Tajeni- 
niczejące rzeczy codziennie u rastają  w jego oczach do roz
m iaru mitów, ja k  w fantastycznych opowieściach Brunona 
Schulza. Kiedy zapada ciemność, „w ulkan strachu za oknem 
w yrasta“ ; „Zwierzę ciężkie, gęste, prastare — Z góry długo 
i żm udnie się toczy, — Zwierzę z głębin, rozlane, szare, — 
Niską chm urą zasnuw a oczy“. Inny zmierzch: „Między mu- 
ram i — Szare kolisko: — Przyziemne, szczurze — Ciemno 
podwórze... Już noc w łachmanach — Na dachach siada, - 
Ciemne gaigany — Gnuśnie rozkłada“. Poeta nie poddaje 
się widmom, uderza w nie , przygw ażdża do muru, mate- 
rializuje. O to wiersz o mieszczanach: „Jak  ciasto, biorą ga- 
zeiy w palce — I żują, żują na papkę pulchną, — Aż, pa
pierowym  w zdęte zakalcem — W ypchane głowy grubo im 
puchną“. Albo odbiera widmom kontury postaciowe, formę 
ludzką, zamienia w  ruch, w czystą energię. „Ziało brednią, 
gorącem, czerwienią, — Febrą trzęsło i kołem szło... Przerzu
cało się gorączkowo — W ypiekami z tw arzy na twarz. — 
Straszny henio z zadartą głową — W ykrzykiwał, że już. 
że czasz!*

Fanatyk  cielesności, czciciel materii poruszonej wolą ży
cia, szuka wybiegu w najzwyklejszej, zam kniętej w cia
snych granicach realności, idyllicznej wyspie chroniącej 
przed wichram i świata. Celem staje się dla niego „ogródek 
wiejski, co się kw iatam i śmieje“. „I rzecz nie jest człowie
cza — Bóstwem pójść w tysiącwiecza — I ludzkość męką 
zbaw ić“, głoszą „rozważania w cukierence“. „Ale rzecz jesi 
człowieka, — G dy na dziewczynę czeka — Długo, długo, 
wciąż dłużej... I zasłuchany w ciszę, — Śmieszne imię jej 
pisze — Zapałką na m arm urze“ ... Trudno żywić uczucia
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patriotyczne w stosunku do wielkiego mocarstwa, którego 
ogrom przekracza granice odczuwalności jednostki. Można 
/a  to przyw iązać się do miasteczka, do świni ryczącej na 
rynku w Kozienicach... „a to Polska w łaśnie“.

Fantastyczniejące zdania w yprow adzają daleko poza trój 
wymiarowy świat, uchw ytny zmysłami. „W pląsającym  za
trzęsieniu", „w gromach jazzu, w pijanym  gwarze“ przeżywa 
poeta chwilę osobliwą. „Kiedy kopią, szarpią, ran ią  — Ża
rem, wrzaskiem, śmiechem, brzękiem, — Cóż dziwnego, że 
jak  anioł — Na niebiańskiej łączce klęczę?“ W nudnej roz
mowie z redaktorem  rośnie w sobie „kulą ze śnieżnego sele- 
n itu“, stacza się w „śmierć pełną św iatła“ aż wreszcie „kulą 
buchnął w otchłań“ i „opryskał zdumionego redaktora p lu
skiem zaświatów“. Bezsens, radosny absurd staje się drogą 
do w yzw olen ia  z  koszm aru materii.

I rodzą się wiersze dziwaczne, niedorzeczne jak  ówT 
„Skandal“, w którym „W komżach obrusów' białe stoły — 
Frunęły w górę jak  anioły — A na suficie (na niebiosach) — 
Krzyczała krzyw da wielogłosa“ ; jak  „Złota polska jesień’5, 
w czasie której poeta dem aterializuje się cudownie, „idzie 
naukos“, „przepływ a taflą  przekroju“, „rozcina cięciem lu 
strzanym “ swą nieziemską ojczyznę; jak  „Scherzo“, gdzie za
ciera się wszelka realność w lotnych i urzekających słów
kach, co zdają się splatać w czystą, mozartowską melodię.

W kraczamy w świat fantastycznych zdań, nie podobny 
do tego, który znamy z mowy potocznej. Nie znajdziemy 
w niej takich zestawień wyrazowych, takich skojarzeń m y
śli i obrazów:

Tram waje  — harm oniki w yciąga ły  się w iły , 
W ysokim i tonami piszcząc bardzo wesoło,
Pasażerowie jechałi nie na Pragę albo na Wolę,
Ale wesoło, wesoło do Indii na m aj do aniołów.

I posuwając się stopniowo coraz dalej, dochodzimy do 
wierszy jak  „Zbrodnia“, jak  ..P taki“, ja k  „Zima“, w  któryc h 
słowa już praw ie nic nie m ają wspólnego ze swymi dźwię
kowymi synonimami w języku potocznym. C zysty irracjona-
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iizm poetycki. Posłuchajm y: „Mówili je j: lilia. — Śpiewali: 
liii ja, — A. to była nimfa, — Biedna O felija“. Albo: „Pan 
zam knął się w sypialni — I śpiewa wysokościom, — Pieje 
kogucie psalmy, — Buduje ptasi kościół“. Albo jeszcze to: 
„W grubym  kożuchu — Drzemię na koźle, — Chucham  ja k  
m atka — W sny moje mroźne. — Żywot mój senny, — Znie
ruchom iały — Zalewa bełkot — Mleczny i biały“.

„Biblia cygańska“ jest najodważniejszym  eksperymentem 
poetyckim Tuwima. Jest próbą wyzwolenia się z ziemskości, 
dotarcia poprzez słowo do rzeczywistości nadzmysłowej. 
W gwałtownym  spazmie Tuwim, zagęszcza mowę, potęguje 
jej dynamizm, rozbija realność, k tóra na niego napiera, 
i bezsensem zdań, melodią aliteracyj i zaśpiewów stw arza 
.migawkowe zdjęcie rodzącego się zaśw iata“.

„Trzeba mu śm iat rozsadzić, b y  poezją  obronić się p rzed  
um ieraniem “ pisze w świetnej recenzji z „Biblii cygańskiej“ 
S tefan Napierski. I dalej cytując głos tego k ry tyka: „Osią
gnięcie w poezji tej znajduje się obok prostracji, realizacja 
opodal wycieńczenia: chw ytanie poza zmysłowej rzeczywi
stości osiągane jest poprzez stan wytężonej jaw y, poprzez 
ostateczne wysilenie zmysłowe“. Istotnie, czymże są owe 
„P tak i“, owa „Zbrodnia“ i „Zima“, jak  nie próbą zdeformo
w ania jeżyka w kierunku przyw rócenia  mu jego p ierw ot
nej, biologicznej prae-form y, usiłowaniem w ydarcia się" ze 
skonwencjonalizowanej cywilizacji mieszczańskiej w sferę 
jakiejś przedhistorycznej roślinno-ptasiej wegetacji, w  ciep
łe łono matczyne? Poezja spełnia tu  rolę magicznego klucza, 
uchylającego na chwilę wrota ra ju  utraconego.

„Biblia cygańska“ — najtrudniejszy wysiłek i najwyższe 
osiągnięcie twórcze Tuwim a — nie zmienia nic w dotychcza
sowym charakterze jego poezji. Pozostaje ona programową 
poezją naturalistyczną.

IV.

Poza głównym nurtem  istnieją w poezji Tuwima boczne 
odnogi, w których w odmiennej formie dochodzą do głosu te
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same problem y moralno-artystyczne. Przede wszystkim, na
leży wymienić obfitą produkcję hum orystyczną i satyrycz
ną współautora szopek „C yrulika W arszawskiego“ i stałego 
dostawcy kabaretów  warszawskich. Niewielką, ale dosta
teczną dla zorientowania się w  postawie twórczej au to ra  
część tego dorobku prezentuje „Jarm ark rymom". Już pierw 
szy utw ór — apostrofa do samego siebie — unaocznia głów
ne tendencje Tuw im a — hum orysty. Poeta naw iedzany przez 
widma, usiłuje zm aterializować je i przezwyciężyć ukazując 
w krzyw ym  zwierciadle satyry, w groteskowej karykaturze 
przechodzącej nieraz w m akabryczną fantastykę. Usiłuje — 
ponad to — w yrw ać się z rąk  napastujących go demonów, 
ulecieć na skrzyd le  dow cipu  lotnego zestawienia słów wol
nych od materialnego znaczenia.

Poeto — woła Tuwim we wspomnianej apostrofie — vgdy 
ci serce zapłacze z tęsknoty, — Możesz pałyczeć, krumskać, 
skobrować i kmić, — Sąbrzyć, wichatać, rumczeć, ulpanso- 
nić, brtyć... — Widzisz, miły poeto, ile masz roboty!“

Fasja satyryczna Tuwim a uderza w różne typy  i u rzą
dzenia społeczne. W „Błaganiu“ (jest to pewnego rodzaju 
litania) wypowiedziała się nienawiść i pogarda Tuwim a do 
w szystk ich  bliźnich, do całej realność, która poetę otacza 
i dręczy swą widmową bezsensownością. „Spotkali się 
w święto o p iątej przed kinem — Miejscowa idiotka z tu te j
szym kretynem “ — ten obrazek jest w oczach au tora cha
rakterystyczną „kartką z dziejów ludzkości“ i być może syn* 
tezą jej dziejów. Gnieciony przez koszmar realności, poeta 
buntuje się, głosi zagładę cywilizacji i maluje wizję k a ta 
strofy w groteskowych pointach swych wierszy. C ały roz
mach rew olu cyjn y  Tuwim a bierze się z  nienawiści do m ie
szczaństwa, i nią ty lk o  się legitym uje.

Jeszcze ty ją  rozlane m aciory,
P iszczą cienkie titinki — tiu  — tiu!
W yfraczone golem y i zm ory  
Tańczą cieniem po w y b la k łym  dniu.

Klepią brzuchem  napęczniałe brzuchy ,
C złapią tłusto czkaw ką tłu stych  słów,
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W  kremie grzęzną ich pulchne paluchy, 
Kremem śmiatlo ścieka z łysych łbóro.

„Tuwim  pęka od wielości konkretu, k tóry  przychw ytu- 
je na gorącym uczynku, jego zmysł groteski w ypacza ów 
świat realny, zam iast realizmu satyrycznego, o k tóry nie 
przestaje zabiegać, mamy zazwyczaj jakiś realizm w y
paczony, fantastyczny, b ru talny  i prostacki, niezróżniczko- 
wany i niemal przerażający“. Te słowa Si. Napierskiego za
w ierają osąd nie tylko estetycznej natury. Na Tuwimie — 
satyryku mści się jego naturalistyczna, anty-hum anistyczna 
postawa wobec życia i sztuki; opętany przez upiory, w y
żyw ający się w ślepej walce, me może zdobyć się na suwe
renność artysty  wobec kreowanych tworów. Jego satyry  nie 
m ają wesołości, lekkości, swobody potyckiej; jego dowcip 
nie uskrzydla rzeczywistości, nie przenosi nas w radosną 
krainę absurdu, lecz tylko z pasją uderza w realność, w y
szydza ją  i zniekształca.

W yzwala poetę jedynie parodia. W parodiach znajduje 
ujście tuwimowski popęd do absurdu, do mowy odsensow- 
nionej, nie nasuw ającej żadnych skojarzeń ze św iata mate
rii. Ten popęd w yraził się także w pracow itym  szperactwie 
autora, w nienasyconym zainteresowaniu dla wszelkich dzi
w actw  na terenie języka i literatury. Rezultatem tych prac 
jest szereg artykułów ; utworzą one zapewne osobną książkę. 
Tuwim pławi się w bogatym materiale absurdów  języko
wych i literackich, w  zbieractwie znajduje zaciszne ujście 
dla niepokoju, k tóry nim targa. Lamus 1 ingwistycznych ru 
pieci stanowi jeden z cichych portów, do którego dopłynął 
po burzliwych i nie zawsze dla niego łaskaw ych falach 
życia.

Próbą znalezienia portu jest również ostatni zbiór w ier
szy lirycznych, „Treść gorejąca“. Na pozór nie ma w nim 
pierwiastków nowych. Wiersz w stępny tomu „Oczekiwanie“ 
wyraża znany już z „Biblii cygańskiej“ stosunek do świata: 
tęsknotę za chwilą natchnienia, które objawia w  udającym  
człowieka, poecie — anielstmo, praw dę jego natury. W koń
cowej „Treści1“ pow tarza Tuwim  swoje w yznanie wiary :
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materializm biologiczny, panteizm czczący wielkość życia 
w najmniejszej drobinie — liściu pojedynczym.

Bo on, poczęty  t o  grobach ziem i 
przyczyn a  czulą i milczącą, 
w  bezdziejach ju ż  się prazielenil 
zdarzenia treścią gorejąca!

„Treść gorejąca“ przynosi wiersze różno-rodne. Znajduje
my tu próby kontynuacji dawno wyczerpanego w ątka p ry 
mitywnego „biologizmu“ („Jarząc [to znaczy prażąc jarem — 
Pra-jarfem ognia],' biały żar — kulistym  pławił się poża
rem — Ii miliard blasku w ziemię w parł“), obok bezpreten
sjonalnych igraszek słownych w guście m adrygałów; niefor
tunne poematy pseudo-filologiczne w rodzaju fantazji sło
wotwórczej „Zieleń“ obok nasyconych grozą metafizycznych 
poemacików jak  „W nocy“ lub „Strzyżenie“, przypom ina
jących najbardziej sugestywne stronice „Biblii cygańskiej“. 
Nie te jednak utw ory w ybijają się na czoło, ale inne, w któ
rych odzywa się nowy ton.

Przypom nijm y głośną „Teogonię“ : starczy ona za program. 
Oto wali się w gruzy mit Boga-Ojca, tyrańsko rządzącego 
ponurym, mrocznym światem. W fantastycznej teologii Tu
wima miejsce posępnego Boga grozy zajm uje Młodzianek — 
i razem z nim świat się odmienia: „K wiat pachnie, słońce
świeci, rodzice m iłują dzieci — 1 dziewczyna się śmieje“ ? 
I tak włeśnie odmienia się poezja Tuwim a; w ostatnim 
zbiorku wkracza do niej niespodzianie, dotąd wyjątkowo 
tylko się pojaw iająca idylla .

Razem z poetą, który jak  gdyby regeneruje się biologicz
nie w nowej formie — ulegamy świeżemu czarowi sielanki* 
„To było tak: w ciemności nocy — Z gałązki wylazł żywy 
pączek. — Rozklejał się. ptakam i kwiląc: — O świcie — 
westchnął. To początek“. Albo: „Powierzam ci różowość. — 
Słyszysz, jaka jest świeża? — Słowa ci niedość? Więc — 
owoc: — Brzask śród liści powierzam“. Albo jeszcze to: „Ga* 
lązeczka zawrze się chwTieje W sposób nigdy nie opisany — 
(I w iatr może dlatego wieje, — Że dźwiękami rozkołysany)“
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Poeta z rozmiłowaniem używ a w yrazów zdrobniałych, świa
domie tworzy naiwny, rozkołysany łatwo w padającą 
w ucho melodią, dziecinny światek.

Istotnie, są to czasem praw ie wiersze dla dzieci. „Ziemio, 
ziemiątko — Nocą nad łóżkiem — Świecisz i krążysz — Ró
żowym jabłuszkiem “. W sublimowanym poetycko in fan ty 
lizmie znajduje poeta oczyszczenie i wyzwolenie. Czy po 
raz pierwszy? Przypom nijm y popularne, i słusznie popu
larne wierszyki młodego Tuwim a jak  „D w a w iatry“ lub 
„P tak“ — czyż urok ich nie polega na wdzięcznej, świado
mie w ydobytej i podkreślonej jako forma dziecinności spoj
rzenia na św iat? W tym  k ra ju  poeta czuje się najlepiej, 
równie dobrze jak  pośród staroświeckich szpargałów i sta
rych słowników. Coraz bardziej rozchodząc się ze swoim 
czasem, naw iedzany przez duchy i urojenia, które niebacz
nie wywołał, znajduje schronienie w  poezji dziecięcej. 
W ostatnich latach z rosnącym upodobaniem pisze w ierszy
ki dla dzieci. Słowa — groźne i burzliw e lub przeciwnie, 
niezdolne oddać intensywnego napięcia wzruszeń — tu ta j 
stają się z powrotem stówkam i z wokabularza, naiwnym i 
zabawkam i, cegiełkami, z których buduje się śmieszne, nie 
prawdziwe, wzruszające domki dziecinne.

V

Poezja Tuwima stanowi przejm ujący dokument ludzki. 
To nie są tylko wiersze, mniej lub więcej udane; to żywe 
świadectwo dram atu, jak i poeta rozegrał ze sobą i światem, 
ponosząc w w yniku klęskę.

Postawę duchową Tuw im a określa się mianem witalizmu. 
W jego utw orach młodzieńczych ku lt życia znajduje bez
pośredni naiw ny wyraz.

Ż y c ie ? -----------
Rozprężę szeroko ramiona,
Nabiorę w  płuca porannego wiewu,
W ziemię się skłonię, błękitnem u niebu,
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1 krzyknę, radośnie krzyknę,
— ja k ie  to szczęście,, że kr ero jest czerw ona1

Postawa w italisty czna nie jest jednak tak  prostym  sto
sunkiem do rzeczywistości jakby  w ynikało z powyższych 
słów. Poddanie się elektryzującem u prądow i wrażeń, upo
jenie życiem jako faktem  biologicznym, nie jest wcale natu 
ralnym  wyrazem rozpędu młodzieńczego. W ynika ono ra
czej z chęci wyzwolenia się od jaźni hum anistycznej, z na
dziei, że można oszołomić się głosem tętniącej krw i i zagu
bić się w nim, zagłuszając utajony w duszy dajmonion. 
Uświadamia to sobie sam poeta.

Do krw i rozdrapię życie,
Dó szczętu  je w y ży ję ,
Zębami w  dni się w piję ,
W ychleptam  je żarłocznie 
I zacznę św ięte w ycie,
R ozbyczę się, rozjuszę,
W ycharknę z  siebie duszę,
Ten pęcherz pełen strachu.
I będę rycza ł w olny,
Tarzając się w  piachu.

Jest to nawskroś anarchiczna postawa ducha, w yżyw ają
ca się w burzeniu hierarchii społecznej, praw a, obyczaju, 
ideałów etycznych i estetycznych. Każda forma w ydaje się 
poecie skostnieniem, zatrzym aniem  rwącego pędu życia. 
Indywidualność jego nie rozw ija się przez udział w  ku ltu 
rze, lecz rozsadza każdą strukturę kulturalną, nie znajdu
jąc nigdzie ojczyzny. Tak gdyby tylko w akcie rozbijania 
formy potwierdzała się w swoim jestestwie.

Tuwim wszedł w życie w czasach fermentu rewolucyjnego 
i uwierzył, że ferment rewolucyjny stanowi treść życia. 
Kiedy rozżarzona rzeczywistość powojenna zaczęła stygnąć, 
formować się w nowe układy polityczne, społeczne i p raw 
ne, kolega nie mógł znaleźć w niej miejsca nie umiejąc żyć 
inaczej jak  tylko spalając się. Świat powojenny staje przed
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nim jak  potworny gmach, który ma niebawem zawalić sic 
w apokaliptycznej katastrofie. Poeta zryw a solidarność 
z tym  światem oszalałym i skazanym  na zagładę; ocali się 
w geście ,.odi profanum  vulgus“, w irracjonalnym  żarcie, 
we wspomnieniu z sielskiego dzieciństwa...

Ten dram at nie dzieje się w zam kniętej sferze psychicz
nej. rozgryw a się on na konkretnym  tle społecznym. Tuwim, 
nierozerwalnie zw iązany z macierzystą sferą mieszczańską, 
buntuje się rozpaczliwie przeciw niej, ale ten bun t jest ja 
łowy, gdyż wywodzi się — z historycznej ideologii mie
szczańskiej. Jak  w czarującym  filmie Rene C laire‘a zwodną 
nadzieją ocalenia mami poetę ucieczka z cywilizacji, miraż 
przygody i nie skrępowanej wolności, pow rót do natury  — 
laki o jakim  m arzył Jan Jakób Rousseau, ojciec Wielkiej 
Rewolucji i wieku dziewiętnastego.

Z marzenia o utraconym  raju  zrodziło się piekło cywili
zacji kapitalistycznej. Ale — jak  poucza nas przykład  Ju 
liana Tuw im a — marzenie nie przyznaje się do rzeczywi
stości, k tórą powołało do życia, i ucieka przed demonami, 
które niebacznie i lekkomyślnie rozpętało — w poezję.

Poezja Tuwim a nie rodzi się z gestu kreacyjnego. Tw ór
czość ta  polega na bezustannym  poszukiw aniu i o dn a jdy
waniu żyw io łu  w  słomie. Rzeczywistość empiryczna, ’która 
ze wszystkich stron otacza poetę, jest dla niego widmem, 
wcieloną m artw otą; praw dziw e życie to ów dreszcz biolo
giczny, k tóry wyzwala słowo mocne i celne.

Wiersze Tuwima oszałamiają jak  narkotyk. Utwory po
etyckie. które są przecież tworami językowymi, czytelnik 
odczuw a nieomal jako fak ty  biologiczne. Zdeformowany 
język potoczny symbolizuje ciemny w ir zmysłów i wchła
nia w siebie słuchacza. Ale gdy czad mija, słuchacz widzi, 
że to są tylko zburzone konstrukcje konwencjonalne, rumo
wisko języków i stylów, tylko — słowa, słowa, słowa...

W poczuciu nie nasycenia, bolesnego nie spełniania się 
poezji. Tuwim zw raca się tęsknym i oczyma ku wielkiej 
«ztuce klasycznej. Najlepiej w idać to w dziełach j autorach, 
których tłumaczy. Po Balmoncie, Rimbaudzie przekłada 
„Słowo o pułku Igora“, potem — Puszkina, potem — ITo-
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racego. Trudno nie widzieć w tym  następstwie symbolicz
nego w yrazu lodzącej się i rosnącej w  ostatnich latach tę
sknoty za nie osiągalną harm onią i pełnią. Za sztuką, w  któ
rej osobowość artysty  prześwieca z oddali ja k  światło we
wnętrzne, a form a — wolna od naporu ciemnych żywiołów 
podświadomości — rozwija się czysto i przejrzyście ja k  te
m at w muzyce Mozarta.

W twórczości Tuwim a osobowość poety, pozbawiona pio
nu moralnego i oparcia w wartościach metafizycznych, n a
piera całą siłą na formę i łamie ją  w szaleńczym pragnieniu 
odnalezienia w poezji rzeczywistości i praw dy. Stanowi to 
jakby symboliczny obraz se mi ty  z mu duchowego, szarpiące
go się tragicznie w walce o pełne wrośnięcie w kulturę za
chodnio-europejską. W tę kulturę, której naczelnymi zasa
dam i są: osobowość, upraw niona w swej autonomii m anda
tem Boga, i forma, przetw arzająca materię, . proch ziemski, 
i podnosząca go w ten sposób ku Bogu.
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S T E F A N  K J S I E L E W S K I

K I L K  A  S Ł Ó W  O O P E R Z E

O problemie opery napisano już wiele: temat to wdzięcz
ny, przy tym  wielostronny — przedstawiciele różnych 
„branż“ artystycznych znajdą w nim każdy coś dla siebie. 
To też ze wszystkich gałęzi sztuki muzycznej ta doczekała 
się największej popularności m. in. wśród pisarzy, krytyków  
literackich i esseistów różnego autoram entu. Można nawet 
powiedzieć, że dziś zainteresowanie sztuką operową większe 
byw a w środowisku literackim  niż w środowisku... muzycz
nym, a w  każdym  razie niż w  środowisku t. zw. aw angardy 
muzycznej. O burzy się na to zapewne prof. Tadeusz Zieliń
ski. bywalec i entuzjasta opery; w swoim czasie znakom ity 
ten hum anista potępił w czambuł wszelkie zarzuty, staw ia
ne przez wielu współczesnych muzyków tradycjonalnej ope- 
rowości, a pogląd, iż opera „zestarzała się“ określił katego
rycznie jako  ..zupełnie bezsensowny“ (w „Muzyce Polskiej" 
1937, XII). Sądzę jednak, że w tym w ypadku szanowny Pro
fesor przem awiał raczej jako  nałogowy miłośnik dram atu  
> w ogóle teatralności opery, niż jako szermierz sam ej m u
zyki operowej. Trudno przecież zaprzeczyć, że w repertu
arze operowym zestawia się z sobą dzieła, reprezentujące 
z muzycznego punktu  widzenia niesłychaną rozpiętość hie
rarchii twórczej. Verdi, Bizet czy Puccini to niewątpliw ie 
filary  repertuaru  operowego, ale każdy m uzyk wzdrygnie 
się na zestawienie tych nazwisk z nazwiskami M ozarta, 
Wagnera lub naw et Straussa., również wielkich kompozyto
rów  operowych, ale przede wszystkim muzyków przez wiel- 
kię „M“. Nikomu by  też nie przyszło na myśl grać na kon
certach muzykę takich autorów  jak  Verdi czy Bizet — i nie 
w ytłum aczy się tego wyłączną scenicznością tej muzyki, bo 
przecież m uzyka W agnera jest również (albo jeszcze bar
dziej) nierozerwalnie zw iązana ze sceną, a jednak często sły
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szymy ją z estrady i uznajem y je j niezaprzeczone, absolut
ne wartości muzyczne. Po prostu są to krańcowe rozpięto
ści hierarchii twórczej, różnica klasy i rodzaju, k tórą po
równać można w literaturze do dystansu, jak i dzieli tw ór
czość Hamsuna lub Conrada od twórczości... Claude Far- 
rerea  lub Pierre Benoit. A właśnie entuzjaści i obrońcy ope
ry, rekru tu jący  się z poza kół muzycznych, zupełnie igno
ru ją  te rozpiętości, dając tym dowód, że w ocenie sztuki ope
rowej kierują się kryteriam i, których żaden m uzyk za swo
je uznać nie może. Co więcej — nie sposób często tych kry- 
ieriów zrozumieć nawet i z punktu  widzenia całkowicie po
za muzycznego, scenicznego czy literackiego. Trudno bo
wiem walczyć o prawo do życia opery, w której m uzyka 
jest m uzyką trzeciorzędną, libretto — jak  się ktoś dowcip
nie wyraził — „udram atyzow aną kroniką w ypadków “' 
(o pomstę do nieba wołające melodramaty jak  „Toska“ lub 
Carm en4'), której sceniczność wreszcie razi bądź kompletną 

nieudolnością (przysłowiowa sztuczność operowa), bądź też 
niewybrednością tandetnych efektów. Trudno entuzjazm o
wać się tą kuźnią złego smaku, jaką jest w znacznej części 
opera włoska i trudno nie przyznać, że idea „syntezy sztuk” 
została w wielu głośnych nawet dziełach operowych dotkli
wie skarykaturow ana. Odwróceuie się wielu kompozytorów 
współczesnych od opery (przede wszystkim od opery w ty 
pie dram atu muzycznego) — to właśnie wyraz niewiary 
w możliwość owej syntezy sztuk, a naw et w celowość dąże
nia do niej. Bowiem jeśli operę ujmować będziemy jako  
próbę syntezy kilku sztuk: muzyki, poezji, dram atu, może 
i m alarstw a, to przyznać musimy, że owa czynność synte
tyzująca, że sama istota ak tu  syntezy ujęte w niej zostały 
w sposób arcyprym ityw ny, w prost mechaniczny — jako pro
ste dodawanie. Tymczasem okazało się, że mechaniczne do
danie składników wcale nie daje nam sumy, większej od 
każdego z tych składników wziętych osobno. Muzyka |- 
śpiew +  poezja +  akcja i problem atyka dram atu +  deko
racje i w ystaw a dają w sumie rezultat estetyczny, rezultat 
wrażeniowy, który — można to stwierdzić bez w ahania — 
ustępuje znacznie tym  osiągnięciom estetycznym, do jakich
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dojść może każda ze składowych, poszczególnych dziedzin, 
sztuki, rządząc się wyłącznie własnymi prawami. Bowiem 
w tym  dodaw aniu zachodzi pewne nienotowane w arytm e
tyce zjawisko: oto poszczególne składniki w czasie ak tu  do
daw ania oddziaływ ują na siebie i to w sposób bardzo 
ujemny — pomniejszając, uszczuplając wzajemnie z a s o b y  
swych estetycznych możliwości. A więc po kolei wygląda 
to tak: m uzyka operowa z konieczności rezygnuje ze swych 
autonomicznych praw  formalnych, bowiem zachowanie for 
my czysto muzycznej kolidowałoby z formą dram atyczną, 
pomijając już fakt, że o ile naw et sama m uzyka t. zw. „po
ważna“ t. j. autonomiczna i abstrakcyjna jest właściwie 
sztuką elitarną, nie dla wszystkich dostępną, to zestawienie 
jej autonomicznie rozw ijających się konstrukcji z rozw ija
jącymi się równolegle konstrukcjam i dram atycznym i było
by już jakąś zawiłą łamigłówką, oczywiście przekraczającą 
możliwości ludzkiej apercepcji. Istnieją zresztą takie próby 
pogodzenia konstrukcji formalnych czysto muzycznych 
z dram atyczną- konstrukcją w ydarzeń: podobno w jednej
z oper Milhauda wielka fuga obrazuje... budowanie Teb; 
w „Salom e4 Straussa jest również fuga — wokalna, ilustru
jąca kłótnię kilku Żydów przed świątynią. Ale są to próby 
dające się realizować tylko fragm entarycznie — w yjątki, po
tw ierdzające regułę. Z reguły zaś muzyka czysto operow-a 
rezygnuje ze swych atrybutów” formalno-konstrukcyjnych, 
podporządkowując się konstrukcji dram atycznej. W naj
czystszej postaci widzimy to w  operach W agnera, gdzie 
poszczególne tem aty muzyczne odpow iadają postaciom lub 
przedmiotom (temat miecza, tem at ptaków, temat Zygfryda, 
W alkirii etc.) i pow racają oraz rozw ijają się w zależności 
od akcji. A wrięc — tym samym — m uzyka rezygnuje ze 
swego arcyważnego składnika, z autonomicznego czynnika 
konstrukcyjnego, któremu zwłaszcza dziś, w t epoce renesan
su ideałów klasycznych przyznajem y w twórczości rolę mo
że najważniejszą. I stąd najdalszą współczesnemu odczuwa
niu i współczesnemu smakow i jest właśnie twórczość W ag
nera, który w” dążeniach do stworzenia dram atu muzyczne
go, do syntezy sztuk poszedł najdalej, a którego muzyka
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mimo wszystko zawiera dość samoistnego geniuszu, aby za
pewnić sobie miejsce na wszystkich estradach koncertowych 
świata. Przy całej jednak niezaprzeczonej wielkości tej mu
zyki razi nas w niej dotkliwie owa właśnie an ty  konstruk- 
'y jność, ta rozlewność. lepkość, „unendliche M e l o d i e ce
chy, które iak dalece odbiegają od naszych pojęć o doskona
łości i pięknie formy muzycznej, że gotowi jesteśmy zigno
rować nawet niewątpliwie wielkie poza tym, czysto mu
zyczne walory tej twórczości. Operowość niszczy tu -m uzy
kę — zilustrować bv to można powiedzeniem pewnego mło
dego kompozytora, który na przedstawieniu ::Parsifala“ wy
raził żal, że „tyle się tu taj dobrej muzyki m arnuje“ .

A więc muzyka operowa musi przystosować się do czynni
ków poza muzycznych, przez oo rezygnuje z jednego ze 
swych najważniejszych atrybutów : z czynnika formalnego. 
A teraz drugi składnik opery: dram at, literatura, poezja. Nie 
mówmy oczywiście o słodkawej poezji z „Madame Butłer- 
f l y “, lecz o praw dziw ej poezji i praw dziw ym  dramacie, 
w łaśnie z oper wagnerowskich. Nie ulega wątpliwości, że 
tekst pierwszej z brzegu opery W agnera w ydrukowany 
osobno uznanoby ogólnie za utw ór typowo grafomański. Bo
wiem literatura, dram at w  operze — ze swej strony musi 
wziąść pod uwagę istnienie muzyki, a stąd płyną wiążące 
konsekwencje. Należy malować al fresco, z grubsza — trze
ba pamiętać, że tekst zespolony z m uzyką to nie jest tekst 
mówiony, nie da się w nim w yrazić tego, co może wyrazić 
mowa, to raczej w yraz ekspresji, niż wyraz myśli. Tutaj 
więc istnienie muzyki w arunkuje pewną, że tak  powiem 
grubość, namacalność i materialność akcji i to tw orzy szko
puł. przez k tóry nie może się przebić żadne libretto ope
rowe, aby stać się napraw dę wartościową literaturą. W ten 
<?posób „literatura“ operowa, nawet najbardziej am bitna 
znajduje się znacznie poniżej literatury  bez cudzysłowu — 
po prostu poza jej granicami.

Za muzyką i literaturą idą inne a trybu ty  widowiska. 
Trudność i nienaturalność połączenia akcji z muzyką stw a
rza dalsze przeszkody przede wszystkim w inscenizacji, 
k tó ra  grzeszy sztucznością, stając przed trudnościami nie-
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pokonalnymi. I oto powstaje opera-dram at muzyczny, na j
mniej harm onijne widowisko.' jak ie  można sobie wyobra
zić — synteza muzyki bez kośćca formalnego, kiepskiej li
teratury j nadrabiającej miną inscenizacji. Skąd pochodzi 
złudzenie, że suma a raczej zestawienie tego rodzaju zdege- 
nerowanych składników  da rezultat estetyczny większy, niż 
osiągnięcia poszczególnych składników w ich postaci najdo
skonalszej i jednorodnej, skąd utopijny pomysł zastąpienia 
jakości — ilością? Ta swego rodzaju arcy donkiszoteria jest 
wynikiem owego ówcześnie gloryfikowanego a dziś dla 
nas bluźnierczego pędu do „nadczłowieczeństwa“ — bo
wiem tylko jakiś „Ubermensch" chyba mógłby stworzyć 
prawdziw ą syntezę sztuk w ich najwyższej postaci, a od
biorcami jej również nie mogliby być ludzie, tylko — bo
gowie. Lecz na szczęście w dzisiejszych trzeźwych, a zara
zem bardziej pokornych czasach kultu  rzemiosła, „metier“ 
kompozytorskiego, kultu  umiaru, proporcji i formy — sło
wem w epoce współczesnego neoklasycyzm u *) — w porę 
zorientowano się, że dram at muzyczny powstały na podłożu 
dążenia do syntezy sztuk poniósł i musiał ponieść fiasco. 
Nikt jednak nie twierdzi, że opera w ogóle „przeżyła się“, 
(zresztą sądzę, iż żaden muzyk nie użyłby tego demagogicz
nego i upraszczającego spraw ę zwrotu). Po prostu odwró
ciliśmy się od dram atu muzycznego, będącego ukoronowa
niem pewnego okresu poszukiwań, prometejskich dążeń 
neoromantyzmu, tak nam dziś dalekich. Że zaś trudno za
trzym ać dłużej uwagę na uroczej czasami lecz mdławej i nie-

K ilk ak ro tn ie , gdy c h u iu k te ry z o w a łe m  d o m in u jące  w spó łcześn ie  
id ea ły  m uzyczne  ja k o  naw iązan ie  do k lasy cy zm u  sp o ty k a łem  się z za
rzu tam i, że up raszczan i sp raw ę  w m yśl sw oich w łasn y ch  upodobań  a r 
ty s ty czn y ch . Jak o  a rg u m e n t p rzy taczan o  p rz y k ła d  g łośnego dziś w śród 
„ a w a n g a rd y “ k o m p o zy to ra  I g o r a  M a r k i e w i c z a ,  k tó ry  k ilk a 
k ro tn ie  s fo rm u łow ał sw e credo , u trz y m a n e  w d u ch u  typow o  „ p ro ro 
czym “, p ro m e te jsk o -ro m a n ty c /n y m . O d k ła d a ją c  o św ie tlen ie  te j s p ra 
w y na  k ie d y in d z ie j zaznaczę  ty lk o , że w y s tąp ien ia  M ark iew icza  są 
n a jz u p e łn ie j odosobn ione i że n ie  g rzeszą  an i k o n sek w en c ją , an i g łęb 
szym  czy o ry g in a ln ie jsz y m  u jęc iem  sp raw y . Na n aszym  te re n ie  po 
ró w n a łb y m  je  do dosyć  głośnego a rówrn ież  odosobnionego  w y stąp ien ia  
C z. M i ł o s z a  w „O rce  na ugorze“.
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z b y t  wysokie aspiracje posiadającej muzie — Verdick, Bi
zetów , Puccinich, Mascagnich i innych, więc wreszcie współ
czesne poszukiwania operowe skierowały się tam, skąd od- 
dawna czerpie soki m uzyka współczesna (z czego nie zdają 
sobie tylko spraw y uporczywie pokutujący w naszej k ry ty 
ce muzycznej ideolodzy neoromantycznego epigonizmu) — 
do epoki H aydna i Mozarta. Stam tąd też pochodzą z satys
fakcją przez współczesność kultywow ane formy widowiska 
muzycznego: opera komiczna i je j dalsza pochodna — b a
let.

Jak  stwierdziłem, najbardziej odstręczającą dla współ
czesnego kompozytora cechą muzyki operowej był jej afor- 
mizm, brak  autonomicznej konstrukcji a podporządkowanie 
się formie dramatycznej. Słało się to nie do przyjęcia zwła
szcza dziś, w okresie abstrakcjonistycznego, autonomicznego 
i kcnstruktywistycznego nastawienia twórczości muzycznej. 
A jednak mimo wszystko problem opery był i pozostał dla 
kompozytorów nader tentującą i kuszącą okazją twórczą — 
trudno zaprzeczyć, że opera była zawsze swego rodzaju ma
gnesem, którego przyciąganiu mało który kompozytor mógł 
się oprzeć. Zaczęto więc szukać takiej postaci opery, w k tó
rej postulaty absolutnej formy muzycznej nie byłyby n a
ruszone przez wymagania formy dram atycznej, a więc ope
ry  „oddram atyzow anej“, w której aksjom aty widowiskowo
ści nie chcąc naruszać autonomicznych p raw  muzyki m u
siałyby z konieczności tym prawom  się podporządkować. 
Taką właśnie postać reprezentuje opera komiczna, której 
niedościgłe wzory dał M ozart w „W eselu Figara“ czy „Don 
Juanie“. Muzyka tych dzieł to od początku do końca m u
zyka przez duże „M“. najczystsza m uzyka absolutna, której 
każdy fragment może bez uszczerbku być wykonany na 
estradzie. Każda aria, duet, tercet czy kw artet, uw ertura 
czy intermezzo posiada nieskazitelną, autonomiczną kon
strukcję. Zaś akcja sceniczna — niedram atyczna, czarująco 
lekka i nieobowiązująca, to jakaś nierealna, rokokowa p ian
ka, której nierealność podkreśla jeszcze bardziej jedyną tu 
ta j realność — realność samej muzyki. Sceny, których dy 
skretna, urocza stylizacja nie pozwala nam przejąć się zby t
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nio ani dram atycznym i perypetiam i Don Juana, ani nawet 
m akabryczną w izytą „kamiennego gościa“ — to po prostu 
jedynie okazja, wymarzona okazja dla rozsnucia na ich kan
wie mistrzowskiej tkaniny muzycznej; genialne sceny zespo
łowe, gdzie poszczególne osoby śpiew ając każda „w swoim 
charakterze“ tworzą niedościgłe w swym majsterstwie 
ansamble, wzory natchnionej inspiracji złączonej organicz
nie z mistrzowstwem technicznym (słynna scena przed ba
lem w „Don Juanie“). Całość widowiska posiada tę nieza
chwianą harmonię, której tak brakuje operze dram atycznej: 
zespół różnorakich elementów, poddanych supremacji i ba
tucie jednego z nich — muzyki, staje się rzeczywiście zespo
łem nie zlepkiem, a jednocześnie staje się dziełem nawskroś 
muzycznym, do którego może z czystym sumieniem zgłosić 
akces każdy, najzajadlejszy nawet zwolennik muzyki abso
lutnej. I stąd przymierze, jakie zaw arła współczesność 
z operą buf f o *).

Wspomniałem, że perypetie sceniczne są dla Mozarta oka
zją, kanwą, na której rozsnuwa on swoje konstrukcje mu- 
zuczne. Potrzeba takiej kanw y nie koliduje bynajm niej z na
stawieniem „absolutystycznyrc.“ — kanwę się odrzuca, a tk a 
nina zostaje. Takich okazji, swego rodzaju bodźców, które 
jednak działają tylko niejako „na pierwszym piętrze * 
twórczości używali i używ ają również kompozytorzy współ
cześni, znani skądinąd ze swego zamiłowania do klasycy- 
stycznych abstrakcji. Wielkim błędem jest identyfikowanie 
ich dzieł z jakim ś naśladowczym naturalizm em  muzycz
nym; takie utw ory jak  „Pacific“ i „Rugby“ Honeggera lub 
,.Ma merę 1‘oie“ Raoela to nie są utw ory programowe — to 
po prostu dzieła muzyki czystej, ale dzieła „z okazją“.

Potrzeba takiej okazji u twórców współczesnych zwięk
szała się, jednocześnie jednak potrzeba dramatyczności ma- 
fała. Już nawet i opera w typie mozartowskim zaczęła w y
daw ać się nazbyt dram atyczna, nazbyt obciążona „proble

*) P rz y m ie rz e  to  rozciąga  się i n a  R o s s i n i e g o  („ C y ru lik “ !) - -  
k o m pozy to ra , k tó ry  k o n ty n u o w a ł gen iu sz  o p e ry  k o m iczn e j, oczyw i
ście n ie  te j  k la sy  i n ie sk a z ite ln e j czystośc i co o p e ra  M ozarta .
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m atyką“. 1 oto na przecięciu się tych linii — od dram atu  i do 
„okazji“ — znalazła się najulubieńsza dzisiaj form a mu
zycznego widowiska — balet. Nie darmo trzy czwarte 
twórczości największego współczesnego twórcy muzycznego, 
genialnego , ojca modernizmu“ Strawińskiego  — to m uzyka 
baletowa. Balet Strawińskiego jest jeszcze jednym  krokiem 
do unbstrakcyjnienia widowiska muzycznego, oczyszczenie 
go z naleciałości dram atycznych, z dalekiego nam  dziś pseu- 
do-metafizycznego patosu, a jednocześnie jest krokiem do 
bliskiego powiązania twórczości muzycznej z człowiekiem. 
Bowiem „okazje“, które daje muzyce libretto baletowe to 
okazje bliskie, materialne, realne — jeśli nawet fantastyczne 
to oczyszczoną z symboliki fan tastyką bajek dzieciństwa — 
nie fantastyką koturnów i kosmicznej metafizyki. Grote
skowo jaskraw a, stylizowana „Petruszka“, historia o żołnie- 
rzu-urlopniku, k tóry spotkał diabła, ba jka  Andersena o ce- 
carzu chińskim i słowiku, upersonifikow ana partia  pokera— 
oto antykoiurnowe „okazje“ muzyki Strawińskiego, o ileż 
bliższe naszemu temperamentowi niż te, których używ ano 
w epoce neoromantyzmu, niż „D ante“, „Otello“, „Promete
usz“, „śmierć i W yzwolenie“, „Tako rzecze Z aratustra“ 
i t. d. Dzisiejsze okazje są skromne, rzetelne, uchw ytne, na
tury raczej m aterialnej niż pojęciowej, a więc spokrewnione 
bardziej z p lastyką niż z liieraturą; mniej m ają am bicji 
ogarnięcia całości (jak mówi Gombrowicz), — ale nie grozi 
;m zato fiasco światoburczego werbalizmu — to karzełki na 
własnych nogach, nie olbrzymy na glinianych. A jeśli idzie 
o ich osiągnięcia metafizyczne, o ich t. zw. „głębię“, to pisa
łem już w swoim czasie („Pion“ 1938, Nr. 21), że spraw a ta 
nie może być rozważana tylko werbalnie. Śmierć i W yzw o
lenie, a Gra w  karty  to wprawdzie rozpiętość hierachii po 
jęć olbrzymia, ale rozpiętość ta  dotyczy tylko strony wer
balnej, pozostaje w dziedzinie pojęć słownych — samej ma- 
zyce dalekich. Te dwa pojęcia to okazje, odskocznie — a do 
dalszego skoku upoważnia nie odskocznia duża i mglista, 
lecz odskocznia mała ale tw arda i stanowiąca dobre oparcie 
dla nóg. Skok Strawińskiego jest większy, to skok do n a j
głębszych pokładów naszego temperamentu estetycznego —
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a więc osiąga on bardziej rzeczywistą głębię niż twórcy, 
którzy pomimo swych werbalno-m etafizycznych założeń nie 
potrafią założeń tych zrealizować w m ateriale wrażeniowym, 
nie potrafią rzutow ać ich na płaszczyznę naszego tem pera
mentu.

Tak więc. droga do unowocześnienia widowiska muzycz
nego szła przez oddram atyzow anie opery do antykoturno- 
wej i antysymbolicznej, bezinteresownej abstrakcyjnjości 
dzisiejszego baletu. Jaki będzie dalszy etajp tej drogi? Są
dzę, że mógłby nim być — film muzyczny. Film w ogóle 
jest sztuką bardziej abstrakcyjną i konstruktyw istyczną, 
niż się to na ogół wydaje. Zwykle za mało uświadam iam y 
sobie fakt, że w najbardziej nawet realistycznym  filmie 
znajdziemy zespół chw ytów  i elementów w ynikających z sa
mej istoty techniki kina, a czyniących zeń tw ór w ybitnie 
konstruktyw istyczny i wcale nie naturalistyczny. Elementy 
te to np. zbliżanie, oddalanie, zmiany położenia obrazu, 
ustawiczne operowanie fragmentarycznością, skróty monta
żowe, przerzuty i t. d. — nie mówiąc już o takich raczej 
niedoskonałościach jak  płaskość i bezbarwność obrazu. Te 
nierozerwalnie z techniką filmową związane czynniki kon
struktyw ne i antyrealistyczne spraw iają, że film z natu ry  
swej jest bardzo podatny do abstrakcji, a co za tym  idzie — 
do zespolenia z muzyką. Próby stworzenia abstrakcyjnego 
filmu muzycznego robione były kilkakrotnie: przed paru  la
ty  widziałem tego rodzaju krótkom etrażówkę p. t. „Rapsodia 
Brahmsa“ Również polska aw angarda filmowa zaintereso
wała się tym problemem, realizując film, a właściwie trzy  
króciutkie filmy p. t. ,,FAiiidij Chopina“ (realizatorzy E. Cę- 
kalski, St. Wohl i A. Panufnik). Szczególnie trzecia z tych 
etiud był& ciekawą próbą stworzenia jakiegoś super baletu, 
w którym  konstrukcji muzycznej odpowiadał rytm iczny 
montaż elementów przyrody w ruchu (górzysty krajobraz, 
woda, odłamki skał spadające do wody i t. d.) Oczywiście 
ten etap od baletu do abstrakcyjnego filmu muzycznego mo
że rozciągnąć się na bardzo długi okres czasu — w dużym  
stopniu zależy to od rozwoju techniki dźwięku, która w dzi
siejszym kinie dużo jeszcze pozostawia do życzenia.
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Tak więc, wbrew  zarzutom entuzjastów  opery tradycjo
nalnej, nie mówimy wcale, jakoby opera w  ogóle „przeżyła 
się“. Stwierdzić jednak trzeba, że pewien typ, pew na kon
cepcja opery stanowczo nie odpowiada dziś ani naszym 
dążeniom artystycznym , ani naszym pojęciom estetycznym, 
ani wreszcie naszemu temperamentowi. Ta koncepcja, wiel
ka w swoim rodzaju koncepcja dram atu muzycznego, w yni
kła z dążenia do syntezy sztuk. Jeśli pominiemy opery ta 
kich autorów  jak  Verdi. Bizet, Gounod*) i inni, które jako 
rezultat kompromisu artystycznego w ogóle w rachubę bra
ne być nie powinny — to stwierdzić, trzeba, że jedynie ope
ra  wagnerowska jest wielkim pomnikiem swojego czasu. 
Jest ona szczytowym punktem  prometejskich, poznawczo- 
syntetycznych dążeń neoromantyzmu drugiej połowy XIX w. 
— jest pomnikiem, ale też tylko i jedynie pomnikiem (a mo
że, jak  powiedział Szymanowski o Beethovenie — wspania- 
łvm grobowcem). Synteza sztuk zbankrutowała, jest to idea 
dziś nam gruntownie obca i daleka. M uzyka w ym aga w y
łączności, a w  zespole sztuk, jeśli ma pozostać sobą, musi 
je podporządkować swoim prawom konstrukcyjnym . Stąd 
trudność jej współżycia z literaturą — sztuką również w y
m agającą autonomii. Jedynie p lastyka obronną ręką wycho
dzi z traktow ania użytkowego i naw et pozbawiona autono
mii może egzystować; dlatego ewolucja syntetycznego wido
w iska muzycznego musiała pójść w  kierunku oddram atyzo- 
w anej i uabstrakcyjnionej symbiozy muzyki z plastyką,

*) P o g ard liw ie  w y ra ż a ją c  się o tw órczości B ize ta  n ie  zapom inam  
w cale , że m a ona  p o tężn y ch  obrońców  w  św iecie  lite ra c k im . M iano
w icie N i e t z s c h e  po  sw ym  ode jśc iu  od w ag n ery zm u  b y ł e n tu z ja s ty  
. . C a r m e n “, u w a ż a ją c  ją  za zbaw czą, la ty ń sk ą  a n ty te z ę  c ięż k ie j, g e r 
m ań sk ie j m e ta fiz y k i W agnera . N ie s te ty  n ic  n a  to  n ie  p o ra d z ę ; s ą d /ę  
j o p ro s tu , że N ie tzsche , pow odow any  b a rd zo  n am  dziś d o b rze  z ro zu 
m ia łą  re a k c ją  n a  sz tu k ę  W ag n era , p o szu k a ł o d p rężen ia  od  n ie j pod  
n ie z b y t w łaśc iw ym  ad resem . L ep ie j b y ło  sk ie ro w ać  się do... M ozarta , 
„n iem ieck iego  F ra n c u z a “ re p re z e n tu ją c e g o  w  n a jd o sk o n a lszy m  g a tu n 
k u  te  w łaściw ości, k tó re  u w ażam y  za a n ty te z ę  w ag n ery zm u .
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symbiozy, w której czynnikiem nadrzędnym jest muzyka. 
Stąd rozkwit baletu, pantominy, a w przyszłości — być 
może — abstrakcyjnego filmu muzycznego*).

Stefan Kisielewski.

*) Już  po n a p is a n iu  n in ie jszeg o  a r ty k u łu  p rzeczy ta łem  re f e ra t  L eona 
S ch ille ra  „ O b ro n a  o p e ry ” w y d ru k o w a n y  w „Scenie P o ls k ie j“. A r ty 
k u ł ten  u trz y m a n y  je s t n a  in n e j p ła szczy źn ie  n iż  m ój, b a rd z ie j ż.e 
ta k  pow iem  re a ln e j  (sp raw a  o p e ry  w a rszaw sk ie j)  — tru d n o  w ięc 
z m oim  p o rów nyw ać . T y 111 r‘ie m n ie j s tw ie rd z ić  trz e b a , że ró żn im y  sii* 
/  p. S ch ille rem  w szy stk im : za łożen iam i, to k iem  rozum ow an ia , w n io 
skam i, n a s taw ien iem  uczuciow ym , u podoban iam i, m e to d ą  etc. e tc  
K o n sek w en cja  tego : p ię tro w e  rozb ieżnośc i — choćby  w c h a ra k te ry 
s ty ce  m o zartow sk iego  D on Ju an a . T ru d n o  m i po lem izow ać z a u to ry 
te tem  te a tra ln y m  ja k im  je s t  S ch ille r  — p rz y  ty m  n ie  uw ażam , żeby  
p o lem ik a  ta k a  b y ła  celow a. N ie p o su n ie  bow iem  sp ra w y  n ap rzó d  d y 
s k u s ja , k tó r e j  u cze s tn icy  m ów ią  ró żn y m i ję z y k a m i i — co w ięce j — 
ż y ją  n a  ró żn y ch  p la n e ta c h . A p ro b le m a ty k a  d ra m a tu  i p ro b le m a ty k a  
m u zy k i „ c z y s te j“ — to n ic  innego  ja k  dw ie  od leg łe  i n ig d y  n ie  m ogił
c e  się sp o tk ać  p la n e ty .

179



364

J U L I A N  P R Z Y B O Ś

M A L E J Ą C E  GÓRY  

Z daleka, zza spojrzenia,
za którym  miejsca się szerzą na rozgłośność dzwonom, 
wraca
udokum entowany spędzoną przestrzenią , 
napierany przez strony świata 
on, górnik od stóp do gór oczerniony nocą 
i łopata ulatnia m u się z  rąk w  postaci szybowca.

D oliny przed nim  zapadają zaocznie, 
a on, pytany c paszport. w skazuje zamiast pieczęci 
jedno koło pociągu, 
dzwon
i góry malejące jak  owce na łąkach.

Na wyoranym  kamieniu  
odpocznie
zakładając rękę na rękę: 
nową swoją miejscowość, 
której za mało, ażeby zamieszkać, 
ale ty le by umrzeć —
7 Gdejmie skibę roli od ojczyzny .

Lasy za nim porzucone obrastają w  niebiosa.

Bezczynny
jak się chw ycił pierwszej z  kra ju jabłoni, 
iak patrząc jął się skowronka!
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FR. ARNSZTAJNOWA i ]. CZECHOWICZ

D W U G Ł O S

A: Biegły ongi dziecięce łata po łare,
łowiąc wiadrem zielonym  p y łk i słońca złocone.
W butach siedmiomilowych, z  hardo wzniesioną głoroą 
bieg młodości gorącej w  niebo sięgał, po słońce. 
Księżyc misę srebrzoną cisnął rzece na łono, 
butne lata dojrzałe dziś słonce w  niej ujrzały: 
wiadro zielone w  rzece lat zanurzyw szy  m łodych  
smutnie się zam yśliły  nad czystą w  wiadrze wodą.

fi: Niejeden rok uchodzi od dłoni, które piszą, 
aby odgonić m izy j fu trzany, zw arty  natłok.
Oddając oczy nocom a serce swe narcyzom  
uchodzę i ja  także. Ucieczka nie jest łatwa.
Zakwitną kiedyś d ym y  na czasu złych  otchłaniach; 
spokojnie wejdę, starzec, w  odwiecznych ognisk światło, 
bom ży ł dwojaką siłą: czekania i kochania.
1 nie ucieknę. Dłonią żyw ot ujm ę jak  jabłko.

A: Nie ujdzie dłoń pisząca wizjom. Melodią liści, wilgi
[gwizdem,

różową wonią koniczyny, przepiórki zewem  w  zbóż
[bylinach.

skow rończym  rytm em , rym em  pszczoły, odurzającą lip
[tercyną

nie w yjdzie  z  zaklętego koła.
7j prawiecznych ognisk siw ych dym ów  powolnym,

[cichym lotem spłyną, 
na barkach tw ych  zaciężą skrzydła, na palcach władcze

[piór szelesty
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i choćbyś serce dał narcyzom, pokornie spojrzysz
[w oczy mizj<mir

zwalczona dłoń napisze: jestem...

B: Oxym oron  — zw ycięstw o kieski. W aży się w szystko
[mdół i wgórę.

Zachwyt oniemia nas a razem złotou.stymi jednak czyni. 
Potośmy tu  skrzydlatą chmurą, potośm y tu

[z promiennym  sznurem
cd źremc do sezamu skrzyni.
G dy się pom yśli to, zapachnie zmarszczona twarz

[ziemskiego globu,
a firm am entu lu k  się schyli (tak żeńcy gną nad sierpem

[ciało).
Ach, rym em  pszczoły drgać gorąco! Ach. poetyckich

[stem sposobów
przez okruch wypowiedzieć całość!...

A : O łow y , o skowrończym  rytm em  drżącej dłoni 
chw ytane nieudolnie w  sieć nikłe okruchy!
J u ż  zachód. Dzień się kończy. Cóż łowów niewolnik 
ma w  sieci? — p y ł m otylich puchów...
Fregata z rozpostartym  żaglem wśród w iatrakom  
goni księżyc o tw arzy  pobladłej od marzeń...
O, magio stu sposobów, zabłądzisz na nowiu  
i w arty nie dopatrzysz znaku!...

B: Niech zimne błyskawice w  poetycki warsztat 
uderzają raz poraź i płazem  i sztychem ; 
póki dzieło się mije, układa, namarstmia, 
ty lko  ono nas rani — niew yrw any sztylet.
TJpływa dni uroda na dw uprąd się dzieląc 
przeszłości i przyszłości, w szystkiego zapłata.
Cóż zostaje pod srebrną l.achczis kądzielą? 
dzieło — poezji odblask i ciało — w  stygmatach.

Nad wiadrem z czystą wodą (o wiadro, wiadro zielone!)1 
w skupieniu pochyleni wrzucamy życia urody,
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(o, łowów nikłe plony, o lekkie motyle puchy!)
czynimy zaklęć ruchy, magiczne szepcząc wyrazy: 

niech złoży się z okruchów przeczutym całość obrazem.
O. czekaj, czekaj, może ta woda jest jak morze, 

i w czystym wiadra łożu odbija się całe niebo?

Poezjo nieśmiertelna, to wszystko, czego ci trzeba!
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C Z E S Ł A W  M I Ł O S Z

P I O  S E N K A N A  J  E D N  Ą  S  7 R U N  Ę

Dar natchnienia niepomrotny 
W  jakiś wieczór ciepły, słotny 
Zrozumiałem, że jestem  samotny

}rzechodziłem pod ulic lipami 
Deszcz m ył oczy ciężkiem i kroplami 
Dobry deszczu, nie um iałbym  łzami

Więc to jest ta w ielka dojrzałość 
Trochę mądrość, trochę żałość 
Życia własnego niedbałość

O statni tram waj zazgrzytał 
O błok na wschodzie mnie witał 
Ja kb ym  o sobie gdzieś czytał

J u ż  zapomniany, m iniony 
Na most wracam jeszcze zamglony 
O błok w  górze, jak  gołąb trafiony

I zamsze, dziecinny czy simy 
Pytam , czy  ktoś Spraw iedliw y  
Chce, żebym  nie był szczęśliwy

C zy  dlatego, żebym  księgi pisał 
Albo żebym  milcząc świat kołysał 
Innych  łudzi uśmiechem uciszał?

Fala na W iśle powiała 
Ostatnia się złuda rozwiała 
Miłość stygła, nienamiść zetłała
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Nie pragnącym trudniej księgi pisać 
Zam yślonym  trudniej świat kołysać 
Trudniej serce samotnym  uciszać

Pierwsze słońce jaskółki spotyka  
I z w yrazów  biednego języka  
MaJa, śmieszna piosenka w ynika:

w  zielonej dąbrowie 
spali trzej królowie 
dzięcioł stukał

obudzili się, siedli 
■słotę jabłka jedli 
kukułeczka wołała.

2 4  -  Ź r ó d łu  d o  h i s to r i i
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J O Z E F  S T A C H O W S  K I

N I E P O K ó J

U rywek 7 większej całości p. t. „Twardow ski'4

Kiedy kruki św istały skrzydłam i 
ponad lasem spokojnym  jak  staw, 
przetapiałeś złoto błyskaw ic  
w opleśnialych dębowych pniach.

Zapach kopru dochodził z  pól 
i było wrzosów kąpielisko  — 
deszcz miał w ąsy długie jak  sum  
płynący szeroką Wisłą.

Czemu dni jak  pisklęta bezradne 
umierają — pytałeś drżąc, 
wczoraj zi\owv. gwiazda poranna 
spadła z nieba sycząc ja k  wąż.

Moje psy kładą pyski u stóp 
ale słońca nie mogę osrooić — 
wciąż ognisty wieczoru słup  
przeraża niepokojem.

Tak mówiłeś. A  szatan stary 
w  bieli jezior zaczynał czar — 
dudnił jeleń po stokach jaru.
Zeszedł księżyc. I  szatan zbladł.
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J  A  W O R O W A  B A Ś Ń

Zamiesiła jaworowa ziełeń 
u gałęzi p łom yki gwiazd, 
na polany w ychodziły daniele 
o rogach wspaniałych jak  m aszt — 
z zielonego gaju 
przy strumieniu białym  
czworonogi siwe chłody piły.

C ichy starzec jasna brodę miał, 
złej w ilczycy bardzo się bał, 
srebrne n itk i kręcił 
anielicom pięknym  
m iękkie lotki tkal.

Może zw ierz  — może potwór lub ryba  
codzień czółnem tamtą rzekę przepływ a  
po co nam w ym iar i kształt — 
płynie woda m lecznym  jeziorem  
gaśnie zachód w yzw olony z  koloru 
po co nam w ym iar i kształt?

Starzec śpiewał. Na fiołetach piór 
gołębice zaw isły u chmur 
pod niebieskim  cieniem  
stały się kamieniem  
co w  noc jak echo padł.

Tak się kończy jaworowa baśń
bo w ilczyca poszła ju ż  spać —
miała łapę chorą
obm yła jeziorem  —
jutro łapa przemieni się w  kwiat.
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J E R Z Y  Z A G Ó R S K I

D A N I E L

Runą pałace złote, 
runąć muszą.
Kamienie się rozsuną, 
ciężarami poduszą 
rozkosze.

Si. W yspiański.

Ju ż  dziejów  obłok w  niebie stając 
podnosił miecz i budził kształt.
Szli dolinami w  rogi grając.
Półchór niósł pieśń, a półchór gwałt.
A pełny chór kołysał głód,
Sny  — w ilkołaki szły po skałach,
gdy nadwiślański stary gród
w  dzień pod W awelem w  dzwonach stawał

Za łąkam i zaszumią łąki, 
za górami popłyną góry.
Wando* Wisło pilnuj swe córy!
Diano, Diano dopomóż czysta !
Oto idą mocarze i chóry 
Niebo płynie ja k  rzeka bystra.

Z gór zielonych spływ ają granie 
Żony-dziw y powiodły taniec:.
Karabiny m aski i hełmy,
Przybór głosów na ziem i pełnej.

Żółta dłoń na w oskow ym  witrażu  
rysowała sen Baltazara.
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H ypnos konie odroodzi kare 
Ziemio, ziemio, sm utny mocarzu!

jed en  pólchór osłania od burz. 
Drugi pólchór burze roznosi. 
Chór otwiera podwoje zórz 
1 ju ż  róg sie po lasach głosi,

A te dzieła — chochoły, cienie 
są błądzące jak  m gły przed świtem. 
C zy to maski czy światła w  obrazie? 
C zy tak z brzozy strum ykam i m yte j 
rozsypują się widmowe bazie 
przerażone w iosny spojrzeniem?
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A D O L F  S O W I Ń S K I

S E S T Y  N Y  O S A M O T N O Ś C I

Początek poematu

Nie płoszę czerni z  fa łd  płaszcza gdy tuje  
brzęczą o m u ry  przesnute wilgocią, 
nie płoszę czerni gdy los nie znajduje  
pragnień nad sercem jak  pszczół nad paprocią, 
widzianą dawno gdy rosła nieczule 
w  furcie otwartej na dzw ony i ule.

Zachód i garbus o włosach kom ety  
idą przez lasy po tętnach jelenia, 
stygną uściski, piją wodę krety  
i wiatr policzki chłodem zarumienia, 
opar oparty na wirach z korali 
pachnie jak  żywioł, w  którym  zamieszkali

pokrewni św iatłu synowie wzgórz m ięty. 
G dybym  przebrnąwszy oczami nizinę 
przeniósł horyzont wstecz o dwa zakręty  
drogi poza mną, w ierzyłbym  że minę 
jak skarabeusz, który szedł tak długo 
aż stał się cały własnych śladów smugą.

Lecz zm rok jak  pejzaż odbity na dzwonie
gubi horyzont. Idę, jestem gotów
do snu pod drzewem gdy panna w  robronie
w yjm uje  jabłka z zielonych ropotów,
ręką i kłosem potrącą o echa
i znad owoców jak: brąz się uśmiecha.
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Pononme życie po zejściu do sadu 
gdzie kampaniłe sięgają cieniami — 
trwa chwilę którą przetrw ałby blask gradu 
ro upalnem polu. Ale mpierro pod nami 
— i mną i stulem — mija w iatr bez momy 
jak płaz m y snuty z  kolorów dąbrowy.

Mija i w  pełza na kładki z jesionu 
które prowadzą do lat bez przeszłości, 
gdzie w ystępuje, jak  anioł z kanonu, 
wśród słów o wianiu żyt.: szczęście z młodości, 
gdzie hiu nie można odróżnić od rzeki, 
domu od chm ury, liścia od powieki,

a źródła w  nocy od nozdrzy szczenięcia, 
gdzie w szystk ie  okna wychodzą na fatum... 
Garbus w  uśmiechu zataja zaklęcia 
jak wodorosty za modrą poświatą 
i patrząc na mnie wręcza mi przez burzę, 
która nas dzieli, cień ptaka na górze.

Bo dmie młodości — dzisiejszą i byłą  —
przedziela me mnie stulecie pram burzy.
Tamta szła wsiami. Tam  się ju ż  ściemniło
i koń zaparskał, i czoło się chm urzy,
sto wierzb kołata o koła na stawie
gdy z ciemnych pragnień budzą mnie żurawie.
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A N N A  Ś W I R S Z C Z Y N S K A

Ś M I E R Ć  O R F E U S Z A

Ha, ha! Co za spotkanie. O toczony jestem  dokładnie, me 
ma wyjścia. Wkoło bachantki. Ja k  cicho nadbiegły. Patrzą.

Witajcie, o znakomite. Witajcie, o pobożne. Z galanterią — 
tak, z galanterią niewiastom należną okładam mam ukłon. 
Szarmancki. To Orfeusz, nie ma mątpliwości — kapłan, fa~ 
cecjonista, m istyk  a przytem  mielbiciel pięknej płci. Ten  
sam, za którym  łmy... ten sam, co to m  Hadesie... ten sam , 
któregoście szukały tak długo.

Ile oczu! O czy chmurne, zniecierpliwione, złośłime, naiw 
ne, oczy bezwstydne, żarlime, roztargnione — bogomie! ani 
jednej pary oczu spokojnych.

Pomómmy bez gniemu. Tak. Osoblima to rzecz, która  
grać się zaczyna tej nocy na odległości m iędzy piersią O rfe 
usza i ramieniem dzikiej niemiasty, cuchnącej kozim  tłusz
czem. Osoblima to rzecz. W ustach mam jej smak, m  ciele 
jej ciepły blask.

O, rozkoszy, delikatna! O, płomieniu g iętki1 O, lekkości 
ostra!

Dzimicie się. Drepcząc z nogi na nogę pytacie zacieka
wione:

— Czemu krzyczysz po nocy, O rfeuszu!
Darujcie, ujrzałem m m aszych oczach coś zachmycają- 

cego. Poczułem coś zachwycającego na odległości m iędzy  
piersią Orfeusza a ramieniem dzikiej niemiasty.

— Cóż to je st?
Śmierć. Moja śmierć. Jest bardzo piękna. Z jej oglądania 

m gardle rodzi się śmiech i w yp ływ a  z gardła. O rfeusz 
śmieje się.

Nie cofajcie się, o najdziksze.
Patrzycie ponuro i łakomie — ach, jakże łakomie słuchaj

cie tego głosu, który drażnił i kołysał śmiat. Podobna oso-
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bistość w  noc śmierci to pożerająco ciekawe. Ostatnia pieśń 
wieszcza, jakieś zwierzania, może kilka słów o Hadesie, 
krainie m ęki i snu...

je s tem  wzruszony. Ciekawość — rzecz ślicznie kobieca. 
D opraw dy , nawet zwierzęta słuchały inaczej — słonie mor
skie, fen iksy, zebry. Słuchały wstrzemięźliwie  — o, bo zw ie
rzęta są elykietalne. A  w y  siądziecie cicho, przykucniecie  
dokoła jak  stadko przepiórek, stadko m ałych dziew czynek, 
małych dam, w  których grzeczność w alczy z łakom stwem . 
I" pogadamy.

O czym  się m ówi ro obliczu śmierci, kiedy dusza  — jak  
powiadają — ucieka z ciała nakształt powietrza z dziecinne
go balonika? Żałosna okoliczność. W ypadałoby pożegnać 
uroczyście to ciało, co służyło długo i wiernie. Przytem  m u
szę wam  zw ierzyć pewną w stydliw ą tajemnicę. Do tego cia
ła diabłom się przywiązał. Łączy mnie z nim  sentym ent, 
znakom ite menady. Zapewne, śmieszna rzecz, a jednak moż
na usprawiedliwić podobną słabostkę. Jest w  tym  coś m i
stycznego, bezinteresowna przychylność, tmlzięczność, tk li
wość nawet. Bo w yznam  wam: jestem pamiątką. Niejasne? 
Ależ tak. Jedyna rzecz, która została po Eurydyce, to jej 
mąż O rfę u? z. Był kochany. Ciało jego jest relikwią. W spom
nieniem. Ten fa k t ograniczył do pewnego stopnia zakres je
go życionrych możliwości, ale za to narzucił m u stył, od
rębność — wcale ciekawą.

Tc smutne i piękne. Ach, darujcie moje rozrzewnienie; 
usla tej i owej odm yka uśmieszek pobłażliwego zaintereso
wania. D ziękuję, szczerze dziękuję. Tu, widzicie, na ra
mieniu spoczęło czoło E urydyki, na łpkciu je j paluszki, kie
dy po środku piekieł dawała mi pożegnanie. Pamiętam, ru
chy jej były podobne do łez płynących, lica nieopisane. D ą
sała się trochę. Ach, jest czasem taka dziecinna.

Kiedy jwdszedł do niej Hermes, kiedy dotknął je j ręki, 
nie spłoszyła się, zb y t szlachetny miał uśmiech. Odeszli ra
zem. Zawołałem na nią po imieniu, jak  się w d a  gołębia. 
Odwróciła się mówiąc:

— To Orfeusz.
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Zdawało mi się, że nie widziała m ej boleści. Umarli są de
likatni, lżejsi od nas.

C zy mówić dalej jak wracaliśmy do bram Hadesu?
0  Hadesie mówić? Są tam rzeki plugawe. Zaśpiewam wam. 
pieśni, którą m ruczy pastuch trzody dusz, Hermes. Ach ten 
kpiarz. Nagania biedne duszyczki do swej lodzi i wiecie, co 
im deklamuje?

— Dusze znakom ite i rozważne, oto miejsce, 
gdzie dane wam  będzie zaspokojenie szlachetne 
ciekawości, co m atką jest mędrców.

A  z jakim  przejęciem on to gada, ten cynik! 1 popycha  
oszołomione i zahukane widziadła szewców, powroźników, 
złodziei i straganiarek, które nigdy za życia nie zaznały cie
kawości, co jest m atką mędrców, i k tórym  tak przytulnie  
było w  powłokach cielesnych.

Będę mówić o Persefonie. Uścisnęła mi dłoń z  ulgą. W y
dawała mi się roztargniona. Czesała włosy, namaszczała je 
tłuszczem. — Wiesz — powiedziała — ma m żal do mojej 
m atki. Nie powinno sio w ydaw ać za m ąż córek, które nie 
umieją rozpaczać. — A leż Persefono — mówię czy nie pa
miętasz, żeś została porwana gwałtem? Matka,, je j w iełkie  
zmartwienie...

Przerywa mi. — Tak, nie było to najgorsze. Pam iętam  łą
kę, niebo zielone. I cień własnego ciała koło nóg, gdy sch y 
liłam się, by uszczknąć kwiat. Z początku było jako tako. 
Płakałam wśród okopconych i w ilgotnych ścian. W estchnie
nia ludzkie osiadły na nich jak  dym . N ik t nie jest w  stanie 
tego odczyścić. Z pułapu promieniowały, nakształt w ielkich  
brosz, blade żółwie. Olbrzymie, jaszczurki sycza ły ciężko. To  
było drażniące. Ja kb y  sklep piekielnego jubilera — klejno
ty  i ten wstręt...

Litowałam się nad każdą duszą, w ydaw ałam  surowe w y *- 
roki obowiązujące przez wieczność. S y zy fa  tak skazałam
1 k ilku  innych. Patrzałam porozumiewawczo na Plutona. 
Nie było nudno w  tej jaskini. W szystko dokoła przerażało.
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Plugawe nieszczęścia, w yszukane grzechy. Pluło ogarniał 
mnie ramieniem. — Dziecino  — mówił, k iedy drżałam.

Ach, był zamsze podrażniony. Zrywał się — taki miał 
nerw ow y krok  — i odchodził do miejsca najstraszniejszych  
kar. Z brwią nawisłą palił tam  grzeszników  na wolnym  
ogniu. Słyszałam  jęki. On śmiał się czasami. Piekło było 
m u za małe.

Patrzałam z odrazą. Schylał szpetne czoło, śmiał się zno- 
wu. Taką twarz ma może Nemezis. Potem, gdy byliśm y sa
mi, ścierałam m u ze skroni pot i łzy. Gardziłam sobą. Ach, 
jak  mnie wzruszała łza, znaleziona w  kącie jego krwawego 
oka! W ybiegałam w  gaje cyprysowe, darłam sza ty wśród 
trzody głupich duchów, apatycznych jak obrazki. Uspoko
jona długo jeszcze przeklinałam Anankę, co każe grzeszyć  
i cierpieć.

Tu ta j Persefona umilkła. Światło podniecenia znikło z  je j 
iw arzy. Po chwili rzekła smutno:

— O rfeuszu, nie m ów nikomu. To najstraszniejszy grzech. 
Przyzw yczaiłam  się do piekła. Zaczynam  tyć. Ciało moje 
robi się tłuste, świeci ja k  czarna emalia. Pluto mówi, że je
stem. coraz piękniejszaw Rozkwitasz moja żono. Te branso
le ty  — jak one błyszczą na tw ych  pochm urnych rękach  
Zakopcone w ieku istym  ogniem bransolety przystrajają  
mnie. Piekielnicy wodzą za mną ślepiami. Posiadam prze
ciągły w dzięk, jak i ma ją kobiety lubiące zamyślać się przed  
zwierciadłem. A  zwierciadeł wiele, w idzisz! Po nocach pole- 
ruje je dla mnie Charon, w yjąc na łańcuchu, p rzy k u ty  dc> 
swej łodzi i liżąc kamień, na którym  kiedyś spoczęła moja 
stopa.

Teraz Persefona odłożyła lusterko i zapłakała. — Jaki 
w styd . I gdzie jest kara? Kto w ym ierzy m i sprawiedliwość? 
To jedno mogłoby ocalić duszę moją, grzeszniejszą od duszy  
S y zy fa  i duszy Tantala i tych biednych królewien Danaid, 
które sama skazałam....

Nie byłem zdolny je j pocieszyć. Rozpacz je j jest słuszna. 
Splotła dłonie na karku, patrzała w yzyw ająco i chmurnie. 
Maleńki, pęka ty  piesek, m aleńki szafranow y potworek  
przypełzł i lizał je j nogę, siarka ciekła m u z  opasłego pyska.
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Kiedy odchodziłem, przywołała Charona. Żądała czegoś od 
tej bestii, śmiała się diabelską złośliwością, a potem w ym ie
rzyła mu kurę, oczywiście niesprawiedliwie. Wreszcie usnęła, 
wyciągnięta wśród swych strojów jak  odahska, jedząc figę.

Taka ona jest królowa piekieł. Taka ona jest.

Ale dość o tym . Niebo na wschodzie odmienia się i niedłu
go świt. Cisza. Menady. m enady! czy usnęły? Siedzicie bez 
ruchu. Przecież czuję (jesteście blisko) jak  żarłocznie biją 
wasze serca. Ich ry tm  działa na mnie niby m uzyka . To jest 
m ój śpiew pożegnalny tej nocy, ostatniej nocy życia. Jakże  
jestem  wam upragniony . jak  pożądany, jak  cenny! Płonicie 
?ię m  oczekiwaniu te j rozkosznej chwili, gdy palce wasze 
zanurzą się w  moje ciało — drapieżne, sarnie paluszki z p a z- 
nogciami szklistymi, od zakrzepłej krw i innych ofiar. Tę
sknicie do mnie czulej niż kochanka. Poruszacie wargami.

Bo potokiem  jest Orfeusz, 
a wij chcecie w ypić potoki.
Powietrzem jest Orfeusz, 
a w y chcecie w ypić powietrze.
Płomieniem jest O rfeusz —

O duszyczki wzruszające! O duszyczki łakome! C zy po
traficie w ypić płomień? Pragniecie bofeśnie tego boskiego 
widowiska, chwili fantastycznie pięknej, o której długo szep
tać będzie świat — śmierci Orfeusza. Patrzycie w  bok, po
chylając czt.-ło ruchem zw ierząt. Jakież to potężne zam yśle
nie okuwa wasze członki? O czy zmącone, gęby ślinią się. 
mamrocą i żują powoli ciemną jak guma trawę.

Jestem  sm utny.
Chciałbym  pogłaskać którą z tych głów nieszczęsnych 

i odrażających. K udły na nich nigdy nie czesane wyrastają  
jak  nie ujarzmiona roślinność, wiją się według wdzięcznych  
i osobnych zw yczajów , przyrodzonych roślinności.

Ach. gniewacie się. Cóż to was niepokoi? Gardła zaczyna
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ją  chrapać, oczy tężeć łapczywie. Tak, to ju ż  kres. Na ob
szernym  zegarze niebios dotacza się godzina.

Jaka noc. Na ziem i i na niebie drogie kamienie, drżą w szę
dzie. Coś osobliwie łagodnego zbliża się od gw iazd . N iby  
ogień przezroczysty, będący zarazem śmiechem, żyw ioł 
czu jny  jak  serce w  piersiach, radość niematerialna. To sza
leństwo menad, najświętsze na ziem i szaleństwo Dionizosa. 
Powietrze płonie od jego zapachu.

Ono sprawia, że za chwilę święte się staną palce wasze 
rozszarpujące i ciało moje rozszarpane i cierpienie wasze, 
którego nie ukoi śmierć Orfeusza, które będzie zawsze.
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J A N  K O T T

JULES SUPERVIELLE

Egzotyczna stolica Ameryki Południowej Montevideo była 
w odstępie lat czterdziestu miejscem narodzin dwóch poe
tów, których imiona, postawione obok siebie, zamykają je
den z najbardziej dramatycznych etapów sztuki współcze
snej, okres przywłaszczenia sobie przez poezję praw od
krywcy i sędziego natury ludzkiej. Comte de' Lautréamont 
stał się prekursorem liryki, uwiedzionej przez narkotyk po 
znania: Jules Supervielle powraca lirykę poezji, czyni z niej 
z powrotem sztukę.

Na pomniczku Lamartine‘a, upstrzonym secesyjnymi 
aniołkami, wśród wspaniałego rosarium Yincennes głoszą zło
cone litery: Czułemu lirykowi. Na głazie ku czci Lautré- 
amońta, wzniesionym przez nadrealistów na czarnych ska
łach Bretanii, o który codziennie uderza przypływ Oceanu, 
wyryto napis: Temu, k tóry  umiał niericAvidzieé. Te dwa tak 
odmienne pomniki i napisy mogą być uznane za świetną 
metaforę i skrót historii romantyzmu, przemian w pojmowa
niu liryki — od kategorii stylu poetyckiego po świadectwo 
z autentycznej przygody duchowej.

Portret psychiczny, pozostawiony przez LamaTtine‘a, jest 
tylko obrysowaniem poetyckim konturem konwencji czło
wieka natury, powołanej przez Russa. Spowiedź liryczna 
Lamartine‘a była jedynie bezpiecznym spacerem po zam
kniętym przez klasyków ogródku przeżyć osobistych i nie
pokojów. Ogródek ten, jak wiemy, był niewielki, to też nie 
dawał sposobności do odkryć. Aby poeci podjąć mogli wy
prawy dla odsłonięcia materii psychicznej człowieka, zmie
nić się musiał przedtem przyjęty jego obraz i stać wiel
kim niewiadomym.

Tego dokonał Lautréamont. Twórczość poetycka nabrała 
dla niego wagi procesu, wytoczonego Bogu i ludzkości, prze
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istoczyła się w wielkie ryzyko, w rzucenie się całym sobą, 
poza praw am i sztuki, w odmęt doświadczenia, w rewelację 
praw dy człowieka. Stąd bohater Lautream onta łudzi pozor
nym  oswobodzeniem od konwencji, oszołamia apokaliptycz
ną studnią ciemności, k tórą w’ sobie kryje, mrocznymi w oda
mi pozaświadomego, które nim rządzą.

Pieśni Maldorora, zamknięcie i kres poezji romantycznej, 
stały się groźną ewangelią nowatorów poetyckich nasze
go wieku, wzorem liryki, która zerwawszy ze sztuką, prze
mieniła się w metodę doświadczeń wewnętrznych. Kult 
eksperym entowania zarówno na samym sobie, jak  i na m a
teriale wiersza, nakaz niszczenia wszystkich zastanych 
struk tu r poetyckich, narzucenie sobie okrutnego obowiązku 
absolutnej nowości są konsekwencją jedynie obarczenia li
ryki zadaniem ukazania pełni ustawicznie nowego i zawsze 
niepowtarzalnego życia psychicznego. Nadrealiści podpo
rządkowali poezję prawom wyobraźni, jak  przedtem podda
no ją  prawom uczuć, jak  przedtem prawom rozumu. Spro
wadzili do rozpaczliwych prób w yrażenia w słowie faktu  
psychicznego, w całej jego nagości, jakby  in statu nascendi.

Jest to samobójstwo liryki. Wiersz przestaje formować 
jakikolw iek portret człowieka, osobowość zostaje zniszczo
na i rozłożona na elementy, w płynnym  korowodzie w yobra
żeń dane są jedynie poszczególne i odrębne doświadczenia 
psychiczne.

Z liryki tej, k tóra sama siebie unicestwiła, tworzy z po
wrotem sztukę Jules Supervielle. Zamyka się koło ucieczki 
liryki w krainę poznania, staje się ona na nowo kategorią 
stylu poetyckiego, ale styl ten stał się już inny, jego mate
rię tworzą, zrodzone w wyobraźni, odkrywcze obrazy poe
tyckie. Form y abstrakcyjne i fantastyczne, stworzone przez 
aw angardę są dla Supervielle‘a jedynie środkami wyrazu, 
(»czyszczone od naleciałości psychicznych stają się tw orzy
wem nowego porządku artystycznego. Marzeniem nadreali
stów było powiedzenie wszystkiego, bez względu na donio
słość tego, co się mówi. Supervielle wybiera, wartościuje mo
ralnie i artystycznie, a w ybór i wartościowanie leżą u pod
staw rzeczywistości humanistycznej. I oto równolegle
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z układaniem  się najbardziej niepokojących wizji w strofy 
pełne harmonii, doświadczenia wewnętrzne całkuje Super
vielle w obraz osobowości, zindywidualizowanej, pojętej po 
chrześcijańsku, złożonej z duszy i ciała. Na miejsce chaosu 
lorm  i rozterki wewnętrznej powstaje harm onia duchowa 
i artystyczna, harm onia o której marzyii sym bolisa.

Bo autor Gravitations jest zarazem wspaniałym odnowie
niem symbolizmu, który w absolutnej wierności kanonom, 
w hermetycznym systemie języka poetyckiego, w idei poezji 
czystej widział wzór i znak idealnej budowy świata. 
W zam kniętym i zużytym  kręgu form kostniał powoli, aż 
wreszcie sklasycyzował się w pełni i zastygł martwym pięk
nem zewnętrznego kształtu w utkanym  z idej filozoficznych 
w erbalnym  aleksandrynie Paw ła Valéry.

Supervielle jest wspaniałym  symbolistą, którego mowa 
poetycka jest mową aw angardy. O brazy odkrywcze i czy
ste, wizje nie z tego św iata układają się w jego wierszach 
dialektycznie jak  myśli, są przesłankami logicznego porząd
ku. • Przedm ioty tracą dla Supervielle‘a swoją jedyność 
i przypadkowość, prześwietlane jak  gdyby od wewnątrz, 
niemal że przezroczyste, stają się jedną z płynnych form 
wiecznych przem ian życia. Śmiat rzeczy staje się m wier
szach Supcruielle a światem zdarzeń.

W poemaciku Początki dostrzega Supervielle w oczach 
łani obraz rodzącego się z nicości świata, pierwocin form, 
które pragną stać się kształtem, form niedouporanych, bę
dących przeczuciem życia, podobnych do czystych i uwol
nionych od bytu spojrzeń, które czekają, aby je wreszcie 
ktoś ujrzał.

W poezjach Supervielle‘a niknie materia, ten wielki liryk 
nie uciekał do nieba, ani nie zstępował do piekieł, potrafił 
odcieleśnić ziemię. Pow tarzającym i się motywami jego w ier
szy są woda, ogień i powietrze, w heraklitow ym  świecie Su- 
pervielle'a dopełnione zostały marzenia alchemików, ma
teria rozłożyła się na żywioły, z ich wzajemnego starcia po
w stają wszystkie formy, odsłania się dram at świata, dram at 
narodzin i śmierci.

Pejzaż Supervielle‘a, — ale czy można nawet o nim mó
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wić. K rajobrazy jego wierszy dalekie są od dekoracyjnych, 
deform ujących realność, dziwacznych pejzaży większości 
współczesnych poetów. Jeżeli wolno posłużyć się terminolo- 
gją fenomenologów, dla których świat kultury  jest światem 
zadanym, pejzaż Superville‘a w przeciwieństwie do danych  
krajobrazów  awangardy, jest obrazem zadanym , znakiem, 
który odwołuje się do idei drzewa, p taka czy gwiazdy.

Książki poetyckie Supervielle‘a w yrażają wszystkie niepo
kój, ale niepokój ten musimy nazwać niepokojem spokoj
nym, niepokojem duchowym, wolnym od żarliwości uczuć, 
niepokojem opanowanym, który przeciwstawia osobowość 
człowieka zewnętrznej nicości,'która go osacza, wewnętrznej 
otchłani, która mu grozi. Jeżeli nadrealiści, powiemy za 
Maritainem, odkryli dla poezji zwierzęce podśwadome, n u r
tujące w człowieku, Supervielle odsłonił jego podświadome 
duchowe.

1 dlatego twórczość autora Przyjaciół nieznanych, jedne
go z największych samotników współczesnych, nabiera zna
czenia społecznego. Jest przeciwstawieniem liryzmu, który 
stał się towarzyszem prozy, lub co gorzej tej prozy, która się 
mieni poezją. Liryzmu, który fałszywymi pozorami szcze
rości, uspraw iedliw ia posługiwanie się językiem praktycz
nym, k tóry naprzem ian skarży się, grozi i poucza, daleki od 
mądrości, zadufany w doświadczalną wiedzę o życiu.

D ram at przem iany form, trw ania i mijania, o którym  mó
wi stale Supervielle nie poraża nas dreszczem lirycznym. 
Jak  samo jak dram aty  przyrody nie budzą w nas sprzeciwu 
' nie są nigdy sentymentalne, odczuwamy bowiem przede 
wszystkim ich walor estetyczny jako gry  form, a potem do
piero symbolów, dram at narodzin i śmierci w” wierszach 
Superviell(*‘a narzuca nam ideę duchowego ładu, któremu 
poddany jest świat.

Twórczość Supervielle‘a wypełnieniem jest pięknej w izji 
Heverdy‘ego o poecie, k tóry  zdalny będzie wzruszać równie 
głęboko i czysto, jak  może to spraw ić wieczór, nocne niebo 
drżące od gwiazd, morze spokojne, ogromne i tragiczne, albo 
milczący dram at, rozegrany przez chm ury pod słońcem.

201

25 /ró d lii  do histor



3 86

PAN ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI, Warszawa

Drogi Panie, zwraca się Pan do mnie z prośbą o napisanie 
hstu  — przedm owy? Zamsze żyłem  poza w szelkim i szkoła
mi i normami poetyckim i słuchając jedynie moich w ła
snych uczuć i nakazom  w ewnętrznych. O kreślić moją poe
zją? Cóż mogę dodać jeszcze do poematom moich ja, co nie 
sprzeniewierzam się im nigdy. Mój m łasny komentarz mógł
by jedynie nazbyt uprościć, a stąd i sfałszomać wrażenie, 
jakie mają wymierać. Nie usiłu jm y unieruchamiać śladom  
na fali. Moja sztuka poetycka tkw i tajemnie m utworach 
moich. Nie chciałbym jej formułować inaczej.

Powiedział ktoś, że lekcemażylem  formę. W  każdym  razie 
nie było m tym  śmiadomego, z góry powziętego przeze mnie 
postanowienia, Być może m yślałem  tyłko, że każdy poemat 
minien być w yją tkiem  z reguły i że form a jego m usi być  
siłą rzeczy inna, niepowtarzalna.

A teraz czyż mogę złożyć śłubomanie? Począmszy od 
..Débarcadères“ poematy moje staw ały się coraz bardziej 
w yznaniem  duszy. Chciałbym na przyszłość móc m yrzec się 
jak  najbardziej świata z  zewnątrz, k tóry i tak niedługo ju ż  
pewnie przyjdzie m i opuścić... Was, bezcenne śmiatło słoń
ca i księżyca, krajobrazy Ziemi ukochanej, proszę, bądźcie 
m i podporą!

Jules Supernielle.

Porl-Cros, 12 sierpnia 1938.
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J U L E S  S U P E R  V I E L L E

WYBÓR POEZJI
Z TOMU „POEMES“

*
* *

Lękam  się, że tw e imię róży, Francjo moja,
Z w ierszy m ych się w yryw a  ku  otwartym  brzegom, 
Ja k  p tak  co lotem szuka m  zam kniętym  pokoju  
Czaru nieba żywego.

Zawsze groźny niepokój przejm uje mnie dreszczem  
Przed w ym ów ieniem  ciebie, o imię miłości!
Tak samo noc odwleka zdławienie jasności 
l zawisa nad ziemią rozedrganym zmierzchem.

Lecz niekiedy znęcony czu łym  upojeniem,
Pod tajem niczym  w pływ em  oszukańczej mocy 
C zuję się przesiąknięty o jczyzny imieniem,
Ja k  pociąg pełen rannych, broczący wśród nocy.

Petem pojm ując nagle ogrom mego błędu  
Powiadam, że tym  ty lko  wargi bez bluźnierstwa  
Imieniem twoim  kw itną i nigdy nie więdną,
K tórzy mrą broniąc twego świętego jestestwa.

*  *

Wieś u kładła się cicho jak  zmęczone stado 
Krów do spoczynku w  polu pełnym  m gły i wrzosów; 
Wóz na błotnistej drodze czekaniem  osiada 
1 w  kącie m ur kamienną drogą idzie boso.
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J y lk o  drżących m otyli lot chwiejny, niepemny 
Bezwiednie mąci spokój sąsiednich zagonom;
W dali kopice siana śmieżego mylegly,
Pagórki opalone śpią ju ż  pokryjom u,

Ciche omdlenie zbocza nad polem zielonym,
W  mgle lekkiej dachy drzemią, zdmuchnięte obrazy. 
I na perłowym  niebie tk w i obłok strudzony  
Sam otnym  małęsaniem m  dym ach krajobrazu.

B U R Z A .

Drzewa nieruchomieją wsłuchując się m szmery, 
Naroet topola oddech m strzym uje mśród liści;
P omie trze uginając plecy wzniesień b łyszczy  
Ja k  rozpalony metal i chwila zamiera.

W  rozsypce porzucają wróble m szystkie krzew y  
Lotem ostrym, mśród ciszy jaskółcze śmiegoty,
1 ciągnąc smoje skrzydła  unoszą się m ew y  
W pow ietrzu , co ciężarem utrudnia przeloty.

W  dali cięcia błyskaw ic ostre, niespokojne,
A  pośród rżenia koni i psiego skow ytu  
Dzielne obłoki idąc na morderczą mojnę 
W chodzą po stromych schodach m ieżycy z błękitu.

Idą z m y dętą piersią mśród ognistych kłębów,
I  tam, jak  lw y  z  rozpaczą wiszącą u oczu,
Zgrozę, przestrach i lęki w  klatce nieba toczą,
A  przerażenie biegnie w zd łuż m iedzianych dębów.

Lecz nagle, ja k  Zwycięstwo, zapala się tęczai 
Każde drzewo łucznikiem , co ptakam i strzela,
A  czarne chm ury, które blask słońca rozcieńcza, 
Upojone na now ych idą w a lk  wesela.
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U J Ą Ł E M  D Z I Ś  P O R  A  N E K

Ująłem dziś poranek samotnym  spacerem,
J a k  siatki lekkim  chw ytem ; 

l  dłonie moje pachną słońcem, atmosferą,
Rosą m okrym  tramnikiem.

Poranek drżący światłem  schwyciłem  mą dłonią: 
Z niewoli się w yryw a,

Jak ryba, co się z w ędką  szamocze nad tonią 
Bólem sprężyście żywa.

fo b ie  przynoszę teraz harmonię przeczystą  
Zielonych pól roztoczy,

Wnoszę ją do alkow y, co koi jak  przystań  
Niedoświadczone oczy;

Pragnę na łóżko twoje jeszcze nie posłane 
W ysypać, jak  z koszyka,

Z mego serca, co bije słońcem rozśpiewane,
Lasu i pszczói m uzykę.

E R O S P O D  Z W O T  N 1 K O  W Y

Chroniąc się pod palm ow ym  drzewem  od upału. 
1 celując w  kom ary brzęczane nad głową 
Eros puszczał w  powietrze papierowe strzały  

Z procy gumowej.

*
*  *

Błądząc po mego życia niepewnym  strumieniu, 
Poznając miasta, sioła, gościńce i perci,
1 nigdy się nie mogąc odnaleźć za nimi 
Dojdę kiedyś zdum iony na próg własnej śmierci.
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C zyż roledy rozkwiecony blaskami wszechświata  
1 w szystkich  nieb bogactwem przepojony pryzm at, 
Potrafię mieć ten spokój szerokiej m ielizny  

U kresu lata?
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7  TOMU ,.GR A.YITATTONS“

W I E K  J A S K I Ń

Drzema porooli oddają się srooim gałęziom, chylą się ku  
ich barwie i popychają we w szystkie strony liście by zbliżyć  
się do szmerów powietrza. Poroażają jak bogów swoje odbicia 
w  stawach, gdzie padają niekiedy w  hołdzie składane liście.

Korzenie zapytu ją  samych siebie, czy trzeba tak wiązać 
się z ziemią.

Wśród nocy jeden z nich w ychodzi na powierzchnię, aże
by wsłuchiwać się w  gw iazdy i drżeć.

Morze s łyszy  czarowny szmer i nie zna jego przyczyny.
R yb y  m ijając się udają, że się nie widzą. Potem poszuku

ją się przez wieki.
Rzeki dziw ią się, że unoszą zawsze niebo na dnie swojej 

jjodróży i że niebo zapomina o nich.
Niebo opiera się ty lko  jedną nogą o horyzont, trzym ając  

drugą w  powietrzu nieruchome, w  kolistym  oczekiwaniu.
Światło przez cały dzień przymierza rozmaite szaty z piór 

i niekiedy wśród nocy, w  bezsenności barw.
Ziemia myśli, że jest lasem, górą, kam ykiem , wspomnie

niem. Boi się horyzontu i lęka się rozproszyć, zdradzić, od
wrócić się plecami

Noc, ciało w zd łuż cial, twarz koło tw arzy, czoło do tyka
jące czół, ażeby sny udzielały sobie wzajem nie pomocy. 
Dusza szepcząc zbliża się, by zobaczyć bicie serca we śnie. 
Nie może ona rozróżnić gwiazd od św ierszczy i polnych ko 
ników. Kocha słońce, które nie śmie wejść do jaskiń i kła  
dzie się ja k  pies przed progiem.

Rozpoznaje się sny każdego po rysunku uśpionych powiek.
Przechodzą zwierzęta poprzedzane ogromną szyją, która 

bada nieznane, najtroskliw iej odsuwając je na prawo i na
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lewo. Karczują dziewicze powietrze. W  tajem nicy przed 
innym i owadami m rów ki wchodzą na wierzchołki drzew, 
ażeby się rozejrzeć.

Plemiona przy  sjtotkaniu dm uchają sobie w  twarze tak, 
jak  bawoły, gdy .się pierwszy raz widzą. Patrzą na siebie 
z bliska do chwili, aż spojrzenia w ypełnią im ogniem oczy. 
W tedy cofają się i skacza sobie do gardła.

Zwierzęta zapytu ją  siebie, które z pom iędzy nich będzie 
człowiekiem  kiedyś. Radzą się horyzontu i w iatru wiejącego 
z przyszłości. Myślą, że może człowiek czołga się ju ż  w  trat
wie i przygląda się im pokolei, domyślając się sm aku ich 
mięsa.

Człowiek zastanawia się, czy to naprawdę będzie on.

4 0 0  A T M O S F E R

Kiedy krzem porzeczkowy rosnący w  głębi m órz 
Z dala od w szystkich  oczu przypatruje się sw ym

[dojrzewającym jagodom
I porównuje je m  smoim sercu,
Kiedy eukaliptus otchłani
Pod pięcioma tysiącami płynnych metrom rozm yśla

(o zapachu bez nadziei, 
Fosforyzujący oracze suną ku  m odnym  żniwom,
Inni swoimi w ilgotnym i dłońmi poszukują szczęścia 
1 barmy ich nie przezroczystych jeszcze dzieci 
W zrastajacych tajemnie 
Pośród alg : pereł.
Miłość przebija się poprzez 'słone masy spadających wód,
A  radość jest tak  zwiewna, jak  melancholia.
Ja k  do św iątyni wchodzi się pod kaskady ciemności,
Które nie czynią piany, ni szmeru.
N iekiedy można odgadnąć, że od strony otwartego nieba

[biegnie obłok,
Kierowany z brzegu przez zamyślone dziecko, trzym ające

[cugle w  sw ym  ręku,
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W tedy zapalają się po kolei latarnie głębin, 
Które są o miele gwałtowniej czarne niż czerń, 
i wirują.

W Y M l  A N Y

W cichej ka łuży uśpionego św itu  
Ptaszęta nocy gasiły pragnienie,
A ż  padły wokół światłością zabite,
G dy księżyc w ydal swe ostatnie tchnienie.

Flamingi brzasku, z  porannego lęgu,
Wiją ju ż gniazdo na prom iennym  drzewie 
Wiążąc starannie jedwab widnokręgu  
Ze swoich skrzydeł pozłocistym wiewem.

Ł Ą K A

Sen mego serca rozluźnia węzeł dnia, 
Toczy głucho Europę i Am erykę  
Gasząc im światła łatarń 
1 śpiew polnych koników.

Pr/eszłość. przyszłość,
Ja k  bliźniacze psy węs7ą wokół nas.

P E Ł N E  M O R Z E

Wśród szybkich p taków  i księżyców bladych,
Co nawiedzają głębie mórz nieznanych ,
Czego zostawia na powierzchni ślady  
W ezbrany żyw ioł oszalałej piany,
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Wśród ślepych świadectw, nieczłowieczych marzeń 
I bruzd podmorskich, niczyich odgłosów,
Wśród ryb tysięcy, co nie mają tw arzy  
I kry ją  w  sobie drogę własnych losów.

Topielec szuka straconej piosenki,
Której zawdzięczał urok smej młodości.
Na próżno słucha muszel cichych dźw ięków ,
Kiedy je rzuca aż na dno ciemności.

P I O S E N K A

Chryste, znasz każdy listek, 
Co drzewo zazieleni,
Korzeń, który sam może 
Pożerać sekret ziemi,
W ielką grozę złudzenia  
W porze nocnych ciemności, 
Ziemi naszej westchnienia 
W ciszy nieskończoności.
T y  śledzić ryby  możesz, 
G dy niepokoją morze, 
N awet gdy w  poniewierce 
Zatrzyma się ich serce.
T y  tw orzysz te piosenki 
Daleko od m orz wszelkich, 
Że dziewczę co śpiewało 
D rży na dnie swego ciała.

Piosenki tej słuchajcie,
J u ż  jutro zapomniany 
Chrystus będzie postacią 
Na ścianie malowaną.
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Ziemia w ciąż biegnie w  swoją stroną, 
Kręci sią wokół swej idei,
Lecz zmusza miastaj pola, knieje,
B y pozostały nieruchome.

O błoki pądzą ja k  najszybciej 
Bojąc się zastać w  tyle.

D R O G A  D O  K O L A

P R Z E B U D Z E N I E

Porzuca 'mnie św iat cały; śledzę sm utnym  okiem  
Odejście półek z  ‘książkam i;

Balkon staje się nagle w olnym  ju ż  obłokiem  
M iędzy okiennicami.

Ach! i ściany odchodzą ku  sw ym  czterem losom 
Nie patrząc na m nie wcale

1 jak  samotną barkę w  oddal mnie unoszą 
Niedostrzegalne fale.

S u fit skarży się cicho swoim sercem m ewim  
Co żalem go przenika,

Podłoga mierząc w  przestrach, o którym  n ik t nie wie, 
Zaniosła się okrzykiem

Tak, ja kb y  człowiek nagle spadał w  otchłań morza 
Z niewidzialnego masztu  
1 w  wieńcu z przestworza.

P O R T R E T

Matko, dopraw dy nie wiem, jak  trzeba szukać zmarłych, 
Gubię się w  m ojej duszy, wśród jej stromych tw arzy.
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Cierni i spojrzeń.
Pomóż mi rorócić
Z horyzontom moich w dychanych przez omdlałe wargi, 
Pomóż mi stać się nieruchomym.
Gdy tyle gestom nas rozdziela, tyle chartom okrutnych!
N  achy lic się nad źródłem, gdzie tmoje milczenie pomst a je, 
W odbiciu hstomia przez duszę tmoją mpramionego m  drżenie 
Ach, na fotografii
Nie mogę namet dojrzeć m którą stronę spojrzenie tmoje

[mieje.

O ddalamy ćię jednak razem, tmój portret sam na sam ze mną. 
Tak bardzo skazani jedno na drugie,
Że kroki nasze upadabniają się
W tym  kraju tajem nym
Gdzie n ikt prócz nas nie przenika.
Niezręcznie m spinam y się na zbocza i góry 
A  schodząc zabaw iam y się jak ranni bez rąk.
Świeca w  każdą noc m ży, tryska w tmarz brzasku,
K tóry co dzień mstaje z  ciężkiej pościeli śmierci
Na pół uduszony
Zmlekając z rozpoznaniem siebie.

Surowa jest moma moja, matko,
Mówię tak do umarłych, gdyż do nich trzeba mómić surowa  
Stojąc na oślizgłych dachach
Z dwoma dłońmi wokół ust, zagniewanym tonem,
A b y  zapanować nad ogłuszającym milczeniem,
Co chciałoby rozdzielić nas, m artw ych i żyw ych .

Pozostało mi po tobie kilka  klejnotów, ja kb y  fragm entów
[zimy

Zstępujących rzekami,
Twoim  był ten pierścień, co błyszczy w  nocy kufra,
W  tej nocy zmiażdżonej, gdzie półksiężyc  
Darem nie usiłuje w zejść
1 nie ustaje w  wysiłkach, więzień niemożliwego.
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Byłem  tak bardzo tobą, ja co tak słabo sobą jestem,
I tak związani oboje, że w inniśm y byli umrzeć razem,
Ja k  dw aj marynarze, gdy tonąc
Nawzajem  uderzeniami nóg przeszkadzają sobie płynąć

[w głębi A tlan tyku , 
Gdzie rozpoczyna się kra j ryb niewidomych  
J prostopadłych horyzontów.

Dlatego, że ty  byłaś mną
Mogę w patryw ać się w  ogród nie m yśląc o niczym  innym, 
W ybierać wśród własnych spojrzeń 
1 wychodzić na spotkanie siebie.
Być może pozostał jeszcze
Jakiś paznokieć tw ych  rąk wśród moich paznokci,
Jedna z tw ych  rzęs zmieszana z moimi,
Jedno z uderzeń twego serca błądzi może wśród bicia mojego, 
Rozpoznaje je wśród innych  
I umiem je zatrzymać.

Lecz czyż serce twoje bije jeszcze? N ie potrzebujesz ju ż
[serca,

Żyjesz oddzielona od siebie tak, jakbyś była swoją własną
[siostrą.

Moja iimania dwudziesto-ośmioletnia,
Spoglądająca na mnie trzy-ćwiercią tw arzy,
Z duszą zrównoważoną i pełną rezerwy.
Nosisz tę samą suknię, której ju ż  nic nie zniszczy,
Ttik delikatnie weszła razem z tobą do wieczności 
/  choć niekiedy zmienia barwę, ty lko  ja wiem  o tym .

Świerszcze z miedzi, lw y z bronzu, żm ije z gliny,
T ylko  tutaj niż ju ż  nic oddycha!
Jedynie w iew  mego kłamstwa  
Żyje dookoła.
A na przegubie m ej ręki 
Mineralny puls zmarłych  
W yczuw any za zbliżeniem ciała 
Do warstw  cmentarnych .
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S P O T K A N I A

Idę rozdeptując cierne na drodze,
A  skarga ich jest tak  słaba,
Że z trudem usiłuje wspiąć się do mnie 
I powoli ucicha zanim  dotknie mego ucha.

Mijam łudzi spokojnych,
Co znają morze, a idą w  góry;
C iekawi, przechodząc ważą mą dusze na dłoni 
I oddają mi ją oddalając się bez jednego słowa.

C ztery korne w  zaprzęgu w  okularach nocy
W yłaniają się z  rozstaja z gwiazdami porozwieszanymi na

[piersiach,
Biegną dookoła świata.
Myśląc o czym  innym  i nie dotykając ziemi.
M uchy unikają ich.

Woźnica myśli, że jest człowiekiem i drapie się za uchem.

Z A W R Ó T  G Ł O W Y

Granit i zieleń sprzeczają się do kogo krajobraz na leży . 
D wie sosny w  głębi w ąw ozu wyobrażają sobie, że to one go 
unieruchomiły. Ale kam ień w yryw a  się z  ziem i z  geologicz
nym  grzmotem.

Radości skalna, wybiegasz zewsząd wdzierając się az do 
rozum u podróżnika. On boi się o równowagę swojego roe- 
ronętrzne&o krajobrazu, który kamienieje na w szystk ie  
drony. Zam yka oczy aż do krmi, która przybyw a z głębi 
w ieków , w yp ływ ając ze źródła bijącego wśród skał.

W C Z O R A J  I D Z I Ś

Cały las oczekuje by posąg opuścił podniesione ramię,
To ju ż  na pewno jutro,
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Wczoraj myślał, że to się może wczoraj stanie. 
Dzisiaj jest ju ż  pew ny, nawet korzenie to wiedzą. 
To ju ż  na pewno jutro.

P O C Z Ę C I E

Nadchodzi lania, spójrz w  je j oczy: 
Tamtego świata obraz p łynny  — 
Jezioro czarne w ody toczy,
P rzy których spoczął jełeń zw inny.

Z przyszłego konia nie istnieje 
Nic jeszcze dzisiaj okrom rżenia 
I bujnej g rzyw y co się chwieje 
W poczwórnym  wietrze dni stworzenia.

Z daleka cto-4ię wyłania  
T w arzyczka  jasna i niczyja,
Co ciała szuka, bu ożyła
Jej przeznaczona chęć poznania.

Blasku lej tw arzy nie da warga,
Lecz kiedy wzrok w ytężysz  mocny 
D ojrzysz jak  warkocz, którym  targa 
W iatr, na kark spada niewidoczny.

W iatr w łosy kobiet niech poruszy! 
Gesty! kołujcie wolne ramion , 
Zwycięstwa, co szukacie duszy, 
Zuchwalstwa, którym  trzeba ramion.

Spojrzenia czyste bez korzeni 
1 hez tęczówek dmą ja k  skrzydła. 
Spojrzenia! o, czy was w  przestrzeni 
Srebrnej źrenice ujm ą w  sidła.
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D O  L A U T  R E  A M O N T  A

Nieraz, gdziekolw iek , brałem się do rycia ziemi, wierząc, że ty
[z niej w yjdziesz .

Łokcium odsuwałem dom y i lasy. aby móc spojrzeć poza nie.  
Całą noc gotów byłem czuwać przy drzwiach i oknach

[otwartych
Nawprost dwóch szklanek alkoholu, których nie śmiałem

[tknąć.
A le ty  nie przychodziłeś,
Lautreamont.

Wokoło mnie zdychały z głodu krow y, patrząc na przepaści. 
I  obracały się uparcie plecami do najżyźniejszych lak . 
Jagnięta pcwracały w  milczeniu w  brzuchy swych m atek,

[które zdychały, 
Psy, spozierając poza siebie, opuszczały Am erykę,
W olałyby mówić, niż odejść.
Sam jeden na kontynencie
Szukałem  ciebie we śnie, gdzie są łatwiejsze spotkania. 
Staje się na rogu ulicy, drugi gwałtownie nadchodzi.
A le  nawet w tedy nie przychodziłeś,
Lautreamon t,
Poza moje oczy zamknięte.

Raz jeden spotkałem ciebie na wysokości Fernando
[Noronhu,

Kształt przybrałeś fali, bardziej jedynie praw dziw ej
[i skupionej.

Nie śpiesząc, płynąłeś w  stronę Urugwaju,
Inne fale usuw ały się, chcąc uszanować twoje nieszczęścia. 
Fale, które żyją  ty lko  dwanaście sekund i kroczą jedynie

[ku śmierci,
Tobie ją oddawały w  całości 
A  ty  udawałeś, że znikasz.
B y  uw ierzyły, że w  śmierci jesteś ich towarzyszem przemiany. 
Byłeś z tych, k tórzy ocean wybiorą ją na siedzibę, tak jak

|inni sypiają pod mostami.
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U kryłem oczy za czarnym i szklarni,
Na statku, gdzie unosił się zapach kobiety i kuchni.
M uzyka  podchodziła pod m aszty, wściekłe. że dotykają  ich

[tony tanga,
W stydziłem  się swego serca, w  którym  płynęła krew  żyw ych , 
W tedy, kiedy ty  — umarły od 1870 i pozbawiony

[nasienia męskiego,
Przybierasz kształt fali, aby wierzono, że jest ci to obojętne.

W dniu  m ojej śmierci w idzę ja k  nadchodzisz,
Z twarzą człowieka,.
K ładziesz łaskawie nagie stopy po skibach wysokiego nieba,

Ale zaledwie przybliżyłeś się nieco,
Jedną z nich rzucasz m i w  twarz 
Lautréamont.

26 — Źródła do historii
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Z TOMU .FORÇAT 1NNOCFNT

Z I E L O N Y  P R O M I E Ń

Poprzedzany rozpaczą, gnany w łasnym  losem 
Ptak przez szybę w ybitą  wleciał do pokoju,
Ja k  do schronu pełnego nadzw yczajnych dziwów, 
Gdzie powietrze z pieszczotą plecie srogosć w  grzyw y.

Z dziobem naw pół otwartym , pełen niepokoju  
Chciał przed nocnym potopem ukryć sic, pod kloszem.

Tu książki, tam abażur z  płomiennym językiem ,
Cóż może z tym  uczynić p tak z nad A tlan tyku ,
Lub cóż może tej duszy, co w  przestrzeniach czyta, 
Podać ostrze gwiaździste, lub szyba rozbita?

JU

* *

0  ty, co znasz mnie dobrze, żyw a czy umarła, 
Pozwól podejść do siebie tak J a k  inni ludzie.

Noc osiada w  pokoju, gdzie biel prześcieradła 
D rży, jak  żagiel, gdy blisko czuje pełnię morza,
1 nie pojm uję tego, czy załogą jestem,
C zy też ręką na brzegu z pożegnalnym gestem.

Ty, co zwodzisz i moje i swoje pragnienia,
Pozwól zatrzym ać kiedyś twe ciało bez steru 
Uściskiem mocnych ramion w  eskorcie otchłani,
G dy oparciem mej stopy będą zwiewne szmery.
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Poranka szmer, co dławi się ro gęstych ciemnościach 
Pomimo w szystko  zdoła dotykiem  pieszczoty 

O tw orzyć okno naroścież.
*

* *

Samotności m ej d uszy , strzeżonej przez łody,
Ja k  mogłabyś mi podać żar z twego ołtarza,
G dy brak go mnie i tobie? Stąd nasz żal się rodzi 

I wiecznie przeraża.

Idź, nie zbliżą nas chwile na zawsze ju ż obce,
Pocóż razem w patryw ać się w  te mroczne tonie, 
Gdzie w ym iennych snów naszych znikają lodowce 
Topniejąc od upału, co parzy nam skronie.

C H O R A

Pozwól dłoni m ej spłynąć pieszczot senną falą  
Na twoje posłanie omroczone dalą!

Gorączka cię nawiedza, przet zuca papiery,
Znając twe sekrety w stydem  się czerwieni,
S łyszysz je j kroki, pośpiech bez końca, bez celu 
W  tw ym  ciele bez jutra, w  podziem nym  tunelu.

Twoje ramię żeglarskie pod mrokiem przestworza  
Zwisa i szuka morza.

M um ie o posadzkę, lecz fala się cofa,
Szuka w tedy piany, by je j czułość podać.

Na twego posłania kruchych prętach dogasi 
Miłosnych ptasząt zgon bez żalu.

Znoszą je w  ciszy, bez słowa 
Po rozhuśtanych schodach.
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7, TOMU- „LES AMIS INCONNUS::

R Y B Y

Z głębi m orskiej zatoki ryb y  pamiętane,
Cóż chcecie bym  uczynił z  waszych wołnych wspomnień. 
Wiem o was, że tworzycie ty łko  cień i pianę 
1 że do was śmierć kiedyś przyjdzie tak, ja k  do mnie.

Czem uż się więc pytacie mojego marzenia,
Tak jakbym  mógł wam  kiedyś przyjść z  jakąś pomocą? 
Zostańcie m w aszym  morzu, dla mnie sucha ziemia.
Los nigdy nie powiąże naszych dni i nocy.

W  I E K

Dłonie świeże i oczy tak łekkie i kołor 
Strum ieni jasnych, nieba płynących szybkością... 
To co nazyw am  jeszcze dzisiaj mą młodością, 
Kiedy niczyich uszu słowa te nie bołą,
K iedy nawet me serce w stydząc się tych czarów  
Udaje, że ogłuchło, przyśpiesza swe bicie 

I pozbawia mnie żaru.

N I E Z N A N I  P R Z Y  J  A C I E L E

Tobie się rodzi ryba gdzieś w  dalekiej toni 
I  poczyna wirować w  ciemnej w ód głębinie, 
Tobie się rodzi gwiazda, oświeca ci ziemię,
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Pieśnią chce okryć skronie, lecz nie umie więcej 
N iż jej sióstrzyce nocne, w szystkie  gw iazdy nieme.

Nieznany, w  pełni lotu, tobie p tak się rodzi 
I sekret, tw ój bezpiecznie w  swoim sercu więzi,
G dyż zamsze świegot ptasi jest milczenia znakierru 
Unosi się nad drzewa, siada na gałęzi,
W ydaje się ja k  inne, pospolite ptaki.

Dokąd biegną zające, przebiegle łasice,
G dy nie ma myśliwego jeszcze m okolicy.

Kto strachem je nawiedził i przed grozą goni 
Wiemiorkę, co w  ucieczce bierze kształt gałązek 
I  sarny o źrenicach sm utnych, przerażonych?

Przyjaciel się narodzi, by ciebie odszukać 
I nie pozna on tmego imienia ni oczu,
Lecz ty lko  sm utek m zruszeń tak, jak  ty łu  innych. 
Poczuje w  swoim sercu to tak dziw ne bicie 
Dni, me przeżycia których wcale nie jest w inny.

Gdzież ty  się kryjesz teraz z obliczem znękanym  
Przez m ijanych przechodniów, p taki i zwierzęta, 
coś zamsze m ówił sobie, bez przygody w tedy: 
„Jeżeli spotkam  m  życiu  przyjaciół dalekich,
C zyż  za zło myrządzone rozpoznam ich kiedy?“

0  przebaczenie proszę za ciebie i za nich,
Za ciszę i słowa nierozmażne,
Za zdania przychodzące od tych  warg nieznanych
1 rażace z oddali jak kułe zbłąkane,
Za czoia też, co łatwo niepamięcią marzną.

W S P O  M N I  E N  1 V

W tedy gdy głowę naszą ujm ą dłonie kruche  
Niezręcznie nieśmiertełnym i kam iennym  ruchem,
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Nie tak jak  czynią Święci — lecz jak  ludzie biedni — 
Gdy miłość nasze cienie rozdzielą bezwiednie,

Jeżeli wspomnisz o mnie, będzie wiedzieć o tem  
Głowa moja, gdze wicher m rok ściele pokotem;
Lecz w tedy nie wierz, proszę, w  me zobojętnienie 
Kiedy na słowa twoje odpowiem milczeniem.

D O  R I C A R D O  G U I R A L D E S

Na ławce w  Buenos Aires, na gładkiej i rozległej ziemi, 
co ju ż w tedy była równiną,

I chwiała się z  dym em  na w szystkie  strony,
Siedzieli Ricardo Giiiraldes i ktoś inny, kto  go widział 

po raz pierwszy.
A  wspomnienie to jest jak  czerwony ogień papierosa, co 

nocą świeci pod pełnią nieba, tak że nie widać niczego
[innego.

(Jednak śmierć jeszcze nas bardziej zbłiżyla i od tej chwili 
właśnie nazyw am  go po imieniu).

A  teraz, Ricardo, jest i\as tam  kilku  przyjaciół
[zgrom adzonycl i

z drugiej strony rzeki,
Ja k  grupa astronomów, co spiskują w  ciemnościach, by móc 

rozmawiać z gwiazdą bardzo daleką,
Z gwiazdą roztargnioną, której uwagę i przyjaźń chcieliby 

przywołać,
Rozkładają swoje przyrządy, obracają dziwne korby,
I oto słychać m u zykę  delikatną,
Dlatego, że staliśm y się dla ciebie nagle przejrzyści 
A?tł naszej starej ziemi, co obraca się dzień i noc spełniając 

skromnie swój obowiązek,
I w idzim y cię, umieszczeni w  tmoim niebiańskim  płomieniu, 
Dlatego, że ty  możesz odtąd obierać sobie bezpieczne miejsce 

nawet w  ogniu,
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Albo w  sercu diamentu, gdzie możesz przenikać nie schodząc 
z twojego nowego konia.

C zyż przyjm iesz ten glos, co chciałby się wznieść do ciebie. 
Ty, co oddychasz teraz ty lko  sposobem gwiazd i z ich

[współwiną,
1 obywasz się bez ciała jak bez zużytego ju ż ubrania,
Lecz nie możesz się powstrzym ać od śledzenia wzroku

[Adeliny
na tw ych niedokończonych rękopisach.

*
* *

Zbyt dobrze jest znany w ierzbow ym  warkoczom  
Szum  morza, co ściga i przeraża przystań ,
Tam koń swe pragnienie chce ugasić nocą 
Wyciągając szyję jak  do w ody czystej.

Ja w idzę tak zawsze twe ludzkie oblicze,
Gdy po w yjściu  z m roków w ybladłe spoziera,
Ja k  sen, co przeszedłszy całe nasze życie,
Na koniec na wargach ' pocichu umiera.

P O E T A

Nie zawsze w  głąb mej duszy schodzę w  samotności, 
Lecz niekiedy porywam  żyjące istoty.
C zyż ci. których uwięzi mróz moich ciemności, 
Potrafią choć na chwilę uwolnić się potenM* 
Gromadzę, jak  tonący statek pośród noog 
Strwożonych pasażerów, dzielnych m arynarzy,
I gasząc światło w  oczach, w  mrocznych korytarzacł 
Tworzę nowych przyjaciół głębinowej mocy.
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P O Ż Ą D A N I E

Kiedy oczy pożądania bardziej surome niż sędzia każą nam
się zb liżyćy

Zamiera porażona dusza
Przez ślepe ciało, które odpycha ją, i zmierza odtąd samo, 
Zrzuciwszy okrycia jak  lunatyczny brat.
Kiedy krem płynie bardziej ciemna nad tajemnice gór,
A  ciało, aż po włosy staje się w ielką ręką nieludzką, 
Błądzącą po omacku mimo pełni dnia...
Lecz jest jeszcze inne ciało,
Nie m niej lunatyczne  —
J u ż  szumią dmie głowy zbliżone,
Nagie torsy szukają się bez pamięci, aby porozumieć się

\m mroku,
Milczenie jedwabiu mówi o słodyczy  —
Do chwili, która porażonych,
Złoży cicho na brzegach odległych.
W tedy dusza z  powrotem odnajdzie ciało, nie wiedząc jak  
I oddalą się pogodzeni, pytając o nowiny.

F O T O G R A F I A  R Ą K

Kazano im przeniknąć w  świat o śliskich powierzchniach 
Gdzie namet góry skaliste są gładkie, łagodne w  dotyku  
Traktowano je pierw szy raz w  życiu jak  twarz 
Poczuły czoło wyniosłe
I pierwsze wzruszenie rodzącego się wyrazu.
Z bardzo daleka uderzała pamięć o brzegi dziewicze 
Ze spokojem morza, które długo musiało się formować 
Doświadczenia mózgu nakoniec dotarły do kciuka  
Kciuk po raz pierwszy w  życiu zezwalał 
i, ' ;edy trwała poza
hęce nadały imiona słońcu i świafłu dnia.
Nazw ały  „drżeniem “ lekkie wahanie,
które dochodziło do nich z serca ludzkiego po tamtej stronie

[ciepłych ży t
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Zrozumiały, że życie jest rzeczą przemijającą i kruchą. 
Nawet clla rąk, które pozostawały długo obojętne na

[wszystko.
Potem ju ż nic nie w iedziały z tego co odgadły 
W chwili przelotnego zetknięcia z promieniejącymi siłami 
Nadszedł czas, kiedy nawet nie można nie kłamiąc,
Nazwać je zapominającymi.

W O Ł A N I E

Kobiety w  czerni chw yciły za skrzypce,
Chcąc grać, zwrócone płecami do łuster.

Wiatr cichnął zwolna powolny wzruszeniu, 
Ciemnej m u zyk i spragniony słuchania.

Schw ytane nagle w  sidła mrocznych wspomnień  
Zam ilkły skrzypce w  ramionach kobiecych,

Ja k  dziecko nagie, kiedy sen je zmoże 
Pod skrzydłem  cienia.

J u ż  się zdawało, że nic nie ożyw i 
Martwego sm yczka i skrzypiec z marmuru,

W tem głos mnie dobiegł. Z głębi snu i nocy 
Nieznany szeptał: ,.Ty jeden potrafisz,
Nadejdź ze śpiewem“.
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Z OSTATNICH WIERSZY:

P S Y  D U S Z Y

Kiedy niepokój, smętek i w szys tk ie  p sy  duszy  
Kotlujdt się na skraju naszych korytarzy ,
K iedy  pomiedz-kim-jestes i czy-zm ilknie sz-wreszcie  
Przez szczelne okienice besztają się jeszcze,
Człowiek wysoki, z  brodą i bezwiednie czarny  
Nakazuje im ręką, by  milczeli kamie.
A ja trw am  osłupiały, na nieswoich nogach 
Tak. jakbym  nim był właśnie bez prama powrotu. 
Chodźm y, czy-zmilkniesz-wreszcie, w  rozumu głąb

[mroczną.
Uwitą z ciała, sierści, ok rzyków  i gniewu.
W bezksiężycowej nocy zaplątany niewód  
Czekam, aż jasne chwile znowu się rozpoczną.

Z „ L I S T U  D O  G W I A Z D Y “

Bez przerw y  chcąc być  przy  mnie najskromniej, najtrwalej. 
Umiesz stać się przedmiotem najbardziej codziennym,
I będąc lustrem, świecą , lampą czy  metalem  
Układasz się koło mnie drżąc blaskiem promiennym.

Ah o icdsząc w  powietrzu, co się zew sząd  tłoczy,
- Nie wiesz jeszcze kdzie stałe obierzesz mieszkanie,

A nie chcąc w  jednych rzeczach płynąć bezustannie 
Umiesz w szędzie  potrochu swe blaski rozproszyć.
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G dzież  miąć dzisiaj ukryjesz twoje kszta lły  skromne? 
Szukam  ciebie oczami po ścianach, suficie,
K iedy  nagle uchylasz drzroi pokoju skrycie  
I w  mieńcu młasnych m yśli , ż y w a  wchodzisz do mnie.

Chciałbym  ukryć  mą glomę wśród stokrotek białych, 
Gdzieś, za zielonym gajem,

A resztą mego ciała m morza ciemnych zwałach, 
Gdżie nic nie zm artwychwstaje .

Nie pofo, by  rozdzielić, co m atka najczulej 
W trosce o mnie złączyła,

Lecz aby  zatrzeć życie, co przyszłości bólem  
W yrasta  w  głuchych siłach.

N O  K T U  R N

W tedy, gd y  p r z y p ły w  nocy drga na moich wargach  
1 sączy sią po brodzie czarnej krw i posoką,
Powoli ponoszony przez byka  uśpienia  
Czują, jak  sią obraca oś mojego wzroku.
W ychodzą na zamknięte pole w  moim ciele,
W kraju, k tóry  oddycha i bije pod skórą,
Wśród pól czujnych me kości są skalistą górą, 
Porosłą dz iw nym , rzadkim, czarodziejskim zielem,
I jak  powracający podróżnik z  daleka  
Nagle odkryw am  w  sobie krajobraz człowieka .

Przekład Zbigniewa Bieukowiskiego. Wiersze „Poczęcie" 
i ..Do Lauùéamorita“ (z tomu „Gravitations“) oraz „Pożąda
nie“ i „Wołanie“ (z tomu „Les amis inconnus“ tłumaczył Jan 
Kott.
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S T A N I S Ł A W  P I Ę T A K

L A T A  W O J E N N E *

Stało się to na górzystych polach północnej Francji w zni
szczonych ogniem artylerii niemieckiej okopach w chmur
ną wilgotną noc. Odzyskawszy przytomność, przywalony do 
potowy tułowia gruzem, ziemią, odłamkami drzewa, zoba
czył przy sobie zabitego towarzysza i nagle, jakby coś 
w nim pękło z żałości, zadrżał — ten sam towarzysz kilka 
godzih przedtem unosił go rannego ku schronom, nie zdą
żył dopaść okopów... Świtało, w brudnej żółtawej stronie 
wschodu na tle kilku połamanych, spalonych drzew podno
siła się zorza, dookoła nie było nic widać, panowała straszli
wa cisza, leżało tylko niedaleko jeszcze kilku zabitych, ja
kiś oficer i dw ó̂ch młodych chłopców. Uczucie poniżenia 
zmieszane z rozpaczą rozlało się po mózgu jak gryząca 
ciecz — pomyślał naraz, że on nigdy nie zdobył by się może 
na to, by ratować rannego przyjaciela z pola walki, że ni
gdy nie zastawił by za kogoś głowy — poczuł, że jest bliskt 
wymiotów z obrzydzenia do siebie i bólu, szarpnął śię i wy
dobywając się z wściekłością, przekleństwami spod gruzów, 
ziemi, nagle przypomniał sobie ową śmierć w mieście Chica
go na ul. Szerokiej z nieprawdopodobną wyrazistością — na 
stole leżała gazeta „Nowiny dnia“ i list — Kochany przyja
cielu — to było pierwsze zdanie, mały kotek miauczał i pró
bował zlizywać krew rozprzestrzeniającą się po podłodze 
rozlicznymi odnogami, głowa zmarłego uśmiechnięta, pra
wie błoga spoczywała bezwładnie na piersi.

— Dość! dość! — krzyknął Adam — zdało mu się naraz, 
że ''er podniósł się w tej sekundzie i znowu padł na zie- ■> 
mię. słońce zadymione, zimne krwawo wschodziło nad po
bliskim laskiem, przeraził się, że umiera — ach! Boże! ja...—

*) F ra g m e n t z książk i, z a m y k a ją c e j d z ie je  Jasia  K onefa ła .
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zawołał jeszcze, wnet opadła go jak czarne ptactwo noc 
bezkresna, niewidząca, noc... —

Z szpitala wyszedł Adam ̂ druzgotany duchowo zupełnie. 
Przecie wszystkim był kaleką — prawą ręką, która była 
przysypana odłamkami żelaza i gruzem nie mógł wykonać 
żadnej znaczniejszej czynności, częściowo stracił i słuch. 
Gdzieś przepadło odtąd junactwo ducha, przepadła i pew
ność siebie, osiwiał na skroniach, przygarbił się mocno, za
padł w ogóle ciężko na zdrowiu. Odkomenderowano go do 
taborów, co przyjął prawie z ulgą. Przewożenie amunicji, 
pielęgnowanie chorych koni, opowiadania przygodnym kom
panom o swoim dawnym losie wypełniały mu bez reszty 
czas. Zapomniał w owych chwilach zupełnie o domu, żonie, 
dzieciach, nie sądził, by danym mu było wrócić do kraju 
i oswoił sic z tym faktem całkowicie, wszystko co nie było 
dniem dzisiejszym było mu obojętnym. Dawał koniom jeść 
co wieczór, wyczesał je jeszcze porządnie na ostatek i szedł 
spAkojny nieomal na kwaterę pograć w karty z kompanami, 
pobujać ich opowieściami, jak się tylko dało. Nie było lep
szego opowiaclacza nad niego w całej kompanii, łgał jak 
z nut, ale w każdym zdaniu jego było coś więcej niż prosta 
bajda — były iskry najczystszej, wzruszającej poezji.

Kochali go młodzi żołnierze jak ojca, garnęła się do nier- 
go i starszyzna, płynęło życie proste, surowe, nie bez tchnie
nia wzniosłości. Omijała go śmierć, choć tylu zabrała jego 
kamratów i przyjaciół na górzystych polach Francji. Co ty
dzień szeregi kompanii rzedły, ubywał co dzielniejszy co 
młodszy z koła...

Przydarzyło się i Adamowi jeszcze w tym czasie stanąć 
oko w oko z śmiercią. Stało się to w ponury deszczowany wie
czór jesienny. Wraz z trzema towarzyszami miał zawieźć na 
linię frontu transport amunicji. Eskapada z racji czujnveh 
patroli niemieckich była niesłychanie niebezpieczna. ,<ki 
;; dowodzących nie taił przed nimi tej myśli.

Było ich, jak się rzekło, trzech — popili setnie wina przed 
wyjazdem i w milczenin gdy czarna noc wszechwładnie roz
lała się nad światem, ruszyli w  drogę. Adam jechał drugi.
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Wyjął kapciuch z tytoniem, nabił fajkę i przesłaniając ją 
ręką, palił spokojnie jak za najlepszych czasów. Za lada 
>zel(jstem oczywiście nieraz na twarz wyskoczyła mu gęsia 
skórka z podrażnienia i dreszcz zatargał plecami, ale to 
nic! — hej, furda — podrzemując nawet, zaczął myśleć, jak 
to wuja Jana Ziołę ratował z wody pod Zawichostem, gdy 
jechali obydwaj na tratwie do Warszawy jednej wiosny.

Fu! fu! l*u! — mruczał — ale żeście wy, łujek, mieli pie
tra — i naraz ten straszliw y oślepiajacy ogień reflektorów 
z prawej strony. Porwał się na równe nogi i z całej siły 
trzasnął batem konia po grzbiecie — do szczytu wzgórza 
było jakie 50 metrów zaledwie, a za nim już las — schron!

— Józek! — krzyknął na prowadzącego — prędzej, cho
lero jasna, prędzej!

Nastała znów w tej sekundzie ciemność dantejska zaiste 
i rówTnocześnie Adam usłyszał żałosny głos towarzysza swe
go, jadącego za nim — był to chłopina spod Łomży, bojazli- 
wy, schorowany, nie wadzący nigdy nikomu.

— Ojcze nasz, któryś jest w niebie — święta Mario — 
wTołał bez ustanku i też przyganiał konia, ile tylko mógł.

— Zginęliśmy — pomyślał Adam i naraz łzy stanęły mu 
w oczach, uczyniło mu się ogromnie żal. że już nie stanie 
nigdv na ziemi rodzinnej, przyczaił się na wozie, bo znów 
reflektory objęły ich z piekielną celnością, jak strzęp trawy.

— Wio! wio! — chciał szepnąć, ale już nie zdołał tego 
uczynić, w7 tej chwTili bowiem z tyłu za jego głową rozległ 
się straszliwy huk i kawały ziemi poszybowały jednocześnie 
w powietrze z drżeniem zaprawdę ryku trąby ostatecznej.

Był na tyle przytomny, że dorozumiał się, że Niemcy roz
bili wóz amunicji jadącego za nim towarzysza.

— Kolej na mnie — myślał i nagle — o zgrozo — nie czuł 
żadnego strachu, pragnął tylko choć kropli wody za wszel
ka cenę. Kurczow7o trzymał się lejców i pozwalał koniom 
hW ęędzie chcą. Ocknął się dopiero w lesie tuż przed świ- 
tem ~7ał koło wozu i lizał nieprzytomnie źdźbła traw’y 
: mchu rozpościerające się daleko wzdłuż i w ŝzerz koło nie
go. Oglądnął się, nie było yrokół nikogo. — Czemuż to ko 
nie stanęły? — pomyślał i podszedł ku nim jeszcze zupeł*
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nie ogłuszony, by dać im jeść. Chciał poklepać odruchowo 
karego po szyi, gdy nagle z przerażeniem skonstatował, że 
koń nie żyje — jedną z nóg przednich miał uciętą do kola
na, pozatem szrapnel trafił go w same ślepia, rozdzierając 
prawie łeb na pół. Kary nie upadł na ziemię, osunął się tyl
ko na swego gniadego towarzysza martwym ciałem — i tak 
pozostał.

— No przynajmniej tyś Gniady pozostał — wybełkotał 
Adam i nagle jak nieprzytomny zaczął ściskać konia, tulić 
się do niego — ku zdumieniu własnemu głośno, straszliwie 
głośno zapłakał...
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S T E F A N  T H E M E R S O N

H ISTORIA PEW N EJ SIC Z Y P A W  KI

Pan Stanisław Szczerba uśmiechał się. Ale pan Jan Jelo
nek westchnął głęboko i spytał:

— Spotkałeś go jeszcze kiedy, tego krawca, stolarza, kon
duktora?

— Nie — powiedział pan Karol. — Ale wiem w jaki spo
sób można go odnaleźć, jak do niego trafić.

— To ciekawe!
— Jeśli jesteś na Nowym Świecie — mówił Karol — bę

dziesz musiał pójść w stronę Placu Trzech Krzyży, a potem 
Książęcą w dół, nad Wisłę. Tam zawrócisz i będziesz szedł 
brzegiem, aż miniesz most na Nowym Zjeździe. Potem 
skręcisz w uliczkę, która nazywa się Boleść, pójdziesz Bu
gajem, Kamiennymi Schodkami wydostaniesz się na Brzo
zową, a stamtąd na Stare Miasto.

— Ale — zawołał Szczerba — po co miałbym tyle cho
dzić, kiedy z Nowego Światu na Stare Miasto prowadzi pro
sta droga przez Krakowskie Przedmieście.

— Masz bardzo mocne poczucie rzeczywistości — wes
tchnął Karol — ale je t̂ ono jakieś niepełne, ograniczone, za 
mało rzeczy obejmujące. Wyrzuciłeś napewno człowieka 
z żelaznymi narzędziami ze swego świata pojęć. A teraz 
chcesz odnaleźć go krążąc tylko po swoich ulicach.

— Ja wiem, — 1 powiedział dr. Wal — ten stolarz jest nie
euklidesowy.

Jelonek syknął:
— Cicho! Dajcie mu mówić. Więc co dalej?
~ ' Tie wchodźcie od razu z Brzozowej na Rynek Starego 

Mias Przemknijcie się chyłkiem na Kanonię, tam znaj
dziecie ąskie przejście za kościołem, przedostańcie się na 
Świętojańską i stamtąd dopiero śmiało pomaszerujecie na 
Rynek. Z Rynku ruszycie Piekarską, przejdziecie przez

23 2



417

Podwale, dojdziecie do rogu Kapitulnej i Miodowej. Ale to 
irzeba sobie notować, bo zapomnicie.

— Nie wiem czy masz poczucie rzeczywistości, ale masz 
poczucie humoru — przerwał Szczerba.

Pan Karol nie odpowiedział. Wymieniał w dalszym ciągu 
nazwy ulic tak jakby dyktował je stenografowi:

— Plac Krasińskich. Nowiniarska. Franciszkańska. Róg 
Bonifraterskiej i Sapieżyńskiej. Potem gdziebądź. Potem 
Żelazna i Lindleya. Rozejrzyjcie się Uważnie. Na płocie bę
dzie szyld z napisem: stolarz. A naprzeciw wielki gmach 
z szarej cegły. Urzędy tam państwowe są jakieś.

— Jakieś! — wykrzyknął Szczerba — Jakieś!
Pan Karol spojrzał zdziwiony.
— Przecież my tam pracujemy w tym gmachu z szarej 

cegły. I Szczerba i Jelonek i ja. Jesteśmy tam codziennie od 
ósmej rano do piątej, a ty nam mówisz teraz, że naprzeciw
ko mieszka twój Stolarz przez duże S.

— Więc mówisz — powiedział Jelonek — że jeżeli do te
go samego miejsca, które znamy jak własną kieszeń, doj
dziemy tak skomplikowaną drogą to spotkamy twojego 
człowieka z żelaznymi narzędziami?

— Tak — Karol skinął głową, zdziwiony, że można je
szcze pytać o to — przedtem jednak spotkacie czarnowłosą, 
rozczochraną kobietę. Stanie ona przed furtką w płocie i nie 
będzie chciała was wpuścić. „Idźcie sobie, panowie, — za
woła — idźcie gdzieindziej. Czego wy chcecie od tego sta
rego durnia coby całe życie jedną głupią deskę heblował. 
Jazda! Jazda! Nie macie tu nic do roboty!“

Wtedy przystąpicie do niej i powiecie: ,\Matko Ut, Królo
wo Ognia! Matko Ut, której ojcem jest twarda stal, a matką 
krzemień; Matko Ut, której przodkami są drzewca wiązowe, 
na szczytach góry Czanggaj-Czan i Burczatu-Czan rosnące, 
-a których jasność, gdy płoną, dosięga nieba i oświetla z»°- 
mię; Matko Ut, przynosimy Ci żółtą oliwę i białego b̂  
z żółtą głową w ofierze...“

— To wydaje mi się najtrudniejsze — zawołał Jelonek.— 
Podejść do jakiejś kobiety na ulicy i mówić głupstwa. Prze
cież może nas wziąć za wariatów albo pijanych...

Zo<~>

27 — Źródła do historii
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— Możecie więc zrobić co innego — powiedział Karol — 
wszystko jedno co zresztą. Możecie na przykład stanąć na 
jezdni i zdjąć buty. Albo usiąść na ziemi. Albo przejść przez 
kaw ałek ru ry  kanalizacyjnej. Dużo ich tani leży teraz obok 
waszego gmachu.

— Tak, tak, słusznie — rzeki Szczerba, uradow any, że 
wreszcie może potaknąć — zrobili podkop pod naszym bu
dynkiem, budują kolektor.

— Mówisz, że w ystarczy przejść przez rurę. kanalizacyj
ną — spytał W ładysław Wal, jakby  teraz dopiero usłyszał.

W tej chwili przez okno w frunęła szczypawka. Kołowała 
chwilę w górze, nad głowami, a potem siadła spokojnie na 
serwecie.

— Wiosna! Szczypawka! — westchnął pogardliwie Jelo
nek.

— Czy to napew no jest szczypawka? — spytał W łady
sław Wal.

— Chyba!
— W ygląda mi raczej na chrząszcza.
— Chrząszcza? Chrząszcz brzmi w trzcinie.
— Jakeś powiedział?
— Chrząszcz brzmi w trzcinie.
— Mówi się: chrząszcz grzmi w trzcinie.
— Grzmi? — Wal roześmiał się szyderczo.
— Napewno mówi się „grzmi“ — upierął się Jelonek — 

pamiętam to jeszcze z w stępnej klasy.
— Komiczne!
— Sprawdzim y w słowniku — zaproponował Szczerba.
— Bez względu na to co znajdziecie w słowniku — zapa

lał się Jelonek — twierdzę, że mówi się „grzmi“.
— Przepraszam  — rzekł pan Karol — co to znaczy wła

ściwie: mówi się?
Pan Jelonek zbladł. Ponieważ w tej chwrili, nagle, caie 

d< 'hczasowe życie pana Jelonka skondensowało się w ja 
kiś i ttałt, k tóry zaledwie powstał t u ż  rozpadał się i mknął 
i uciekał mknąc. Panu Jelonkowi w ydało się, że ów kształt 
um ykający pociąga go za sobą w mroczną przepaść, która 
znajduje się nie gdzieś p o z a ,  a chyba w  własnych, obco-
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ścią na ten czas wypełnionych, panajelonkowych piersiach. 
Przecież od najwcześniejszej młodości, przedtem jeszcze, 
•«skiśnie że przedtem jeszcze nim po raz pierwszy usłyszał 
w e wstępnej klasie owo zdanie o chrząszczu, pan Jelonek, 
mały Jaś Jelonek wiedział, że chrząszcz grzmi. Grzmi było 
praw dą. Prawdą, która nie powinna nigdy okazać się fał
szem.

— Widzicie oto — powiedział dr. Wal — że przekonania 
młodości są najtrwalsze.

Bladość na tw arzy pana Jelonka ustąpiła czerwieni. Po
nieważ czerwień jest kolorem rewolucji. A pan Jelonek po
czuł, że teraz właśnie powinien rzucić na stół od dawien 
daw na ukryw anego przed samym sobą tryum fowego asa, 
że teraz wiaśnie powinien postawić kropkę i rozpocząć 
nowe życie. Musicie bowiem państw o wiedzieć, że pan Je
lonek nie jest tym panem Jelonkiem, którym by chciał być.

..Teraz właśnie — pomyślał pan Jelonek — postawię 
kropkę! A może nawet urwę w środku zdania“.

Niestety owa niepotrzebna dodatkowa refleksja o u rw a
niu w środku zdania podziałała na przygotowany do w ybu
chu umysł pana Jelonka jak  piorunochron, po którym  spły
wa ku ziemi nadm iar nagromadzonej elektryczności i spra
wiła, że kolor tw arzy pana Jelonka cofnął się od czerwieni 
do normalnej, łagodnej różowości.

Zajęci śledzeniem uczuć pana Jelonka opuściliśmy na 
chwil kilka teren, na którym  odbyw ał się bieg myśli na
szego przyjaciela Karola i dlatego nie możemy dać o tym 
dokładnego sprawozdania. A musiały tam być gonitwy i ło
wy przecudne, obfitujące w przeróżnego rodzaju skojarzenia 
i przeskoki, gdyż zakończyło je postawione przez pana R a
nda niezwykłe pytanie:

— Który z panów odważy się rozgnieść tę szczypawkę?
Stanisław Szczerba zapiął na wszystkie guziki swą dw u

rzędową m arynarkę i u jął nożyk do owoców.
— Nie, nie tak - -  powstrzym ał go pan Karol roz

gnieść!
Wal i Jelonek nachylili się nad stołem. Doktór chwycił 

blaszaną popielniczkę, Jelonek — talerzyk do cukru.
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— Ach, nie o to przecież chodzi — westchnął pan Karol, 
a był w yraz rozpaczy w jego poszarzałych oczach — Roz
gnieść. Między palcami.

Trzej panowie mieli już odsunąć ostentacyjnie swe kawy, 
ale w twarzy, wt uśmiechu pana Karola rysowało się tyle 
przedziwnej poczciwości, że poprzestali na subtelnym w zru
szeniu ramion.

— Najłatwiej powinno to przyjść Szczerbie i jego trzem 
czy czterem czwórkom — powiedział Wal.

Pan Karol pocierał kciukiem palec wskazujący, tak ja k 
by ugniata! kulkę z miękiszu chleba.

— Chcuilem pow iedzieć tylko tvle — zaczął — że zawsze 
bardziej pokrzywdzony jest ten, który bije. 1 jeśli w zdra
gamy się, w pewnych niekaranych przez praw o w ypad
kach, przed zabiciem, czynimy to ze względu na nas sa- 
znych. Jeśli chodzi o stworzenia niższe ewolucyjnie, to na- 
pewno...

— Każda przem iana dokonać się musi kosztem krwi — 
krzyknął nienaturalnym  głosem pan Jelonek i zawisnął roz
czapierzonymi palcami nad szczypawką. Ale pan Karol 
uprzedził go. Podsunął szybko papierową serwetkę pod 
owada i wyniósł go jak  w kołysce spod jelonkowych szpo
nów.

— Szczypawki by już nie było — rzeki — a ty miałbyś 
zapaskudzone palce. Zawsze bardziej pokrzywdzony jest 
ten, który bije.

— Czy i w tedy — spytał drżącym z podniecenia głosem 
jelonek — gdy wybije bitemu oko?

— Oko? — powtórzył pan Karol i podszedł do okna, aby 
położyć szczypawkę na parapecie.

Frunęła.
— Oko? — powtórzył raz jeszcze pan Karol, w7raeając
> stolika. — Nad tym trzeba się jeszcze będzie zastanowić.

\ \  >czcie mi moi mili. ale muszę już uciekać.
N  iemnie było patrzeć na sym patyczną postać pana 

Karo' . dziarsko kroczącego do drzwi.
W międzyczasie panowie Szczerba, Jelonek i Wal spoj

rzeli w okno i zamienili z sobą trzy dyskretne mądre uśmie-
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cliy, świadczące bardzo pochlebnie o tym, że na pryw atny 
użytek panowie Szczerba, Jelonek i Wal m ają dobrą wolę 
rozumienia wszystkiego co ludzkie.

A godzi się uprzedzić, że panowie Szczerba, Jelonek 
i Wal ujrzeli za oknem nie szczypawkę, której rola w tej 
opowieści nie dobiegła jeszcze zresztą końca.

G o n i t w a . '

Bardzo trudno będzie gonitwę pana Karola za damą, k tó
rą spostrzegliśmy przez okno kaw iarni Excelsior, opisać tak, 
aby czytelnik nie miał możności stryw ializow ania całej rej 
historii przez brutalne sprowadzenie jej na teren seksualny, 
i jeszcze raz należy złożyć •panu Szczerbie, Jelonkowi 
i Walowi pełne zachwytu uznanie za taktowne i rozumne 
uśmiechy, jakie wymienili między sobą; świadczyły one, 
że na pryw r.tny użytek panowie Szczerba, Jelonek i Wal 
doskonale orientowali się. iż dla niczego innego jak  tylko 
dla oczu duszy pana Karola punktem  zaczepienia były owe 
nogi, nogi piękne, wspaniale kroczące, nogi, powiedziałbym: 
tętniące, za którym i wysoko w ezbraną falą kołysał się eter.,

I cóż wobec nich znaczyła duszna kaw iarnia Excelsior 
i oryginalne rozmowy o szczypawce? Pod jedw abną powło
ką pończoch była natura, był maj, była wiosna. Srebrno- 
yłote łany i szeroka równina: łąka i rozkołysane niebo.

Intuicja nie /w iodła panów Szczerby, Jelonka i Wala. 
Myśli Karola, śpieszącego przez ulice za nieznajomą, obra
cały się w najszczytniejszych, najpiękniejszych strefach 
ducha. Blade chm ury powolne unosiły się ponad nimi. 
Znów chm ury. Po niezliczonych metamorfozach — skrople
niu, drążeniu skał, nasyceniu głodnych korzeni, parowaniu 
rozgrzanymi liśćmi, szalonych jazdach wichrem nad ziemią 
i morzem, znów chm ury, — te same, które głaskały Olimp 
1, być może, myśli pana Karola pozostałyby w tak v <- 
kich regionach, gdyby w ywołujący je rytm  nie został .,gle 
zakłócony.

Drasnęło coś nagle któryś z nerwów pani Felicją Małki
nia i praw a jej łydka skurczyła się raptownie pod jedw ab
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ną pończochą. Trzy kroki przeszła pani Felicja kulejąc, 
potem stukała mocno wysokim obcasem w trotuar, wre
szcie zatrzym ała się przed w ystaw ą sklepu i uniósłszy lewą 
lic gę, próbowała rozetrzeć nią podrażniane miejsce prawej. 
W tej właśnie chwili myśli pana Karola ześlizgnęły się 
z kraw ędzi rozpiętego między chmurami chodnika i rozpo
częły pracę nad rozwiązaniem intrygującego zagadnienia:

— Czy była to ta sama szczypawka, którą w yrzucił przez 
okno Excelsioru?

Jakże trudno jest europejczykowi stwierdzić tożsamość 
Chińczyka. O ileż trudniejszym  zadaniem utożsamić szczy- 
pawkę. A zagadnienie identyczności nie było w tym  wy
padku spraw ą błahą. Bynajmniej! Ponieważ, jeśli była to 
szczypawka ,,postronna‘*; w trącona między nich dwoje przez 
kogoś czy przez coś trzeciego — wszystko zaczęłoby się do
piero teraz. Jeśli jednak panią Felicję Małkinia ugryzła 
w  łydkę ta sama szczypawka, którą Karol, ra tu jąc przed 
szponami pana Jelonka w yrzucił za okno Excelsioru, rola 
pana Karola nabierze innego, a ogromnego znaczenia.

I oto przed myślami pana Karola, które nagle ześlizgnęły 
się z rozpiętego między chm urami chodnika, zjawił się znak 
ognisty i, zygzakowatą błyskaw icą uniósłszy w górę zagad
nienie: „czy była to ta sama szczypaw ka?’4, umieścił je  w y
soko. w sferze k tóra bardziej jest boska niż ludzka.

Pani Felicja Małkinia weszła do bram y domu Nr. 68.
Gdzieś, w drzewie heblowanem i zbitem w kształt budki 

7 papierosami, geniusz śmierci zastukał trzy  razy. Przed 
zdumionymi oczyma pana Karola ukazał się niewyraźny, 
rozproszony cień szczypawki. Z każdą chwilą stawał się je
dnak cień ów mocniejszy, kontury zarysowywały się ostro, 
plama nabierała koloru. Zbliżał się koniec. A w tedy oczyma 
duszy ujrzał pan Karol szczypawkę w śmiertelnej trwodze 
tre^nącą na swój jakiś własny wschód, do k ra ju  pachnące
go ^ca. W swym szczypawczym ręku trzym ała paszport, 
k tór, ą przeniósł przez dwie &órv uderzające o siebie 
i szła N dej, hen, w stronę falującego nieba, na kraj świata, 
gdzie b  Ąo mieszkanie MonaBozhy. Między mieszkaniem Mo- 
uabozhy a krajem  słońca i księżyca była szeroka rozpadli
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na. Kiedy juzy  dźwięku stukającego nieba przybyła da 
niej, niebo zniżyło się i ciężarem swym wzbudziła tak silny 
wicher, że trudno by!o utrzym ać się na nogach. Słońce 
przechodziło tuż nad jej głową. Niebo spuszczało się gwał- 
icwnie. ale podnosiło się spokojnie i stopniowo... W tedy 
usłyszała głos, wołający ku niej w ciemności: — Skaczże; 
Skaczże! Niebo się spuszcza! — spojrzała w górę i u jrzała 
spuszczające się niebo. Zdrętwiała ze strachu i skoczyła tak 
słabo, że dosięgła drugiego brzegu tylko rekami. W tej sa
mej chwili niebo ze strasznym rykiem  uderzyło silnie o zie
mię i wepchnęło ją  do strasznego czarnego otworu.

Pan Kaiwl przym knął oczy, a z ust jego wydobywTał się 
szept i pom ruk niewiadomy, tajemniczy — susurrus necro- 
manticus. Bowiem pod powiekami pana K arola anioł śmier
ci Azrael rozpostarł skrzydła nad idealną, białą, z rękaw icz
ki w ydobytą dłonią, która ruchem pewnym, nieskrępowa
nym niczym patrzeniem, biegła za uciekającą w górę ku 
pachnącemu słońcu szczypawką. Szeptliwe zaklęcia pana 
Karola napełniły domy hukiem i jękami, które wylewały 
się tysiącem okien na ulice; czarnoksięskie pomruki spro
wadziły na niebo chm ury czarne, ołowiane, brzemienne 
bluzgającą w okna krocią czerwonych ogoniastych błyska
wic.

W tej chwili, w bramie domu Nr. 68, biała dziewica roz
gniatająca gołymi palcami szczypawkę, w yryw a z niej 
wraz ostre cążki, aby szczypawcza dusza, która wrogim 
duchem się stanie, nie mogła już tu, na ziemi, nikomu 
krzyw dy wyrządzić.

Pani Felicja Małkinia wyszła z bram y domu Nr. 68 moc
no zatrzaskując za sobą drzwi. A potem naciągać zaczęła na 
dłoń białą rękawiczkę — palec po palcu.

— Nie dobrze jest trzaskać drzwiami — szepnął pan x - 
roi — można bowiem przyciąć um ykającą z ciała dus

I w t poczciwości swojej odemknął bramę.
W tedy, na ulicy, oszalałe samochody i tramwraje zaczęły 

trąbić i dzwonić i huczeć, wT wielkim pędzie jeździły w  jedną
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i drugą stronę, aby tylko wygonić z m iasta nastraszonego 
ducha szezypawki.

Pan Karol wszedł do bramy domu Nr. 68. stanął nad ma
lutkimi zwłoczkami. wyciągną! z kieszeni bilet tram w ajow y 
i zadośćuczynił sobie kładąc go na śladach szezypawki.
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J A C Q U E S M A R J T A 1 N

S A M  O W 1 E D Z  A P O E Z J I *)

I.

Już  sam e losy  w y ra z u  „poezja* w y d a ją  m i się po u cza jące . S łow o to 
od n ied aw n eg o  s to sunkow o  czasu  oznacza  p o e z j ę ;  p rz e d te m  o zn a 
czało  s z t u k ę ,  czynność  tw órczego  u m y s łu ; w ty m  sensie  m ów ił o p o 
e ty c e  A ry s to te le s  i s ta ro ż y tn i, w te n  sam  sposób ro zu m ia ła  j ą  n asza  
e p o k a  k la sy czn a . M ożnaby  pow iedzieć , że słow o „ p o ez ja“, p rz e d z ie ra 
ją c  się i w y b ija ją c  z m e ta fizy czn eg o  gąszczu, p rzeb y ło  pow o lną  d ro 
gę od c ia ła  d z ie ła  p o e ty ck ieg o  do jeg o  d u ch a  i tu ta j  zn a laz ło  sw e u j
ście. Z jaw isk o  to  n ie  w y d a  n am  się z re sz tą  ta k  zd u m iew a jące , je ś li 
p rz y jm ie m y , że p o e z ja  w zg lędn ie  n ied aw n o  poczęła  dochodzić  (w oso
b ie  poetów ) do ja s n e j i o k re ś lo n e j sam ow iedzy  (i n igdy  ew o lu c ji te j  
n ie  zakończy).

To p raw o  c iąg le  p o s tęp u jąceg o  zd o b y w an ia  sam ow iedzy  je s t  b o d a j 
je d n y m  z g łów nych  w  h is to ry c z n y m  ro zw o ju  is to ty  lu d z k ie j i s ta n o 
w i je d n ą  z zasad n iczy ch  w łaściw ości d z ia ła n ia  w ładz  duchow ych . 
U m ysł — ja k  m ów ili s ta ro ż y tn i — posiada  m ożność c a ł k o w i t e g o  
p o w r o t u  d o  s a m e g o  s i e b  i e, w y p e łn ie n ia  re f le k s j i w s topn iu  
d o sk o n a ły m ; is to tn e  je s t  tu ta j  n ie  co fan ie  się, lecz zd o b y w an ie , p rz e 
n ik a n ie  do w łasn eg o  w n ę trza . Z dolność re f le k s ji  je s t  w ięc is to tn ą  ce
ch ą  u m ysłu , k tó ry  w ten  sposób b ie rz e  w p o siad an ie  i p o z n a je  sam  
sieb ie , s tąd  — o czym  w spom nia łem  — doniosłość z ja w isk a  zd o b y w a
n ia  sam ow iedzy .

P on iew aż  je d n a k  duch  lu d zk i o g ran iczo n y  je s t  p rzez  sw ą jedność  
z c ia łem , z jaw isk o  to p rzeb ieg a  w sposób pow olny  i u tru d n io n y , pod 
le g a ją c  opóźn ien iom  i b łędom , a n aw e t k lęskom . Jak  zw y k le  w tedy , 
gdy m yśl lu d z k a  ro zpoczyna  tru d n e  dzieło , zd o b y w a jąc  now e d z ie 
dz iny , a szczegó ln ie  d z ied z in y  w łasnego  św ia ta  w ew n ętrzn eg o , roz
po czy n a  się od zam ę tu  i k a ta s tro f . Is to ta  lu d zk a  ro zp rzęg a  się pozo r
n ie  i zd a rza  się. iż o k re s  p rzem ian  m łodzieńczych  kończy  się źle. 
N iem n ie j je d n a k  są to p rzem ian y .

P oezja  f ra n c u sk a  p rz e ż y ła  k ilk a  ta k ic h  okresów . D z is ie jsz ' ,.*t 
m oim  zdan iem  szczegó ln ie  zn am ien n y  i n igdy  m oże p o trzeb a  ’ j  a- 
n i a  s a m e j  s i e b i e  n ie  b y ła  w po ez ji ta k  s ilna . W tak  eliw i-

*) Jacq u es M arita in . C onscience  de  Ja poésie. C a h ie rs  du Sud, 
Avril 1938.
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lach  poez ja  m a do sp e łn ien ia  p o d w ó jn e  zad an ie : iść za g łosem  n a tc h n ie 
n ia  i b ad ać  .w łasną  is to tę . 1 w y d a je  m i się, że n a  te j  p o d staw ie  m ożna- 
by  p rzep ro w ad z ić—p ry m ity w n e  co p raw d a—ro zró żn ien ie  m ięd zy  dw om a 
g ru p am i poetów . (Nie m ów ię tu ta j  o ty ch  — a w ich  liczb ie  m oga 
zna jd o w ać  się w ie lcy  poeci — k tó rz y  u w ieczn ia ją  w sw ych  dzie łach  
n a  n a jw y ższy m  sto p n iu  doskonałośc i chw ilę  j u ż  m i n i o n ą  w ż y 
c iu  poezji.

A w ięc w ep o k ach  ta k ic h  ja k  nasza is tn ie je  g ru p a  poetów , p r z y 
w iązu jący ch  w ięk szą  (w iększą a n ie  w yłączną!) w agę do w ł a s n y c h  
o d k r y ć  d u c h o w y c h  i do p rocesu  zd o b y w an ia  p o e ty c k ie j sa- 
m ow iedzy; są on i b liżsi dz ia łan io m  i dośw iadczeniom , p rzez  k tó ro  
p oez ja  w y p ra c o w u je  sam ą sieb ie , o d rad za  się i — w z ra s ta ją c  — c ie r
pi, lecz p rzez  to  sam o zw iązan i są śc iś le j z w y siłk iem  c h a ra k te ry s ty c z 
nym  d la  sw ej epok i. D ru g a  g ru p a  poetów  p rz y w ią z u je  w iększą  w agc 
do sam ego c z y n u  p o e t y c k i e g o ,  do tego p ły n ąceg o  po  p rzez  
w iek i w y lew u  n a tc h n ie n ia  — o k tó ry m  m ów i D aw id ; m n ie j z w ią z a n  
z p rzem ian am i h is to ry czn y m i p o ez ji są jed n o cześn ie  sw obodn ie jsi 
w s to su n k u  do specy ficznych  cech, c h a ra k te ry z u ją c y c h  d a n ą  epoke. 
W sk azu ję  tu ta j  ty lk o  p rzew agę  pew nego  a sp ek tu , k tó ry  m oże posiadać  
ty s iączn e  o d m ian y : je d n i bow iem  i d ru d z y  u czes tn iczą  p o n iek ąd
w d o św iadczen iach  po ez ji sw ego czasu , w je j  p rzem ian ach  i w zrn 
s tan iu , je d n i i d ru d zy  w sp ó łd z ia ła ją  w p ro ces ie  j e j  tw o rzen ia .

K ończąc tę  d y g re s ję  chc ia łem  jeszcze  zaznaczyć, że ja k k o lw ie k  o< I 
ep o k i R enesansu  p y ta n ie  c o  t o  j e s t  s z t u k a  b y ło  ja k b y  rana. 
w bo k u  poezji, to  je d n a k  w czasach  G e ra rd a  de  N e rv a l i D e la c ro i \  
doszło do tego, iż na  sk u te k  p o szu k iw an ia  w sobie  sam ow iedzy  sz tu 
k i n a tra fio n o  w reszcie  n a  sp raw ę  p a lącą , p rz y c z a jo n ą  w głębi, m e 
o b ję tą  p rzez  sz tu k ę , podobn ie  ja k  św ia t n ie  o b e jm u je  B oga, sp raw ę , 
k tó ra  p och łonę ła  poe tę  tak , iż s tra c ił św iadom ość celu , do  k tó reg o  d ą 
żył. W końcu XlX-go w iek u  nadchodzi chw ila , gdy  p o ez ja  zaczyna  
u św iad am iać  sobie s ieb ie  ja k o  ta k ą . W  ciągu  k ilk u  d z iesięc io lec i n a 
s tę p u je  se r ia  o d k ry ć , k lę sk  i o b jaw ień , k tó re  w ed ług  m n ie  m a ją  n ie 
s ły ch an e  znaczen ie . A b y ł to p o czą tek  dop iero . T rzeb a  b y ło  ze tk n ięc i?  
z sam o w ied /ą , z duchow ością  re f le k sy jn ą , by  w reszcie  w yzw olić  u na? 
poezję . M yślę, że to  co zaszło  w p o ez ji od czasu  B audelaire*  a p o siad a  
w d z iedz in ie  sz tu k i doniosłość ró w n ą  w ie lk im  epokom  o d k ry ć  fizycz 
n y ch  lub  a s tro n o m iczn y ch  w d z ied z in ie  w iedzy .

P rzypuszczam , że o k re ś lę  s tanow isko  B a u d e la ire ‘a dość ściśle, je  
śl" nazw ę go k o n t y n u a t o r e m  tego, co w ro m an ty zm ie  by ło  n a j-  
lep po p rzez  po g łęb ian ie  w s z t u c e  te j  sam ow iedzy , o k tó re j  
wsp 'łe m ; jed n o cz eśn ie  je d n a k  uw ażam , że jeg o  osoba sy g n a liz u 
je  o i  y m  i ą  p r z e m i a n ę ,  gdyż w ty m  sam y m  czasie  i p<> 
p rzez  ni w łaśn ie  zaczęła  d o jrzew ać  do sam ow iedzy  p o e z j a  j  u- 
k  o t a k a .

B au d e la ire  docen ia  w p e łn i doniosłość zd o b y w an ia  sam ow iedzy
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i często  do tego  p ow raca . „K ry ty k , k tó ry  s ta je  się poetą , b y łb y  z ja 
w isk iem  n ie s ły ch an y m  — lecz k ażd y  p o e ta  m usi w  sobie  zaw ie rać  
k r y ty k a “. S am ow iedza  p o e ty c k a  d rę c z y ła  go b e z u s ta n n ie ; m isty czn e  
p o zn an ie  p o ez ji b y ło  o tch łan ią , k tó ra  c ią g n ę ła  go za sobą, ono s tan o 
wi m ag iczną  m oc jeg o  w ierszy  (n iek ied y  p ro za iczn y ch ). M ówi o ty m  
n ie je d n o k ro tn ie , zw łaszcza  w e w s tę p n e j części „K w iatów  g rzechu" , 
z a ty tu ło w a n e j „B łogosław ieństw o  ‘.

L o rsq u e  p a r  u n  d é c re t des pu issan ces su p rêm es 
Le p o è te  p a ra i t  en  ce m onde en n u y é ,
Sa m è re  é p o u v an té e  e t p la in e  de  b la sp h èm es 
C risp e  les po ings v e rs  D ieu , q u i la  p re n d  en  p itié ...* ) .

lub  we w sp an ia ły m  frag m en c ie , p rz e p isa n y m  n iem al z E d g a ra  P oe — 
a  B au d e la ire  m ia ł p raw o  sądzić, że m iędzy  n im i w szystko  b y ło  w spó l
ne: „ P o ż e ra n i . je s te śm y  p ra g n ie n ie m  n iem ożliw ym  do u g aszen ia  — 
m ów i Poe — je s t  ono c z ą s tk ą  lu d z k ie j n ie śm ie rte ln o śc i“. B au d e la ire  
p row adz i tę m y ś l d a le j „Ó w  n ie śm ie rte ln y  in s ty n k t p ię k n a  k aże  nam  
p a trz e ć  na ziem ię ja k o  na  o d p o w i e d n i k  n ieb a . N ien asy co n e  p r a 
gn ien ie  d o zn an ią  tego, co z n a jd u je  się po za życiem  je s t  n a jży w szy m  
dow odem  n asze j n ie śm ie rte ln o śc i. Za p o śred n ic tw em  p o ez ji i p  o 
p r z e z  n i ą  s a m ą  jed n o cześn ie , za  p o śred n ic tw em  m u zy k i i p o  
p r z e z  n ią , d usza  p o strzeg a  b lask i, p ły n ą c e  z po za  m o g iły ; i gdy  
p rz e p ię k n y  p o em at w y w o łu je  w n aszy ch  oczach  łzy , to  n ie  są  one d o 
w odem  n a d m ia ru  rozkoszy , lecz ra c z e j św iad ec tw em  sm u tnego  ro z 
d ra ż n ie n ia , p rz e ja w e m  n e rw o w e j p o trz e b y  n a sz e j n a tu ry , k tó ra  tk w i 
w n iedoskonałośc i, a  rw ie  się ju ż  tu ta j ,  n a  ziem i, do n iezw łocznego  
zaw ład n ięc ia  ra je m  o b ja w io n y m “.

P o ez ja  w spó łczesna  B au d e la ire 'o w i zawrdzięcza  św iadom ość sw ej 
re lig ijn e j p o n ie k ą d  m is ji i sw e j w ład cze j m ocy  d u ch o w ej, k tó rą  
on n azy w a jeszcze  p ięk n em . N a jw ięk szą  zas łu g ą  B a u d e la ire ‘a  i R im - 
b a u d ’a je s t fak t, że w ich  tw órczości sz tu k a  w spó łczesna  p rz e k ro c z y 
ła  g ran ice  lu d z k ie j m yśli. Lecz w s fe ra c h  ty c h  k r y j ą  się n a jw ię k sz e  
n ieb ezp ieczeń stw a , tam  d o m a g a ją  się ro z s trzy g n ięc ia  n a jb a rd z ie j  do
n iosłe  p ro b lem y  m eta fizy czn e , tam  toczy  się w a lk a  d o b ry c h  i złych 
duchów .

N ie sądzę, b y  L a u tré a m o n t b y ł d o b ry m  d u ch em ; n ie  m a on w sobie 
nic z an io ła  stró ża . C e lu je  on w c z a rn e j m ag ii p y ch y , za  n ią  idzie 
n ienaw iść  i złość, lu b  ra c z e j złośliw ość — ją d ro  duchow e, r \uy 
e k s tra k t złości. N ie  z a s łu g u ją  też  na  m iano  d o b ry ch  duch ó w  4im-

*) G dy  poe ta , z w y ro k u  n a jw y ż sz e j p o tęg i 
P o jaw ia  się n a  ziem i, w krainife m ęcz a rn i 
ś c iśn ię tą  p ięśc ią  w n iebo  m a tk a  jeg o  sięga 
I b lu źn i Bogu, k tó ry  sy n a  j e j  — p rz y g a rn ia .
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bauri, an i B au d e la ire , ja k k o lw ie k  B a u d e la ire  m ia ł w sobie  o w ie le  w ię
ce j ch ry s tian izm u , n iż  tam ci; b y ł c h rze śc ijan in em , ja n s e n is tą , n iem a! 
m an ich e is tą . W szystko  to je d n a k  je s t  d la  sam e j po ez ji n a jz u p e łn ie j 
o b o ję tn e , o d tąd  z a jm u je  się ona  ty lk o  po zn aw an iem  sam e j sieb ie .

S p ró b u ję  w y ró żn ić  — oczyw iście  w sposób sch em aty czn y  — p o 
szczególne m o m en ty  tego  p o szu k iw an ia , k tó re  d ręczy  poez ję  o*.ł 
chw ili, gdy  p rz e s ta ła  p y ta ć  c o  t o  j e s t  s z t u k a ? ,  b y  b ad ać  c o  t o  
j e s t  p o e z j a ?  O w a poez ja , k tó ra  je s t  ty m  d la  sz tu k i, czym  ła sk a  
d la  cn o ty  i n ie  s tanow i p rz y w ile ju  poetów , a n i in n y c h  a rty s tó w -m a- 
la rzy , m uzyków , a rc h ite k tó w  i t. d... Może ona  p rz e p e łn ia ć  duszę c h ło p 
ca, k tó ry  um ie  ty lk o  p a trz e ć  i w ołać a a a! ja k  Je rem ia sz  lu b  upo ić  
się tą  p o ez ją  do ob łędu  czy sam obó jsiw a , choć n ic  n ie  p o w ied z ia ł an i 
n ie  zdz ia ła ł p rzez  ca łe  życie.

P ie rw szy  a sp e k t w u św iad am ian iu  sobie po ez ji ja k o  ta k ie j w y stę 
p u je  jeszcze , m oim  zdan iem , w fu n k c ji c e c h u ją c e j sz tu k ę , k tó ra  po le
ga  na  tw o rzen iu  p rzed m io tu . Lecz p o ez ja  szy b k o  p rze is ta cza  tę  fu n k  
c ję  i p o trzeb ę  sz tu k i: p ra g n ie  tw o rzy ć  n ie  p rzed m io t a r ty s ty c z n y ,
o co zapew ne chodziło  np. p a rn as is to m , lecz św ia t: u tw ó r stanowić- 
będz ie  w y s ta rc z a ją c y  sam  sobie i n ie  d ążący  do w y ra ż e n ia  n iczego  
prócz  sam ego s ieb ie  — w szechśw iat, w k tó ry m  d usza  w in n a  p o g rąży ć  
się z zaw iązan y m i oczam i i ch łonąć  ja k b y - p rzez  skó rę , ja k b y  ca łą  
p o w ie rzch n ią  c ie le sn e j p ow łok i ta jem n icze  flu id y , k tó re  n iew iadom o 
ja k ą  d ro g ą  p rz e d o s ta ją  się do serca. „M r o c z n y  j e s t e m  j a k
u c z u c i e “ - -  p isa ł P ie r re  R ev e rd y  — i ró w n ie  m roczne  są jejro-
w iersze . A by odczuć ich w ie lk ie  p iękno , trz e b a  p rzed tem  p rz y ją ć  ow ą 
m roczność. T a k a  u p r z e d n i a  z g o d a  na in te n c ję  a r ty s ty  je s t  k o 
n iecznym  w a ru n k ie m  z rozum ien ia  dzie ła  sz tu k i i n aw iązan ia  kon- 
tk tu  z tym , co ono w y raża .

N astęp n y  w ażny  m om ent w po stęp ie  p o ez ji na d ro d ze  zd o b y w an ia  
sam ow iedzy  odnosi się do is to ty  s t a n u  p o e t y c k i e g o ;  o to  n ie 
skończoność ta jem n ic , k tó re  p o ez ja  m usi o d k ry ć  i poznać, ta je m n ic
podśw iadom ych  i p o n adśw iadom ych . H en ri M ichaux  w odczycie, k tó 
ry  w ygłosił p rzed  rok iem  w B uenos A ires  op isa ł p rzed z iw n ie  tę  p a s j^  
b adaw czą i bez lito sn y  w y siłek , do k tó reg o  pch a  poez ję  p ra g n ie n ie  
ob n ażen ia  g łęb i sw e j p ra w d z iw e j is to ty  i w łasnego n a tch n ien ia . 
R ytm , rym , w iersz , s tro fa , ca ły  ten  w y s tró j słów , dźw ięków , z ro zu m ia 
łości d la  ludzi, co stanow i ja k  g d y b y  k o n s ty s te n c ję  poezji, n ie  je s t 
w g '«'ie rzeczy  tym , czego szuka , a  naw et stan o w i p rzeszkodę  w je j  
dąże. * celu . C zyż n a leż y  żądać  od p o ez ji n iem ożliw ości, b y  w y- 
p rôbov  r siłę , aż  zo stan ie  z n ie j m ałe  je d y n ie  św ia te łko , t l e j ą 
ce zaledv  'a  p o g ran iczu  śm ierc i?  C zy n ie  w k raczam y  tu  r a c /e j  
w dziedzin*. \k ie jś  teo log ii n e g a ty w n e j, gdzie  u ta jo n a  is to ta  p o ez ji 
da  się u ch \ ; cić za p o śred n ic tw em  n iew y raża ln eg o  dośw iadczen ia  
s tam tąd  z s tęp u jem y  m iędzy  ludzi i w szystk ie  ś ro d k i e k sp re s ji  z m ie 
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n io n e  są i oczyszczone, ja k  g d y b y  p rzep a lo n e  od w ew n ą trz  ogniem , 
k tó ry  p o zo rn ie  je  o słab ia , lecz w is toc ie  w y zw ala  m oce n ieznane.«

T y m czasem  zaś sam o dzie ło  p o e ty ck ie , k tó re  je s t  w y razem  w ysiłk u  
p o ez ji w zd o b y w an iu  sam ow iedzy  z n a jd u je  się w  o sob liw ych  w a ru n 
k ach : p rz e s ta je  b y ć  p ieśn ią , ku  czem u z n a tu ry  sw e j dąży , by  stać  
się ta je m n y m  o b jaw ien iem , u s iłu ją c y m  odnaleźć  z a k a z a n ą  d rogę  do 
g łęb i m ożliw ości p o e ty ck ich , u k ry ty c h  w istocie  tw órcy .

O d rzu c ić  słow a z ca ły m  b a las tem  k łam stw , om ów ień  i p a so rzy tn i-  
czy ch  sk o ja rz e ń , c iąg n ą cy ch  w ślad  za nim i, po rzuc ić  słow a, s tw a 
rzać  now e lub  p rze is ta czać  d aw n e  — ró w n a  się to o d rzu cen iu  u ta r 
ty ch  to ró w  m yśli i p o jęć  życ ia  in te le k tu a ln e g o , spo łecznego  i w k ro cze 
n iu  w św ia t dz ik i, gdzie n ie  zn a jd z iem y  ju ż  żadnego  o p a rc ia  — zn a 
czy to n iem al — opuścić  ro d za j ludzk i.

a b e r  i c h  w i l l  k e i n  M e n s c h  s e i  n...
lecz ja  n ie  chcę być człow iekiem ...
O to  w ie lk a  noc, do  ’k tó re j  p ro w ad z i p ra g n ie n ie  z a tra c e n ia  sw ej 

is to ty ...
O m ów iliśm y  d ru g i m om ent, to czą cy  się zd o b y w an ia  sam ow iedzy  

p rzez  p o ez ję  ja k o  ta k ą , a odnoszący  się p rzed e  w szy stk im  do s tan u  
p oe tyck iego . P rzy p u szczam , że m ożnaby  jeszcze  — choćby  w sposób 
o d e rw an y , a b s t ra k c y jn y  w ydzie lić  m om en t trzec i, g łębszy  je szcze  niż 
p o p rzed n ie , k tó ry  o d n osiłby  się ra c z e j do p o z n a n i a  p o e t y c 
k i e g o ,  to  znaczy  do p o zn an ia  rzeczyw is to śc i i j e j  s tro n y  o d w ro tn e j, 
w ew n ę trz n e j, w łaśc iw e j d u chow i poezji.

Im  g łę b ie j p o ez ja  u św iad am ia  sob ie  sam ą sieb ie , ty m  g łęb ie j zd a je  
sobie sp raw ę  z w ła sn e j w ładzy  p o zn aw cze j i z ow ego ta je m n e g o  d ą 
żenia, k tó re  zb liża  ją  — ja k  to k ied y ś  pow iedz ia ł Ju les  S u p e rv ie lle  
do ź ró d ła  b y tu .

D ochodzim y do k rzyżow ego  p u n k tu  rozw ażań , do szczegó ln ie  t r u d 
nych  k w es tii filozoficznych , lecz pom in ięc ie  ich  b y ło b y  b ra k ie m  od
w agi. P rzed  w yp o w ied zen iem  k ilk u  słów  w  te j  sp raw ie , chc ia łem  za
znaczyć, że tr z y  m om enty , k tó re  w y o d ręb n iłem , odnoszą  się do róż
nych  sposobów  zd o b y w an ia  p o e ty c k ie j sam ow iedzy , a  n ie  do ró ż 
nych m om entów  ch ro n o lo g iczn y ch ; m ogą one  w ystępow ać  j e d n o 
c z e ś n i e  — R im baud  na p rz y k ła d  o s iąg n ą ł od razu  p u n k t szczy to 
w y — p o z n a n i a  p o e t y c k i e g o  i ty m  sam ym  w stąp ił od razu  
w sam  ś ro d ek  p łom ien i.

11.

Na w stęp ie  zaznaczy łem , że filozof, z a s ta n a w ia ją c y  s nad poezją , 
staw ia  ją  w r /ę d z ie  sz tu k  lu b  czynności tw órczych . O tóż czynność  tw ó r
cza n ie  je s t  sam a p rzez  się p o z n a w c z ą :  d ąży  ona  p rzed e  w szyst
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k im  do tw o rzen ia  p rzedm io tów  w ed ług  w ym agań  w ew n ę trzn y ch  o ra z  
w łaściw ości danego  p rzed m io tu .

C zynność ta  w ym aga  co p raw d a  p o zn an ia  p r z e d w s t ę p n e g o ,  
w łaściw ego k ażd em u  człow iekow i; zdobyw a je  zw łaszcza człow iek  
ja k o  a r ty s ta , gd y  o tw ie ra  oczy o raz  in te lig e n c ję  na  fa k ty  i rzeczy w i
stość k u ltu ra ln ą . S z tuka , tw ó rcza  w sw ej istocie , dopuszcza  je d n a k  
m om en t k o n tem p lac ji, k tó ra  p o p rzed za  sam  a k t tw ó rczy  i je s t  d lań  
czym ś zew n ę trzn y m . D z ia ła n ie  sz tu k i rozpoczyna się p o t e m ,  gdyż 
je s t  to  czynność  tw ó rcza  i ja k o  ta k a  n ie  p o w inna  b y ć  k s z t a ł t o 
w a n a  p rzez  p rzed m io t po zn an ia , lecz sam a d ąży  do k s z a ł t o w a -  
n i a  p rzedm io tów .

D a le j je d n a k  sp ra w y  się k o m p lik u ją . W  ja k im  sensie  tw ó rczy  
w sw e j is toc ie  a k t m yślow y , k tó ry  s tw a rza  p rzed m io ty  z rz eczy w is to 
ści zam iast b y ć  k sz ta łto w an y  p rzez  rzeczyw isto ść  — w y ra ż a  je d n a k  
i u zew n ę trzn ia  is to tę  tw ó rcy ?  P rzec ież  w ła sn a  is to ta  je s t  cz łow iekow i 
n iem al n iezn a n a  — o d k ry w a  ją  d o p ie ro  po p rzez  p rz y jm o w a n ie  i d o 
zn aw an ie  rzeczy  — p rzez  p o zn an ie  św ia ta  zew n ę trzn eg o  p o zn a je  sam  
sieb ie . P o e ta  m oże w y rąz ić  sw ą w łasn ą  is to tę  w dz ie le  ty lk o  w ted y , 
g d y ‘rzeczyw is to ść  budz i w n im  rezo n an s  i gdy  w spó ln ie  z n ią  w y p ły 
w a z u śp ien ia  n a  św ia tło  dz ienne . W szy s tk ie  je g o  sp o strzeżen ia , ty 
czące się p rzedm io tów , n ieo d łączn e  są  od n iego sam ego i jeg o  p rz e 
żyć i w łaściw ie, ab y  uch w y c ić  choćby  w  sposób n ie ja sn y , w łasn ą  sw ą 
is to tę , m usi on u c iek a ć  się do p o zn an ia  tw órczego . D la teg o  też  p o e ta  
u k a z u je  in n y m  G ra a la , lecz sam  gc n ie  og ląda . Jego in tu ic ja  tw ó r
cza — to  ch w y ta n ie  n a  ślepo  sieb ie  i rzeczy  za razem  w p o znan iu , k tó 
re  je s t  z jed u o czen iem  lub  p rzeżyc iem , a sw ój k sz ta łt i w y raz  z n a j
d u je  ty lk o  w  dziele . Je s t to  p o zn an ie  b a rd zo  odm ienne  od tego, co 
zw yk ło  się m ianem  ty m  nazywsać, poznan ie , k tó re  — m ów iąc ję z y 
k iem  s ta ro ż y tn y c h , zdobyw a się p rzez  w s p ó l n o ś ć  n a t u r y ,  p rz e z  
in tu ic y jn e  p rzeży c ie ; p o zn an ie  to  n ie  d a  się w y raz ić  w  id each  an? 
sądach , je s t  to  ra c z e j dośw iadczen ie  n iż  p o zn an ie  i to  dośw iad czen ie  
tw órcze , gdyż p ra g n ie  się w y raz ić , a w y ra ż a ln e  je s t ty lk o  w dziele. 
T ak ie  p o zn an ie  n ie  je s t  czynnośc ią  p rzed w stęp n ą  an i z g ó ry  za łożoną 
p rz y  ak c ie  tw órczym , lecz w szczep ioną  w eń, w sp ó łis to tn ą  w sw e j d y 
nam ice  tw ó rcze j.

P o zn an ie  to  rów nocześn ie  z p o ez ją  zdobyło  sam ow iedzę; in a c z e j 
m ów iąc to w ieszcze z a n u rz e n ie  się w odm ęt n a tc h n ie n ia  je s t  ju ż  p o e 
z ją , je s t  tą  m yślą , k tó ra  w w idzia lności i po p rzez  w idzialność, w  n a - 
m ię b ">ści i po p rzez  n am iętność , w  p rz e s trz e n i i po p rzez  n ią  c h w y ta  
poeti тиса w ta je m n e  odczucie  s ieb ie  i św ia ta ; to  sam o o dczucie  
p rzen i 'd n o cześn ie  cz łow ieka  i dzieło , je s t  ono tą  m elod ią , k tó r a  
ożyw ia ^ v tw ó r p ra w d z iw e j sz tuk i. W  p ieśn i te j  dzieło , i rz e c z y 
w istość tw». podm io t i p rzed m io t łączą  sję, s tan o w ią  dw ie m e lo d ie  
w je d n e j p  ii, w  je d n y m  tw ó rczy m  d ążen iu .

F ilozofow ie s ta ro ż y tn i i now oży tn i dużo ro zm y śla li n ad  p o e z ją ,
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le c /  tra k to w a li ją  z kon ieczności od s tro n y  zew n ę trz n e j. S ta ra łe m  się 
udow odnić, że p o ez ja  w X IX -ym  w ieku , w o k re s ie  b u d zen ia  się ro m an 
tyzm u. a  n ad e  w szy stk o  od B a u d e la irc 'a  i R im b au d ‘a zaczęła  w spo
sób św iadom y  i sy s te m a ty c z n y  dochodzić  do sam ow iedzy . Z d o b y w a
n ie  św iadom ości po łączone je s t  z ry z y k ie m ; d la  p o ez ji tk w iło  ono 
w m ożliw ości o d ch y len ia  się od lin ii tw o rzen ia  d z ie ł sz tu k i p rz y  j e 
dno czesn y m  o g ran iczen iu  się w y łączn ie  do sam ej d uszy  w p rz e k o n a 
niu , że u d a  się ją  w y p e łn ić  czy sty m  pozn an iem  i s tać  się je j  ab so lu 
tem .

Ja k k o lw ie k  p ra w d ą  je s t, że m ożna być  poetą , choć n ie  s tw o rzy ło  się 
jeszcze  d z ie ła  sz tu k i, to  je d n a k  praw 7d ziw y  p o e ta  je s t z n a tu ry  zw ró 
cony  k u  d z ia łan iu .

P o ez ja  z is to ty  sw e j m usi d ążyć  do czynności tw ó rczy ch , p odobn ie  
ja k  d rzew o  do w y d an ia  ow ocu. Z d o b y w ając  sam ow iedzę, p o ez ja  u w a l
n ia  się od  d z ie ła , k tó re  m a w y p e łn ić  w ta k ie j  m ierze , w7 ja k ie j  pozna* 
n ie sam ego  sieb ie  je s t  — z a trzy m an iem  się n a  sobie.

Jed n o cześn ie  p o ez ja  w y zw ala  w sob ie  po d staw ę sw ej d z ia ła lnośc i 
w s ta n ie  czy sty m  — sam o p o zn an ie  p o e ty ck ie , to  d o św iadczen ie  n ie 
w y p o w ied z ian e  i ow ocne, p rzez  P la to n a  n a zy w an e  en tu z jazm em , k tó 
re  u siło w a łem  sc h a ra k te ry z o w a ć  p rzed  chw ilą . W  te j  sam e j chwTili 
budzi się w  p o ez ji u k ry te  p rag n ien ie , m e ta fizy czn a  p o trz e b a  by  p r z e 
k roczyć g ra n ic e  n a tu ry  i w zn ieść  się po n ad  św ia t, n a  n a jw y ż sz y  szcze
bel h ie ra rc h i i  b y tu . 1 n ag le  p o ez ja  w p ad a  w k o n flik t ze sz tu k ą , m im o, 
że z n a tu ry  rzeczy  w in n a  iść tą  sam ą co ona  d rogą . P odczas gdy  
sz tu k a  w y m ag a  tw o rzen ia  i k sz ta łto w a n ia  w ed ług  ide i tw ó rcze j, p o 
e z ja  chce  c ie rp ieć , s łuchać , sch y lać  się ku  ko rzen io m  b y tu , w po
szu k iw an iu  n ieznanego , k tó reg o  n ie  m ożna u ją ć  m yślą . „B ow iem  J a 
je s te m  k im  in n y m “ — p isa ł R im b au d  i czyż m ożna le p ie j  wTy raz ić  
to zap rzep aszczen ie  się w p o zn an iu  p o e ty ck im ?  Jed n a  ch w ila  • sza
leń s tw a  w y s ta rczy . Jeśli p o ez ja  raz  u tra c i  g ru n t pod stopam i, o d ry 
w a się od swrych  zad ań , od celu  sw ego d z ia łan ia . S ta je  się n a rzęd z iem  
poznaw czym  n ie  chce  tw orzyć , w y sta rc z a  j e j  poznan ie . P odczas gdv  
sz tu k a  dom aga  się d z ia łan ia , p o ez ja  o d e rw a n a  od o śro d k a  sw ych  n a 
tu ra ln y c h  czynności, chce  ty lk o  poznaw ać.

P o zn an ie  je d n a k  je s t  wrie łk ą  pokusą... P oznan ie , p o c h ła n ia ją c e  całego 
cz łow ieka , d a ją c e  m u do ro zp o rząd zen ia  św ia t, k tó ry  ty le  p rzyczynił- 
m u c ie rp ień ! P o d su w a jąc  p rz e k o n a n ie  o w zg lędności sz tu k i, o d n a jd u 
je  duszę, k tó r e j  n ie  in te re s u je  ju ż  n ic  po za ty m ; p o ez ja  s ta je  się ty l
ko p re te k s te m  d la  ro zp acz liw e j żądzy  p oznan ia , k tó ra  w ysysa  zło- 
w iek a  p ie rw ia s te k  zarów no  ponad zm y slo w y  ja k  c ie lesny .

D o św iad czen ia  R im b au d ‘a są n a jle p sz y m  p rz y k ła d e m . T js  gdy 
inn i, p ó źn ie j, p o w o łu jąc  się n a  n iego  p o sług iw ali się pc , ja k o  n a - 
lin rzędziem  n a sy cen ia  sw e j p se u d o n a u k o w e j c iekaw ości, , sam  poddoł 
się św iad o m ie  i ro zm y śln ie  n a jb a rd z ie j  d esp o ty czn y m  w ym agan iom  
poznan ia  p o e ty ck ieg o ; ono to k aza ło  m u doszuk iw ać  się sk a rb ó w  du-

247



432

chowyc-h na z a k a z a n y c h  śc ieżk ach  b o h a te rsk ie g o  i „ ro zp u s tn eg o “ b a n 
d y ty zm u .

Z acy tow ałem  p rzed  ch w ilą  „ L e ttre  d u  V o y a n t“, w k tó ry m  R im baud , 
p isząc, że o d d a je  się p o zn an iu , w y z n a je  jen o cześn ie , że „o d d a je  się roz
p u śc ie“. Z a trz y m a jm y  się p rzez  chw ilę  n ad  tek s tem , k tó ry  B en jam in  
F o n d an e . s łu szn ie  u z n a ł w  sw e j k siążce  o R im b au d 'z ie  za n a jw a ż n ie j
szy  d la  n iego ; f ra g m e n t ten  p o ch łon ie  nas ca łk o w ic ie  i m o żn ab y  k o 
m en tow ać  go bez końca... t

P ierw szy m  zad an iem  człow ieka , k tó ry  „chce  być  p o e tą“ — k tó ry  
chce  b y ć  p o e tą  — p isze  R im b au d  — i ju ż  tu ta j ,  w te j  św iadom ości, 
w ty m  sw obodnym  w yborze , k r y je  się p u ła p k a  — „p ie rw szy m  zad a
niem  człow ieka , k tó ry  chce  być  poetą , je s t p e łn e  p o zn an ie  sam ego  s ie 
b ie . S zuka  on sw e j du szy , śledzi ją , w yzyw a, uczy  się je j .  O d  chw ili 
g d y  ją  pozna, p ra g n ie  ją  w zbogacać  — to  w y d a je  się p ro s te ... Lecz 
trz e b a b y  w te n  sposób s tw o rzy ć  ja k ą ś  p o tw o rn ą  duszę... W yo b raźm y  
sobie  cz łow ieka , k tó ry  p ie lę g n u je  k ro s ty  n a  tw a rzy . T rzeb a  nauczyć 
się p a trzeć , u czy n ić  się w i d z ą c y  m “ .

„P o e ta  — c y tu ję  d a le j  R im b au d 'a  — m oże zdobyć tę zdo lność w i
dzen ia  p rzez  m ozolne i k o n tro lo w a n e  rozum em  r o z p r z ę g a n i e  
z m y s ł ó w .  S zu k a  w sob ie  w sze lk ich  form  m iłości, c ie rp ie n ia , sza leń 
stw a, w y c z e rp u je  w sob ie  w sze lk ie  tru c iz n y , b y  zachow ać ty lk o  ich 
e k s tra k t.  D ośw iadcza  n iew y p o w ied z ian y ch  to r tu r  w p rzem o żn e j p o 
trz e b ie  n a d lu d z k ie j w ia ry  i s iły  — s ta je  się n a p rzem ian  po tężn y m  
cho rym , p o tężn y m  z b ro d n ia rzem  lu b  .w y k lę ty m  i n a jw y ższy m  M ędr- 
cem  — gdyż  dochodzi w reszc ie  do n i e z n a n e g o  p rzez  w zb o g aca
n ie  sw e j d u szy  i ta k  ju ż  b o g a te j ja k  żadna! S ta je  p rzed  n i e z n a 
n y m  i n ag le  o sza la ły , b lisk i ju ż  u t r a ty  ja sn o śc i w idzen ia , u jrz a ł!  
N iech a j rozsadzi go ten  pęd  k u  rzeczom  n ie s ły ch an y m  i n ie w y ra ż a l
nym : p rz y jd ą  po n im  inn i s tra sz n i ro b o tn icy  i rozpoczną od p u n k tu , 
w k tó ry m  on p a d ł“.

Z ad z iw ia jąca  p rzep o w ied n ia , z a w a rta  w ty c h  słow ach  u sp raw ied liw ia  
ro m an ty zm  7. je g o  w ielom ów ności, k tó ra  o k a z u je  się n ie raz  b a rd zo  
znacząca .

S k u tek , w y w o łan y  ze zd u m iew a jącą  p rzen ik liw o śc ią  w „Saison  en 
h n fe r“ b y ł n ieu n ik n io n y . P o ez ja , k tó ra  p ra g n ie  b y ć  „p o ez ją  czystą" , 
n ie  zw iązaną  z w a ru n k a m i b v tu  i p o zn an ie  p o e ty ck ie , d o m ag a jące  
ab so lu tu , w p a d a ją  w d ia le k ty k ę , k tó ra  ja  z ab ija . P o ez ja  p ra g n ie  s tać  
się w szy stk im  i dać  z s ieb ie  w szy stk o : czyn , św iętość, p rze is toczen ie , 
cud, o b a rcza  się c ię ż a rem  c a łe j ludzkości. C oko lw iek  je d n a k  czyn i, 
n r.a  rzezu aczy ła  j e j  m ie jsce  w  je d n y m  i to b a rd zo  sk ro m n y m  rz ę 
dzie . .i i tw o rzen ia  dzieł.

T rz t c w k ońcu  zam ilknąć , z rezy g n o w ać  z zad o śću czy n ien ia
w ym agai« . noezji i d z ie ła  jed n o cześn ie . R im b au d  n ie ty lk o  p rz e s ta ł 
p isać, lecz ,v cił się n a  poezji, o d rzu c ił j ą  od s ieb ie  ja k  po tw o ra .

P rze ło ży ła  K r y s t y n a  K u l i c z k o w s k a .
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J AN A L E K S A N D E R  KRÓL

Z E  S Z K O Ł Y  K A D  E N  A

I. K. W. Z aw odzińsk i p o ró w n a ł K ad en a  z B alzak iem . W  p o ró w n an iu  
ty m  p o p rze s ta ł je d n a k  n a  p o w ierzch o w n y m  s tw ie rd z e n iu  pow ino 
w actw , podczas gdy  n aw e t p o b ieżn y  w g ląd  w tw órczość obu  p isa rz v  
n a k a z u je  ra c z e j ich  p rzec iw staw ić . Is tn ie je  b e zw ą tp ien ia  pew ne  p o 
k rew ień s tw o  czasów , w k tó ry c h  p rzy sz ło  im  tw orzyć . B a lzak  żył 
w o k re s ie , s fe rm en to w an y m  re w o lu c ją  fra n c u sk ą , k ie d y  na  czoło s p o 
łecz eń stw a  w y su n ę ła  się w a rs tw a  m ieszczańska , K ad en a  n a jle p sz e  to 
m y  łączą  się p o d sk ó rn ie  z h is to r ią  re n e sa n su  m ieszczań stw a  po w ie l
k ie j  w o jn ie . O b u  im  d an e  b y ło  og lądać  gw ałto w n e  ro zp ę tan ie  ludzk ich  
n am ię tnośc i, a le  w spó lny  m a te r ia ł i podobne d e te rm in a n ty  spo łeczne 
to  jeszcze  n ie  w szystko .

W „K om edii lu d z k ie j"  B a lzak a  toczy  się b e llu m  om nium  co n tra  
om nes. S ta ro ż y tn i p rz e d s ta w ia li w o jnę  w szy stk ich  z w szy stk im i w po 
s tac i sz a le ją c e j g ru p y  G igan tów . W  w iz ji te j  cz ło n k i sp lą ta n y c h  fig u r 
z d a ją  się n ie  m ieć p o czą tk u  an i końca . P ró żn o b y  szu k ać  ta k ie j  em o 
c ji u  B alzak a . O n ro zw ija  co d z ien n ą  w a lk ę  cz łow ieka  z cz łow iek iem  
w ed ług  te o r ii zw y c iężan ia , ja k ie  p odsuw a m u  do św iad czen ie  h is to 
ry czn e  i spo łeczne. W ojna  je s t  tu  p ro w ad zo n a  św iadom ie, w ed łu g  d a 
ją c y c h  się z rozum ieć  i zastosow ać regu ł, z a c z e rp n ię ty c h  bądź  z ogól
n e j te o r ii p ro w ad zen ia  w a lk i, b ądź  z te o r ii sk u tecznego  czynu . 
W n a jb a rd z ie j  m ro czn y  i n ie u c h w y tn y  ty p  ży c ia  B alzak  w p row adził 
p rz e ra ź liw ą  ja sn o ść  ra c jo n a lis ty .

T riu m fem  B a lzak a  je s t, że n ie  d a ł się w ciągnąć  w  o tch łań  p o d św ia 
dom ości, n ie  s ta ł się b e z ra d n y m  s ten o g ra fem  znaków , k tó ry c h  nie 
um iał zanalizow ać. B a lzak  rozum ie  k ażd e  p o ru szen ie  w ew n ę trzn e  
sw oich b o h a te ró w . Ileż w te j  pew ności — m y ślim y  — naiw ności. A le 
naiw ność  je s t n ieo d łączn ą  to w a rz y sz k ą  m y ś len ia  hum an isty czn eg o . 
M ożem y bez obaw y  p o m y łk i w y m ie rzy ć  drzew o, p rzew id z ieć  i ob li
czyć jeg o  m a te r ia ln y  p o ż y te k ; czegoś podobnego  n ie  d a  się uczyn ić  
„ człow iek iem . P ró b a  ra c jo n a lis ty c z n e j in te rp re ta c ji ,  czy li d u c h o w c jn  
o k re ś le n ia  cz ło w iek a  s tan o w i zaw sze ry zy k o . N aw et gdy  m y l’ yts 
d n a k  słu ży  w  ro li h ip o tezy  robocze j. N a d a je  ona  bow iem  o b i' lo
w ie k a  i jeg o  życ iu  zd ecy d o w an y  sens. P a trz ą c  w stecz, niej#’ o tn ie  
p o tęp iam y  ca łe  ep o k i: ży ły  w śród  in n y c h  no rm  — b łę d ' w edług
naszego  zdan ia . A le n ad e  w szy stk o  p o tęp iać  w y p a d a  l dm ienność  
norm , lecz ich b ra k . N ade w szy stk o  p o tęp iać  n a leż y  życit chao tyczne, 
n ie  d o jrz a łe  do k u ltu ry ', pozbaw ione  styrlu  i ż y w e j tra d y c ji .  Z te j  p rz y 
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czyny  n a leży  cen ić  B a lzak a  i u znać  go za „ k la s y k a “. P o k aza ł on d ia -  
le k ty k ę  k o n k re tn y c h  w a lk , w ja k ie  u w ik ła li się re a ln i ludzie  pod n a 
c isk iem  rozbudzonych , a o b iek ty w iz u ją c y c h  się spo łeczn ie  n am ię tnośc i 
D la tego  dzieło  jeg o  m a d la  nas w arto ść  poznaw czą i d y d a k ty c z n ą : 
jie rsp ek ty w y  ży c ia  poszczegó lnych  b o h a te ró w  ro z sz e rz a ją  się pod je - 
yo p ió rem  w p e rsp e k ty w y  ogó lno-ludzk ie . W obec n aw ału  p ię trz ą c y c h  
się realiów  B alzak  zaw sze zdobyw a się na  re f le k s ję  o p an o w u jącą  teu  
m a te ria ł i o siąga sw ą p e łn ię  tw órczą  w n asy cen iu  rea lió w  lu d zk ą , h u 
m an is ty czn ą  m ądrośc ią .

2. S p ró b u jm y  te ra z  pom yśleć  in acz e j, sp ró b u jm y , b io rąc  za p rz y 
k ład  — pow iedzm y — w o jn y  n ap o leońsk ie , w y rzu c ić  z p am ięci spo istą  
h is to rię : w odzów , s tra te g ii, b itew , in te re só w  m a te ria ln y c h  i id e j ;  z a 
pom nijm y  o zn aczen iu  ty c h  w o jen  d la  p o rząd k u  sp o łecznc-m ora lnego  
XIX w ieku  — a w ów czas n a  e k ra n ie  n asze j w y o b raźn i po zo stan ą : t r u 
py , pożogi, tę te n ty  i h u k i. M asa p o sza rp an a , ro z p ry śn ię ta , dz iw aczn a . 
U jrzy m y  w n ich  to , co w sp a d a ją c y c h  gw iazdach , co w m o rsk ich  b u 
rzach  i w y lew ie  w u lk an ó w : zaw ie ru ch ę  kosm iczną. In s ty n k ty  lu d z 
k ie  i s iły  p rz y ro d y  w e le m e n ta rn y m , an a rch iczn y m  ro zp asan iu . Z n a j
dziem y się w ów czas d a lek o  od B alzaka , a w  bezp o śred n im  pobliżu  
K adena.

K aden  n ie  zna  g ran icy  m iędzy  k u ltu rą  a n a tu rą . D la teg o  św ia t k u l 
tu ry  u k a z u je  się w  „C zarn y ch  S k rz y d ła c h “, ja k  św ia t c ien iów  p la to ń 
sk ich  — fa łszy w y  i pozo rny . „N ach y lił się je d e n  nad d ru g im  i ta k  
g w arzy li o ty m  o g rom nym  w idoku  u łożonym  z ży ł s ta low ych , b e to n o 
w ych  g rzb ie tów , tam  że laznych  i ró w n y ch  kom inów “. W ażn ie jsze  tu : 
poza, gest rozm ow y, n ad  j e j  sens. Sens zo s ta je  .p rzy b liżo n y  w ta k i s p o 
sób, ab y  m ożna b y ło  go doznać zm ysłow o. A rty s ta  p ra g n ie  sp ro w a 
dzić tre śc i in te le k tu a ln e  do zm ysłow ych  w y o b rażeń . N iep o k o jące  Sa- 
m o ogran iczen ie  zb liża  św iadom ą m an ie rę  p is a rsk ą  K ad en a  do w z ru 
sza jąco  n iep o rad n eg o  p ry m ity w u . W y stę p u je  ono n aw e t tam , gdz ie  
zw yk ło  się m ów ić z zach w y tem  o „n a d m ia rz e “ K adenow sk im . T ak  
je s t z osław ionym  p a to sem  tego  p isa rza . I u n iego  i u B a lzak a  p a to s  
iv y ras ta  z „codzienności“. A le k ie d y  K aden  każe  w spó łczesnym  d o p a - 
iry w a ć  się „na  jp ięk n ie jszy rcli b lasków ... w olności cz ło w iek a“ w  „ p a 
tosie  co d z ie n n e j p r o s t o t y “, B alzak  p o w ied z ia łb y : w  p a to s ie  co 
d z ien n e j k o m p l i k a c j i .  W spaniałość życia  n ie  b ije  d la  B a lzak a  ze 
w span ia łośc i k łęb iący ch  się b ez ład n ie  żyw iołów  w d u szach  jeg o  bo h a- 
i M ate ria ł, ta k  p sy ch iczn y , ja k  k ażd y  in n y , w a r t je s t z a w s /e
mtv iż p o w sta łe  z n iego  w y tw o ry . B alzak  u jm u je  b o h a te ró w  po
wieść 'h  w  skończone k re a c je  c h a ra k te ro w e , p rzem ien ia  ich n a 
miętność lep y ch  żywiołów" w u p lan o w an e  d z ia łan ia . To, co czyn i, 
jesf podne >iem lu d zk iego  życ ia  z n a tu ry  do k u ltu ry . P atos, ja  kr 
op rom ien ia  / ie ła  z rodzone w ty m  d u ch u , b ie rze  się z radośc i i d u m y  
tw órcy , k tó ry  w y łon ił z s ieb ie  św iat. N ie z n a jd z iem y  go u K adena.
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T u ta j p a to s św ieci b la sk iem  zapożyczonym . „C odzienna  p ro . to ta "  
w chodzi w  sk ła d  p ro s to ty  kosm icznej. S tam tąd  sączy  się u św ię c a ją c e  
św ia tło . P ro s te  je s t  p ra n ie  i p ro s ty  w zro st d rzew a . A le w y s ta r c z v  
p ie rw szą  p ro s to tę  uczcić  tak , ja k  się po ch w ala  d ru g ą , ab y  n a b ra ła  z n a 
czen ia  n iepow szedn iego : „a  ro zczap ie rzo n e  p a lce  w p ija ją  się w o c liła '> 
p łó tn a , naw łóczą  go n a  się i zw łóczą, suną , b ru żd żą , s iek ą  i b i ją “. C z y 
śm y tu  jeszcze  w św iecie  ludzk im , czy w  ja k im ś  szerszym  i p ie rw o t
n ie jszy m ?  C h c ia ło b y  się o d k rz y k n ą ć  tu w im o w sk ą  s tro fą : w zo d iak u
dz ik ie  rż ą  zw ie rzę ta ! W szystk iem u , co lu d zk ie , p rz y w ra c a  się tu  w o l
ność, n ieo k ie łzn an ą , p ra d a w n ą  w olność.

Znow u po zo rn e  sp o tk a n ie  K ad en a  z B a lzak iem : o b a j ry s u ją  p o s ta 
cie. U obu  w y n u rz a ją  się o s tro  f ra g m e n ty  k sz ta łtó w  i gestów . A le  
k ied y  B alzak  pisze:* „ n a to m ia s t poczciw y  w ik a riu sz  k rą ż y ł tam  bez 
żad n e j pow agi, d re p ta ł, tocząc się ja k  k u lk a “ —» n ie  z a trz y m u je  czy 
te ln ik a  n a  zm ysłow ym  d o zn an iu  o p isan y ch  ru chów , fizy czn y  u k ła d  n ie  
zac ie ra  tre śc i p sy ch iczn e j, lecz p o d k re ś la  ją  i u w y ra ź n ia . R y su n ek  
K adena różn i się od B a lzak a  tym , czym  od h u m a n is ty c z n e j w y raźn o - 
ści odb iega  m a te r ia ln a  e k s p re s ja  n a tu ra lis ty . Ś w iat w u ję c iu  K ad en a  
je s t  z b i o r e m  c i a ł  w  d y n a m i e  e. W  „C z a rn y c h  S k rz y d ła c h  *" 
g esty  lu d zk ie  s ta ją  się po tężn y m i g estam i, a le  n ie  są n iczym  w ięce j, 
n iż  g w ałto w n y m  p o ru szen iem  m a te rii. W  pow ieści te j  częśc ie j zadzi
w ia  nas i z ach w y ca  n ie  to, co rozum iem y , lecz to, czego n ie  m ożem y 
po jąc . „C óż to  je s t  tw ard o ść  k am ien ia , k tó ry  śc iskam , c ia ła , k tó re  
o b e jm u ję ? '1 O to  p ie rw sze  z b rzeg u  p y ta n ie , ja k im  w  p raw id ło w y  to k  
naszego m y ś le n ia  do b ro w o ln ie  K aden  w p ro w ad za  zad z iw ia jący  chaos, 
się we w ładzę  m a te rii. B yć u rzeczo n y m  je j .  m is ty k ą , s tać  się j e j  ha- 
lu cy n an tem  — ja k  K aden .
M yśleć o rzeczach  poza p o rząd k iem  h u m an is ty czn y m  je s t  to  oddaw ać

R ozliczne są  tego  sk u tk i. N ie można, ju ż  panow ać n ad  rzeczam i. M a
g icznym  zak lęc iem  w y w ołane , rzeczy  ż y ją  sw oim  d z iw acznym  by tem  
po to, a b y śm y  m ogli się oszołom ić i zach ły sn ąć  ich  rea ln o śc ią  w „go
dzin ie  cu d u “. D o ro zm ia ró w  w ieczności u ra s ta  m om ent. M om ent izo 
low any. R zecz p rz e d s ta w io n a  w y g ląd a  w ted y  ja k  sam a A pokalip sa . 
N a s tę p u je  z e rw a n ie  zw iązków  czynności z podm io tem  w y k o n u ją c y m , 
z je j  p rzy c z y n ą  i celem . C zynność, k tó rą  ś led z im y  po zn ak ach , ja k ie  
w y cisk a  na  p rzed m io tach , g ub i sens, z n an y  n am  d o b rze  z em p iry c z 
nego d ośw iadczen ią . C zynność  bow iem  w y zw o liła  się do ży c ia  sam o ist
nego. „R ozczap ie rzone  palce ... suną , b ru żd żą , s iek ą  i b i ją “. A to  się 
kłóci z h u m an is ty czn y m , czy li K o n w e n c j o n a l n y m  pojnK  
niem  św ia ta . C zynność  p rz y w y k liśm y  zaw sze w idz ieć  u z a le ż n ić  
w olno j e j  b e z k a rn ie  łam ać  h ie ra rc h ii i c iąg łości z jaw isk , gdyż .-w- 
czas fa łsz u je  i a n a rc h iz u je . T rzec i sk u te k  w y n ik a  z d w / p ie rw 
szych. W  a n a rc h ii c ia ł i fa łszy w y m  ich  w idoku  lęg n ie  się pew ność . 
P leonazm y o zn acza ją  n ie  ty lk o  n a d m ia r ,# a le  rów n ież  ni iw now agę. 
n iep o k ó j u dna . „R ozczap ie rzone  palce.... suną , b ru żd żą , s iek ą  i b i

251



436

j ą “ . I o one n ap raw d ę  ro b ią?  G d y b y  się w iedzia ło , w y s ta rc z y łb y  jed en  
c e ln y  czasow nik . Jak że  tu  d a lek o  od B alzaka , u  k tó reg o  n ie  znać  an i 
c ien ia  w ah an ia . „ O rli nos n a jd o sa d n ie j w y ra ż a ł desp o ty zm  c h a ra k te 
ru , tak  ja k  p ła sk ie  czoło zd rad za ło  c iasno tę  u m y słu “ — czy ta m y  o p an 
n ie  G am ard . Z aiste, K aden n ie  je s t  ren esan so w y m  p isa rzem  m ie 
szczaństw a. H a lu c y n a c ja  n ie  w y p ły w a  u  n iego z n a d m ia ru , k tó ry  po
tę g u je  rea lność  i n a d a je  je j  k sz ta łty  fan ta s ty c z n ie  p rz e sa d n e , a le  
z n iedosy tu , k tó ry  chce się n ap aść  u b o są  rzeczy w is to śc ią , w ypływ 'a 
słabości, k tó ra  p o d d a je  się nac iskow i m a te rii, ab y  w ty m  d o jm u ją c y m  
zw arc iu  zaznać  sen sacy j n iem al fiz jo log icznych .

5. T. B reza  p o ró w n u je  b o h a te ró w  „C za rn y ch  S k rz y d e ł“ do  fig u r 
z szopki. T ru d n o  p rz y s ta ć  na to  u jęc ie . Szopka je s t sz tu k ą  d e k o ra 
cy jn ą . S ty liz u je  * w ed ług  n a jb a rd z ie j  k o n w en c jo n a ln y ch  schem atów , 
w czym  o k a z u je  się w ysoce m o ra ln ą , p ro w ad zi bow iem  do e fe k tu , a n a 
logicznego do e fek tu  fa rsy . N ik t z w idzów  szopkow ych  n ie  łudz i sio, 
że iha do c zy n ie n ia  z k siężn iczk ą  a lbo  z m in is trem , każd y  w ie, że to 
. .k u k ły “. Szopka z d o b rą  w ia rą  d em a sk u je  „d ek o ra c y jn o ść “. Tę d ek o 
racy jn o ść , k tó re j  — u rzeczen i na  w ie lk ich  scenach  te a t ru  — n ie  p o 
d e jrz e w a m y  o sztuczność. Szopka n ic  je s t szko łą  z łudzeń . O d w o łu je  
s ię , do z ro zu m ien ia  sensu , n ie  ty lk o  do zm ysłow ej re a k c ji. J e j  m a te 
r ia ln y  h ab itu ?  to  p ry m ity w n ie  o b rob ione  d rzew o, czy  gips, k tó re , g d y 
b y  n ie zostało  n acech o w an e  sym bo licznym  znaczen iem , m in ę lib y śm y  
bez zw ró cen ia  uw agi. T ym czasem  do K aaen a  p rz y k u w a  nas n i e  s c n <  
z d a r z e ń ,  al e i c h  n a o c z n y  w y g l ą d .  I tu  się po ra z  d ru g i 
sp o ty k am y  z B rezą. S tw ie rd za  on d z iw n y  fenom en: „ C za rn e  S k rz y d ła “ 
po dziesięc iu  la ta ch  „budzą  w nas re a k c je  ty p o w e  d la  k s iążek  św ie
żych. Jes t tu  coś, co n ie  pozw ala  u w ażać  ich za dok o n an e , za fak t 
sp e łn io n y “. T w ie rd z im y  to sam o, a le  n ie  w  o p a rc iu  o a rg u m e n t szopki.

T rzeb a  tu  p rzy p o m n ieć  w cześn ie jsze  w yw ody. M ów iliśm y o B alzaku  
ja k o  p isa rzu  h u m an is ty czn y m  w p rzec iw ień stw ie  do K adena, p isa rza  
n a tu ra lis ty czn eg o . Z tak ieg o  u ję c ia  w y n ik a  sze reg  k o n se k w e n c ji n a 
tu ry  rów nież a r ty s ty c z n e j. B alzak  pop rzez  sz tu k ę  n a r r a c y jn ą  w p ro 
w adza c z y te ln ik a  w duchow e k a te g o r ie  k u ltu ry . Jego sz tu k a  p is a r 
sk a  w y k a z u je  p e łn e  z ro zu m ien ie  d la  w arto śc i, k tó re  d e c y d u ją  o w y 
so k ie j ro li ję z y k a  w k u ltu rz e , a  w ięc p rzed e  w szy stk im  d la  s e m a n ty 
ki. K aden  s taw ia  nas w ob liczu  n a tu ry  w sposób ró w n ież  k o n sek 1 
w en tny . O b c u ją c  z n a tu rą  po p rzez  re f le k s ję , d o zn a je m y  je j  po ło 

wę. G dyż n a tu ra  w naszym  p rzeży c iu  w y s tę p u je  je d y n ie  w po- 
Stx ''ł te r ia łu , to zaś, co n ap raw d ę  stanow i p rzed m io t og ląd u  w p o 
w ie^  a z u je  się zaw sze sfo rm u ło w an ą  ju ż  ja k o ś  m yślą . O d  S a 

manty-. "ałosci uc iec  n ig d y  n ie  podobna. A le m ożna p róbow ać  n a 
g inać ję*. <ło ta k ic h  form , k tó re b y  ja k  try w ia ln y  a k t n a tu ra lis ty c z -  
ny  a ta k o v , y  p rzed e  w szy stk im  nasz u s tró j zm ysłow y. I to je s t  u rz e 
k a ją c ą  osia tecznośc ią  ek sp re s jo n iz m u . P rzeży ć  sp o tw o rn ia ła  r y .e e /v -
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w istość ju ż  n ie  w w yo b raźn i, Jecz w prost, w bezpośredn im , nan  ica l- 
n ym  ze tk n ięc iu .

D la teg o  sz tu k a  K adena  n ie je s t z d u ch a  p rozy  n a r r a c y jn e j — je s t 
w y ra ź n ie  z d u ch a  w i d o w i s k a .  W kroczy ła  w g ran ice  obce: m uzyk i, 
m a la rs tw a , p la s ty k i. „W y je s te śc ie  o jcam i ty ch  ludzi, o jcam i tych 
sp ra w “ — k rzy czy  w re jta n o w sk ie j scen ie  T adeusz. „U sta  m ale j, 
b ied n e j K no te“ — głosi ty tu ł jed n eg o  z rozdziałów . „T u je s te ś  p rzv  
m nie. S ch y lili się p rzy  o k n ie“, T ad eu sz  i L eno ra . W „C zarn y ch  
S k rz y d ła c h "  m ożna bez p rzenośnego  sensu  w sk azy w ać  na  sceny , o b ra 
zy  i rzeźby . K aden  szu k a  ta je m n ic y  sz tu k i w „pow ierzchn i w y ra 
zów “. Słow a to d la  n iego jak o śc i f izy k a ln e . T ra f ia ją  w nasze  pow o
n ien ie , nasz słuch , w zrok , s ta ją  się tw a rd e  i rzeczy w is te  ja k  ciało. 
Takim i słow am i w y w o łu je  Kad.en w pow ieściow ej f ik c ji ilu z ję  re a ln o 

ści, z łu d zen ie  d o ty k a ln eg o  obcow an ia  z b o h a te ram i. Pow ieść jeg o  
trz y m a  nas tym , co w idok i w y p ad k ó w  u licznych . O g ląd am y  z jaw isk o  
n ag le  w y izo low ane, w y o lb rzy m io n e . P a trz y m y  z b lisk a . D o zn an ie  
je s t  w strz ą sa ją c e . i \ ie  m yśli się w ów czas, „że śm ierć  i co to  je s t 
śm ierć*; lecz ch ło n ie  „w szystk im i f ib ra m i“ łosko t p ad a ją ceg o  c iała , 
k rz y k , k rew , c a łą  tę  naoczną m asak rę . N asze uczestn ic tw o  je s t  na- 
w sk roś zm ysłow e. U derzono w nasze  n e rw y  z siłą  p io ru n u ją c ą . Po
w inn iśm y  się sk u lić  i zaw yć, ja k  to c zy n ią  na  w idok śm ierc i zw ie rz ę 
ta . Są p a r t ie  w „C za rn y ch  S k rz y d ła c h “, po k tó ry c h  czy te ln ik  czu je  
się n ie  m n ie j zm a ltre to w an y .

I tu  tk w i ta je m n ic a  „św ieżości“ e k sp re s jo n is tó w : K adena, czy  T u 
w im a. S z tuka , k tó rą  tw orzą , służy  do w y w o łan ia  w zruszeń  i p o ru sze 
nia żądz. D reszcz  rea lizm u  n ie  s tanow i p u n k tu  w y jśc ia , p o zw a la ją 
cego odw ażyć się w sfe rze  w y o b raźn i na rzeczy , k tó ry c h b y  n ie  m ożna 
w y n aleźć  bez niego. D reszcz  rea lizm u , d o stęp n y  p rzed e  w szystk im  
zm ysłom , p rzezn acza  się tu w y łączn ie  d la  zm ysłów . D la teg o  d ozna
jem y  lozkoszy  gw ałto w n e j, a le  p o d o b n e j do rozkoszy  p o d n ieb ien ia , 
k tó ra  z n ik a  w raz  z w y łączen iem  bodźców  i d la  um ysłu  po zo sta je  n i e 
d o s t ę p n a ,  ja k o  to to  g en ere , a ly m  sam ym  w um yśle  się n ie  p rz e 
d łuża , n ie  u trw a la , i to  je s t d ru g ie  w rażen ie  z C za rn y ch  S k rz y d e ł“ ? 
W strzą sa ją , a le  się z n ich  n ic  n ie  p am ię ta .

Już  w r. 1912, z o k az ji „P ró c h n a “ i „Z aw odów “, w sk azy w ał K. I rz y 
kow sk i, że w p ro z ie  K adena, p o z u ją c e j n a  s tu d ia  o b se rw a to rsk ie , n a 
leży ra c z e j u p a try w a ć  stud iów  sty lis ty czn y ch . U w aga ta  w y raża ła  
»ronię. D ziś ją  p o w ta rzam y , a le  bez iron ii. S z tuka , k tó ra  s taw ia  so
b ie  za cel fenom en e fe k tu , m usi się uciec do form y. P rzez  form ę ' . 
k o n u je  „m ag iczn e j o p e ra c ji" : tra n s in u tu je  rzeczyw istość  empi* t
tak , by  w now ym  p o rząd k u  d aw a ła  z łu d zen ie  p ie rw o tn e j r .-i.
D la teg o  „C za rn e  S k rz y d ła “ p isan e  są n ie  ja k  p roza , a le  j iersz. 
O  k ażd y m  zd an iu  m ożna pow iedzieć, że je s t w y s ty liz o ' K ażde
c h a ra k te ry z u je  się luźnością , w łaśc iw ą liry ce . M ogłoby b , i n ie  być , 
lecz z chw ilą  gdy je s t, odczuw am y w nim  osobny  a k c e n t poetyck i.
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Z dań. k ad en o w sk ie  dz ia ła  ja k  s tro fa  w ierszow a, b a rd z ie j budow ą, 
n iż k o m u n ik a ty w n ą  tre śc ią , b a rd z ie j tro p ik ą , u d źw ięczn ien iem , osob
liw ym  szy k iem  w yrazów . W y raźn ie  w idać  ja k  K aden  n a ła m u je  se
m a n ty k ę  d la  p e łn ie jszeg o  w y k o rz y s ta n ia  ję z y k a  w roli ek w iw a len tu  
n am ac a ln y ch  zm ysłow o s tanów  rzeczy . D la teg o  ty lk o  p rz e z  m om ent 
do strzeg am y  p ięk n o  k ad en o w sk ieg o  zdan ia , by  w  n a s tę p n y m  ju ż  z a 
zn aw ać  go, ja k o  śro d k a , k tó ry  w y zw ala  som aty czn y  orgazm . Języ k  
K adena  n ie  p rzem aw ia  do w yo b raźn i, n ie  p o ru sza  in te le k tu .

4. W śród  m łodych  p ro za ik ó w , w y w odzących  się spod z n a k u  K adena, 
C zesław  S traszew icz  je s t  c h y b a  je d y n y m , u k tó reg o  m a n ie ra  szko ły  
p rz e d s ta w ia  się b a rd z ie j re p re z e n ta c y jn ie  n iż  u  sam ego m is trza . W o
bec  up roszczeń , ja k ic h  do k o n ał B an d ro w sk i w o s ta tn im  w y d an iu  
„C za rn y ch  S k rz y d e ł“, „ P rz e k lę ta  W e n e c ja “ S tra szew icza  m oże słu sz
n ie  rościć p re te n s ję  do ty tu łu  o sta tn ieg o  z a k ą tk a  s ta ro -k ad en o w sk ieg o  
s ty lu , („by le  się n ie  dać  zagnać, zaszczuć, zad u sić“, „a  k o n iec  je d n a 
ła , a  cel żaden  a  w szy stk o  razem  — szkło, m ia ł s /k la n y “...). T ego ż a r
tob liw ego  to n u  w y p ad a  się je d n a k  w y rzec  n a  w idok  ś ro d k o w e j czę
ści pow ieści. M ow a o ep izodz ie  w en eck im  z jeg o  g łów ną b o h a te rk a  
V io ricą  P app . W e frag m en c ie  ty m  za n ik a  s ty lis ty c z n a  m a n ie ra  K a
d en a  o d s ła n ia ją  się n a to m ias t zw iązk i zasadn icze . S tra szew icz  pozo
s ta je  w ie rn y  dw u n acze ln y m  o d k ry c io m  n au czy c ie la : n a sy c a  p rozę
b la sk iem  in n y c h  sz tu k  i n ie  p o s łu g u je  się m ech an iczn ie  k o n w en c jam i 
ję z y k a  potocznego, lecz k s z ta łtu je  p rozę , d a ją c  w y ra z  o d ro d zo n e j 
p rzez  K ad en a  św iadom ości a r ty s ty c z n e j p ro z a ik a . A le p u n k ty  s ty czn e  
są rów nocześn ie  p u n k ta m i ro ze jśc ia . Żeby to  le p ie j zrozum ieć , tr z e 
b a  w spom nieć k ilk a  słów o reszcie . „ P rz e k lę ta  W e n e c ja “ w y ro sła  
z p ew n e j p ro b le m a ty k i in te le k tu a ln e j S traszew icz  p o ra  się z zag ad 
n ien iem  różn ic  ra so w y ch  i naro d o w y ch . W p ie rw sz e j i tr z e c ie j czę
ści pow ieści p rz e d s ta w ia  je , ja k  p rz y s ta ło  w ie rn em u  uczn iow i, n a  tle  
se rio  p o trak to w an y ch  za jść  psycho -b io log icznych , to n ąc  b e z n a d z ie j
n ie  w kadenow Tsk ie j c ie lesnośc i i n iep o ję to śc i św ia ta  n a tu ry . S k u te k  
ta k i, że psycho log ia  te j k siążk i je s t żen u ją co  p ry m ity w n a ; k la sy czn y  
p rz y k ła d : n iep raw d o p o d o b n a  p rz e m ia n a  du ch o w a E lzy  podczas i pod 
w p ływ em  m eczu  p iłk i n o żn e j P o lsk a  — Niem cy; a całość, ja k o  dzie ło  
sz tu k i n ie  w y k ra c z a  poza w ita lis ty czn y  e k sp re s jo n iz m  B an d ro w sk ie - 
go. Poza u jem ną oceną  stoi ep izod  w eneck i. T u ta j Straszew icz u św ia 
d o m ił sobie, że n a  c iekaw ość  in te le k tu a ln ą  n ie  m ożna  odpow iadać  za- 
i ’»ieniem  zmysłów^ C iekaw ość  in te le k tu a ln a  o c z e k u je  odpow iedzi 
w ic i  ..znaczeń“, a  n ie  ty lk o  fiz jo lo g iczn y ch  w rażeń . P rz e d  a u to 
rem  -*ły dw ie  d rog i. W ażąc się n a  częśc ie j p ra k ty k o w a n ą  m ożna 
b y ło  i 'ś ć  sp row adzić  do u tw o ru  n ap ó ł — p u b licy sty czn eg o , 
w k tó ry u  ')iste c h w y ty  fo rm a ln e  p o zw o liły b y  rozw inąć  p o d ję te  za
g ad n ien ia  \ .zeczow e s tu d iu m  m o ra lis ty . A le  ja k  w ejść  n a  ta k ą  d ro 
gę uczniow i Kadena, a r ty śc ie  p rzy sp o so b io n em u  do tw o rzen ia  sz tu k i
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w id o w isk o w ej?  P ozosta ła  d ru g a  osta teczność , n ie  z d ra d z a ją c  ko ły , 
p rzec iw staw ić  się je j  og ran iczen iom .

W e frag m en cie  w en eck im  zachow ał S traszew icz  sen su a lizm  szkoły , 
a le  o d rzu c ił j e j  rea listyczna , konw encję . Y iorica P ap p  je s t strzy g ą , 
a św ia t, po k tó ry m  b łądz i i k tó ry w y w o łu je , św ia tem  n ie sk ręp o w an e j 
w y o b raźn i. Z m ysłow e op isy  w b a jk a c h  p o s ia d a ją  w łasność n a su w an ia  
m y ś li o rzeczy istośc i in n e j n iż  ta , do k tó re j  sam e należą . T ak  je s t 
z Y io ricą  P app . T a m a le ń k a  f ig u rk a  o d u ż e j g łow ie i k ró c iu tk ic h  nóż
k ach  ja w i się w u s taw iczn y ch  g e s ty k u la c ja c h  rączek , b ły sk a c h  oc/n  
i z n ie  z am y k a ją c y m i się n ig d y  ustam i. M ożna o n ie j m ów ić ja k  o fan 
ta s ty c z n y m  m alow id le , to bow iem , co n a jp ie rw  u d erza , je s t  ruchem  
zaznaczonym  w m a te rii. 4 le  z pe łnego  k o n te k s tu  w idać, że zm ysłow a 
d o ty k a ln o ść  m a la rs tw a  S traszew icza  m a znaczen ie  sym boliczne. Nie 
trz e b a  się tu  je d n a k  dom yślać  sym bolizm u  z m e ta fizy czn y m  system em  
o d n ies ien ia . W b aśn iach  is tn ie je  sy m b o lik a  sem an ty czn a . Ł zy ozna
c z a ją  sm u tek , a zw ro t „ k ru k  k ru k o w i o k a  n ie  w y k o lę“ s tan o w i od p o 
w ied n ik  m yśli, że ..is to ty  n a leżące  do je d n e j g ru p y , z łączo n e j w sp ó l
n y m  in te resem , z ach o w u ją  się so lid a rn ie 4'. W  ty m  sensie  ju ż  sam  w y
gląd  Y ie rik i P a p p  je s t sym boliczny . Ja k  pow iada  j e j  m ąż p an  Tv- 
m o th e  P ap p  — „ jes te śm y  ludźm i w schodu“. Y iorica  og ląda  W enecję  
po ra z  p ie rw szy , a o k a z u je  się, że jSą zna, że p am ię ta  fa k ty , ja k ie  
m ogły  się zda rzy ć  w dob ie  O d ro d zen ia . W y zw a la jąc  fa n ta z ję  z k ry te 
riów  rea lis ty czn y ch  zn a laz ł S traszew icz  now e ro zw iązan ie  sw ego n a 
czelnego  p ro b lem u  S p raw a  o d rębnośc i raso w y ch  p rz e su n ę ła  się z za
g a d n ie n ia  psycho-b io log icznego  w zag ad n ien ie  k u ltu ry . Y iorice  nie 
m oże b y ć  obca W enec ja , ja k k o lw ie k  w idzi ją  p ie rw szy  raz, pon iew aż 
Y iorica należy do u a re d u , k tó ry  g ran icząc  ze W schodem  i Z achodem  
o c ie ra ł się wt sw^ej h is to rii o e u ro p e jsk ą  k u ltu rę . T ak i je s t  sens sym 
bo liczn y ch  p rzy g ó d  m a le ń k ie j ru m u n k i. W  d o b ija n iu  się do tr a d y c ji 
zachodn ich  zd rad za  Y iorica b a rb a rz y ń sk ą  chciw ość i p ro s ta c k ą  radość 
w schodu. W schód też  s ta je  się w łaściw ym  p rzed m io tem  p o zn an ia  au to 
ra. W schód, ja k o  rzeczyw isto ść  p ry m ity w n a , d rażn iąca , w  końcu 
śm ieszna , a le  i w t p ry m ity w n o śc i i w śm ieszności — h u m an is ty czn a . 
T w ie rd zen ia  tego  n ie  podw aża  fak t, że S traszew icz  p o słu g u je  się w y 
łączn ie  te c h n ik ą  m a la rsk ą . M alu je  ry su n k ie m  i b a rw ą  eg za lta c je  
Y iorici, j e j  ruch liw ość , gw ałtow ne  num iętności, p ażąd an ie  k rw aw y ch  
scen, tę sk n o tę  za  fa n ta s ty c z n y m i w idokam i, m iłość do k le jn o tó w  
i b ły sk o tek . A le  zm ysłow a p la s ty czn o ść  gestówr b o h a te rk i m a zn acze 
n ie  p r z e n o ś n e .  K re u je  p ew ien  ty p  k u ltu ry , gdy  dotyrchczas 
o siąg a ła  n ic  po n ad  w y w o ian ie  silnego  w rażen ia  fizjo logicznegc r- 
w a w m a la rsk ie j w iz ji S traszew icza  n ie  u d e rz a  te ra z  k a d r 
c ie lesnośc ią . B arw a zm ie rza  do św ie tlis ty ch  k o n tra s tó w , »unck
do g ro tesk i.

F a n ta s ty c z n e  g ro te sk i m a lu je  i ry s u je  B. S chu lz ; \ ra ż a ł nim i 
p rzed w o jen n y  K raków 1 W itold  W ojtk iew icz . A le u p ie rw szego  w y
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stęp u j lin ie  nerw ow o sza rp an e , u d ru g ieg o  zaś zam azane , b rudno , 
m elant lo lijn e  p lam y . F a n ta z ja  S chu lza  o p lą ta n a  je s t  bow iem , ja k  p i
sał W itk iew icz , ..dem onologią  nóg“. W  g ro tesce  ry s u n k o w e j m a n ife 
s tu je  się n ie  człow iek , a le  jego  dem on b io log iczny , b e z k sz ta łt w y
ro d n ie jąceg o  gatunku,. U W ojtk iew icza  w y o b raźn ia  b y ła  lo tn ie]sza . 
N ie obc iąża ły  j e j  sp raw y  c ia ła . 1 ona  je d n a k  n ie  zazn a ła  p e łn e j swo
body. W y sta rczy  p rzy p o m n ieć  sob ie  scenę „P o żeg n an ia“, gdzie  n a rze 
czona z la lk am i odchodzi w je d n ą  s tro n ę , a  w  d ru g ą  s tro n ę  on, u k o 
ch an y  — p ie i io t  na  d rew n ian y m  k o n ik u . W o jtk iew icz  rz u c a ją c  na m.i 
tu ra lis ty c z n e  tło  łą k  dw orków  i k w ia tó w  u ro jo n e  m a rio n e tk i dz iec ię 
ce, w yzw ala ł w ten  sposób d reszcze  m etafizy czn e , m isty czn e  stan y  
duszy . F a n ta s ty c z n y  św ia t obu m a la rzy , p o tw o rk i S chu lza  i m ario 
n e tk i W ojtk iew icza , ty lk o  częściow o n a leż ą  do św ia ta  sz tu k i. K on
w encje  bow iem , ja k im i p ie rw szy  o p e ru je , są p o d k u ltu ra ln e , kon w en 
c je  d rug iego  — p o z a -k u ltu ra ln e .

D la  m a la rs tw a  S traszew icza  trz e b a  szu k ać  in n y c h  pow inow actw . 
IJ n iego ko lo r czy stą  p lam ą  w y p e łn ia  po stac ie  po g ran icę  m ocnej 
iinii k o n tu ro w e j i ty m  p rzy p o m in a  go b e lin y  G oyi. W  b a rw ie  je s t , t e ż  
sym boliczna  goracość i o strość  m a la rz y  h iszp ań sk ich . N aw et p a le ta  
zb liżona do goyow sk ie j, o b ia łe j, z ło te j i p o m arań czo w ej fak tu rze . 
,.Z erw ały  się z szy i czerw one k o ra le  i sy p a ły  w okół, skacząc  n a  m a r
m u ro w ej posadzce.... b iz a n ty js k i b rą z  złocił się na  ic ł r  śc iąg ły ch  tw a 
rzach  i p o d n ies ionych  łu k a c h  b rw i“. G oy‘a czy sty m i a o d m iennym i 
b a rw am i: su k ien ek , żabotów , je z io ra , m u ra w y  i n ieb a  n a sy ca ł ta 
n eczny  gest ob razów  e leg a n c ją . S traszew icz  p rzez  k o n tra s to w a n ie  k o 
lorów  n a d a je  pe jzażow i k le jn o tó w , k ró c iu tk ic h  nóżek , go łęb ich  u śm ie
chów  i rozb ieg an y ch  rączek  św ie tlisto ść  iro n iczn ą . Jes t to iro n ia , na 
ja k ą  m oże sob ie  pozw olić p isa rz  w yższe j k u ltu ry , p rz e k ła d a ją c  na  j e j  
k a teg o rie  w arto śc i k u ltu ry  n iższej.

5. S traszew icza  m ożna po rów nać  ze S tan is ław em  P ię tak iem . W m łod
szym  p o k o len iu  p isa rzy , k tó re  d o jrzew a ło  w a tm o sfe rze  w ie lk ich  
ek sp re s jo n is tó w : T uw im a i K adena, re p re z e n tu ją  o.ni ten  od łam  a r ty 
stów , k tó ry  n ie  z rcay g n o w ał ze zdobyczy  i p e rs p e k ty w  szko ły , w y 
zw olen ie  w idząc p rzed e  w szystk im  w je j  u sz lach e tn ien iu . I P ię ta k  
i S traszew icz  są zm ysłow cam i. U p ra w ia ją  m a la rs tw o . I — co je s t  za 
d z iw ia jące  — bo je d e n  w poezji, a  d ru g i w p rozie , k tó re j  h is to r ia  
w p o w o jen n e j P o lsce b ieg n ie  bez zw iązku  z liry k ą  i w ty le  za j e j  
<' +nym i p ró b am i — o b a j dochodzą do p o k rew n y ch  w yn ików .

erszu Tuw im a „M ort Homme“ w rażenie śm ierci zaw dzięcza
my 'xowi. ..Słuchaj! Czy ty  nie słyszysz? Krzyczę wszak, k rzy 
czę ck ie!... Dlaczego ty  na m nie wisisz? Ty podły, podły, puść!
Po pysk 'o bił! „T rudno tu mówić o „głośności* jako  o przedm io
cie przeży. jstetycznego, skoro głośność p row okuje do reakcji nasz 
in stynk t samozachowawczy. Śmierć w tym  w ierszu je s t zjaw iskiem
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doskonałego  i m a rtw eg o  posągi, 
a le  posągi ro m a n ty c z n y c h  a k to 
rów , g ra ją c y c h  ro le  a n ty c z n y c h  h e
rosów .

N ad zm ysłem  re f le k s ji  i w yo
b ra ź n ią  tw ó rczą  za tr iu m fo w a ł c /a r  
w spom nień  i m a rzen ia , k tó ry  p rz e 
po ił s tro fy  O b r a z  ów  p a r n i  ?(- 
c i u ro k iem  w idm ow ości Z upełn ie  
n a tu r a ln e  w y d a je  się nam , że 
n a jp ię k n ie js z y  z d ro b n y ch  w je rszy  
S eb y ły  — to  w łaśn ie  e p ita f iu m  
i e leg ia  na  śm ie rć  K a ro la  S zy m a
now sk iego  Z m a r ł y ,  ja k ż e  cha- 
ra k le ry s ty c z n a  d la  tego  b ezk o m 
prom isow ego  p esy m isty .

Je s t je d n a k  w  ty m  pesym izm ie  
n ie sk ła m a n a  w ie lkość : w ie lkość  o- 
s ta te c z n e j k lę s k i ro m a n ty c z n y c h  
u ro je ń . S eb y ła  n a jb a rd z ie j  św ia 
dom y i k o n se k w e n tn y  ro m a n ty k , 
w p o ez ji w sp ó łczesn e j, w ie rn ie  
r e p re z e n tu je  te n  ty p  ro m an ty zm u , 
k tó ry  n a jp e łn ie j w y ra z ił się w B y
ro n ie  i S łow ack im  z czasów  p rzed  
p ow stan iem  B e n i o w s k i e g o ,  
ro m an ty zm  osobow ości zb u n to w a
n e j p rzec iw  o toczen iu , o d c z u w a ją 
c e j naw e t w szech św ia t ja k o  w ięz ie 
n ie , w y p a la ją c e j w  p o e ty ck ich  u- 
n ie s ien iach  ż a r sw oich  „snów  o po
tęd ze“, a z a m k n ię te j w łaśc iw ie  i 
ub ezw ład n io n e j w je d n y m  z n a j-  
c ia śn ie jszy ch  i n a jo k ru tn ie js z y c h  
w ięzień  — w  sob ie  sam ej. W  poe
z ji S eb y ły  ta  p o s taw a  du ch o w a d o j
rz a ła  do św iadom ości k lę sk i, do od
w ro tu  w k ra in ę  m arzeń  i w spom 
nień , k tó ra  je s t  je j  je d y n ą  Z iem ią 
O b iecaną , rz u c a ją c  nam  ja k  tro fe j 
w łasn e j p o rażk i O  b r  a  zy p a 
m i ę c i  — G o d z i n ę  m y ś l i  
XX w ieku .

*

STEFA N  N A PIE R SK I: li m  u -
r a  n a  c z o l e :  W arszaw a. 
B ib lio tek a  „A ten eu m “ n r. 5.

R ysem  c h a ra k te ry s ty c z n y m  poe
z ji  N ap ie rsk ieg o  je s t j e j  lite ra c - 
kość, d a ją c a  n ie  raz  w rażen ie  w tó r- 
ności — n ie  t> ik o  k sz ta łtu  p o e ty c 
k ie j w ypow iedzi, a le  sam ej in sp i
ra c j i  tw ó rcze j. C zęsto  odnosim y  
w rażen ie , że n a js iln ie js z e  p o d n ie ty  
tw ó rcze  d a je  tem u  poecie  z e tk n ię 
cie  z d z ie łam i sz tu k i, czego dow o
dem  je s t  choćby  tom  P o e t a  i 
ś w i a t .  P rzeży c ia  n a jb a rd z ie j  o- 
sob iste , je ż e li m a ją  s tać  się m a te 
ria łem  sz tu k i, u le g a ją  wr p o ez ji a u 
to ra  R o z m o w y  z c i e n i e m  
o d re a ln ie n iu , p rz e m ie n ia ją  się w 
s ty lizo w an e  fra g m e n ty  p rz e c z y ta 
nych  k siążek . Ś w iat l i ry k i N op ier- 
sk iego  p rzem ien ia ł się co raz  n ieod- 
w o ia ln ie j w  św ia t w idm  g ra s u ją 
cych  po a n ty k w a ria c ie  „w arto śc i 
k u l tu ra ln y c h “, poecie  g roziło  za- 
b rn ięo ie  w  b ez tw ó rczą  re p ro d u k - 
cy jn o ść  i bezow ocne ek sp e ry m e n - 
ta to rsrw o  w y ra fin o w a n ie  su b te l
nych  s ty liz a c ji. T a le n t N a p ie rsk ie 
go po siad a  je d n a k  w ie lk ą  zdolność 
re g e n e ra c ji , k tó ra  pozw ala  m u u n i
kn ąć  sk o s tn ien ia  w o s iąg n ię ty ch  
fo rm ach  i raz  po raz  zaczy n ać  od 
p o czą tk u , d eb iu to w ać  n a  nowo.

T ak im  jeszcze  jed n y m , zd o b y w 
czym  i c en n y m  d eb iu tem  je s t  — 
C h m u r a  11 a  c z o l e .  W  to 
m ie ty m  p o e ta  zdo ła ł p rzezw y c ię 
żyć w znacznym  s to p n iu  p is-
czeństw a , o ja k ie  c /ę s to  ił się
do tychczas, i odnaleźć  ,ią d ro 
gę tw ó rczą . N ap ie i^ ” ,niósł zw y
cięstw o  p ię k n e  i zo b ie k ty 
w izow ał sw o ją  s>.i .j, w yzw o lił ją  
od liry czn eg o  p a m i^ tn ik a rs tw a , o-
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p isu jąceg o  subtelne d o zn an ia  e s te 
tyczn e  i p. z e trą  n spo n o w an e  n a  po
e ty c k ie  s ty liz a c je  p rzeży c ia  in ty m 
ne. Z w ycięstw o N ap ie rsk ieg o  za
s łu g u je  ty m  b a rd z ie j  n a  p o d k re ś le 
n ie , że je s t  ono ow ocem  p o g łęb ie 
n ia  i u m o cn ien ia  s to su n k u  p o e ty  do 
św ia ta  k u l tu ry :  p rz e jśc ia  ze s tan o 
w isk a  w y traw n eg o  znaw cy  i m iło ś 
n ik a  n a  s tan o w isk o  tw ó rcy , z ży te 
go m ocno z tr a d y c ją  k u ltu ra ln ą , 
a le  re a liz u ją c e g o  w łasn e  p o s tu la ty  
iw ó rcze  w im ię  w łasnego  id ea łu  
p o ez ji czyste j.

Sukces p o e ty c k i N ap ie rsk ieg o  
n ie  je s t je d n a k  p e łn y . T w órczość 
teg o  p o e ty  u k sz ta łto w a ła  się pod 
w p ływ em  p o ez ji fra n c u sk ie j , k tó ra  
za ró w n o  ze w zg lędu  n a  bogactw o  
sw e j t r a d y c ji ,  ja k  i ze  w zg lędu  na  
sp ecy ficzn y  ty p  um ysłow ości fra n -  
eusiciej n ie  zd o ła ła ła  m im o w ie lu  
li te ra c k ic h  rew o lu cy j w yzw olić się 
od k u ltu  g ładkości fo rm a ln e j i 
sk łoności do p o e ty ck ieg o  konw en- 
c jo n a lizm u . S>ąd częsta  w' w ie r
szach  N ap ie rsk ieg o  m on o to n ia  ry t 
m iczna , s tąd  jeg o  sp ecy ficzn e  m a
la rs tw o  p o e ty ck ie , rozm iłow ane  w 
„ rdzaw ośc iach", „ m a la c h ita c h “, „ fio 
le ta c h “, s tąd  ro zm aite  H eg ezy ja sze  
i K o ry n n y  s tąd  sk łonność  do e fe k 
to w n y ch  po in t, n ie  je d n o k ro tn ie  
w ręcz  b a n a ln y c h  ( B r u k s e l a ,  
C h m u r a  n a  c z o l e ) .  S p raw ą  
je d n a k  d a lek o  w ażn ie jszą  je s t  to, 
że p o e ta  z d o ł a ł  o g r a n i 
c z y ć  r e k w i z y t y  d o  w ł a -  
s c i  i m  r o l i  p o e t y c 
k i e j  k  o r  a  c j  i, że o d n a 
laz ł wia y w zględem  n ich  d y 
stan s, p ię ., w y rażo n y  w su b te l
n e j iro n ii go z n a jp ię k n ie j
szych  w ierszy  *iiu P r z e d  w i e 
k i e m :

P rzed  w iek iem  w ino ch ło d n e  p iłem , 
W o k n ie  o zm ro k u  p łacząc  serio ,
I w g w iazdach  k u b e k  u top iłem ,
O , ro m an ty czn a  m a au ste rio !

Z dolność w zn ies ien ia  się p onad  
k rą g  w ła sn y ch  sp raw  i odczuw ań , 
p o n ad  w łasn ą  sz tu k ę  n aw et, d a ła  
p oecie  ta k  rzad k o  sp o ty k a n ą  d aw 
n ie j w jeg o  w ie rszach  sw obodę i 
lekkość . W  k ru c h y m  i w io tk im  m a
te r ia le  m a rzeń  i w spom nień  rzeźb i 
N ap ie rsk i z p re c y z ją  u ro cze  cac 
ka, m a ją c e  n ie  raz  c ięż a r g a tu n k o 
w y szcze re j po ez ji ( G a ł ą z k a  
g o ł a ,  O f e l i a ,  P r z e d  w i e 
k i e m ,  S ł o w n i k ,  J e s i e ń  ią  
i ca ły  szereg  inych).

S t e f a n  L i c h a ń s k i .

STANISŁAW  PIĘ T A K : O b ł o k i  
w i o s e n n e .  W arszaw a, 
1958. N akładem , k s ię g a rn i K. 
H oesicka .

Sw ego czasu  Z agórsk i, w y s tę p u - 
ją c  w o b ro n ie  „M łodości Ja s ia  K u- 
ienała'* p rzy to czy ł z n ie j k ilk a  f r a 
gm en tów  o w y so k ie j /w a r tości poe
ty c k ie j. P om ysł ten  b y ł t r a fn y  i 
n ie  w ie le  trz e b a  tru d u , żeby  go u - 
zasadn ić . O to  k ilk a  p rzy k ład ó w , 
k tó ry c h  z ro zu m ien ie  m oże być b a r 
dzo pom ocne w p ro ces ie  a n a liz y  
p o e / j i  P ię ta k a .

„C h o rąg w ie  różow e i b iałe , cho
rąg w ie . B a ldach im  zło ty  

w y p ły n ą ł ja k  s ta te k , p ły n ie  nad  
g łow am i.

W' poszum ie  m aków  hidzie , s ło ń 
ca m ło ty  

n a  nag ie  b a rk i Ś w ię tych  sp a d a ją  
k rw aw y m i w łóczniam i.

F ^rno  — tłum  stanął. Na stopnie- 
wzniesione dym em
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w szed ł k siądz , b ia ły  go łąb  un iósł 
się n a d  u im  w  oczu ch m u rze , 

U k lę k li ludzie , m a łe  dziec i s c h y 
liły  się ko łem  k rfy w e m , 

rz u c a ją c  k w ia tk i, u n o siły  d łon ie  
w zw yż — m o ty le  duże .

A p o w ie trze  — sieć z m ia łk iego  
b u rs z ty n u  p cd  ch m u ram i;

R ozłożył się n isko  obóz b a rw  ja k  
w szć ro k iem  p o lu “.
(„P ro ces ja“ — ..O błok i w iosenne'*).

7 „M łodości Ja s ia  K u n e fa ła “ : — 
„M iało się ju ż  ku  zachodow i. N a 
sło n eczn e j, z łocone j ró w n in ie  w y 
c h y la ły  się zboża p o p rz e ra s ta n e  
b ła w a tk a m i i c ze rw ien ią  m aków , 
d a lek o  za G rze low ym  w b lad o z ie 
lonej p rz y s ta n i n ieb a  w idać  by ło  
s ta lo w ą  w ieżę k la sz to ru  b ia ło w ie j- 
sk ieg o  i kościo ł w śród  lip , w y g lą 
dało  to  w śród  strzęp ó w  b ie li, zło ta , 
n ieb ie sk u śc i i p rz e b ły s k u ją c e j c ze r
w ien i. ja k b y  p ro c e s ja  z k rzy żem  
s ta n ę ła  i ro zs iad ła  się sp o k o jn ie  
p r z y  m a ły m  w zgórzu . B łęk it p ły n ą ł 
m a je s ta ty c z n y , b la ^ y , z boku  W i- 
sło b rzeg  z ie lonością  i p ro m ien iam i 
zło ta św iec ił c icho i m e la n c h o lij
nie".

I jeszcze z „B ia ło w ie jsk ich  n o 
cy ": „W ra c a ją c , s ta n ę li p rzed  o l
b rzy m im  d ęb em  n ie d a le k o  ganku  
Z ad y m k a  w iła  się ju ż  og rom nym i, 
b u ry m i śn ieżn y m i w iram i w pow ie
trzu , szczęk a ły  d rzw i s ta je n  i d a 
chy , w ia tr  o p ad a ł i o to  z scze rn io 
n y ch  sin y ch  ko tłów  c z y n iły  się j a 
sne, liliow e  n ieom al le je  — w  do le  
tu ż  nad  z iem ią  p o w staw a ły  pocho
dy  dzreci, u b ra n y c h  n a  b ia ło  i w 
kw iecie , j a k  n a  p ro c e s ji, roz lew a ła  
<?io n a  m om en t ch w ila  c iszy , m roś- 
nv w ia tr  d y sza ł d a le k o “.

F ra g m e n ty  te  dow odzą n ie  ty lk o  
"tego, ze w g ru n c ie  rzeczy  m ożnabv

o b razy  pow ieściow e I  ta k a  sp iąć  
w ja k ą ś  s t ru k tu rę  poei /c k ą ,  a lb o  
r^ iw ro ln ie  o b ra z y  p o e ty ck ie  ro z p u 
ścić w sp o k o jn y  to k  p ro zy  — a le  i 
w sk a z u ją  n a  is to tn y  sens je d n o ro 
dności i p rz y  tym  od ręb n o śc i s z tu 
k i „O błoków  w io sen n y ch “. Już  
podczas c z y ta n ia  pow ieści P ię ta k a  
m ożna b y ła  zauw ażyć, że a k c ja  p o 
su w a się n ap rzó d  n ie  p o p rzez  n ie 
p o ra d n ie  k re o w a n e  postac ie , czv  
rów^nit n iez ręczn ie  o p o w iad aae  
z d a rz e n ia  — a le  d z i ę k i  n i e 
p r z e r w a n i e  r o s n ą c e m u  
i r o z k w i t a j ą c e m u  u-  
k ł a d o w i  o b r a z ó w  p o e t y 
c k i c h ,  z k tó ry c h  k ażd y  n a s tę p n y  
i p o p rz e d z a ją c y  pozo staw ały  do 
s ieb ie  w  sto su n k u  d o jrz e w a n ia  i 
w zrostu .

O b ra z y  P ię ta k a  p o s ia d a ją  o rg a n i
czny  tok  n a r ra c y jn y . Jeś li m ożna  
m ów ić o czasie  p o e ty ck im  i o sp o 
sobach  jeg o  w n ik a n ia  w  n u r t  p o e 
m a tu  to  w „Z iem i o d p ły w a ją c e j n a  
zachód“ a lbo  „Z dradz ie“ m am y  Jo  
czy n ie n ia  z czasem , k tó ry  z a m ie ra  
w p au zach  m ięd zy o b iazo w y ch , a 
p ły n ie  sw obodny i n ie sk rę p o w a n y  
z fa lą  w z r u s z e n i a  e p i c 
k i e g o .  O no  to  bow iem  je s t  w ła 
śc iw ym  o rg an iza to rem  ro z k w ita n ia  
im pu lsu  o b razo tw ó rczeg o ; ono roz- 
p la n o w u je  od w ew n ą trz  e le m e n ty  
opow iadaw 'cze ta k , a b y  s tan o w iły  
je d n o litą  i z a m k n ię tą  całość.

W  zw iązku  z poem atam i P ię ta k a  
po ruszono  sp raw ę  odnov ' p o- 
e m a t u  r o m a n t y  i  g ° -
D o k ła d n a  a n a liz a  pov , p o e ty c 
k ich  S łow ack iego  wrad z i do
w niosku , ze są o r  stocie  r  o z- 
w  i n i ę t  y  m  i l M a d a m i .  
D la  b a lla d y  i j e j  ro zw in ię te j f o r 
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my - poei tu rom antycznego cha- 
rak te ry s ty  ^ne je s t to, że ludzie 
uczestniczą w zdarzeniach i sp ra 
w ach nowego rzędu, obcego ' p ro 
porcjom  realistycznym . P rzew ija
jące  się obrazy stanow ią ty lko  u- 
zupełn ia jącą b a rw  ę, opraw ę de
koracy jną, k tó ra  w m yśl p rz y ję 
tych zasad ostatecznie k sz ta łtu je  i 
n ad a je  form ę w łaściw ej treści poe
m atu. Opowieść rom antyczna jest 
więc utw orem  dość*jednoznacznym
0 prądzie epickim , ■ otam ow anym  
schem atam i „fabuły  #y p ad k ó w  i 
zdarzeń“. Inny stosunek zachodzi 
w poem atach zaw artych w „Obło
kach w iosennych“. Tu w „Ziemi od
p ływ ającej na zachód“, a jeszcze 
w yraźniej, a raczej c z y ś c i e j  
w „Zdradzie“ dostrzec można obraz 
poetycki, k tó ry  urósł do rozm iarów  
głów nej treści poem atu. R ozrasta 
się on w szeregu skojarzeń , w pro 
w adza w łasną fabułę, wyznacza 
rozkład czynników  w akcji. Ludzie
1 w ydarzenia poem atów  P iętaka 
stanow ią — odw rotnie niż w opo
wieści rom antycznej — formę, n- 
trzvm njącą zalew  skojarzeń  w ra 
m ach konw encjonalnego planu. 
Można przecież zaryzykow ać tw ie r
dzenie, że gdyhy ostrożnie owe u- 
ro jone i bezużyteczne obręcze roz
luźnić a zostawić n ie tkn ię tą  zaw ar
tość tego otoczą — otrzym alibyśm y 
piękną, niem ą z pozoru opowieść, 
u tkaną z sam ych obrazów. Posiada
łaby  ona zapew ne w łasną celowość 
• ro. w ew nętrzną struk tu rę .
N atr. _ więc na źródło n o 
w e g o  „ y m u  au to ra  „O bło
ków wios«. Hf“.

Jest t o e >  s k o j a r z e 
n i o w a .  W , ym rozum ieniu 
będzie to oznaczać m niej w ięcej to

M2

samo, co praw dziw a, n iekłam ana 
epika. Słuszności takiego stw ierdze
nia można dowieść, pow ołując się 
na doraźnie zbudow aną konstruk 
cję pomocniczą. K iedy czytam y wi
zję Brzękowskiego (z „W ędrówki 
ludów “) : „czarow nice pławione
wśród błyskaw ic na kadziach peł
nych m roku w pływ ały w kom iny 
zatopionych m iast anielskim  sk rzy 
dłem w iosłując czarne dzikie gęsi, 
a sznury  szczurów wodtaych pis
kiem  m rok k ra ją c  z świstem ogień 
w puszczały pod pachy brodatych 
cyganek dosiadających płowych 
niedźwiedzi dzwonom zryw ały  ser
ca pod wodą. k tó re  jak  ogłuszone 
k arp ie  — m artw o p łynęły  pod 
p rąd“, to przypom ina nam  ona nie- 
ty lko  ryciny, zdobiące francuskie 
w ydaw nictw a nadrealistyczne — a- 
le i w yznacza bez w iększych b łę
dów ch a rak te r  te j poezji. Nazwać- 
by ją  można w y o b r a ż e n i  o- 
w o - z ni y s J o w ą. B rzękow ski z 
pomocą m ęczących protokułów  m a
rzeń sennych po tęguje zmysłową 
realność rzeczy, odbieranych w k a
żdym razie nie drogą in te lek tu . U 
podstaw  te j sztuki tkw i napięta 
n ieustannie am bicja w w iercenia się 
w najgłębsze pokłady znaczeń. Na 
p lanie poetyckim  z uporem  rekon
stru u je  się św iat op lą tany  pnącza
mi lian, naw iedzony „nocam i ro- 
ślinym i albo w apienym i“, cofnięty 
do czasów „paproci dew onu“ i „ la
sów trzeciorzędu“, roztopiony w 
zm ysłowym  żarze podzw rotnikow e
go upału. F an ta sty k a  rodzi się tu  z 
pomocą tych  w szystkich w yobra
żeń, k tórym i rozporządzają zm ysły 
jako  odpow iednikam i układów  re
alnych. To też o podjęciu  prób po- 
em aiu epickiego nie może być ino-



445

w y. Co n a jw y ż e j p o w stan ie  u tw ó r 
p rz e ra s ta ją c y  ra m y  no rm aln eg o  
w iersza , a b ęd ący  zap isem  d łu ższe 
go n iż z azw y cza j p ro cesu  tran sm o - 
ty w a c ji fa n ta s ty k i zm ysłow ej. Źe 
ta k  je s t m ożna się p rzek o n ać , czy 
ta ją c  „ L e fo re s t“ („Z aciśn ięte  do 
o k o ła  u s t“) lu b  „R azow y epos“.

U P rz y b o s ia  m am y  do c z y n ie n ia  
z p o ez ją  w y o b r a ż e n i o w o -  
k o o n s t r u k c y  j n ą .  F ra z ę  ta k ą  
ja k :  „W  chw ili, g w izdn ięc iu  w ilg i, 
k ied y  lin ię  j e j  lo tu  zw aży ł o p a d a 
ją c e j  rzęsy  cień , s ie rp  o jca  p o rz u 
cony  n a  uw ro e iu  p rzy p o m n ia n y  
p rzez  sen , zac iąw szy  g ra n a t n ieb a  
w p ie rw szą  gw iazdę, ro zb ły sn ą ł od 
ź ren icy  je d e n , sto, ty s iąc , dźw ię 
czące  m ilion  ra z y “, m ożna sob ie  
d o sk o n a le  p rz e d s ta w ić  za pom ocą 
p lan u  ry su n k o w eg o !

E lem en ty  tego w ie rsza  m a ją  zw y 
k ły  sens w  św iecie  oznaczeń  r e a l i 
s ty czn y ch . T ra c ą  go je d n a k  p rzez  
sp ięc ia  m e ta fo ry czn e . P rzed m io t w 
zespo le  codziennego  n a tło k u  zd a 
rzeń  i p rzed m io t w  o b ręb ie  p oez ji 
P rzy b o s ia  to  dw a ró żn e  p rzed m io 
ty , po łączone  ty lk o  ja s n ą  i czy stą  
lin ią  k o n s tru k c y jn ą  i o d re a ln ia ją 
cą.

„Z m a te ri i  sp o jrz e n ia  i zm ysłu  
ró w now ag i“ w znosi a u to r  „R ów na
n ia  se rc a “ „ te  now e w ieże E iff la “ 
sm u k łe  i lek k ie . 1 ty lk o  o ty le , o ile  
ta  „ m a te r ia “ je^ t sk ła d n ik ie m  rze
czyw istośc i, m a ją  te  dość je d n o z n a 
czne w is toc ie  b u d o w le  w spó lne  z 
n ią  cechy .

Zm ysł k o n s tru k c y jn y  ro z w ija  się 
je d n a k  u P rzy b o s ia  n iep rz e rw a n ie . 
O d w y o b rażeń  — k o n s tru k c ji  p rz e 
chodzim y  do ca ły c h  w ie rszy  - 
k o n s tru k c ji ta k , ja k  n ieg d y ś p rz e 
ch o d z iliśm y  od „m ały ch  m e ta fo r“

do m etafo r w ie lk ich , ik ro jo n y c h  
na m ia rę  o d rę b n y c h  i. vo rów  poe
ty ck ich . N ac isku  w y m ag ań  poem n- 
iu  ep ick iego  ta k a  m e to d a  k o n s tru k 
c y jn a  m e w y trz y m u je . K ied y  czy 
tam y  „ F rag m en t p o e m a tu “ P rz y 
bosia  („Studio" — 1936) z a leca  się 
on w y ł ą c z n i e  u m ie ję tn o śc ią  
w znoszenia du ży ch  i z łożonych  ca 
łości.

Jc.kze ta  sp ra w a  się p rz e d s ta w ia  
w „O b ło k ach  w io sen n y ch “ ? Jakość 
poem atów  P ię ta k a  i ich  c h a ra k te r  
ep ick i o k re ś la  z asad n iczy  g a tu n e k  
te j  poezji. W p rzec iw ień s tw ie  ;ło 
w y że j om ów ionych  je s t to  p o ez ja  
w y o b r a ż e n i o w o - s k o -  
j a r z e n i o w a  M usim y w  n ie j 
p r /e c ie ż  zauw ażyć  o g ro m n e  u b ó 
stw o m e ta fo ry k i, z a s tą p io n e j k ró t
k im i, dw uczłonow ym i z ro s tam i w y 
razów , k tó ry c h  sfe ry  p o ch o d zen ia  
są od rieb ie  w g eo g ra fii p o e ty c k ie j 
b a rd zo  od leg łe . Z p a ru  w ie rsz y  w y 
no tow ać m ożna n a s tę p u ją c e : złoco
ny dźw ięk , s re b rn e  echo, s in y  ruch , 
c ich y  p łom ień , sm uga w estch n ień , 
szep t c ien ia  fa  te c h n ik a  je s t  d la  
P ię ta k a  zn am ien n a . A u to r „Ziam i 
o d p ły w a ją c e j na zachód“ n ie  in te n 
sy f ik u je  rzeczyw is to śc i, ja k  B rzę- 
kbw sk i, an i je j  n ie  o d re a ln ia  ja k  
P rzyboś. .K o ja rz y  n a to m ia s t rzeczy  
n ie  b lisk ie , u z y sk u ją c  coś w ro d za 
ju  za ro d n i w y d arzeń , k tó re  od tego 
p u n k tu  począw szy, ro z w ija ją  się w  
ram ach  sw obodnej n a r r a c j i .  P om ię
dzy  rzeczam i i m a rzen iam i. v.iebem 
i z iem ią  is tn ie je  spo ra  : wypeł
n io n a  p rz e s trz e ń . Je i d e  n ie
ty lk o  u fa n ta s ty c z n  i, czyn i
go cu d n ie jszy m  -  sp ro w ad za
się do tego, /r  .»zy p o e ty c k ie  
p rz e s ta ją  b y ć  ko sk ła d n ik a m i 
w y o b raźn i, a  odciążone s ta ją  się
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e  1 e  m  e> 1 a  m  i f o r m y .  T a 
fo rm a  to  p  ./m at ep ick i, k tó ry  w 
„ O b ło k ach  w io sen n y ch “ ro z w ija  
się p ięk n ie , ta k  ja k b y  w y p lą tan o  
go z k rę p u ją c y c h  w olność ru ch u , 
w ięzów , I w łaśn ie  „ o b razy  ja k o  
w ęzłów . I w łaśn ie  „ o b razy  ja k o  
fo rm a“ są  d ru g ą  cech ą  poem atów  
P ię ta k a  i w y ja śn ie n ie m  b ezb łę d n e 
go p o d ję c ia  w  tw orczości au ro ra  
„Z d rad y “ zad ań  e p ik i p o e ty c k ie j.

W szystko  co pow iedz iano  w y ż e j 
d o ty czy  w łaśc iw ie  P ię ta k a  w  ogó
le. O  sam y ch  n a to m ia s t „O b ło k ach  
w io sen n y ch “ pow iedzieć  m óżna, te 
są  w sw óim  z a k re s ie  p o ez ją  sk o ń 
czoną i p e łn ą . N ie n a  m ie jscu  by- 
ioby  tu ta j  m ów ien ie  o „zapow ie
d z iac h “ i ‘„ p e rs p e k ty w a c h “. W szy
stk o  co n am  je szcze  P ię ta k  p rz y 
n ies ie  m oże b y ć  n a d w y ż k ą  i ra d o s
no n iesp o d z ian k ą , k tó r e j  n ie  m a
m y  p ra w a  się dom agać , choćbyśm y  
j e j  n a w e t b a rd z o  p ra g n ę li.

A LEK SA N D ER  RYM KIEW ICZ: P o - 
t o k i .  P oez je . N ak ład em  Zw iąz
k u  Z aw odow ego L ite ra tó w  P o l
sk ich . — W i ł  no, 1939.

Już  podczas c z y ta n ia  „T ro p ic ie 
la  p o ja w ia ły  się n ie  p rzy w o ły w an e  
ta k ie  f ra g m e n ty  z „ Je d n e j p o d ró 
ży “ Z agó rsk iego : „M iesiąc co ro k u  
w ty m  k r a ju  św ieci p o la rn a  łu n a . 
N ad  p ię k n ą  rz e k ą  Ż e jm ian ą  w sta 
je -  cud o w n y  m it: ch ło p cy  zw o łu ją  
o k r^ .'j *one ty s iącem  b itw , —
i s tam . ‘e n ieg d y ś R usłan  je ź 
dził z ot ni szłom em ,—w y ru 
sza  sp ra w n s ly lla  w podróż  do
w ró t b ieg u n a  ’>o: „że b yw a w
d a le k ie j  o jczyź^  a k a  w ieczo rna  
p o ra , — gdy  słońce — ogrom na k u 

la—pęcznieje to wszerz, to wzdłuż, 
— ja k  karm inow y balon wśród 
chm ur o kolorze zórz. — A w tedy 
pobiegł naprzeciw  stadu  trag icz
nych  p taków  — i tak  ju ż  został na 
zaw sze nad brzegiem  złego jez io 
r a “ .

1 jeżeli się chce w yśledzić i u ło 
żyć gamę te j k o lo ra tu ry  wyśpiewa-: 
nych  fragm entów , to w ypadnie co
fnąć się i do Miłosza z '„Domu mło
dzieńców “ („Poem at o czasie za
stygłym “), aby  gdzieś daleko za
trzym ać się nad  dźw iękiem , „od 
którego  w szystko się zaczęło“ — z 
„K róla D ucha“,; „Słońce poblednie, 
księżyc się zatrzym a, gw iazda za
jęczy  ja k a  lub zaszczeka?“.

Istotnie, było więc coś, co W il
n ian  łączyło i co może dziś ucho
dzić za niem ała i n ieb łahą zasługę 
w przełam yw aniu  obow iązujących 
do owej chw ili liry k ę  kanonów . Je
żeli te raz uderza  nas w tych  w ier
szach świeżość i p ierw otna siła mło
dzieńczych mitów, d la  k tó rych  sło
w a: wiosna, łuna, rzeka, miesiąc, 
gw iazda krw aw a, znaczą coś in n e
go i piękniejszego — to wiem y, że 
je s t to nie ty lko  odblask nowych, 
w yczarow anych obrazów, — ale i 
sz tuka splotu lirycznego, k tó ry  u- 
w ik łu jąc  je  w poetycki ksz tałt od
b ie ra  słowom ciężar wrerbalizm u 
dźwiękowego i retorycznego  s tu 
kotu, a żąda aby  w grze by ły  kon
trapunk tem . Uwito d la nas k a n 
w ę  z bardzo c ienk ie j i sreb rzyste j 
nici pajęczej, w k tó re j m isterne 
w iązania by ły  punktam i, znaka
mi, a całość ju ż  w ysnutym  z k ru 
che j m aterii — schem atem  do w y
pełnienia. I tak  owe znaki, zubo
żone o to, co kiedyś stanow iło ich 
„ jąd ro “, w zbogaciły się — można
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by rzec obrosły w zdolności, w y
w ołujące w izję. I nie w izję „skon
kretyzow aną“, „zagęszczoną“ a ra 
czej je j  p l a n  — rysow any ja k  
s ia tk i geograficzne albo szkice a r 
chitektoniczne cienkim  piórkiem , 
sp lą tane i pogm atw ane. G dyby 
przez chw ilę pom yśleć o tych  r  o z- 
s t a w i o n y c h  z n a k a c h  ja k  
o w ysublim ow anych i czystych k ry 
ształach obrazotw órczych — m ieli
byśm y n ie jedną  pokusę spisania j a 
k ie jś  prow izorycznej choćby syste
m atyki te j k rysta log rafii poetyc
k ie j. T rzeba ty lko  pam iętać o tym, 
że w „T ropicielu“ b y ły  to nie od
p ry sk i w izji, zam knięte w osob
nych fragm entach  poem atu, ale je j  
c i ą g ł o ś ć  w stanie ru d y m en ta r
nym, w postaci w yłaniającego się 
konsekw entnie z u k ry c ia  planu.

Ł adna b y ła  ta  g ra znaków, rew e- 
lu jących  z oddalenia zarysy  p rzy n a
leżnych je j  k rain , nie m igotliw a i 
nie lusterkow a, a praw ie doskonała 
w „Tropicielu“ : „i ty lko  łza synow 
skim  oczom, i jeszcze serce s reb rna  
ryba  w sieciach ciał trzepoce“. S ta
w iała Rym kiew icza w rzędzie w y
b itnych  m łodych poetów i pozw a
la ła  przypuszczać, że m am y do 
czynienia z a r ty s tą  o o tw artym  
przedpolu.

„Potoki“ stanow ią w twórczości 
poety k rok  naprzód, ale n iezupeł
nie we w łaściw ym  k ierunku . P ięk 
no lirycznych  w iązań n ab iera  cho
robliw ych rum ieców  rekw izytu , a 
na p lan  p ierw szy w ysuw a się nie- 
w yzw olony żywioł poetycki w’ czy
s te j odm ianie. Łatwość i płynność 
tego potoczystego strum ienia „szu
mnego i piennego“ m a w sobie i- 
s to tn ie coś z m uzycznego poszumu 
potoków  górskich, ostrych, jasnych

i d a jących  w rażenie nie ko ak u 
styczne — ale olśniew aji o w yraź
ne złudzenie w idności i czystości. 
S pętane „p rądy  wiosen“ tłoczą się 
p rzecież n ieporadn ie w ograniczo
nych  ram ach k ró tk ich  w ierszy. 
IJ r y  w a  j  ą  s i ę  t a m ,  g d z i e  
g r a n i c a  r o z p ę d u  n a z n a 
c z a  r o z p o c z ę c i e .  I choć 
zw ulgaryzow any przez adeptów  
„S kam andra“ w italizm  przekroczył 
tu  próg poetycki, nie p rzyniósł nic 
ponad odczucie świeżości uczucio
w ej. „T ropiciel“ by ł p ro jek c ją  
św iatów , do k tó rych  nie sposób do
trzeć bez zagubionych kom pasów i 
m ap — ..Potoki“ są poezją in te rw a
łów, w brew  n atu rze  zag łuszają
cych te  p r a w a  p rzy ję tego  choć 
n iezrealizow anego w „Tropicielu" 
schem atu  poetyckiego, ja k ie  się z 
poszczególnych w ierszy chcą raz 
po raz  w yw ikłać. I po tym  dopiero 
poznajem y, że u k ry ty  i n iepotrze
bnie sp ię trzany  p łyn ie w „Poto
kach'* na dalszym  planie n u rt pe ł
ny i sw obodny Słyszy go się je d 
nak  ja k  echo, dalek i pogłos szamo
tan ia  się uw ięzionej nieostrożnie 
ta k ie j s tru k tu ry  lirycznej, ja k a  
zdaje się leżeć w zasięgu praw dzi
w ych możliwości tw órczych R ym 
kiewicza.

D roga artv stvczna au to ra  „Tro
p iciela" je s t tru d n a  i niebezpiecz
na, bo wym aga w yrzeczeń i samo- 
przekreśleń . Jeżeli ją  jed n ak  prze- 
będzie, pozyskam y tw órcę r r* e - 
m a t ó w ,  w k tó rych  '  o o-
e t  y c k i nie ty lko  z» wy
sun ię ty  na czoło ja k r  dom i
nu jąca , ale i w ysnui z jedno li
tego i czystego mr /u.

G. H e r l i n g  - G r u d z i ń s k i .
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L E C H  V OW AR: „ C o  w i e -
c z ó !  , p o ez je . G e b e th n e r  i 
W olfi 1937.

W i e l k i e  m e t a f o r y .

P ierw szy , n a jła d n ie js z y , w iersz  
tom u  — „M ilczen ie“ u k a z u je  s to 
p ień  n a tęż en ia  (nasycen ia ) em ocji 
p o e ty :

„T y le  w zru szen ia , że m ożnaby
[ob racać  m ły n y !

G d v b y  p o p ły n ąć  w ia trem , gd y b y  
[rzeką  p rzez  ziem ię ciec...!“

W zru szen ie  n ieo sad zo n e  na  raz ie  
w rzeczyw is to śc i, n ieo g ran iczo n e  
p rz y c z y n ą  i celem , ro zp ły w a  się 
w n ie re a ln y c h  m ożliw ościach  („m oż
n a b y “), je s t je szcze  w zru szen iem  
bezp rzed m io to w y m , em o c ją  czystą . 
F o rm a ln ie : je s t  to  w arto śc io w y  po 
e ty c k o  p a ra d o k s  (nie w iem  d lacz e 
go i po co się w zruszam ?!), m e ry 
to ry czn ie , — h ip e rb o liz a c ja  in te n 
syw ności — n ad m ia r.

B ezp rzedm io tow a, czy sta  em o c ja  
często  gościła w  w ie rszach  S ka- 
m an d ry tó w , b y ła  to  w sze lako  em o
c ja  innego  k a lib ru , n ie  ty le  w ię k 
szego, ile... huczn ie jszeg o . J e j  n a d 
m ia r  w y n ik a ł ju ż  z j e j  jak o śc i, n ie  
b y ło  to  c iche  w z r u s z e n i e  a u 
to ra  „co w ieczó r'4, a le  — sza leń 
stw o, „ h u ra g a n  zguby , p o żar, m ór, 
s71) „M ożna o szaleć z ra d o 
ści irz y ja c ie le !“

P iw o w ara  ry ch ło  się 
zw raca  ln y m  sp raw om . P i
w o w ar je.^ <ą p rzem ian  spo 
łecznych  i v iz a c y jn y ch . Jest 
p o e tą  rew o lu cy jn y m . W iersze  jego

u le g a ją  ko n fisk ac ie . Je s t dum nym  
ze zdobyczy  XX w iek u , p o e tą  V;- 
raźn ie jszo śc i. A le rew o lu cy jn o ść  i 
„ te ra ź n ie jsz o ść “ P iw o w ara  je s t  sw o
iśc ie  in n a  n iż p a n u ją c a  don iedaw - 
n a  rew o lu cy jn o ść  in n y ch  t. zw. p r o 
le ta r ia c k ic h  poetów , n iż „ te ra ź n ie j
szość“ P e ip e ra . N ie je s t  k rz y k li
w ym  p ro ro c tw em  o d n iu  zap ła ty , 
lecz  tk liw ą  w iz ją  „ św ia ta  zam ien io 
nego  w św ia t n aszy ch  m a rz e ń :‘:

„Jeszcze  je s t  po n ied z ia łek , w to rek ... 
[te p ira m id y  trz e b a  unosić  ja k  

[zapachy
b a ra k ó w  zato p io n y ch  w  oliw ie i 

[pocie, z k tó ry c h  ta k  c h w ie jn ą
[ręką

w y c iąg a  się k ra jo b ra z y  p rzysz łe , 
[c iep łe  od szczęśliw ych  łez. Z tą 

[p io senką  
m ożesz sob ie  iść i p łak ać . Św iat 

[b ije  o sp o k o jn y  dach “.

O siąg n ięc ia  te ch n ik i, m aszyna , 
n ie  u p a j  a  j  ą P iw ow ara , lecz 
w z r u s z a j ą .  M niej je s t u n iego 
p e ip e ro w sk ieg o  pa to su , k tó reg o  P i
w o w ar św iadom ie  się w y strzeg a : 
w s iln ie  zm e ta fo ry zo w an e  p o em aty  
w trą c a ją c  n ieo czek iw an e  zw ro ty  
w p ro s to c ie  sw o je j aż  g a w ęd z ia r
sk ie  („m ożesz sobie d rżeć , o łów ka 
w p a lca ch  n ie  u trz y m a ć “) bard zo  
c iek a w ie  „ fo s fo ry zu jące“ na  tle  
sk o n d en so w an y ch  m etafo r.

D o w szy stk ich  ty ch  o k reś leń  
trz e b a  n ie s te ty  dodać  w y ra z : „nie- 
zaw sze“. Bo np. „W iosna“ je s t  w ła 
śn ie  b a n a ln y m  p ro ro c tw em  o dn iu  
z a p ła ty :

„u p a rc ie , rz e k ą  czerw ien i, ro snącą  
[gniew u barw t^
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w ulice tłum u w ypływ a, w zbiera 
na tam ie, d rży “.

A n iek tó re  w iersze chw alące 
m iasto, m asę i m aszynę są w sw ej 
zasadniczej koncepcji, i naw et w 
doborze pew nych rekw izytów , odbit 
kam i poem atów  P eipera. Np. „Mu
ra rze“. N iem niej jed n ak  trzeba 
uznać» „Co w ieczór“ za p ierw szą od 
czasu „Śrub“ św iadom ą i udatną 
próbę naw iązania do „poezji te 
raźniejszości“. Peiperow ska idea te 
raźniejszości może sobie być naiw? 
ną fikcją , a le p o e z j a  te ra źn ie j
szości je s t dziełem  dużej m iary . 
Bo przecież tak ie  dep rec jonu jące  
na  te ren ie  f i l o z o f i i  k u l t u r y  
ok reślen ia  ja k  „fikc ja“, „naiw ny“, 
p rzeniesione na g run t p o e z j i  
n ic n ie znaczą! „Poezja te ra źn ie j
szości*“ to jest, jeszcze ciągle nowa 
w ielka m etafora, now y styl, w n a j
głębszym  — nadaw anym  m u przez 
Brzozowskiego („gdy mówię s t y l  
mówię stosunek au to ra  do w szech
św ia ta“) — tego słowa znaczeniu.

P e r s p e k t y w y .

1. Stonowanie, przyciszenie, re- 
w olucyjności lew icow ej dało in te 
resu jące  efekty . Ten sam chw yt a 
rebours zastosow aćby mogli poeci 
z d rug ie j strony  barykady . W y
prow adzić poezję narodow ą z 
opłotków  ckliw ego sen tym entaliz
mu. stw orzyć rew olucy jną poezję 
nacjonalistyczną. Możliwość ta k ie j 
poezji długo będzie jeszcze ty lko  
możliwością, dopóki nacjonalizm  
opiewać będą — m elancholijny  
kp»arz i „szarla tan“ K onstanty  Il
defons oraz prym ityw i D obrzyński 
i P ietrk iew icz.

2) W prow adzenie nit gaw ę
dziarsk ich  prozaizm ów  integraP- 
nie zm etaforyzow ane poe.naty  je s t 
d la  Piw owara sam eobroną przed 
pate tyczną re to ryką. Może być 
t a k ż e ,  niedoskonałym  zresztą spo
sobem rozw ikłania dylem atu : inte- 
gralizm  — jasność kpn&trukcji. 
N iezbyt liczne oczywiście w trę ty  
„prozaiczne“ ? m ogą być ‘ jasnym i 
punktam i w ytyczającym i linię fa 
b u la rn ą  dłuższych zwłaszcza w ier
szy. U P iw ow ara tak  nie jest, to  
też np. ładny  skądinąd poem at 
„Pogrzeb p ięk n e j“ grzęźnie w nie- 
zrozum ialstw ie.

M e t a l e  r  k i.

Nie cenim y już  dzisiaj sp e c ja l
n ie rozpiętości m etafor. „P lakaty  
tęskno t“, „perły  uszu'*, „nęd/>a 
opraw iona w gumę pałk i po lic jan
ta “ *) — nie p rzem aw ia ją  ju ż  do 
nas swą rozpiętością. A w angardo
we, a dziś nie nowe, typv  m etafor, 
śm iałe elipsy, synostezje, w iwifak- 
cje, nie ep a tu ją  ju ż  sw oją śm iało
ścią. N iekiedy zalśni jeszcze szcze
gólnie irrac jo n a ln a  kom binacja, 
oxym oronem  tracąca  naw et: „lu
dzie m niejsi niż ziem ia“, „Paryża 
do W arszaw y je s t ty lko  kw adrans 
namysłu*", „u k ry te  w pow ietrzu 
skow ronki“. Cenim y raczej u P i
w ow ara ch a rak te ry styczne  dla je 
go stylju odrealn ian ie norm alnych 
zw iązków  logicznych (u je łv ru w 
zw iązki sy n tak ty czn e): a ją
a n i  poetom  a n i  jask  , .od
sunęło się niebo ' jczyzną
n i e t y l k o  czerw< u i e t y 1-

*) Te i następ . / ta ty  oczywi
ście z tomu Piw owara.
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k  o z lo t ,nie um iejąc la tać pu 
k a ją  się czoła“.

Przede w szystkim  cenim y dziś 
o d k r y w c z o ś ć  m etafor, ich tr e 
ściowe rew elacje. C enim y dalej, 
złożoną z ow ych m etafor w i z j ę ,  
j e j  rozległość, j e j  h arm on ijną  bu 
dowę.

W łaśnie odkryw czość m etafor 
je s t najsłabszym  punktem  au to ra  
„Co w ieczór“. To praw da, że nie 
m a u niego p raw ie zupełnie m eta
fo r  beztreściw ych, ale p raw da i to, 
że a n i  j e d n a  n ie zaw iera o l
śniew ająco bogatej — posługuję 
się term inem  P rzybosia — w iązki 
znaczeń. W iększość m etafor Piwo
w ara  tw orzy ty lko  odpow iednie za
barw ien ie em ocjonalne, nie o d k ry 
wa zaś nieoczekiw anie w ielu tre 
ści.

N iezaczepiony nie podaję p rzy 
kładów, nie sposób bowiem  cyto
wać i analizow ać tu  całe poem aty, 
a  w yizolowane z kon tekstu  me
ta fo ry  nie dowodzą oczywiście ni
czego.

W i z j e .

Rozległość w izji P iw ow ara tru d 
no kwestionować. Rozległość ich 
wszakże nie idzie, w koniecznie 
nierozłącznej, parze z harm onią, 
zw artością budowy.

Jako sta łą  m iarę do obrazów  P i
wowara przyk ładałem  finałową wi
zję* “  Przybosia. Jest to dobry  
p r /rk  isłej spoistości pow ią

zanych form alnie i „nastrojow o* 
elem enfów wizji*

W idać:
Każdy dom 

kosę
na sztorc kom ina nasadził!

W idać:
Pionowo cichnie huk  niew ybu- 

[chłych chałup : dym  
i z u rw isk  strzela  bór.

I żaden z o ryg inaln iejszych  n ie
kiedy w yobraźniowo, ale rozw ich
rzonych obrazów  P iw ow ara nie 
w ytrzym ał tego zestaw ienia. Jedno 
z nich konsolidow ała t y l k o  
w spólnota aastro jow a elem entów  
inne np. „C zytanie nocą“ okazały  
się m echanicznie skleconym  zespo
łem  elem entów  w łaściw ie t y l k o  
form alnie jednorodnych:

„W ieczoru gęste k a rty  
w g rube nocy złożyć tom 
gdzie księżyca in ic ja ł za ta rty  
drukow anych  obłoków porasta

[mgłą“ itd.

Z a m i a s t  b i l a n s u .
Syntetyczne zestaw ienie plusów 

i m inusów om awianego tom u w y
d a je  mi się ju ż  zbyteczne m. i. 
d latego, że rachunek  tak i nie za
w iera łby  dostatecznie w ielu po- 
zycy j napraw dę in te resu jących  i 
d ających  się zesumować w harm o
n ijn ą  całość.

M i c h a ł  C h m i e l o w i e c .



NOTA EDYTORSKA

Numer 1 „Pióra” obejmuje s. 1 — 128, nr 2 — s. 131—268. Jest to paginacja własna 
oryginału i znajduje się zawsze u dołu stron. Ze względu na fototypiczny charakter edycji obu 
numerów „Pióra” nie było możliwe usunięcie różnych zniekształceń tekstu, wynikających z licz
nych i niekiedy przykrych błędów druku. Wydawca zdecydował się jedynie na przywrócenie 
właściwej kolejności stron w 1 numerze pisma, bowiem w egzemplarzach oryginalnych zostały 
zamienione strony 77 i 80, co utrudniałoby czytelnikom korzystanie z niniejszej edycji. Bez 
zmian natomiast musiało pozostać przestawienie wierszy na s. 251 (s. 435 ogólnej numeracji 
tomu): w. 18 od dołu powinien następować po w. 20. Skorygować natomiast należy — niektóre 
na zasadzie domysłu — dostrzeżone omyłki w tekście: s. 14, w. 2 od góry: powinno być „od
czucie” zamiast „uoczucie”, s. 21, w. 11 od dołu: powinno być „swym” zamiast „swim” ; s. 22, 
w. 12 d. powinien brzmieć: „to, co się ukaże, będzie godne widoku. Uwodzicielstwo dźwięków” ; 
s. 23, w. 5 g .: „sięgająca” zamiast „siągająca” ; s. 32, w. 1 d .: „wrzucili” zamiast „wrzącili” ; 
s. 38, w. 5 d . : winno być „nie chce” zamiast „nie chcę” ; s. 51, w. 6 d . : „z którymi” lub 
„z którym” zamiast „z których” ; s. 84, w. 7 d.: powinno być „stopienia” zamiast „stopnia” ; 
s. 85, w. 18 g .: „Sztuczna” zamiast „Sztuczność” ; s. 86, w. 19 — 20 g .: „rzeczywistości” zamiast 
„rzeczywiwistości” ; s. 91, w. 10 d . : „Trzeba” zamiast „Trzba” ; s. 98, w. 1 g .: „spodziewali” 
zamiast „spodzewali” ; s. 103, w. 15 g .: „tysiącletnich” zamiast „tysiącoletnich” ; s. 103, w. 4 d.: 
powinno być „towarom” zamiast „towarem” ; s. 114, w. 2 d . : „własny” zamiast „włosny” ; s. 127, 
w. 10 d. w lewej kolumnie: winno być „pora” zamiast „poraź” ; s. 134, w. 15 g .: „znajdzie” 
zamiast „znajdą” ; s. 134, w. 17 g.: „ustrzeże” zamiast „ustrzegą” ; s. 141, w. 23 — 24 g.: 
„rekrutująca” zamiast „rekrutują czas” ; s. 142, w. 10 g .: „Bałtyk” zamiast „Ba.tyk” ; s. 144, 
w. 1 d.: winno być „dynamizują” zamiast „dynamizuję” ; s. 148, w. 12 g. powinno być: 
„Nie można jednak żyć eschatologią, nawet gdy w grze są” ; s. 153, w. 17 d .: powinno być 
„przez” zamiast „przed” ; s. 162, w. 16 d .: „realności” zamiast „realność” ; s. 163, w. 14 g .: 
„poetyckiej” zamiast „potyckiej” ; s. 175, w. 19—20 g .: „muzyczne” zamiast „muzuczne” ; 
s. 194, w. 5 g .: „pieśń” zamiast „pieśni” ; s. 201, w. 14 g .: „podświadome” zamiast „podśwa- 
dome” ; s. 222, w. 4 g .: „gdzie” zamiast „gdze” ; s. 239, w. 17 g .: powinno być „niczyim” 
zamiast „niczym” ; s. 244, w. 27 — 28 g .: „kontaktu” zamiast „kontktu” ; s. 255, w. 10 d .: 
„pożądanie” zamiast „pażądanie” ; s. 264, w. 6 g. w lewej kolumnie winien brzmieć: „więzów. 
I właśnie „obrazy jako” ; s. 264, w. 7 g. w lewej kolumnie — zbędny; s. 264 w. 21 g. 
w prawej kolumnie: „niemałą” zamiast „niemała”.

Natomiast nie podejmujemy próby rekonstrukcji tekstu tam, gdzie jest on uszkodzony od
łamkiem pocisku (w drugim numerze). Ponadto brakuje s. 257 i 258. Paginacja u góry stron 
jest ciągła w całym tomie i pochodzi od wydawcy.

..PIÓRO” n r  i

1. Ludwik F ry d e : D wa pokolen ia . Przedruk: L. F ry d e , W ybór p ism  kry tyczn ych , oprać.
A. Biernacki, Warszawa 1966, s. 203 — 212, oraz P olska  k ry ty k a  literacka  (1 9 1 9 —1939). M a
teria ły, pod red. J. Z. Jakubowskiego, Warszawa 1966, s. 217 — 228. Oba przedruki opierają 
się na odbitce korektowej tekstu, znajdującej się w zbiorach Biblioteki Instytutu Badań Li
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terackich (sygn. K. 15.544). W archiwum redakcyjnym „Pióra”, zachowanym w zbiorach Julia
na Krzyżanowskiego, istnieje wcześniejsza i obszerniejsza wersja szkicu Frydego pt. Idee. Roz
dział D w a pokolen ia  poprzedzony był wstępem pt. K ryzy s sztu k i, brak w nim natomiast fragmentu 
zatytułowanego N ow y sty l. Informuje o tym A. Biernacki w notach do obu przedruków.

2. Julian P rz y b o ś : Tezy. Przedruk: P olska k ry ty k a  literacka  (1 9 1 9 —1939). M ateria ły, 
s. 298 — 299. W przedruku, w tezie 6, A. Lam poprawił, zgodnie z sugestią autora, błędnie 
wydrukowany wyraz „uoczucie” na „odczucie”, odrzucając możliwość „uczucie” . W autografie, 
zachowanym w zbiorach J. Krzyżanowskiego, jest: „poczucie” . Odbitka korektowa w Biblio
tece IBL, sygn. K. 15.543.

3. Julian P rz y b o ś : N iew idzialni. W zbiorach J. Krzyżanowskiego znajduje się kopia ma
szynopisu z poprawkami autora, odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.543. 
W Poezjach zebranych, Warszawa 1959, s. 200, utwór ten otrzymał tytuł N iedow idzialni, tak 
też brzmi tytułowe słowo w tekście utworu.

4. Julian P rz y b o ś : N owa róża. Przedruk w tomie Równanie serca, Warszawa 1938, s. 92, 
oraz w następnych edycjach poezji zebranych Przybosia. Autograf w zbiorach J. Krzyżanowskie
go, odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.543.

5. Czesław M iło sz : Z ejście  na ziem ię. Maszynopis tego szkicu z poprawkami autora 
zachował się w zbiorach J. Krzyżanowskiego, odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn. 
K. 15.542.

6. Konstanty M ik iew icz : B ohater naszych czasów . Fragment powieści. Tytuł pochodził 
od redakcji. Autograf zachowany w zbiorach J. Krzyżanowskiego. Konstanty M ik iew icz  
(1911 — 1935), poeta, współautor tomu Profile, WarszawaT934, wydanego wspólnie z R. Ostem 
i S. Mioduszewskim, oraz autor tomu P oezje , Warszawa 1937, ogłoszonego pośmiertnie w ukła
dzie i z posłowiem J. Czechowicza. Mikiewicz popełnił samobójstwo na tle rozstroju nerwo
wego w czasie pełnienia służby wojskowej.

7. Marian N iż y ń sk i: Biesia biesiada. F ragm enty nie istniejącego poem atu . Utwór nie 
przedrukowany, w zbiorach J. Krzyżanowskiego zachowała się jego korektowa odbitka. Marian 
N iż y ń sk i (1910—1943), poeta, dramaturg i malarz. Do 1932 r. związany był z Krakowem, 
później przebywał w Warszawie. Wydał m. in. tom W ięcierz w ieczorny, Warszawa 1937.

8. Aleksander R y m k iew icz : W  jeden astu  wierszach. Przedruk w tomie P oto k i, Warszawa 
1939, s. 32, pt. Jedenaście w ierszy. Autograf w zbiorach J. Krzyżanowskiego.

9. Aleksander R y m k iew icz : [inc.: „Nie wiem, gdzie będę swe włosy siw e...”]. Przedruk 
w tomie P otok i, s. 22. Autograf w zbiorach J. Krzyżanowskiego.

10. Zbigniew B ie ń k o w sk i: W  zw ierciadle pogody. Wiersz nie przedrukowany w książko
wych wydaniach poezji Bieńkowskiego. Autograf w zbiorach J. Krzyżanowskiego. W A rkuszu  
poe tyck im  Bieńkowskiego z 1938 r. znajduje się utwór o tym samym tytule, lecz będący 
zupełnie innym tekstem.

11. Józef C z e c h o w ic z : Żal. Przedruk w tomie Nuta człow iecza , Warszawa 1939, s. 11 — 12.
12. Józef S ta c h o w sk i: D o poezji. Wiersz przedrukowany w tomie Jaworowa baśń, Warsza

wa 1939, s. 29, z pewnymi modyfikacjami interpunkcji. A utograf zachowany w zbiorach 
J. Krzyżanowskiego.

13. Józef S ta c h o w sk i: Ballada o skrzypku . Przedruk w tomie Jaworow a baśń, s. 37. 
W przedruku drugi fragment przekształcony został w dwie czterowierszowe strofy, prócz tego 
jest jedna odmiana tekstu oraz zmodyfikowana interpunkcja. A utograf znajduje się w zbiorach 
J. Krzyżanowskiego.

14. Jerzy Z a g ó rs k i :  Wojna. Kopia maszynopisu z poprawkami autora w zbiorach J. Krzy
żanowskiego.

15. Anna Ś w irsz c z y ń sk a : F raszka. Przedruk z pewnymi zmianami, pt. G roteska, w L i
rykach zebranych, Warszawa 1958, s. 103, w cyklu zatytułowanym U tw ory z  lat 1945 — 
1957  [!]. Autograf w zbiorach J. Krzyżanowskiego, odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn. 
K. 15.547.

16. Anna Ś w irsz c z y ń sk a : Prom eteusz. Przedruk z pewnymi zmianami w L irykach  zebra
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nych, s. 104, w cyklu U tw ory z  lat 1945 — 1957  [!]. Autograf w zbiorach J. Krzyżanowskiego, 
odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn.-K. 15.547.

17. Jerzy Z a g ó rs k i :  Profil A pollinaire'a. Kopia maszynopisu z poprawkami autora znaj
duje się w zbiorach J. Krzyżanowskiego, odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.548.

18. Guillaume A p o ll in a ir e :  L oreley, tłum. Jerzy Zagórski. Kopia maszynopisu zachowa
na w zbiorach J. Krzyżanowskiego, odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.549. 
Przedruk: A. W ażyk , Antologia w spółczesnej p o ez ji francuskiej, Warszawa 1947, s. 106—108, 
oraz w wyborach poezji Apollinaire’a.

19. Guillaume A p o ll in a ir e :  Św iatło  księżyca , tłum. Julian Rogoziński. Kopia maszynopisu 
w zbiorach J. Krzyżanowskiego, odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.549.

20. Guillaume A p o ll in a ir e :  Siedem  szpad, tłum. Roman Kołoniecki. Kopia maszynopisu 
w zbiorach J. Krzyżanowskiego, odbitka korektowa w Bibliotece IBL, K. 15.549.

21. Guillaume A p o ll in a ir e :  Sm utek gw iazdy , tłum. Stefan Napierski. Kopia maszynopisu 
w zbiorach J. Krzyżanowskiego, odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.549.

22. Guillaume A p o ll in a ir e :  Salom e, tłum. Zbigniew Bieńkowski. Autograf w zbiorach 
J. Krzyżanowskiego, odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.549.

23. Guillaume A p o ll in a ir e :  Z a ręczyn y , tłum. Julian Rogoziński. Odbitka korektowa 
w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.549.

24. Józef C zech o w icz : B ez nieba. Przedruk: U tw ory dram atyczne, oprać. T. Kłak, Lublin 
1978, s. 94—106. Odbitka korektowa zachowana w zbiorach Biblioteki IBL, sygn. K. 15.545.

25. Stanisław Ignacy W itk ie w ic z : O arty styczn ym  teatrze. Przedruk: N ow e fo rm y  w m a
larstw ie, Warszawa 1959, s. 338 — 353, i 'O  znaczeniu filo zo fii dla k ry ty k i  i inne artyku ły  p o 
lem iczne, oprać. J. Leszczyński, posłowie B. Dziemidok, Warszawa 1976, s. 109—125. Maszy
nopis z licznymi poprawkami ołówkiem zachowany w zbiorach J. Krzyżanowskiego. Pod 
tekstem data: 19 VII 1937. W Bibliotece Jagiellońskiej (sygn. 9475 IV, k. 45 — 48) znajduje się 
fragment maszynopisu tego tekstu Witkiewicza (s. 21—24). Odbitka korektowa w Bibliotece 
IBL, sygn. K. 15.546. Tekst ten był wygłaszany jako odczyt m. in. w Warszawie i w K ra
kowie.

26. Jerzy S te m p o w sk i: Pełnom ocnictw a recenzenta. Tekst ten ukazał się w osobnej odbitce. 
Odbitka korektowa zachowana w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.561.

27. Ludwik F ry d e : O „Ferdydurke" G om brow icza. Przedruk: F ry d e , W ybór p ism  k ry ty c z 
nych, s. 379 — 392, oraz P olska k ry ty k a  literacka  (1 9 1 9 —1939). M ateria ły , s. 217 — 228. Przedruki 
na podstawie korektowej odbitki tekstu, zachowanej w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.561, po
równanej z autografem znajdującym się w zbiorach J. Krzyżanowskiego.

28. Antoni A n d rz e je w sk i: M aria Jasnorzew ska (P a w lik o w sk a ). K rysta lizacje . W arszawa  
1937. J. M ortkow icz. Autograf w zbiorach J. Krzyżanowskiego, odbitka korektowa znajduje 
się w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.559.

29. Antoni A n d rz e je w sk i: M ieczysław  Jastrun. Strum ień i m ilczenie. W arszawa 1937. 
J. M ortkow icz. Autograf znajduje się w zbiorach J. Krzyżanowskiego, odbitka korektowa 
w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.558.

30. Hieronim M ic h a lsk i: K. I .  G ałczyński. U tw ory p o e tyck ie . W arszawa 1937. W yd. „Prosto  
z  M ostu". Odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.555.

31. Hieronim M ic halsie i: M arian N iżyńsk i. W ięcierz w ieczorny, W arszawa 1937, N akł. 
„ M y śli Polskiej" . Odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.556.

32. Julian R o g o z iń s k i :  Jan B olesław O żóg. W yjazd  wnuka. B ib lio teka  „O kolicy P oetów ”. 
Tom 6. ( W a rsza w a -K ra k ó w  1937). Autograf zachował się w zbiorach J. Krzyżanowskiego, 
zaś odbitka korektowa w Bibliotece IBL, sygn. K. 15.557.

„PIÓRO” NR 2

1. Jerzy Z a g ó rs k i :  P rysk a  obręcz m ilczenia. Niektóre wątki myślowe tego szkicu wykorzy
stał Z a g ó rs k i w artykule Ż yw a  tradycja  p o e z ji  w spółczesn ej: S łow acki, „Prosto z mostu”, 1939, 
nr 18.
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2. Ludwik Fryde: K lęska Juliana Tuwima. Przedruk: „Współczesność”. 1964, nr 24/25, 
z notą A. L. [A. Lama], oraz w tomie Frydego W ybór p ism  k ry tyczn ych , s. 411 — 435.

3. Stefan K isie lew ski: K ilka  słów  o operze. Tekst Kisielewskiego nie był później 
przedrukowany.

4. Julian Przyboś: M alejące góry . Wiersz ten przedrukował Przyboś pt. P ow rót, c zy li  
m alejące gó ry  w „Odrodzeniu”, 1945, nr 17, oraz w tomie M iejsce na ziem i, Kraków 1945, 
s. 89-90.

5. Franciszka A rnszta jnow a— Józef Czechow icz: D wugłos, Przedruk: J. Czechowicz, 
W iersze wybrane, Warszawa 1955, s. 281 —283. Utwór ten zawiera fragmenty drukowane 
wcześniej jako niezależne wiersze obojga autorów. Pierwszy fragment A to tekst F. Arnsztaj- 
nowej Zielonym  wiadrem , „Pion”, 1938, nr 26, zaś fragment B — J. Czechow icza Jabłko  
życia , „Pion”, 1938, nr 26. W całym utworze głos A należy do Arnsztajnowej, zaś głos B 
do Czechowicza.

6. Czesław M iłosz: P iosenka na jed n ą  strunę. Przedruk w tomie Ocalenie, Kraków 
1945, s. 59 — 60. Pod tekstem data: 1938.

7. Józef Stachowski: N iepokój. U ryw ek z  w iększe j całości p t . „Tw ardow ski" . Wiersz 
włączony do tomu Jaw orow a baśń, Warszawa 1939, s. 40, pt. N iepokój. (U ryw ek  z  w iększej 
ca łośc i). Autograf w zbiorach J. Krzyżanowskiego, pt. N iepokój (uryw ek  z  w iększej całości 
p t. „T w ardow ski”) .

8. Józef Stachow ski: Jaworowa baśń. Utwór włączony do tomu Jaworow a baśń, s. 38 — 
39. Autograf w zbiorach J. Krzyżanowskiego.

9. Jerzy Zagórski: D aniel. Pierwodruk: „Comoedia”, 1938, nr 1. Przedruk w tomie 
W ieczór w W ieliszew ie, Kraków 1947, s. 47 — 48. Pod tekstem przedruku data: 1938. Kopia 
maszynopisu w zbiorach J. Krzyżanowskiego.

10. Adolf Sow iński: S ek styn y  o sam otności. P o czą tek  poem atu . Przedruk: W ybór w ierszy  
i p rzek ładów , Warszawa 1956, s. 67 — 69, jako I część cyklu S ekstyny .

11. Anna Św irszczyńska: Śm ierć O rfeusza. Autograf w zbiorach J. Krzyżanow
skiego.

12. Jan Kott: Jules Supervielle. Autograf zachowany w zbiorach J. Krzyżanowskiego.
13. Jules Supervielle: List otwarty do Zbigniewa Bieńkowskiego. Jeszcze inna wersja 

przekładu tego listu znajduje się we Wstępie Bieńkowskiego do tomu J. Supervielle’a L iryk i 
i p oem aty , Warszawa 1965, s. 16— 17. Oryginał i przekład listu znajdują się w zbiorach J. Krzy
żanowskiego. Oto tekst listu Supervielle’a:

Port-Cros, le 12 Août 1938
Vous me demandez, cher Bieńkowski, une lettre-préface? J’ai toujours rien en dehors 

des écoles et des normes poétiques, n’écoutant que les tentatinos de mes voix intérieurs. 
Définir ma poésie? Que puis-je ajouter à mes poèmes qui ne les trahisse point. Mon propre 
commentaire ne homait que simplification à l’excès et par conséquent fausses l’impression 
qu’ils doivent donner. N’essayons pas d’immobiliser un sillage. Mon art poétique est secrètement 
inclus dans mes poèmes. Je ne voudrais pas le formuler autrement.

On a dit que je me prisais la technique. Il n’y a pas là, en tous cas, de préméditation 
de ma part. Peut-être pensé-j’ai simplement que chaque poème doit être une exception à la 
règle, sa technique lui sera forcément un peu particulière.

Et maintenant, puis-je faire un voeux? Depuis D ébarcadères mes poèmes sont-ils de plus 
en plus intérieurs. Je voudrais à l’avenir renoncer le plus possible que le monde extérieur, que 
je ne tarderai peut-être pas beaucoup à quitter... Précieux lumière du soleil et de la lune, 
paysages de la Terre bien aimée je demande votre appui!

Jules Supervielle
14. Jules Supervielle: W ybór p o ez ji z tomów: P oèm es, G ravitations, Forçat innocent, 

Les A m is inconnus, Z  ostatnich w ierszy. Niemal wszystkie przekłady Bieńkowskiego znalazły 
się w tomie Supervielle’a L iryk i i p o em a ty , Warszawa 1965. Maszynopisy przekładów Bień
kowskiego zachowały się w zbiorach J. Krzyżanowskiego, z wyjątkiem następujących: Z aw ró t
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głow y, W czoraj i dziś, M ezn an i p rzy jacie le , W spomnienie, D o R icardo Ghiiraldes, . . .  [inc.: 
„Zbyt dobrze...”], P sy duszy  i Z  „Listu  do g w ia zd y” .

15. Stanisław Piętak: L ata  wojenne, Fragment z książki zamykającej dzieje Jasia Kunefała. 
Był to urywek powieści B iałow iejskie noce, Warszawa 1939, stanowiącej ciąg dalszy powieści 
M łodość Jasia Kunefała, Warszawa 1938. Autograf zachował się w zbiorach J. Krzyżanowskiego.

Jeśli chodzi o pozostałe pozycje tego numeru „Pióra”, to w zachowanych materiałach 
a chiwum redakcyjnego brakuje ich autografów, nie ma też informacji, czy któreś z nich były 
później przedrukowywane.





Z ARCHIW UM REDAKCYJNEGO „PIÓRA”

K O R E S P O N D E N C JA

1

LISTY MICHAŁA CH M IELO W CAi DO LUDW IKA FR YD EG O

Witów, 26 sierpnia br. [1938]
Szanowny Panie,
dziękuję za list. Otrzymałem go od redaktora „Naszego Wyrjazu]” 2 do

piero wczoraj, co jest przyczyną opóźnienia mojej odpowiedzi. Za zaproszenie 
do współpracy w „Piórze” dziękuję i, jeśli tylko czas mi pozwoli, z wielką 
przyjemnością już rychło z niego skorzystam. Proszę źle nie zrozumieć mojego 
stosunku do „Pióra”. To, co pisałem w Przeglądzie prasy  3, staje się zrozumiałe 
dopiero na tle motta („Muszę być je d n o s tr o n n y , jeśli chcę przeważyć 
przeciwną szalę” itd.). Jestem przeciwnikiem „nowego stylu” n a jn o w sz e g o  
Przybosia, Czechowicza et Comp., zgadzam się tu z Kottem, który mówi, 
że jest to poezja bardzo ładna, czysta i bardzo... nudna4, ale z d ru g ie j 
stro n y , nie godząc się z programem „Pióra”, doceniam w pełni jego kulturalną 
rolę jako organu młodej i — bądź co bądź — nowatorskiej literatury. Tej 
młodej literaturze brak niestety wielkich idei poetyckich, programu, co odbi
ło się niekorzystnie na „Piórze”. I gdyby nie Pański artykuł 5, byłoby „Pióro” 
(1 numer) kopią „Ateneum” 6, czego nie zmieni przeciwstawienie pięknej i trud
nej inicjatywy Panów kaprysowi „znudzonego a bogatego literata”. Nie piszę 
tego wszystkiego jako „ortodoksalny awangardzista” i peiperowiec. Awan
gardę krakowską uważam już za zamknięty okres, a „kontynuowanie” jej idei 
za epigonizm. Że jestem daleki od bezkrytycznego peiperochwalstwa, do
wodzi choćby jeden z moich ostatnich artykułów Doskonały p rzyk ła d  („Czas” 
z 7 VIII)7.

R e c e n z j ę  z C o w i e c z ó r 8 p r z y ś l ę  w p o ł o w i e  w r z e ś n i a .  B a rd zo  
c h ę t n i e  w s p ó ł p r a c o w a ł b y m  s ta l e  z d z i a ł e m  recenzyj  p o e t y c k i c h  
i p r o z a t o r s k i c h  „ P ió r a ”. Jeśli przyjmie Pan moją propozycję, prosiłbym 
o przesłanie mi części nadsyłanych do redakcji egzemplarzy recenzyjnych. 
Czy uda mi się wsadzić w recenzji z tomiku Piwowara także uwagi krytycz



458 Z  ARCH IW U M  R E D A K C Y JN E G O  ..P IÓ RA ”

ne na marginesie Dwóch pokoleń — wątpię. Może napiszę raczej specjalny 
artykulik polemiczny9.

Gdy wrócę do Krakowa, poszukam autora artykułu o „Cricot” 10. Wy
daje mi się, że najlepiej zrobi to W ielowieyska1K

Dziękuję najserdeczniej za gotowość współpracy z „Naszym Wyrazem” 
i b a r d z o  p r o s ż ę  o o d p o w i e d ź  na a n k i e t ę 12. Nie będzie ona bynajmniej 
spóźniona. Chcemy drukować odpowiedzi aż do skutku, w miarę ich napływa
nia, spodziewając się, że apel do krytyków zrobi jednak swoje. Ostatnio np. 
nadesłał odpowiedź Łaszowskii3. W jednym z najbliższych numerów — spo
dziewam się — wydrukujemy drugą serię odpowiedzi. Czy nie mógłby Pan nam 
pomóc, nakłaniając swych warszawskich znajomych do zainteresowania się 
tą ankietą?

Na zakończenie ,jedno pytanie trochę szorstkie, lecz zasadnicze” : czy 
„Pióro” honoruje artykuły? Nader skromne moje warunki finansowe nie 
pozwalają mi niemal zupełnie pisać prac nie honorowanych, a nierzetelność 
lub trudności pieniężne administracyj pism literackich zmuszają do pisania 
po dziennikach, co dla ważniejszych, „pryncypialnych” artykułów jest b. szkod
liwe.

Z wyrazami poważania łączę serdeczne pozdrowienia

Michał Chmielowiec
Mój adres do 1 września: Witów na Podhalu 

poczta C h o c h o ł ó w ,  
później: Kraków, ul. Kremerowska 2 m. 2

List na arkuszu popielatego papieru o formacie 26,9 x 20,4 cm, pisany obustronnie nie
bieskim atramentem.

1 Michał Chm ielow iec (1918 — 1974), krytyk, związany przed wojną z krakowskim cza
sopismem literackim „Nasz Wyraz”, zwolennik awangardy.

2 „Nasz Wyraz” — czasopismo literackie młodych, które ukazywało się w Krakowie w la
tach 1935—1939, sympatyzujące z awangardą. Redaktorem naczelnym pisma był w tym czasie 
Władysław Bodnicki.

3 Zob. M. Chm ielowiec, P rzeg ląd  p ra sy , „Nasz Wyraz”, 1938, nr 7/8.
4 Chodzi o artykuł J. Kotta Pyrrusow e zw ycięstw o  awangardy, „Sygnały”, 1938, nr 37.
5 Chmielowiec ma na myśli artykuł Frydego D w a pokolen ia .
6 „Ateneum” — dwumiesięcznik literacki wychodzący w Warszawie w latach 1938—1939 

pod redakcją S. Napierskiego.
7 Artykuł Chmielowca D oskonały p rz y k ła d  („Czas”, 1938, nr 215) składał się z dwóch 

części: panegirycznej i pamfletowej. W obu sporo miejsca poświęcił teoriom poetyckim Peipera.
8 Recenzja Chmielowca z tomu L. Piwowara Co w ieczór, Kraków 1937 (wydanie 2 po 

konfiskacie), znalazła się w „Piórze”, 1939, nr 2.
9 W recenzji Chmielowca nie było bezpośredniej polemiki z artykułem Frydego; nie wia

domo, czy napisał osobny artykuł polemiczny.
10 „Cricot” — awangardowy teatr artystów, działający w Krakowie w latach 1933—1939, 

założony przez Józefa Jaremę. Związani z nim byli m. in.: Tytus Czyżewski, Zbigniew Pronasz
ko, Jacek Puget i Henryk Wiciński.

11 Helena W ielowieyska (1911 — 1981), pisarka, związana z „Naszym Wyrazem”, gdzie
zamieszczała utwory poetyckie, artykuły i recenzje. „Pióro” artykułu o „Cricot” nie drukowało.
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12 Chodzi o ankietę „Naszego Wyrazu” na temat awangardy, skierowaną do młodych 
krytyków. Pierwsza część wypowiedzi pt. Nieudana an kieta?  („Nasz Wyraz”, 1938, nr 7/8) 
zawierała wypowiedzi Juliusza Bronnera, Ignacego Fika, Hieronima Michalskiego i Ka
zimierza Wyki.

13 Wypowiedź Łaszowskiego znalazła się — obok głosów Jerzego Kamila Weintrauba 
i Gustawa Herling-Grudzińskiego — w kolumnie pt. C iąg da lszy  odpow iedzi na ankietę o awangar
d zie , „Nasz Wyraz”, 1938, nr 10.

2
[Kraków, 4 IX 1938]

Szanowny Panie,
dziękuję b. za list. Pyta Pan — nieco nierozważnie — czy recenzję z Co 

wieczór napiszę mimo negatywnej odpowiedzi na pytanie w sprawie ho
norarium] i. Ależ oczywiście! Gdybym napisanie tej recen zj i  uzależniał od  
honorjarium], zaznaczyłbym to niedwuznacznie. Sądzę nawet, że uda mi się 
i do następnych numerów przesłać jakieś recenzje, bo w tym dziale mam 
wielką ochotę z „Piórem” współpracować. Większe jednak artykuły będę musiał 
lokować korzystniej... finansowo, choć ze stratą czysto literacką — gdzie in
dziej. Ze stratą, bo „Pióro” uważam za najlepszy i za najbardziej odpo
wiadający mi periodyk liter[acki] (co nie zmienia zresztą mojego stanowiska 
do ideologii pisma, ale odnosi się jedynie do jego tzw. poziomu i aury uczciwej, 
dalekiej od politykierstwa, poważnej pracy literackiej).

Wyrazy poważania i serdeczne pozdrowienia przesyłam

Michał Chmielowiec
Kraków 4 IX

[Adres:] Pan Ludwik Fryde, W arszawa, Królewska 27/25. Nad. Michał Chmielowiec, 
Kraków, Kremerowska 2 m. 2 [Stempel:] Kraków 2 4 IX  38.

Kartka pocztowa pisana zielonym atramentem.
i Zob. list 1, przypis 8.

3
[Kraków, 19 IX 1938]

19 IX
Szanowny Panie,
b. przepraszam za opóźnienie. Właśnie skończyłem recenzję i, którą przepi

suję na maszynie i dlatego otrzyma ją Pan na drugi dzień po otrzymaniu 
tej kartki. Mam duże wątpliwości, czy zechce Pan z recenzji mojej skorzystać 
( P iw o w a r a 2 raczej „zjeżdżam” niż chwalę, prócz tego wstawiłem w recenzji 
parę uwag zdecydowanie „niebłagonadiożnych” wobec kierunku „Pióra”). Dla
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tego proszę o rychłe powiadomienie mnie o swojej decyzji i ewent. zwrot 
ręko.pisu, abym mógł tę rzecz o nieco przebrzmiałej już aktualności gdzie 
indziej umieścić. Dla uniknięcia nieporozumień zaznaczam, że najchętniej wi
działbym moją recenzję oczywiście w „Piórze”.

Przesyłam serdeczne pozdrowienia i wyrazy poważania

Michał Chmielowiec

[Adres:] Pan Ludwik Fryde, Warszawa, Królewska 27/25. Nad. Michał Chmielowiec, 
Kraków, ul. Kremerowska 2/2. [Stempel:] Kraków 2 19 IX 38.

Kartka pocztowa pisana zielonym atramentem.
1 Zob. list 1, przypis 8.
2 Lech Piwowar (1909 — ok. 1941 lub 1942), poeta należący do młodszego pokolenia 

awangardy krakowskiej, autor kilku tomów wierszy, m. in. R aj w nudnym za je źd zie  (1932) 
i C o wieczór. P oezje  (1937).

4

[Kraków, 27 IX 1938]
Szanowny Panie,
nie upieram się przy cytacie z Łobodowskiego 1 (co nie znaczy jednak, 

bym wstawienie tego cytatu uznał za pomyłkę. „Wizja” Łobod[owskiego] nie 
jest żadnym wszechstronnym ideałem, lecz tylko jej s p o i s t o ś ć  — która n ie  
d e c y d u j e  o j a k o ś c i  — wydaje mi się godna pochwały). Zamiast tego cytatu 
proszę wstawić inny, tj. zakończenie wiersza P r z y b o s i a  pt. C h a t y 2. Cytuję: 

„Widać:
Każdy dom

kosę
na sztorc komina nasadził!

Widać:
Pionowo cichnie huk niewybuchłych chałup: dym 
i z urwisk strzela bór”.

( W  g łąb  las)

W związku z tą zmianą proszę zmienić także zwrot: „z nieporównanie 
oryginalniejszych wyobraźniowo” — na: „z oryginalniejszych niekiedy wy- 
obraźniowo”, a zdanie: „Jako stałą miarę” itd. aż do „elementów wizji”, 
ma tak wyglądać: „Jako stałą miarę do obrazów Piwowara przykładałem 
finałową wizję Chat Przybosia. Jest to dobry przykład ścisłej spoistości po
wiązanych formalnie i »nastrojowo« elementów w i z j i ”  3.

Przesyłam pozdrowienia

Michał Chmielowiec
Kraków 27 IX 
Kremerowska 2/2

[Adres:] P. Ludwik Fryde, Warszawa, Królewska 27/25. [Stempel:] Kraków 2 27 IX 38 23.
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Kartka pocztowa pisana obustronnie niebieskim atramentem.
1 Fryde sprzeciwił się cytowaniu wiersza Łobodowskiego w recenzji Chmielowca, bowiem 

odmawiał jego utworom miana dzieł sztuki. Zob. L. Fryde, D w a pokolen ia , „Pióro”, 1938, 
nr 1, s. 6.

2 Poprawki Chmielowca zostały uwzględnione, tylko inaczej wyglądają w druku wcięcia 
wersów w cytowanym wierszu Przybosia.

3 Wszystkie życzenia Chmielowca zostały przez Frydego w druku uwzględnione.

5

LISTY STANISŁAWA PIĘTAKA i DO LUDW IKA FR YD EG O

[Wielowieś, 7 IX 1938]
Drogi Ludwiku!
Dziękuję serdecznie za przypomnienie — niestety, nic nie napisałem w ciągu 

tych nieużytecznych miesięcy letnich — jest prawie pewne, że nic w najbliższym 
czasie z poezji nie napiszę. Tak już jest, konfrontuję ciągle swoją postawę 
poet[ycką], nie chciałbym powtarzać się, przeto nie piszę wierszy. „Pióro” zaś 
przecie jest pismem nie przeżuwającym, a twórczym, dla was dawać jakiś nic 
nie znaczący drobiazg to i niewłaściwe, i niedobre. Możesz jednak zapowie
dzieć mój poemat liryczno-opisowy2 na numer trzeci — mam już pomysł, idąc 
raz łąkami deklamowałem go sobie, ale nie zdążyłem spisać — do grudnia 
jednak tej czynności dokonam. Zajęty jestem bardzo swoją drugą powieścią \  
która jest jednak zbyt epicka, a nie prozatorska. Nie ożeniłe,m się, nie 
żenię się, nie mam zamiaru żenić się w najbliższym czasie. Wszystko to plotki. 
Bardzo mi miło, że obcujesz często z W[itoldem] Gombrowiczem, że odwie
dzasz „Zodiak” 4. W naszej zmierzchającej się młodości te okruchy życia 
towarzyskiego są nie bez znaczenia.

Myślę, że dość szybko przyjadę do Warszawy. No, do widzenia.
Serdecznie pozdrawiam

Stanisław

[Adres:] WPan Ludwik Fryde, Warszawa, ul. Królewska 27/25. [Stempel:] Sandomierz 
7 IX 38 15.

Kartka pocztowa pisana czarnym atramentem. Była to odpowiedź na list Frydego do 
Piętaka z 1 IX 1938. Tekst jego wydrukował W. Szymański, B allady p rze d  burzą, Warszawa 
1961, s. 206-207.

1 Stanisław Piętak (1909—1964), poeta i prozaik, związany początkowo z awangardą 
krakowską, a następnie — po przeniesieniu się do Warszawy w 1934 roku — z kręgiem poetów 
skupionych wokół Józefa Czechowicza.

2 Nie wiadomo, o jaki utwór Piętaka chodziło.
3 Była to powieść B ialow iejskie noce, wydana w 1939 roku, kontynuująca dzieje bohatera 

M łodości Jasia Kunefala, opublikowanej w 1938 roku.
4 „Zodiak” — znana kawiarnia w Warszawie.
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6
[Sandomierz, 14 IX 1938] 

Drogi Ludwiku — Nie wysyłam prozy, bo nie zdobyłem się na jej przepi
sanie — bo tak olbrzymią niechęć mam przed publikowaniem wszelakich frag
mentów z swoich prac. Napiszę — jak Ci już donosiłem — do n° 3 poemat 
liryczno-opisowy i — jakieś 100 wierszy druku — chciałbym godnie sprezento
wać się w Twoim piśmie. Pisząc o epickości mojej powieści2 popełniam błąd, 
jest ona bowiem w „ostatecznej instancji” poetycka — a nie żadna epicka czy 
inna. To już moja wina. Ciężko mi dawać prozę, gdy jestem tak głęboko na
turą poetycką. Czytałem artykuł Miłosza, ciekawym, jakie Ty zajmiesz stanowi
sko w „Piórze” wobec jego wystąpienia 3. Nie jestem zwolennikiem formizmu 
i czystej poezji, ale gest Miłosza wydaje mi się cokolwiek młodopolski 
i przedwczesny.

Do widzenia, serdecznie pozdrawiam

Stanisław
Sandomierz 14/IX 38

[Adres:] WPan Ludwik Fryde, Warszawa, ul. Królewska 27/25. [Stempel:] Sandomierz 
14 IX 38 15.

Kartka pocztowa pisana czarnym atramentem.
1 Zob. list 5, przypis 2.
2 Chodzi o B ialow iejskie noce i charakter tej powieści (zob. list 5 oraz przypis 3 do 

tego listu).
3 Piętak miał na myśli głośny artykuł Miłosza K łam stw o dzisie jsze j »poezji«  („Orka na 

Ugorze”, 1938, nr 5), który wywołał gwałtowną polemikę w środowisku ówczesnych młodych 
pisarzy (zob. J. Z. Białek, Ludw ik Fryde ja k o  k ry ty k  literacki, Warszawa — Kraków 1962, 
s. 126 — 127). Fryde nie podjął w „Piórze” polemiki z Miłoszem.

7

[Wielowieś, 23 IX 1938]
Drogi Ludwiku — Posyłam Ci wyjątek prozy i, choć czynię to z wielkimi 

oporami. Jeśli będziesz drukował go, chciałbym sam zrobić korektę. Czuję 
się tu ostatnio nie bardzo świetnie, być może zacznę z powrotem pisać 
poezje.

Do widzenia

Stanisław
Wielowieś 23/IX 38

P.S. A zresztą niech Czechowicz zrobi korektę, on zna aż nadto dobrze 
moje pismo. Pozdrowienia d la  niego.
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[Adres na kopercie:] WPan Ludwik Fryde, W a rszaw a , ul. Królewska 27/25. Nad. Sta
nisław Piętak, Wielowieś, Poczta Nadbrzezie k/Sandomierza. [Stemple:] Nadbrzezie 23.IX.38; 
Warszawa 24 IX 38-3.

List na arkuszu papieru o formacie 15x21 cm, pisany czarnym atramentem; pismo spłowia
łe. Koperta koloru niebieskiego.

i W 2 numerze „Pióra” drukował Piętak fragment powieści B ialow iejskie noce, pt. Lata  
wojenne. W archiwum „Pióra” zachowały się dwa inne fragmenty tej powieści.

8

LISTY JULIANA PRZYBOSIA DO LUDW IKA FRYDEGO

Cieszyn, 7 IX 38

Szanowny Panie
Dziękuję za wiadomości i propozycje. Cieszy mnie, że „Pióro” ma za

pewniony trwalszy żywot; nauczony doświadczeniem nabytym u tegoż samego 
wydawcy obawiałem się, czy to poważnie zapowiadające się wydawnictwo nie 
skończy się na pierwszym zeszycie. Ale Panowie jesteście tuż pod bokiem 
p. Sztajnsberga, macie więc łatwą możność dania codziennej ostrogi temu 
bokowi i.

Chętnie dałbym dla najbliższego numeru coś, czego nie obejmie Równanie 
serca, ale w tej chwili nie mam nic gotowego. Jeśli do 15 wykończę któryś 
z fragmentów szkicowanej teraz trochę obszerniejszej rzeczy, prześlę na ręce 
Pana. Jeśli tego nie zrobię, proszę sobie wybrać z mojego tomu (będzie 
pono gotowy w najbliższych dniach) jakieś 2 nie drukowane przedtem utwory, 
pilnie bacząc na errata (które niestety będą dość liczne). Ja poleciłbym O kuli 
(I cykl) i Powrót (cykl Pióro z  ognia), ale nie stanowczo; może co innego 
będzie Panu bardziej o d p o w ia d a ło  2.

Chętnie również skorzystam z nadarzanej przez „Pióro” sposobności i zbiorę 
swoje artykuły teoretyczne, rozproszone po różnych czasopismach, w książecz
kę. Chciałbym przedtem wiedzieć, na jaką objętość oblicza Pan tomik Bi
blioteki „ P ió r a ” ? 3 Zastosuję się do wymiarów i prześlę materiał pod koniec 
września.

Zaciekawił mnie projekt spółdzielni dla wydawania tygodnika literackiego 4. 
Pomysł ciekawy i bardzo mi bliski, przed półtora rokiem temu [!] roiłem 
podobne plany. Z ochotą wpłacę jakiś nieduży udział. Plan trzeba by bardzo 
dokładnie obmyśleć, oddzielając stronę pieniężną przedsiębiorstwa od literackiej; 
mam na myśli klauzulę, która by uniemożliwiła udziałowcom wpływanie na 
kierunek literacki wydawnictwa, a kierować tygodnikiem — powinien jeden 
człowiek, krytyk, nie poeta i nie powieściopisarz.
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Łączę wyrazy prawdziwego poważania i serdeczne życzenia powodzenia 
w pracy redaktorskiej

J. Przyboś

List na arkuszu kratkowanego papieru o formacie 28,3 x22,1 cm, pisany jednostronnie 
niebieskim atramentem. Koperta zachowana.

1 Przyboś miał na myśli perypetie związane z publikacją swojego tomu Równanie serca. 
Warszawa 1938, wydanego przez Księgarnię F. Hoesicka, będącą własnością M. Sztajnsberga.

2 W 2 numerze „Pióra” Fryde wydrukował utwór poetycki Przybosia M alejące góry , prze
drukowany pt. P ow rót, c zy li m alejące g ó ry  w tomie M iejsce na ziem i, Kraków 1945, s. 89 —90.

3 Projekt ten nie doszedł do skutku.
4 Pomysł ten nie został zrealizowany.

9
Cieszyn, 22 IX [19]38

Szanowny Panie
Śpieszę z nowym utworem dla 2 numeru „Pióra” i. Z rzeczą obszerniejszą 

zgłoszę się do n-ru 3.
Przejrzałem większość swoich artykułów i doszedłem do wniosku, że tylko 

niektóre z nich zasługują na przedruk w zamierzonym zbiorze. Tomik więc 
będzie, raczej szczupły. Ponieważ wybieram się w połowie października do 
Warszawy, wręczę go Panu w tym czasie.

Pomysł a n t o l o g i i 2 — bardzo szczęśliwy i aktualny. Pragnąłbym, żeby wy
bierając moje utwory, zwrócił Pan większą uwagę na Równanie serca, tzn. 
na poezje najnowsze. Chciałbym, żeby się w antologii znalazły m. in. Parada 
śmierci i Droga powrotna  (w tym utworze zrobiłem poprawkę: usunąłem 
w 3 w[ierszu] od końca wyrazy „księże” i „pańskie”, wiersz więc brzmi la
pidarnie: „brzuchy i zady”), a z ostatnich moich poematów Łuk (w Równa
niu serca). Zresztą — niech Pan w y b ie r z e  3.

Na koniec mam prośbę do Pana: p. Sztajnsberg, mój Wydawca, nie daje 
od dłuższego czasu znaku o losach mojego tom u4. Wiem, że przed miesią
cem całość była już wydrukowana, a roboty introligatorskie nie miały trwać 
dłużej niż 5 dni. Tymczasem — do dziś książki nie dostałem. Będę Panu 
wdzięczny za interwencję u Sztajnsberga i szybką wiadomość, co z moją 
książką.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania

J. Przyboś

List na arkuszu kratkowanego papieru o formacie 28,3 x22,1 cm, pisany jednostronnie 
niebieskim atramentem. Koperta zachowana.

1 Zob. list 8, przypis 2.
2 Chodzi o L. Frydego i A. Andrzejewskiego A ntologię w spółczesnej p o e z ji p o lsk ie j,

1918— 1938, Warszawa 1939.
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Fryde włączył do antologii wszystkie proponowane przez Przybosia utwory, uwzględnił 
także zasygnalizowane poprawki w wierszu Droga pow rotna.

4 Zob. list 8, przypis 1.

10
Cieszyn, 25 IX [19]38 

Szanowny Panie.
Spostrzegłem, że w wysłanym wczoraj poemacie M alejące góry  zrobiono 

przy przepisywaniu^błąd; proszę go poprawić, a mianowicie wiersz przed
ostatni ma brzmieć: Jak  się chwycił pierwszej z kraju jabłoni” i.

Wyrazy prawdziwego poważania

J. Przyboś

[Adres:] Pan Ludwik Fryde, Warszawa, Królewska 27 m. 25. [Nadawca:] J. Przyboś,
Cieszyn, Stalmacha 32. [Stempel:] Cieszyn 23 IX 38 15.

Kartka pocztowa pisana czarnym atramentem.
* W druku jest tak, jak życzył sobie Przyboś.

11

LISTY LUDW IKA FRYDEGO DO JULIANA PRZYBOSIA

[Warszawa,] 2 IV [19]38 r.
Szanowny Panie!
Jak powiedział mi przez telefon p. Jan Kott, zgodził się Pan na przeka

zanie swych wierszy z „Mety” do „Pióra”, ma Pan natomiast wątpliwości co 
do umieszczenia w „Piórze” dziesięciu tez o poezji i.

Otóż pragnę wyjaśnić: ideologia artystyczna „Pióra” istotnie niezupełnie 
pokrywa się z poglądami wyłuszczonymi w tezach. Ideologia ta bliska jest 
tzw. poezji czystej — termin jest szpetny i używam go tu tylko prowizorycz
nie dla określenia wspólnej postawy artystycznej pięciu poetów, którzy two
rzą ośrodek „Pióra” : Czechowicza, Zagórskiego2, Piętaka3, Stachówskiego4 
i Swirszczyńskiej5. W artykule programowym6 staram się postawę tę ściślej 
sprecyzować.

W luźniejszym stosunku do ideologii „Pióra” pozostają tacy jego współ
pracownicy jak : Miłosz, M. Niżyński7, Z. B i e ń k o w s k i 8, a także starsi pisarze: 
St. Ign. Witkiewicz i J. Stempowski9.

Nasz stosunek do „Skamanara”, pseudoklasycyzmu i autentyzmu jest bez
względnie negatywny. Natomiast do poezji tzw. awangardy, w szczególności

30 — Źródła do historii



466 Z ARCHIWUM REDAKCYJNEGO „PIÓRA”

do twórczości Pana i — z zastrzeżeniami — Brzękowskiego, odnosimy się 
z szacunkiem, a nieraz podziwem.

1°. Uznajemy d o n i o s ł o ś ć  h i s t o r y c z n ą  awangardy i poczuwamy się 
do roli jej — niezbyt może wiernych, ale bardzo zobowiązanych — konty
nuatorów.

2°. Cenimy wysoko poezję Pana i — częściowo — Brzękowskiego jako 
i n d y w i d u a l n e  f e n o m e n y  e s t e ty c z n e ,  same w sobie.

3°. Szanujemy i podziwiamy w Panu wzór niezłomnej konsekwencji w dą
żeniach artystycznych, przykład — niech mi wolno będzie użyć wzniosłego 
słowa — a r t y s t y c z n e g o  h e ro izm u .

Powyższe punkty są wyraźnie podkreślone w moim artykule (który zyskał 
całkowity aplauz u Czechowicza i Zagórskiego). Z tego względu proponuję 
Panu zamieszczenie swych tez w „Piórze” nie jako p r o g r a m u  p ism a,  lecz 
jako deklaracji osobistej, tłumaczącej jasno i to, w czym się różnimy, i to, 
w czym mamy prawo powoływać się na Pana jako na swego patrona.

W pierwszym numerze „Pióra”, którego pojawienie opóźnia się niestety 
z winy drukarni, pragniemy widzieć Pana dwa utwory: z oddanego wydawcy 
tomu Niewidzialnych *o oraz Nową różę u. Poza tym — tezy.

Wiersza P rę d ze j12 p. Czechowicz u siebie nie posiada.
Łączę wyrazy wysokiego poważania

Ludwik Fryde
Warszawa
ul. Królewska 27/25

[Adres na kopercie:] Wielmożny Pan Julian P rzy b o ś , C ieszy n , ul. Stalmacha 32. 
Wysyła Ludwik Fryde, Warszawa, Królewska 27/25. [Stempel:] Warszawa 1, 2 IV 38.

List na arkuszu kremowego papieru w niebieskie linie, o formacie 20x12,5 cm, pisany 
obustronnie.

1 Tezy Przybosia ukazały się w 1 numerze „Pióra”.
2 Jerzy Z a g ó rs k i (ur. 1907), poeta, związany z tzw. II awangardą, przed wojną członek 

wileńskiej grupy poetyckiej Żagary.
3 Zob. list 5, przypis 1.
4 Józef S ta c h o w sk i (1913—1944), poeta, związany początkowo z warszawskim Klubem 

„S”, a następnie z kręgiem Czechowicza, autor tomu Jaworowa baśń , Warszawa 1939.
5 Anna Ś w irsz c z y ń sk a  (ur. 1909), poetka i autorka dramatów, wydała przed wojną 

zbiór W iersze i p ro za , Warszawa 1936.
6 Chodzi o artykuł Frydego D wa pokolen ia , „Pióro” 1938, nr 1.
7 Marian N iż y ń sk i (1910—1943), poeta, dramaturg i malarz, związany ze środowiskiem 

krakowskim, autor kilku zbiorów wierszy, m. in. W ięcierza wieczornego, Warszawa 1937.
8 Zbigniew B ie ń k o w sk i (ur. 1913), poeta, tłum acz i krytyk, związany przed wojną 

z awangardą. Debiutował w 1938 roku A rkuszem  p oetyck im .
9 Jerzy S te m p o w sk i (1894—1969), krytyk i eseista, stały współpracownik „Wiadomości 

Literackich”. Od 1940 r. przebywał w Szwajcarii.
10 Zob. informację w Nocie edytorskiej do 1 numeru „Pióra”.
n Zob. przypis 10.
• 2 Był to liryk prozą zamykający cykl P ióro z  ognia w Równaniu serca.
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12

W[arsza]wa, 17 IX [19]38 r.
Szanowny Panie!
Dziękuję za list i życzliwe odniesienie się do moich próśb i propozycyj. 

Drugi numer „Pióra” idzie do druku w poniedziałek 26 bm. Jeśli do tego 
czasu nie otrzymam od Pana rękopisu, wyzyskam poemat Wzdłuż czasu i —
za daną mi zgodą. O większą całość, nad którą, jak czytam w liście,
Pan pracuje2, bardzo proszę do 3-ego n-ru „ P ió ra ”, który ukaże się wg 
naszych obliczeń w styczniu r. 1939 i — jak mamy nadzieję — będzie już 
honorował prace w nim ogłoszone.

Co się tyczy tomiku artykułów Pana-\ nie mogę w tej chwili określić 
jego rozmiarów. Najlepiej byłoby, gdyby ułożył go Pan w formie szerszej, 
tzn. 5 — 6 arkuszowej, z podaniem pozycyj mniej ważnych, które można by 
w ostatecznym razie usunąć, gdyby rzecz miała się skurczyć do 4 arkuszy.

W niedługim czasie zaczyna się drukować antologia współczesnej poezji 
polskiej (1918— 1938)4, ułożona przeze mnie wespół z p. Antonim Andrze
jewskim 5, znanym Panu może z „Ateneum”. Będzie to wreszcie obiektywna 
antologia poezji współczesnej, bez uprzedzeń i przesądów. Uprzejmie chciałbym 
prosić Pana o autoryzację przedruku kilku (do 10) swych utworów w tej 
antologii.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania.
Ludwik Fryde

[Adres:] Wielmożny Pan Julian Przyboś, Cieszyn, ul. Stalmacha 32. [Nadawca:] Ludwik
Fryde, W-wa. ul. Królewska 27/25. [Stempel:] Warszawa, 17.IX.38.

Kartka pocztowa. Jest to odpowiedź Frydego na list Przybosia z 7 IX 1938.
1 Autograf tego utworu zachował się w archiwum „Pióra” w zbiorach J. Krzyżanowskie

go. Zob. też list 8, przypis 2.
2 Nie wiadomo, o jaki utwór Przybosia mogło tu chodzić.
3 Zob. list 8, przypis 3.
4 Zob. list 9, przypis 2.
5 Antoni A n d rz e je w sk i — krytyk drukujący swe prace w „Ateneum” i „Piórze”, współ

autor — obok Frydego — A ntologii w spółczesnej p o ez ji po lsk iej, 1918 — 1938.

13

LIST ALEKSANDRA RYM KIEW ICZA DO LUDWIKA FRYDEGO

Henryków 12 września 1938 r.
Szanowny Panie!
List Pana otrzymałem i jako odpowiedź przesyłam Panom wiersz pt. Noc

na rozmowa i. Niestety poematu2, który piszę, nie będę drukował przed ukoń
czeniem całości. Myślę, że to nastąpi dopiero zimą. Plany więc wydawnicze
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byłoby układać zbyt wcześnie. Natomiast za kilka tygodni rozpoczynam druk 
tomu wierszy pt. Potoki, nakładem Związku Zawodowego Literatów 3.

Chcę Pana poprosić o jedną przysługę — mianowicie: u dyr. Sztajnsberga 
znajdują się moje maszynopisy niektórych moich wierszy właśnie z Potoków, 
proszę więc Pana o odesłanie ich na mój adres wileński. Obecnie znajduję 
się na wsi i będę tutaj jeszcze około dziesięciu dni.

Łączę wyrazy szacunku i przesyłam serdeczne pozdrowienia Panu i Cze
chowiczowi

Aleksander Rymkiewicz
Mój adres wileński: Aleksander Rymkiewicz 

W iln o
ul. Stroma 3 — 3

List na arkuszu kratkowanego papieru o formacie 14,9x21,4 cm, pisany obustronnie 
niebieskim atramentem.

1 Autograf tego utworu zachował się w archiwum „Pióra”.
2 Nie wiadomo, o jaki poemat chodziło.

Tom ten ukazał się w Wilnie w 1939 roku.

W IE R S Z E

14

Aleksander R y m k i e w i c z  — Nocna rozmowa

Księżyc wybadam 
czy świeci polom.
Lśnię — odpowiada: 

rozłogom, 
dalom,
czerwonym głogom.

Ciemności pytam, 
gdy świat okryje.
Mówi mi — witam: 

wygięte 
szyje,
włosy nietknięte.

Gwiazda czerwona 
płacze, jak wilga 
błogosławiona:

dla ciebie 
tylko
wiatr mnie kolebie.
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O nocy jedna, 
jeszcze nie słyszę 
kto mnie pożegna:

olbrzymia
cisza
w nieziemskim dymie.

Tekst N ocnej rozm ow y  zapisany jednostronnie niebieskim atramentem na arkuszu kratko
wanego papieru o formacie 26x21,5 cm. Od góry arkusz oddarty.

15

Adolf S o w i ń s k i  — Prometeusz

Na gestach teatralnych błyskały klejnoty: 
młodzi szli za młodością. Ogród, gdy mu ktoś 
pokazał twarz przed chwilą umarłej dziewczyny, 
poczuł jesień i pożółkł, a brukowe płoty 
wokoło świętych figur mech postarzył. Lot 
chmur na przemian rozjaśniał i ściemniał kaliny.

Paź z cienistych witraży sam przekraczał bramę 
gdy pod zorzą kruszyły się wilgotne cegły, 
a krople ros pół-drwiąco na liście wyległy 
odbijając czerwoność jak świt złej przyszłości.
Na łące wśród kretowisk bił jak źródło zamęt 
pasikoników. Mierzchło. Na tratwie z ciemności 
przepłynął suchą fosą jakiś zbrojny wiek.

Paź, mający miast oczu dwie wiotkie przestrzenie, 
patrzał nimi w głąb zorzy gdy cichło stulecie 
zbrojnych szumów: w łopocie trzech ognistych rzek 
stały zbocza wulkanów o barwie tej śniedzi 
która uświetnia świecznik z brązu lub wygładza 
dno kubka z miedzi.
Przetrwawszy zdumienie
powiedział, że to niebo skonało w odwecie
za gesty młodych. Podniósł, gubiąc płaszcz i cień,
odłamek wierzby (która z laski się odradza)
i rzucił do najbliższej rzeki. Chciał by zeń,
gdy dotrze do ognistych rzek
a z nich na brzeg
ludny życiem płaskorzeźb, ożyło — w odwecie 
za śmierć bóstw — po wulkanach wierzbowe stulecie.
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Wracał. Noc miała wtedy niemowlęce ciało, 
bo wzniósł się opar, z grzybów zwisały pająki 
podobne do wylęgu gorgon, z drzew tak brzmiało, 
jakby w gardłach turkawek drgały jeszcze dzwonki 
na cześć żeru i wody. W pełnym zboża mroku 
szum nie mieścił się niby sławny bóg w obłoku.

Stanął, a wtedy echa jak rozstawne konie 
pobiegły w zieleń, aż się giąć poczęły żyta, 
aż tam gdzie rzeczny zakręt w świetle głazów tonie 
został świecąc na toni świeży ślad kopyta 
na kształt smugi księżyca, aż północny kogut 
kolejno zapiał głosem liry, snu i rogu.

Gdy podobny z oblicza do cyganki stał 
tłumiąc powiew we włosach, wśród okruchów skał 
kołysało się źródło jak naczynie bez nóg, 
z bezdnem w półkrąg sklepionym. Gołąb, wilga i kruk 
siedział na krawędzi śpiąc wetknąwszy dzioby 
w puch pod skrzydłem; a kto by 
pochylił się nad nimi, wyrzekłby się tchu 
słysząc ptasie oddechy.

Tu stał paź. I tu 
z grzybów tłumnie pająki — domowe meduzy — 
i do przepaści w zdroju cicho go przykuły 
niciami snu. Nie spostrzegł, lecz ptaki poczuły, 
że sen mąci niewola i błędne od mroku 
sfrunęły w przepaść źródła jak w szparę obłoku.

Autograf Prom eteusza  obejmuje 2 arkusze papieru o formacie 35,7 x22,3 cm, tekst pisany 
jednostronnie niebieskim atramentem. Na arkuszu znajdują się uwagi natury technicznej pod 
adresem drukarni.
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Opracowała Anna Kłak

A. L. zob. Lam Andrzej 
Adaś 103
Ajschylos 190 
Albrechtowie W. 44 
Alicja S. 116- 118, 123, 134, 136, 139 
Andersen Hans Christian 360 
Andrzejewski Antoni 184, 308, 453, 464, 467 
Andrzejewski Jerzy 298 
Apollinaire Guillaume (Wilhelm Apolinary 

Kostrowicki) 34, 184, 234-238 , 240-241, 
243-245 , 325, 453 

Arensteinowa Franciszka zob. Arnsztajnowa 
Franciszka

Arnsztajnowa Franciszka (Arensteinowa) 
116- 117, 171, 365, 454 

Arouet François Maria zob. Voltaire 
Arp Hans (Jean) 55, 62, 64, 78, 83, 9 6 -9 7 , 

141-142, 151 
Arystoteles 272, 281, 425 
Asnyk Adam 317
Aubignac François Hédelin de l’abbé 281 
Augustyn św. 196

B. 46
Baczyński Stanisław 37 — 38, 50, 52, 55 — 56, 

58, 73 
Balmont Konstanty 351 
Balzac Honoré de 297, 433 — 436 
Bandrowski Juliusz Kaden zob. Kaden- 

Bandrowski Juliusz 
Baranowicz Zofia 19, 59, 67, 156 
Baron Jacques 55—56 
Batkowie 44
Baudelaire Charles 325, 426 — 428, 431 
Bąk Wojciech 179, 188, 328 
Bąkowski Stanisław 142 
Beethoven Ludwik van 269, 362 
Benoit Pierre 354 
Bercholc M. 44

Berckelaers Fernand zob. Seuphor Michel 
ipseud.)

Bergel Rajmund 86 
Bergson Henri 271
Białek Józef Zbigniew 171, 175— 176, 462 
Bibrowski Mieczysław 45 
Bielska Leokadia 184 
Bielski Konrad 138, 140 
Bieńkowski Zbigniew 13— 14, 158— 159, 161 — 

162, 168- 169, 176, 178-179, 184, 244, 386, 
452-454 , 465-466  

Biernacki Andrzej 171, 181, 451—452 
Billiżanka Maria 44 
Bizet Georges 353, 358, 362 
Bobrowski Czesław 42 — 43 
Bochenek Władysław 137 
Bodnicki Władysław 161, 458 
Boisrobert de 281 
Botticelli Sandro 326 
Boy zob. Żeleński Tadeusz 
Braun Jerzy Bronisław 22 — 23 
Breton Andre 97 
Breza Tadeusz 297 — 298, 436 
Brodzka Alina 175 
Broniewski Władysław 56 
Bronner Juliusz 134—135, 147, 459 
Brosses Charles de 284 
Brucz Stanisław 43, 45 
Bryliński Jerzy 44
Brzękowski Jan 7 —16, 19 — 162, 165 — 169, 176, 

193, 312, 444-445 , 466 
Brzozowski Stanisław 329 — 330 
Buchman 116 
Buczyńska Halszka 117 
Bujański Jerzy Ronard 124, 175 
Bujnicki Teodor 104 
Bukowki Kazimierz 42 — 43 
Bury Howard 113 
Burzyński Roman 124
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Buzzi Paolo 117 
Byron George 322, 441 
Bystroń Jan Stanisław 117 
Bzowiecki Alfred M. 124

Cat-Mackiewicz Stanisław zob. Mackiewicz 
Stanisław 

Céline Louis Ferdinand 298 
Cendrars Blaise 39, 41 
Cervantes Saavedra Miguel de 190 
Cezanne Paul 191 
Cękalski Eugeniusz 361 
Chapelain 281
Chesterton Gilbert Keith 305, 315 
Chmielowiec Michał 178, 181, 450, 457 — 461 
Chodasiewicz-Grabowska Wanda 14, 27, 33, 

37, 41, 47, 49, 52, 56, 6 2 -6 5 , 76, 80, 8 2 -8 3  
Choromański Michał 9 6 -9 7 , 297, 300 
Chudek Józef Marian 170 
Chwat Aleksander zob. Wat Aleksander 

(pseud.)
Chwistek Leon 47 — 48. 97, 121. 192
Clair René 302, 351
Colombo Luigi zob. Fillia (pseud.)
Conrad Joseph 354 
Corneille Pierre 281, 283 
Cybis Jan 133
Cybisowa-Rudzka Hanna zob. Rudzka-Cybi- 

sowa Hanna 
Czachowski Kazimierz iK. Cz.) 22—23, 89 — 

90, 133 
Czapski Józef 133
Czechowicz Józef 14, 35, 59, 63 — 64, 67 — 69, 

7 1 -7 2 , 7 4 - 7 5 ,7 7 - 8 0 ,  95, 108, 116-118, 
122-126, 128, 134, 138, 140-143, 158 — 
159, 161, 165-172, 175-176, 178, 180, 182, 
184, 194-196, 227, 249, 312, 332, 365, 
452-454 , 457, 461-462 , 465-466  

Czermiński Adrian 9 
Czernecki Jan 41
Czernik Stanisław l i 8—119, 140—143, 145, 

147, 312
Czuchnowski Marian 46 — 47, 64, 68 — 69, 77, 

8 0 -8 1 , 83, 85, 8 8 -9 0 , 9 2 -9 3 , 9 5 -9 7 , 110, 
116-117, 119-121, 134-136, 138- 139, 
142, 158, 166 

Czyżewski Tytus 9, 66, 458

Dan Aleksander (pseud.) zob. Weintraub Alek
sander 

Dante Alighieri 190 
Dąbrowska Maria 97, 297 
Dąbrowski Marian 95. 97

Delacroix Eugène 426
Dembiński Henryk 107
Dermée Paul 33 — 34, 39, 41, 50
Desnos Robert 39, 41, 55—56
Dickens Charles 305
Diderot Denis 304
Dobrowolski Stanisław Ryszard 104
Dobrowolski Władysław 101
Dobrzycki Stanisław (jr) 113
Dobrzyński* Konstanty 449
Doda Wiktor 44
Doesburg Theo van 97
Domiński Henryk 158, 167, 176
Dorthaymer Edward 8
Dostojewski Fiodor Michajłowicz 234
Drohocki Zenon 22 — 23, 132— 134, 136
Dutkiewicz Józef Edward 9. 82 — 83
Dürr zob. Dürr-Durski Jan
Dürr-Durski Jan 107, 147 — 148
Dziemidok Bohdan 453
Dziewońska W. 44

Elinówna Mila 35, 43, 103—104
Eluard Paul 100
Ernst Max 114, 149-151

Farrerée Claude 354 
Feldhorn Juliusz 8, 44 
Feuchtwanger Lion 297 
Ficowski Jerzy 133 
Fik Ignacy 459 
Filipowicz Kornel 133 
Fillia (właśc. Luigi Colombo) 60 — 61 
Flukowski Stefan 9 5 -9 7 , 118-119, 130-132, 

138, 140, 147-148 
Follain Jean 97 
Fondane Benjamin 432 
Fraenklówna 47
Frasik Józef Andrzej 133—134, 159—161, 312 
Freud Sigismund 260, 305 
Frycie Stanisław 9
Fryde Ludwik 161, 169-172, 175-182, 184, 

187, 297, 328, 451, 453-454 , 457-467  
Fuchsówna Jola 118—119

Gacki Stefan Kordian 38 
Gain André 3 7 -3 9 , 41
Galiński Adam (pseud.) zob. Stolarzewicz 

Ludwik 
Galis Adam 118—119
Gałczyński Konstanty Ildefons 184, 308 — 310, 

449, 453 
Gałuszka Józef Aleksander 98
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George Waldemar 33 — 34, 62, 188
Gerard Alfred (pseud.) zob. Łaszowski Alfred
Gide André 220, 343
Gliński Mateusz 48
Głowiński Michał 175
Gojawiczyńska Pola 297
Goliszewski Zbigniew 162
Golonkowie 22, 24
Gombrowicz Witold 177, 184, 297—306, 315, 

360, 453, 461 
Gomulicki Juliusz Wiktor 170 
Gonzâles José Victoriano zob. Gris Juan 
Gotlib Henryk 145 
Gounod Charles François 362 
Goya y Lucientes Francisco de 440 
Górski K. 44
Grabowscy Stanisław i Wanda 37 
Grabowska Wanda zob. Chodasiewicz-Gra- 

bowska Wanda 
Grabowski Stanisław 27 
Grabowski Zbigniew 96 — 97, 117 
Gralewski Wacław 68 — 69 
Gris Juan iwłaśc. José Victoriano Gonzâles) 

36
Grudziński-Herling Gustaw zob. Herling-Gru- 

dziński Gustaw

Hamsun Knut 354
Haydn Joseph 358
Hazlitt Henry 291
Heine Heinrich 187
Hempel Jan 56
Herbin Auguste 97
Herling-Grudziński Gustaw 447, 459
Hertz Paweł 188
Hoene-Wroński Józef Maria 23
Hollender Tadeusz 125, 128, 166, 328
Honegger Artur 359
Horacy 351
Horzyca Wiłam 63 — 64, 92, 117, 147—148, 

166, 329-330  
Huczyński Bolesław 44 
Hugnet Georges 39, 41 
Hugo Victor 337 
Huidobro Vincente 160— 161 
Hulewicz Jerzy 158, 167 
Huxley Aldous 315

Iłłakowiczówna Kazimiera 104 
Irzykowski Karol 16, 29, 36, 48 — 50, 64, 69, 

73, 120, 127-131, 134-135, 142, 272, 437 
Iwańska Alicja 142 
Iwaszkiewicz Jarosław 9, 188, 335

J. K. S. zob. Kulczycka-Saloni Janina 
Jacob Мах 39, 41—42 
Jakubowski Jan Zygmunt 451 
Janus Edward zob. Stawar Andrzej (pseud.) 
Jarc.na Józef 129— 130, 133, 145, 458 
Jarocki Władysław 78 
Jarosz M. 45 
Jasieński Bruno 9 
Jasiński Zbigniew 139— 140 
Jasnorzewska-Pawlikowska Maria 79, 184,

307-308 , 338, 453 
Jastrun Mieczysław 142, 184, 308, 338, 453 
Jaworski Kazimierz Andrzej (-kaj-) 69, 116 — 

118, 120, 138, 140, 161, 166 
Jaworski Stanisław 116 
Jaxa-Rożen Bohdan 162 
Jeanneret Charles-Edouard zob. Le Corbusier 
Jędrychowski Stefan 107 
Jodłowski Jerzy 43 
Jotka 32
Jurkiewicz Jerzy 161 
Jutkiewiczówna Maryla 43

K. Cz. zob. Czachowski Kazimierz 
Kaden-Bandrowski Juliusz 29, 73. 79. 123. 297, 

299-300 . 304, 330, 433-435 . 437-438.
440

— kaj — zob. Jaworski Kazimierz Andrzej
Kallenbach Józef 25
Kanarek Romuald 175
Kandinsky Wassily 55
Karpiński Światopełk 116— 117, 188, 328
Kasprowicz Jan 68, 194
Keats John 309
Kiedrycówna Janina 44
Kiepura Jan 290
Kisielewski Stefan 176, 353, 363, 454 
Kisling Moise 36
Kiwilszo Waldemar 171 — 172, 182 
Klein Franciszek 105 
Kleinówna Aniela 76 
Kleszczyński Zdzisław 74 
Kłak Tadeusz 7, 20, 27, 31, 38, 59, 64, 165, 

167-168, 172, 175, 182, 453 
Kobro Katarzyna 59, 63 — 64, 74 
Kochanowski Jan 187, 317, 340 
Koczot Eugeniusz 13
Kołoniecki Roman 117— 118, 138, 140, 151 —

152, 158-161, 184, 242, 453 
Koniński Karol Ludwik 104 
Konopnicka Maria 385 
Kotlicki Mieczysław 125 
Kott Jan 138-140, 142, 145, 158-159, 161-
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162, 168-169, 175, 382. 454, 457-458 , 
465

Koźniewski Kazimierz 159, 162 
Kożdoniowa 162
Kożdoniówna Bronisława zob. Przybosiowa 

Bronisława z Kożdoniów 
Krasiński Zygmunt 332 
Krassowski Feliks 36 
Kreczmar Jerzy 44 
Kretschmer Ernst 260 
Król Jan Aleksander 433 
Krzyżanowski Julian 181 — 182, 451—455 
Kucharski Zbigniew 121 
Kulczycka-Saloni Janina (J. K. S.) 179 
Kuliczkowska Krystyna 432 
Kurek Jalu 7, 1 1 -1 2 , 1 5 -1 6 ,. 2 2 -2 4 , 30, 

36-37., 4 6 -4 7 , 52, 5 5 -5 6 , 5 8 -5 9 , 64, 
6 8 -7 2 , 7 4 -8 3 , 8 5 -9 5 , 9 7 -  109, 113, 115 — 
122, 124- 125, 128, 131, 1 38 - 139, 1 58 - 159, 
166, 168 

Kuryluk Karol 125, 128 
Kwieciński L. 44

Lam Andrzej (A. L.) 452, 454 
Lam Stanisław 55 — 56 
Lamartine Alphonse de 382 
Lautréamont de (Isidore Lucien Ducasse) 

382-383, 427 
Le Corbusier (właśc. Charles-Edouard Jeanne- 

ret) 6 6 -6 7  
Lechoń Jan 95 — 96, 195, 333, 336 
Leconte de Lisle Charles 188 
Léger Fernand 27, 32—33, 78 
Leszczyński Jan 453 
Lichański Stefan 175, 442 
Lille Ludwik 136 
Lissa Zofia 136 
Lorentowicz Jan 121 — 122 
Lubas Regina 23
Lubicz-Zaleski Zygmunt zob. Zaleski Lubicz 

Zygmunt 
Lurçat André 61, 63

Ładosz Henryk 124
Łaszowski Alfred (pseud. Alfred Gerard) 103 — 

104, 118, 120- 121, 130- 132, 135- 136,
138- 142, 157, 458-459  

Łobaczewska Stefania 136 
Łobodowski Józef (pseud. Aleksander Main- 

skij) 109, 116-117, 134, 136, 138- 139, 141, 
143, 166, 179, 190, 338, 460-461 

Łoś Jan 24 — 25 
Łukowska Zinka 44

,.m” 180
Mackiewicz Stanisław (Cat) 117 
Maeterlinck Maurice 325, 335 
Mainskij Aleksander (pseud.) zob. Łobodowski 

Józef 
Mann Thomas 180 
Marc Fernand 97, 160—161 
Marcoussis Louis-Casimir-Ladislas (właśc.

Ludwik Markus) 33 — 34, 37 — 38 
Marinetti Filippo Tommaso 43, 52, 55, 106, 

295
Maritain Jacques 179, 189— 193, 195, 337, 385, 

425
Markiewicz Igor 357
Markus Ludwik zob. Marcoussis Louis-Casi

mir-Ladislas 
Mascagni Pietro 358
Maśliński Józef 124—125, 132—133, 142 — 

143, 162, 166-167, 177, 299 
Matuszewski Ryszard 138—140 
Matyasik Jan 46 — 47 
Mc Colvin Lionel R. 285 
Mejbaum Wacław 137 
Michalski Bronisław Ludwik 138—139 
Michalski Hieronim 159—161, 178, 184, 311,

453, 459 
Michalski Stanisław 89 
Michałowski Kornel 48 
Michaux Henri 428 
Michejdo wa 143 
Miciński Bolesław 177 
Miciński Tadeusz 260, 271 
Mickiewicz Adam 317, 329 
Migot Dariusz 79 — 81
Mikiewicz Konstanty 176, 184, 209, 220, 452 
Mikułko Anatol 125 
Milhaud Darius 355
Miller Jan Nepomucen 22—25, 38, 50, 120 — 

121

Miłosz Czesław 104, 107, 117, 136-139, 141, 
143, 162, 167-169, 172, 175-176, 178, 180, 
184, 194-195, 200, 308, 357, 368, 446, 452,
454, 462, 465

Minich Marian Teodor 155—156 
Mioduszewski Stanisław 452 
Mitręga Paweł 99, 107, 111-112, 115, 126, 

145-150
Młodożeniec Stanisław 9, 50, 72 — 73, 93 — 94 
Mondrian Piet 55, 60 — 61 
Montesquieu Charles Louis de Secondat de 

284
Morcinek Gustaw 117 
Morstin Ludwik Hieronim 86
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Mozart Wolfgang Amadeus 352—353, 358 — 
359, 362 

Mrozowski Wacław 182 
Muszkowski Jan 291

Nałkowska Zofia 298
Napierski Stefan (właśc. Stefan Marek Eiger)

139- 142, 159, 179, 184, 188, 243, 345, 347, 
441-442 , 453. 458 

Natanson Wojciech (W. N.) 178 
Naville Pierre 56
Nerval Gerard de (właśc. Labrunie) 426 
Niemirowska H. 38 
Nietzsche Friedrich Wilhelm 234, 362 
Niżyński Marian 184, 221, 310—311, 452 — 

453, 465-466  
Norton 113
Norwid Cyprian Kamil 187, 195, 317, 319, 

329, 340 
Nowaczyński Adolf 330, 336 
Nowakowski W. 57

Ochęduszko Jaromir 135—136
Ojen van 35 — 36
Ost Roman 452
Otwinowski Stefan 140
Ozenfant Amédée 27 — 29, 33, 39, 41
Ożóg Jan Bolesław 161, 184, 311 — 312, 453

(p. r.) 180
Pankiewicz Józef 133 
Panufnik Andrzej 361
Pawlikowska Maria zob. Jasnorzewska-Pawli- 

kowska Maria 
Peiper Tadeusz 8 - 9 ,  11, 15, 2 0 -2 3 , 2 5 -2 6 , 

2 8 -3 0 , 3 3 -4 3 , 4 5 -5 1 , 5 5 -5 6 , 5 8 -5 9 , 
6 3 -6 4 , 6 6 -6 7 , 7 0 -7 1 , 7 8 -7 9 , 8 2 -8 3 , 85, 
89, 9 1 -9 2 , 9 4 -9 5 , 103, 106, 110, 118, 120 — 
123, 129, 132, 134, 138, 141-142, 146 — 
147, 159, 165-166, 168, 448-449 , 458 

Péret Benjamin 56 
Peretiakowicz Antoni 64 
Perlberżanka Maria Monika zob. Szczepańska 

Maria 
Piasecki Stanisław 137 
Picasso Pablo 62, 235 
Piechal Marian 43. 45, 94, 108-109, 142 
Pietrkiewicz Jerzy 312, 449 
Pietrzak Włodzimierz 140, 142 
Piętak Stanisław 117—119, 132— 134, 138 — 

142, 158, 160-161, 167, 175, 177, 181, 194 — 
195, 312, 412, 440, 442-443 , 445-446 , 455, 
461-463, 465

Pilecki L. 44 
Pilecki Ł. 44
Piwowar Lech 16, 86, 129— 130, 132— 135, 145, 

147, 448-450 , 457-460  
Platen 188 
Platon 431
Płauszewski Andrzej 7, 156 
Podhalicz Józef 14, 31 — 33 
Podsadecki Kazimierz 89 
Poe Edgar Allan 427 
Polewka Adam 22 — 23, 132— 133 
Pollak Seweryn 171
Pomirowski Leon 86, 121 — 122, 130— 133 
Potocki Antoni 146—147, 152 
Povolozky Jacques 35 — 36, 63 
Pragier Adam 50 
Praksyteles 326
Prampolini Enrico 44 — 45, 60 — 62, 64
Prędski Artur 30 — 31
Prod’homme J. G. 283
Promiński Marian 135
Pronaszko Andrzej 38
Pronaszko Zbigniew 458
Przyboś Adam 8
Przyboś Julian 7 —16, 19, 22 — 38, 40 — 41, 43, 

4 5 -4 6 , 4 8 -5 2 , 5 5 -6 7 , 6 9 -8 3 , 85 -162 , 
165-166, 168- 170, 175- 177, 181-182, 
184, 193-194, 197, 312, 332, 364, 445, 450, 
452-453 , 457, 460-461 , 463-467  

Przyboś Stefan 8
Przybosiowa Bronisława z Kożdoniów 19, 83, 

86, 110- 111, 123- 124, 126- 127, 130, 132, 
134 - 137, 139, 154, 160 

Przybosiowa Maria 8 —10 
Przybyszewski Stanisław 329 
Puccini Giacomo 353, 358 
Puget Jacek 458
Puszkin Aleksander Siergiejewicz 351 
Putrament Jerzy 167

Racine Jean 283 
Radiguet Raymond 43 
Rafałowski Aleksander 26 — 27 
Randówna Anka 44 
Ravel Maurice 359 
Reverdy Pierre 385, 428 
Ribemont-Dessaignes Georges 55 — 56 
Richelieu Jean Armand du Plessis de 281 
Rimbaud Jan Artur 187, 325, 351, 427 — 429, 

4 31 -432  
Rogowski Stanisław 128 
Rogoziński Julian 157—161, 168—169, 176, 

184, 240, 248 , 312, 453
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Ronard Bujański Jerzy zob. Bujański Jerzy 
Ronard

Rossini Gioacchino Antonio 359 
Rousseau Jean Jacques 298, 351, 382 
Rożen Bohdan Jaxa zob. Jaxa-Rożen Bohdan 
Rudnicka G. 44 
Rudnicki Adolf 298 
Rudzka-Cybisowa Hanna 133 
Rymkiewicz Aleksander 181, 184, 194—195, 

225, 446 -  447, 467 -  468

S. S. 55
Saloni Janina Kulczycka zob. Kulczycka-Sa- 

loni Janina 
Saloni Juliusz 147—148 
Sandauer Artur 305 
Sarnecki Tadeusz 161 
Schiller Leon 363 
Schopenhauer Artur 265 
Schulz Brunon 298, 343, 439 — 440 
Sebyła Władysław 45, 158, 169- 170, 441 
Seiden Szymon 41 
Sendlikowski A. 57
Seuphor Michel (właśc. Fernand Berckelaers) 

3 3 -3 4 , 39, 41, 52, 60, 62, 64, 6 6 -6 7  
Silnicki Tadeusz 45 
Sinko Tadeusz 31 — 32 
Skiwski Jan Emil 86 
Skoczylasówna K. 44 
Skotnicówna Marzena 48 
Skulska 35
SkWarczyński Adam 92, 117, 121 
Słapa Aleksander 42 — 43 
Sławiński Janusz 8 
Słobodnik Włodzimierz 104 
Słonimski Antoni 104, 308 
Słowacki Juliusz 179, 260, 315 — 317, 319, 321 — 

322, 326-327 , 329, 441, 443 
Smolik Przecław 96 — 97, 119—121 
Sobeski Michał 6 3 -6 4 , 7 2 -7 3 , 121-122 
Sowiński Adolf 374, 454, 469 
Sowiński Kazimierz 147—148 
Stach S. 45
Stachowski Józef 168— 169, 184, 229, 370, 452, 

454, 465-466  
Staff Leopold 79 
Stande Stanisław Ryszard 56 
Stanisławski Ryszard 59 
Stawar Andrzej (właśc. nazw. Edward Janus) 

56, 7 2 -7 3
Stażewski Henryk 27, 3 0 -3 1 , 3 3 -3 4 , 3 7 -3 8 , 

5 5 -5 6 , 5 8 -5 9 , 63, 68, 70, 75 
Steinsberg Marian zob. Sztajnsberg Marian

Stempowski Jerzy 120, 176, 180, 184, 279, 296, 
453, 465-466  

Stern Anatol 93 — 94 
Stępień Marian 23 
Stępowski Janusz 22 — 23 
Stolarzewicz Ludwik (pseud. Adam Galiński) 

9 3 -9 4
Straszewicz Czesław 297, 300, 438 — 440 
Strauss Richard 353, 355 
Strawiński Igor Fiedorowicz 360 
Strowski Fortunat 154
Strzemiński Władysław 16, 27, 33 — 34, 36 — 38, 

50, 5 7 -6 4 , 6 7 -7 0 , 7 3 -7 5 , 78, 8 2 -8 3 , 92, 
9 5 -9 7 ,9 9 -1 0 6 , 111-112, 114-115, 119 — 
121, 125, 132, 142, 145-147, 150-156 

Stuks Z. 16, 58, 63 
Suchodolski Bogdan 301 
Supervielle Jules 382 — 387, 429, 454 
Syga Teofil Bernard 86 
Syrkus Szymon 38, 65 — 66, 68 
Syrkusowie Helena i Szymon 38, 67 
Szajdak Stefan 142 
Szancer Jan 132
Szczepańska Maria (Perlberżanka) 47 — 48 
Szczepański Jan Alfred 9, 23 — 24, 48, 59, 

9 5 -9 6 , 106, 118-119 
Szczepański Jan 95 — 96, 103—104 
Szczuka Mieczysław 27 
Sztajnsberg (Steinsberg) Marian 73 — 74. 79, 

158, 160-162, 170-172, 464. 468 
Szymanowski Karol 277, 362, 441 
Szymański Wiesław Paweł 175, 461 
Szymel Maurycy 312

Śliwicki Daniel 75 
Śniadowscy 44 
Śpiewak Jan 170—171
Święcicki Tadeusz 115, 121, 129—130, 132 — 

133
Świrszczyńska Anna 168, 175, 184, 194—195, 

233, 376, 452, 454, 465-466

T. zob. Timofiejew Grzegorz 
Tatarkiewicz Władysław 259, 272 
Tetmajer Kazimierz 328 
Themerson Stefan 416 
Thibaudet Albert 280
Timofiejew Grzegorz (T.) 86, 108—109, 161
Tomasz z Akwinu 189, 191
Tonecki Zygmunt 67
Torres-Garcia Joaquin 55
Treter Mieczysław 69
Tschan 160
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Turczyn Stanisław 142 
Turowski Andrzej 61
Tuwim Julian 171, 195, 300, 328-335 , 337 — 

343, 345, 347, 349-352, 436-437 , 440, 454 
Tysliava Juozas 34 
Tzara Tristan 39, 41, 62, 64

Uniłowski Zbigniew 298

Valéry Paul 384
Vantongerloo Georges 60 — 62, 82 — 83, 97 
Verdi Giuseppe 353, 358, 362 
Verlaine Paul 325 
Vogel Debora 132-133, 136 
Voltaire (właśc. nazw François-M aria Arouet) 

284, 304-305  
Vossler Karl 333

W. B. 106
W. N. zob. Natanson Wojciech 
Wagner Richard 353, 356, 362 
Waliszewski Zygmunt 133 
Wassercug Gustaw 109 
Waśkiewicz Andrzej Krzysztof 13 
Waśniewski Zenon 116
Wat Aleksander (właśc. nazw. Aleksander 

Chwat) 33 — 34, 56 
Ważyk Adam 30, 37 — 38, 41 —46, 49, 57—59, 

7 4 -7 5 , 85, 122, 138, 453 
Weintraub Aleksander (pseud. Aleksander 

Dan) 94 
Weintraub Jerzy Kamil 459 
Wells Herbert George 304 
Wiciński Henryk 458 
Wielowieyska Helena 458 
Wiercińska Maria 124
Wierzyński Kazimierz 117, 195, 330, 335 — 

336, 338 
Winklowa Barbara 97 
Wit Juliusz 134
Witkacy zob. Witkiewicz Stanisław Ignacy

Witkiewicz Stanisław Ignacy (Witkacy) 33, 
6 6 -6 7 , 69, 71, 76, 79, 9 1 -9 3 , 105, 117 — 
118, 166, 176, 184, 192, 259, 278, 300, 440,
453, 465 

Włodarczykowa 25 
Wohl Stanisław 361 
Wojeńska Cecylia 137 
Wojtkiewicz Witold 439 — 440 
Wołoszynowski Julian 29 
Wójcik Kazimierz 136
Wroński-Hoene Józef Maria zob. Hoene- 

Wroński Józef Maria 
Wygodzki Stanisław 51 
Wyka Kazimierz 177-178, 180, 459 
Wyspiański Stanisław 260,. 271, 317, 329- 

330, 333
Wyszomirski Jerzy 117—118, 120

Z. O. 92 
Z. W. 4 6 -4 7
Zabierowski Stanisław 9, 13 
Zaborska Jadwiga 143 
Zagórski Jerzy 103-104, 107, 138, 140, 142- 

143, 158, 167-168, 172, 175- 176, 184, 
194 - 195, 231, 234, 239, 315, 372, 443, 4 5 2 -
454, 465-466

Zahorska Stefania 38, 118—119 
Zakrzewski Kazimierz 137, 331 
Zaleski Lubicz Zygmunt 78—79, 160 — 161 
Zanozińska Irena 45
Zawodziński Karol Wiktor 108— 109, 138 — 

142, 148, 433 
Zechenter Witold 2 2 -2 3 , 30 -31  
Zegadłowicz Emil 85 
Zieliński Tadeusz 353

Żabicki Zbigniew 175 
Żarnowerówna Teresa 27 
Żeleński Tadeusz (Boy) 73, 79, 96 — 97, 330, 

336
Żeromski Stefan 330, 333
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